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Azərbaycan ədəbi mətbuatında
yarım əsrə yaxındır ki, gənclik
nəşri kimi «Ulduz» jurnalı yeni

yaradıcı nəslin ən davamlı və mötəbər
ədəbiyyat kürsüsüdür. Ədəbi gəncliyin
yaradıcılıq axtarışlarını, boy artımını,
eksperimentlərini, üslub müxtəlifliklərini,
uğurlarını və kəsirlərini, ədəbiyyatda yeni
dalğanın qabarmalarını və çəkilmələrini «Ul-
duz» daha çox əks etdirir. Beləliklə, «Ulduz»
daim Azərbaycanda yeni yaradıcı nəslin
inkişafının həssas barometri funksiyasını
yerinə yetirib. Bundan başqa, «Ulduz» jurnalı
yarandığı vaxtdan indiyə kimi neçə-neçə
istedada qol-qanad verib, böyük ədəbiyyat
meydanına çıxarıb. Bu mənada Azərbaycan
ədəbiyyatının müxtəlif tarixi mərhələlərində
meydana çıxmış ulduzlarının ulduzudur «Ul-
duz». Son vaxtlarda «Ulduz» jurnalında gedən
proseslər bu jurnalın inkişafında yeni bir
dövrün başlandığını göstərir. Hər şeydən
əvvəl, «Ulduz» əsl mənada ədəbi gəncliyin
jurnalı kimi daha çox görünür. İndi «Ulduz»da
«Şaqqulu uşaqlardan» daha çox eksperimental
gənclik çap olunur. Müasir ədəbi gəncliyə
daha geniş meydan açmaq mənasında «Ulduz»
jurnalındakı «Debüt», «Əsgər şeiri», «Tanış

olun» kimi daimi rubrikaların davam etdiril -
məsini yeni yaradıcı nəsli üzə çıxarmaq,
ədəbiyyat meydanına gətirmək və möh -
kəmləndirmək üçün düşünülmüş addımlar
kimi dəyərləndirmək lazımdır. May sayında
hekayələri çıxan Səhər Əhmədi, Çinarə
Nüsrətlini, Şəhriyyə Qəzənfərqızını, ədəbi
mühitə, demək olar ki, «Ulduz» təqdim edir.
Əsasən, şeirlər yazan Etibar Salmanov da ilk
həyat hekayəsini oxucularla «Ulduz» vasitəsilə
bölüşüb. Əvvəla, «Ulduz»un, əsasən, kiçik
hekayə janrına üstünlük verdiyi müşahidə ol-
unur. Hətta Lətifə Əliqızı da «Gözlük»
novellasında həm də janrın tələbinə görə
yığcam həcm daxilində mətləbi açmağı bacarıb.
Bütövlükdə «Ulduz»un ədəbiyyatda kiçik
hekayə ənənəsini dirçəltmək meylini qiy -
mətləndirirəm. Kiçik hekayə yazmaq povest
və ya roman yazmaqdan heç də asan iş
deyildir. Lakin son vaxtlar ilk povestləri, hətta
ilk romanları ilə ədəbiyyatda birinci addımlarını
atanları görəndə təəccüblənməmək olmur.
Ədəbiyyatda otuz il bundan qabaqkı «hekayə
axını»nı indiki mərhələdə «roman axını» əvəz
edir. Nəzərə almaq lazımdır ki, kiçik hekayə
nəsrdə böyük janrların baş məşqidir. Fikrimcə,
kiçik hekayə janrına üstünlük verməsi «Ul-
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duz»un Azərbaycan ədəbiyyatında yeni dövrün
gerçək böyük nəsrinin yaranmasına xidmətidir.
«Ulduz»un cavan hekayəçilərinin, məsələn,
Səhər Əhmədin «Özü ilə söhbəti»ndəki
ədəbiyyat haqqında düşüncələri yeni nəsrin
təmsilçilərinin böyük ədəbiyyatın vəzifələrini
düşünərək, öyrənərək, yaşayaraq ədəbiyyata
gəlməkdə olduğunu göstərir. Heç şübhəsiz,
ədəbiyyata istedadın işığında həyatdan gəlmək,
təbii olaraq sənətə qədəm qoymaq vacib
şərtdir. Ədəbiyyat nəzəriyyəsini əzbər bilməklə
əsl şair və ya yazıçı olmaq mümkün deyildir.
Ancaq ustad Füzuli demişkən, «elmsiz şeir
bünövrəsiz divar kimidir». Bu müdrik kəlam
ədəbiyyatın bütün növlərinə və janrlarına
eynilə aiddir. Doğrudur, Səhər Əhmədin
«Ədəbiyyat vətən deyil ki, uğrunda ölmək
gərəkolsun. Söz də torpaq deyildir ki, 3-5 sot
götürüb üstündə ev tikəsən» – kimi sözləri
nəzəriyyədən çox, gənc qələm sahibinin öz
düşüncəsindən doğan fikirlərdir. Lakin bu
mühakimələrdə ədəbiyyatı həm də elmi
cəhətdən qavramaq cəhdləri də görünür. Və
yaradıcı gənclik mütaliəyə, öyrənməyə xüsusi
diqqət yetirməsə, yalnız istedadın gücü ilə
tam qələbə çətin ki, mümkün olsun.

Poeziya baxımından da «Ulduz»un may
sayı cəlbedicidir. Xəyalə Sevilin, Seymur Su-
nun, Tural Balabəylinin, Rauf Qərib Alagözün,
Ehtiram İlhamın şeirləri «Ulduz»un yaz sayında
tumurcuq kimi açılır. «Ulduz»un may şeirləri
poetik forma baxımından yeni, maraqlı,
düşündürücü və bir çox hallarda bənzərsizdir.
Səhər Əhmədin «Həyat simfoniyası» he -
kayəsindəki müasir inkişafın fonunda insan
ümidlərinin təqdimi yeni ədəbi nəslin bu
yolda olacağına ümidi artırır. Bu baxımdan
Rauf Qərib Alagözün «Canım qurban bu
torpağa» şeirindəki «Elin layiqdirmi tapdağa,
oğul» misrası üstündə köklənmiş notlar bir
qədər nəsihət tonunda olsa da, mərdanə
misralardır. Ehtiram İlhamın müəyyən dərəcədə
postmodernist görünən şeirlərində «Sonuncu
sözümü birinci dedim, birinci sözümü sonuncu

kimi» - uğurlu misraları yetkin poeziyadan
xəbər verir. Lakin gəncliyin poeziyasındakı
ağrı, acı, göz yaşı, dərd, «kədərin kölgəsində»
kimi qüssəli notların, «tavanı çökmüş evdi
gözüm» kimi dekadans mənalandırmaların,
«bir dəvəsiz, atsız dərd» düşüncəsinin ağırlıq
təşkil etməsi narahatlıq doğuran haldır. İndi
elə vaxtda yaşamırıq ki, bizdən yalnız «nikbin
poeziya» tələb etsinlər. Yox! Lakin, eyni za-
manda yazıçını mütləq bədbinlikdən bəhs
etməyə məcbur etmək şərti də qoyulmayıb.
Reallıq belə olduğu halda ədəbiyyatda, xüsusən
gənc nəsldə dinamik şəkildə inkişaf edən
müasir həyatın, milli-mənəvi dirçəlişin
doğurduğu nikbin notların poetik ifadəsinin
az olmasına ciddi bir ictimai səbəb görmürəm.
Ədəbi gənclik «kədərin kölgəsində» mən -
gənəsindən çıxıb, həyatın axarında «gəlimli-
gedimli» dünyanın hər üzünü dərk etməklə,
müasir gerçəkliyin mahiyyətinə varmaqla və
irəliyə baxmağı, hətta ədəbiyyat «dilində»
gələcəyə işıq salmağı bacarmaqla yazdığı
böyük əsərlər yarada bilər. Keçən əsrin 90-cı
illərində bir sistemin dağılmasının və yenisinin
yaradılmasının məsuliyyətli çətinliklərinin
doğurduğu dekadans meyillər artıq arxada
qalmışdır. Ona görə də ədəbi gəncliyin hələ
də dekadans ruhda köklənməsi çağdaş zamanla
müqayisədə geridə qalmaq kimi görünür.
Böyük ədəbiyyat isə bədii lövhələr və surətlər
vasitəsilə həyatı əks etdirməli, necə deyərlər,
tipik şəraiti açıb göstərməli, zamanın obrazlarını
yaratmalı, ümumiləşdirmələr aparmağı
bacarmalıdır. Səmimiyyətlə demək istəyirəm
ki, «Ulduz»un may sayındakı şeirlərdə (elə
hekayələrdə də!) bu meyillərin qüvvət -
ləndirilməsinə ehtiyac hiss olunur. Və yazıları
təqdim olunan gənc yaradıcı qüvvələrin
nəzərəçarpan istedadı zəruri olan təkamül
prosesinə təkan verə bilər. Düşünməyə dəyər!

Bundan başqa, «Ulduz»un may sayındakı
dizayn və tərtibatda qara rənglərdən bir qədər
çox istifadə olunmasını da münasib hesab
etmirəm. «Ulduz» jurnalı, may sayı, yaz çağı,
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gənclik və qara rəng – bir-biri ilə uyuşmayan
baxışlardır. Doğrudur, «Ulduz» ağ-qara rəngdə
çıxan jurnaldır. Lakin yenə də qara rəngləri
azaltmaq, işığı qabartmaq mümkündür. Həm
müasir fotoqrafiyanın, həm də qrafikanın indi
geniş imkanları vardır. «Tərcümə saatı»
rubrikasında ilk Nobel mükafat çılarından biri
olmuş, tanınmış Avstriya yazıçısı Peter Rozeq -
qerin «Ata sözü naminə» hekayəsindəki zəngin
həyat materialı və mövzunun uğurlu bədii
həlli üçün «dəyişmə» prosesinin diqqət
mərkəzinə çevrilməsi «Ulduz»çuların yol,
rəng və ovqat seçiminə işıq sala bilər.

Son vaxtların dramaturji əsərlər qıtlığı
dövründə bu janrda ardıcıllıq göstərən Firuz
Mustafanın «Marian çökəkliyi» pyesinin ox-
uculara çatdırılması faydalı addımdır. Fikrimcə,
"Ulduz"un cəmi13 səhifəsində yerləşən,
Qarapencəkli kişi, Ağpencəkli kişi kimi iki
obrazın dialoqu üstündə qurulan, əsas hissələri
«Meşədə», «Tala» adlı hekayə başlıqları ilə
təqdim olunan pyes müasir lezedramanın
yaxşı bir nümunəsidir. Ramilə Qurbanlının
«Balacalar üçün ədəbiyyatın böyük prob -
lemləri» polemikasında ədəbiyyatımız üçün
aktual olan məsələnin qoyuluşu, təhlili, həlli
yollarına dair təkliflər də sadə və ay dındır.
Bura həm də onu əlavə etmək istə yi r ik ki,
son onilliklərdə uşaqlar və gənclər üçün ölkə
miqyasında diqqəti cəlb edən pyeslərin mey-
dana çıxmaması da dərin təəssüf doğurur.
Bütövlükdə ədəbi mətbuatımız, o cümlədən
də «Ulduz» bu işə marağı artırmaq isti -
qamətində nə iş görmüş olsa, böyük ədəbiyyata
da, cəmiyyətə də fayda vermiş olar. Mübariz
Örənin «Balıq gülüşü» nəsrin və publisistikanın
qovşağında olan oxunaqlı bədii material kimi
diqqəti cəlb edir. Məti Osmanoğlunun «Vaqif
Bəhmənli ilə görüşdən antireportaj» məqaləsi
də yeni tipli təqdimatdır. Fikrimcə, «yeni tipli
reportaj» janrında yazılmış bu məqalədə böyük
ədəbiyyatda özünü isbat etmiş obrazlı duyğular
şairi Vaqif Bəhmənli poeziyasının şeirimizin
gənc nəslinə çatdırılması bir növ düşündürmək,

nümu nə göstərmək mənasında da əhə -
miyyətlidir. Filologiya üzrə elmlər doktoru,
ptrofessor Buludxan Xəlilovun Xalq şairi
Bəxtiyar Vahabzadəyə həsr etdiyi məqaləsində
də «Yubiley sözü»ndən çox, gəncliyin inkişafı
üçün örnək ola biləcək məsələlərin diqqət
mərkəzinə çəkilməsi «Ulduz»un missiyasını
ifadə edir. Və «Rumi və Emerson: Qərb
dünyası ilə islam dünyası arasında körpü»
məqaləsi də «Ulduz»un təkcə sənət yox, həm
də dünyagörüşlü həyata məktəbi keçmək
baxımından əhəmiyyətlidir. Fikrimcə, bu xətt
bir qədər də populyar şəkildə davam etdirilsə,
yeni nəsil üçün faydalı olar.

«Ulduz»un hər sayında yeni bir gənc rəs -
samı təqdim olunması təqdirəlayiqdir. May
sayın dakı Ülviyyə Mahmudovanın rəsmlərin -
dən ibarət kollaj işıqlı rəngləri ilə jurnala
bahar ovqatı gətirə bilir.

«Ulduz» jurnalı Azərbaycan ədəbiyyatının
təbliği istiqamətində faydalı bir missiyanı da
yerinə yetirir. Jurnal hər sayı ilə birlikdə
redaksiyaya müəlliflər tərəfindən təqdim
olunmuş kitabları abunəçilərə və kitabxanalara
göndərir, satışa çıxarır. İndiki halda bu,
ədəbiyyatın təbliğinə əhəmiyyətli xidmətdir.
«Ulduz»un may sayı ilə birlikdə aldığım
Novruz Nəcəfoğlunun «Bir mən oyaqdım»
hekayələr kitabı ilə ətraflı tanışlıq dövri
mətbuatda ara-sıra bədii və publisist yazılarını
oxuduğum bu istedadlı qələm sahibinin artıq
yetkin bir yazıçı olması qənaətini möh -
kəmləndirdi. Dərin həyati məzmun, təbii bir
səmimiyyət və obrazların bənzərsiz zəngin
mənəviyyat dünyası ilə yanaşı, həm də müdrik,
düşüncəli, dünyagörüşlü olması onun he -
kayələrini səciyyələndirir. Bu mənada Novruz
Nəcəfoğlunun Nəsirəddin Tusidən, İbn
Xəldundan, Məhəmməd Füzulidən misallar,
nümunələr gətirməsi də təsadüfi olmayıb,
hekayələrində müşahidə olunan düşüncə və
baxış səviyyəsini daha da qüvvətləndirməyə
xidmət edir. Həm də Novruz Nəcəfoğlunun
«Bir mən oyaqdım» hekayələr kitabını geniş
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ictimaiyyətə təqdim etməsi «Ulduz»un
ədəbiyyatın bu janrına davamlı münasibətini
tamamlayır. Eyni zamanda, Elçin İs kən -
dərzadənin şeirlərinin elektron versiyasının
kompakt disk şəklində may sayının əlavəsi
olaraq ünvanlara çatdırılması «Ulduz»un
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müasir informasiya cəmiyyətinin ədəbiyyat
mühitinin inkişaf etdirilməsinə də diqqətinin,
meylinin ifadəsi kimi maraq doğurur.

Bütövlükdə «Ulduz» jurnalı ədəbi gəncliyin
müasir mərhələdəki real yaradıcılıq imkanlarını
güzgüdə olduğu kimi aydın surətdə göstərmək



vəzifəsini yerinə yetirir, yeni istedadlara
böyük meydan açır. Jurnalın poliqrafiya
səviyyəsi də yaxşı mənada dəyişib.
Fikrimcə, artıq müstəqillik dövrü Azər -
baycan ədəbiyyatının yeni istedadlı ədəbi
nəslin mövcudluğu faktını meydana
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qoyması «Ulduz»un uğuru sayıla bilər. Ancaq
yeni ədəbi nəslin daha böyük inkişaf etməsi
üçün istiqa mətləndirilməsinə və yet kin -
ləşdirilməsinə də ehtiyac vardır. Bu isə təkcə
«Ulduz»un yox, hamımızın borcudur.



özüylə söhbəti...

Əslində, mən həmişə özümlə söhbət
edirəm... Səhərdən axşama, axşamdan səhərə.
Axşam, səhər. Evdən işə, işdən evə. Evdə,
işdə... 

Mənə elə gəlir ki, ən yaxşı həmsöhbətim elə
özüməm. Mənim söhbətim özümlə tutur.
Özümə ürək qızdırıram. Özümə elə sözlər
deyirəm ki, bəlkə də, biri bir qanlıqdı. Hələ o
bir dəfə də bir sirrimi açmayıb, bir dəfə də məni
satmayıb, məni ələ verməyib... 

İnsanın ən səmimi, ən təmiz söhbəti özüylə
olan söhbətidir. Çünki bu söhbətdə yalan
yoxdur, ütülü cümlələr yoxdur, yaltaqlıq
yoxdur, heç qorxaqlıq da yoxdur. Görəsən, bu
sözü desəm, mənə nə deyəcəklər, hissi də
yoxdur. Bəlkə elə bir dövr gələcək ki, insan
özüylə etdiyi söhbəti hamı ilə edə biləcək.
Yəqin ideal cəmiyyət də elə o cəmiyyətdir ki,
özünə dediklərini hər kəsə deyə biləsən...

Özünlə söhbət həm də Allahla söhbətdir.
Çünki özünə dediklərini onsuz da Allah eşidir,
Ondan heç nəyi gizlədə bilmirsən və özünə
dediklərini Allah səndən də əvvəl bilir. Axı hər
şeyi – olanları və olacaqları, deyilənləri və
deyiləcəkləri ən yaxşı görən və bilən Odur. 

Mənim şeirlərim də özümlə söhbətimdir. 6
yaşımdan eləyirik bu söhbəti. Bəzilərini el
arasına çıxarmışıq, bəzilərini kitaba, mətbuata
çıxarmışıq. Sandığımız da doludur. Amma hələ
axırını bir tərəfə çıxarmamışıq bu söhbətin.
Əşşi, nə isə, söhbət uzundur...

...və şeirləri

QƏZAN MÜBARƏK, DİLQƏM

Bu da qəzadı, qədərdi
Qəzan mübarək, Dilqəm.
Sən hamımızdan təpərli çıxdın –
yurduna getməkdən ötrü
ATƏT-dən, BMT-dən icazə almadın
əvəzində ağır cəza aldın,
cəzan mübarək, Dilqəm.

Sən də bizim kimi şair ola bilərdin,
aşıq ola bilərdin,
yalandan Vətənə aşiq ola bilərdin.
Sən də bizim kimi
“qoy Kəlbəcəri özgəsi alsın” deyib
hər şeyin hazırına nazir ola bilərdin,
tacir ola bilərdin…
Sən başqa yol seçdin, Dilqəm...

Mən bu isti Ramazan günlərində
kondisionerli otaqda oruc tuturam –
sən Kəlbəcərdə bulaq suyu içirsən.
mən gündə 5 dəfə üzümü Kəbəyə tuturam –
sən ildə bir dəfə Kəlbəcərə üz tutursan
əsl mömin sənsən –
ibadətin mübarək, Dilqəm.
Bilə-bilə ölümə getdin,
gülə-gülə ölümə getdin –
Şəhadətin mübarək, Dilqəm.

Biz də burda oturub
Şeir yazırıq, Dilqəm.
Sözdə Vətəni almağa
Hər gün hazırıq, Dilqəm…

Bu Vətən sənin çiyinlərindədi,
sən bu Vətənə dirəksən, Dilqəm.
Yalıncıqlar burda yenə öz işindədi –
sənsə əsirlikdə olan 
Bamsı Beyrəksən, Dilqəm.

Səni təkcə insanlar ağlamır, qardaş –
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Dəlidağ, Murov haray çəkir,
Şaplar kəndində bənövşələr saçın yolur,
nərgizlər yaxasın cırır,
Tərtər qan axıdır su yerinə…
Qoç Koroğlu nərə çəkib –
Tutulubdu bir Eyvazım əldədi – deyir;
Yurdu Dilqəm kimi sevərlər,
Sizin sevginiz dildədi – deyir…

İnsanlar səni unutmayacaq, qardaş
Hamı Bakıda, Gəncədə oturub qəm çəkəcək,
Bəs gələn ilin iyulunda
Kəlbəcəri bizə kim çəkəcək?!
Bu gedişinlə hamımıza anlatdın ki,
Kəlbəcəri almaq üçün
aşıq olmaq lazım deyil,
ozan olmaq lazım deyil,
mənim kimi şair olmaq,
yazan olmaq lazım deyil.
Yaltaq olmaq lazım deyil,
qorxaq olmaq lazım deyil,
hər nağıla inanan axmaq olmaq lazım deyil!
Kəlbəcəri almaq üçün –
Dilqəm olmaq yetərmiş!!!

SƏNSİZ ÜŞÜDÜM, KƏLBƏCƏR

Hara getdim, gözlərimdə
Səni daşıdım, Kəlbəcər.
Dərdindən tamam qocaldım,
Oldum yaşıdın, Kəlbəcər.

Gəlmədim – məni dara çək,
Adımı üzüqara çək.
Orda elə bir nərə çək – 
Burda eşidim, Kəlbəcər.

Nə bir dərdindən halıyam,
Nə dərdindən aralıyam...
Arsız aşıq misalıyam – 
Elsiz yaşadım, Kəlbəcər...

Bəxtimiz dərd hörgüsündə,
Gözümüz vəd mürgüsündə...
Bakının bu bürküsündə
Sənsiz üşüdüm, Kəlbəcər.

GİLEY

Sənnən qurtarmışam, dünya,
Heç nəyin gəlmir eynimə.
Səndən əl çəkməkdən başqa
Bir fikir batmır beynimə.

Elə yanımdan keçmisən,
Nə saymısan, nə seçmisən.
Qəmindən libas biçmisən
Mənim bu yalın əynimə.

Ha özünü qızıla tut,
İlkin beşik... 
sonun tabut...
Dünya, məni bir yolluq ud,
Məni bir belə çeynəmə.

Bağrımı köz üstə qoydum,
Ömrümü söz üstə qoydum.
Dərd verdin – göz üstə qoydum,
Niyə çıxartdın çiynimə?..

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



ARZU

Ölüm də özünə yem gəzir hər gün – 
Ölüm də istəyir 
yavan olmasın.
Dünyada hər nə var, 
cavan olsa da – 
Allah...
qəbiristanlıq cavan olmasın. 

ATƏŞKƏS DÖVRÜNÜN ƏSGƏRİ

Atəşkəs dövrünün 
əsgəri olmaq 
yazıldı alnıma – 
Nə qazi olmaq 
şansım var,
Nə şəhid olmaq 
xoşbəxtliyim...
Elini, obasını 
itirmiş biri üçün 
atəşkəs dövrünün əsgəri olmaqdan 
böyük dərd yoxdur, 
qardaşım.

ALLAHIN ALTINDAN QAÇAN
BƏNDƏLƏR...

Zəlzələ olanda insanlar hərə bir tərəfə
qaçırdı; sanki Allahın altından

qaçacaqlarmış kimi...

Bilmir ki, 
günahı başına uçur,
Yuvası başına uçan bəndələr.
Dünən bu əllərlə şər iş tuturdu
Tanrıya əlini açan bəndələr.

Düşmüşdü çətinə, dara qaçırdı,
Baxmırdı dövlətə, vara, qaçırdı.
Özü də bilmirdi hara qaçırdı
Allahın altından qaçan bəndələr.

Bilmir əməlinin badına düşüb,
Yaşı da qurunun oduna düşüb.
Gör Allah nə zaman yadına düşüb –
Gör şükür eyləyir haçan bəndələr.

ATA, QƏBİRİSTANLIQ 
YAMAN BÖYÜYÜB

Ata, qəbiristanlıq yaman böyüyüb,
Səni dəfn edəndə beş-on məzardı.
Ölüm sudan ucuz, amma məzarın
Üstündə növbədi, giley-güzardı.

Vallah, qayğılarım başımdan aşıb,
Sınıq ürəyimi dur bağla görək.
Ata, qəbiristanlıq yaman sıxlaşıb,
Yanında yerimi bərk saxla görək.

Sevincdən qismətim o qədər kəm ki,
Kədər çalışır ki, qəsdimdə olsun.
Qəbrinin səmtində ev tikmişəm ki,
Qoy gözün hər zaman üstümdə olsun.

Ata, qəbiristanlıq yaman böyüyüb, 
Yaman çoxalıblar, qoşun olublar.
Allah behişt versin – kənd qonşuların
Gəlib şəhərdə də qonşun olublar.

Ruhuna yazmışam bu sətirləri,
Bir az ağı olsun, şeir olsun bir az.
Bir az da ağlayım qəlbim boşalsın,
Qoy təzə dərdlərə yer olsun bir az.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Ge cə ya rı dan xey li keç miş elə bil
onu sil kə lə yib oyat dı lar, qə fil cə yu -
xu dan ayı lıb qup qu ru do daq la rı nı

nə mi çə kil miş di liy lə ya la dı. Ağ zı zə hər da dır -
dı, şam vaxtı iç dik lə ri nin al tı nı, yə qin, hələ ne -
çə gün çə kə cək di. Am ma eh mal ca aya ğa qalxan -
da baş-bey ni sa kit,  bə də ni də yüp yün gül dü,
bir cə su suz luq əhədini kəs miş di. Deyə sən, elə
onu yan ğı oyat mış dı, in təha sı so yu du cu da kı
“Ba dam lı”nı tə ləm-tə lə sik ba şı na çə kib çə nə -
sin dən bo yun-bo ğa zı na axan su yu ov cu ilə si -
lən də yu xu su qaç dı və pil lə kə ni enib ar tır ma -
dan həyətə düş dü. İt zin gil də sə də, yi yə si ni ta -
nı yıb quy ru ğu nu bu la dı. O, aya, ul duz la ra ba -
xa-ba xa bir xey li gə zi şib tut ağa cı nın al tın da kı
kə til də otur du, qo lu nu rən gi get miş sto la da ya -
yıb al nı nı ovuş dur du. Ba şı nın üs tün də ki ay bə -
dir lən miş di, elə cə gö yün üzün də da ya nıb dur -
muş du, san ki o da boş-bo şu na gəzişmək dən
be zi kib əy ləş miş di. Ayın lə kə si yep ye kə və
apay dın dı, ha mı nı yu xu ya ve rəndən sonra öz
ey bi ni qa ba rıq gös tər mək dən çə kin mir di...

“Qoy ca ma at gör sün ki, mən ki məm, evi mə
kim lər gə lib...” Har dan sa mo tor uğul tu su eşi -
di lir di, ya da qu la ğı səs dəy di. Stol da kı si qa ret
qu tu sun dan bi ri ni gö tü rüb alış dır dı (ba ha lı si -
qa ret di, qo naq lar yad dan çı xar mış dı). Əgər yer
doğ ru dan-doğ ru ya fır la nır sa, bax, bu tut ağa cı

ni yə tər pən mir, hə? Bi li rəm, mən də az dan-
cox dan oxumu şam, di gəl, inan mı ram. Gös tə -
rin mə nə ye rin fır lan ma ğın, de yim ata nı za min
rəhmət. Ne cə olur ki, su yun ax ma ğın, gü nün
çıx ma ğın gö rü rəm, lap be lə ayı, ulduzla rı gö -
rü rəm, bu nu gör mü rəm?.. Kəm sa va dam sa, heç
nə qa n ma ram axı.  Mən özüm də yer nən bir
yer də hər lə ni rəm? Day bu qə liz söh bət ol du.
Mə nim ba şı ma at təpib?.. O ki qal dı o ye ri qal -
dır maq is tə yi nin mə sə lə si nə, mə nim bun nan
xə bə rim yoxdu, ki tab lar da-zad da da oxu ma  mı -
şam. An caq ov cu mun içi ki mi bi li rəm, o
Arximed di, nə di, çox var lı-hal lı, ar xa lı adam
olub. Ar xa lı kö pək qurd ba sar. Adəm öv la dı
qu dur ğan olub həmişə, elə bi lib dün ya dur duq -
ca ya şa ya caq, Al laha dua elə yib ki, ru zu nu
əsir gə mə, ma la-pu la əli ye tən də sə baş la yıb tan -
rı sı na tə pik at ma ğa. Beş-on ilin söh bə ti di, get -
miş dim qar da şım gi lə, qar da şı mın da çə pər qon -
şu su çox ha rın dı, pula pul de mir di, hə yə tində
cür bə cür hey van lar sax la yır dı, ho vu zun da na -
dir ba lıq lar üzür dü. Qar da şım oğ lu - on da dəs -
tək uşaq dı, in di iki qı zı var - çə pə rin bə ri ta yın -
dan hey van la rı gös tə rib so ruş du ki, ay əmi,
adam da çaq qal sax la yar? Mə nim əvə zi mə rəh -
mət lik də dəm - ölən lə ri niz be hişt lik - saq qa lı nı
tu mar la ya-tu mar la ya qımış dı ki, adam qu du -
ran da ca na var da sax la yar. İn di de yir siz ye rin

NӘSR

Mübariz CƏFƏRLİ

FIRLANMA
hekayə
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fır lan ma ğın ona gö rə hiss elə mi rik ki, ha mı mız
fır la nı rıq. Yax şı, mən ra zı. Bəs Ar xi me din -
yox, yox, adı mənim ki nə ox şa yıb-elə mir, qo-
hum-zad da dö yül ük, Al lah gös tər mə sin, biz
ye ri qaldırmaq fik ri nə dü şək, bən də nəka rə di
Tan rı nın al tı gün də ya rat dı ğın ye rin dən oynat -
ma ğa ça lı şa? - sə rsəm lə mə si nə nə sö zü nüz?
Bu ra sı var ki, o de yib - bəl kə də kef li-zad imiş
- de di yin ki, elə mə yib, ya xud elə mə yə qüd rə ti
çat ma yıb... Ye kə-ye kə da nış maq xis lə ti miz də -
di. Day bu boy da yox də...

Gü nor ta si zi ço ban Ba ra tın ya nı na apa ran -
da göz lə ri niz bə rə lə qal dı. Ba rat ağzın aç ma -
mış saq qa llı - rəs sam dı, de yə sən - hey rət lən di.
“Bu ada mın bu dün ya ya dəx li yox du, nə dü -
nən lə işi var, nə sa bah la alış-ve ri şi. Ol sa-ol sa
feilin yalnız bir halı, in di ki za man be lə si nə aid -
di”. Səhviniz var, ço ban Ba ra tın fit nə-fellə bi -
na dan ara sı olma yıb. Ya zı ğın-fa ğı rın bi ri di. Gö -
rü nür, adam la rı ta nı maq dan ötrü bir eş şək yü -
kü ki tab oxu maq az dı. Ya rım ved rə su yu ba şı -
nı zın üs tün də hər lə mək lə mə nə ye rin fırlan ma -
ğın sü but elə yə bi lər siz (Su ye rə tö kül mür sə,
de məli, yer fır la nır. İna nan daşa dön sün!). İn -
təha sı yüz oxu muş yı ğışıb ço ban Ba ra ta fit nə -
kar de mək lə mə ni çaşdı ra bil məz. Öz sa vad sız

ba şım la - hər çənd mən də özü mə gö rə çox ki -
tab lar dan ha li yəm - qa nı ram ki, adi kənd çi, tor -
paq, bel ada mını heç bir ki tab-dəf tər yazısıyla
öy rən mək ol maz. Bax ma yın ki, əsl möcü zə di
si zin tə ki bö yük adam la rın bizim evə düş mə yi,
an caq xət ri ni zə dəy sədə, dəy mə sədə, kor-kor,
gör-gör dü. Elə şey lər var ki, öm ründə bir sə tir
qi ra ət elə mə yən lər siz dən yax şı ba şa dü şür.
Peyğəmbə ri miz özü də oxu maq bil mir di, di gəl
Tan rı nın kə ra mə tin dən ən yük sək mər tə bə yə
yük səl di, yəni əsas çox oxu maq dö yül, ürək di,
tə miz lik di, düz lük dü. Yoxsa və zi fən lə qür rə lə -
nib süf rə başında qa şı ğı, çən gə li bi lə-bi lə ye rə
at maq ki şi yə ya raş maz. Nə di-nə di əyi lib döşəmə -
yə sal dıq la rı nı gö tü rə nə: “sağ ol” - de yə-de yə
gözlə ri ni na məh rəm ye rə dikəsən.

Qo naq bir gün qı zıl dı... 
İkin ci gün gü müş dü... 
Üçün cü gün sü rüş dü...

Xüla sə, yə qin, rəh mət lik Ar xi med ye ri qal -
dır ma yıb,  qal dır say dı da, bəd olmaz dı, bir şərt -
lə ki, qal dır dı ğını çır pay dı çən gəl-bı ça ğı qəs -
dən ye rə atan saq qal lı nın kəl lə si nə…
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* * *
Bu şəhər gözəldi sevə bilənə,
Çox da qınamayın siz bu şəhəri.
Çörəklə gəlirsə evə dilənən,
Ümidlə gözləmək olar səhəri.
Küsməyin Bakıdan, nə də Xəzərdən.
Küsməyin nə tez-tez, nə də ki, hərdən.
Qaçmaq olmur onsuz dərddən, kədərdən,
Qaça bilsə, qaçar özü şəhərin.
Düşünün bir, bizdən başqa kimi var,
Bu yazıq şəhərin, dərdli Xəzərin?
Bizə görə əsir xəzri, gilavar,
Bakı hər gün bizə görə bəzənir.

* * *
Külək bütün insanları narahat edərkən
Təkcə mən xoşbəxt idim, deyəsən,
Sən qollarımda üşüyürdün külək əsərkən
Və mən küləyi ilk dəfə sevmişdim
Səni mənə sığındırdığına görə.
Deyinirdin yol boyu,
Addımların da sürətlənmişdi,
Dağılmış saçlarını səliqəyə salmağa
çalışarkən
Arabir gülürdün əsəbdən.
Küləyə nifrət etdiyini deyirdin,
Amma mən artıq küləyə də aşiq idim -
Səbəb sən.
Bütün bədənimi üşüdən külək
Sağ çiynimin istiliyinə uduzurdu.
Nə gözəl yaraşdırmışdı səni sağ çiynimə
Bir Bakı payızında həmin o mehriban külək.

* * *
Süsənli, sünbüllü gül qoxusuyla,
Oxumaq eşqiylə, elm arzusuyla,
Yarımçıq bölünmüş o yuxusuyla
Bir payız səhəri gəldi Bakıya.
Sevinci boluydu, çoxuydu həvəs,
Həyəcan doluydu, kəsilmiş nəfəs,
Bilirdi gəlməyib Bakıya əbəs,
Oxumaq adıyla gəldi Bakıya.
Amma bilmirdi ki, bura kənd deyil,
Üzünə hər gülən ona bənd deyil,
Acıdı, zəhərdi, bura qənd deyil,
Çox heyif, çox nahaq gəldi Bakıya.
Sünbül hörükləri açdı kənd qızı,
Yaxa düyməsini açdı kənd qızı,
Elə bil özündən qaçdı kənd qızı,
Axı niyə gəldi o qız Bakıya?

* * *
Bir qatar qayıda uşaqlığına,
Cibində biletin minib gedəsən.
Keçələr hər şeyi uşaqlığına,
Bütün səhvlərini silib gedəsən.
Qatardan düşəsən çəmənliklərə,
Çevrilib on yaşlı uşaq olasan.
Ətrafın yamyaşıl çəmənlik, dərə.
Bütün qayğılardan uzaq olasan.
Tək dərdim oyuncaq araba ola.
Bircə saqqıza da başım aldana.
Görüm bu dünyanı xaraba qala!
Verdiyi hər şeyi aldı əlimdən!

ŞEİR VAXTI

Ulucay AKİF



Allah qadını ilk gündən şeytanla “əlbir”
yaratdı... 

«...və şeytan qadına dedi: yox, ölməyəcəksiz,
amma Allah bilir ki, o meyvədən yediyiniz gün
gözləriniz açılacaq, Allah kimi xeyiri, şəri
tanıyacaqsız...

... Əvvəlcə o qadağan olunmuş meyvəni qadın
daddı, sonra kişi... İndiyə kimi təbii görünən
çılpaqlıqlarından utanmağa başladılar...»

Bibliyadan gətirdiyim bu fikirlərdə qadın
xarakterinin bəzi çalarlarının təməli, başlanğıcı
görünür; şeytana uymaq, marağına güc gələ
bilməmək, qaydalara tabe olmamaq və ən əsası
Allahlıq iddiası. Bütün bunlar qadını şər hesab
etməyə əsas verir. Amma qəribə bir paradoks da
var: qadını Qadın edən elə bu şərdi. Görünür
bütün cazibə də bundadı. 

Müxtəlif məşhur kişilərin həyatlarında rol
oynayan xanımların bioqrafiyalarına nəzər
saldıqca, bunlar haqda bir az dərin düşündükcə
məhz şərin varlığını, təsirini apaydın görmək olur.
“Hamar, düzgün, səliqəli” qadın sevgi doğura
bilməz. Lap hansısa hissləri oyatsa belə, bu
duyğuların ömrü uzun olmaz. Belə qadını sevmək
düpbədüz yolla getmək kimidi; tezliklə ey -
nilikdən yuxu basacaq, bezəcəksən, yorulacaqsan.
Ancaq! Yolun daşlı-qayalıdırsa, qəlizdirsə, hələ
arabir yüngül zəlzələlərdən büdrəyirsənsə, özünü
yıxılmaqdan zorla saxlayırsansa, labirinitlərdən
keçib çıxış axtarırsansa, xoş halına...  Əlbəttə bu
mövzuda konkret nəsə demək, resept vermək

çətindir. Amma yenə, tarix də göstərir ki, sevgi
“pis qız”ları SEVİR. Və bu şərti olaraq “pis qız”
adlandırdığım qadın həmişə, hər yerdə, hamı (?!)
tərəfindən sevilən, hər kəsi cəlb edən Qadındı... 

Məşhur yazıçı, filosof Lu Salome belə qadın idi.

* * *
Luiza 1861-ci ildə Peterburqun qərbində,

köhnə Peterqofda anadan olub. Atası rus generalı
Qustaf fon Salome əslən alman idi. Polşa üsyanını
yatırtdığına görə çar I Nikolay ona zadəgan titulu
vermişdi. Beş qardaşın sonbeşik bacısı Luiza ilıq,
yumşaq bir şəraitdə böyümüşdü. Yəqin, onun
xasiyyətindəki kübarlıq məhz həmin zadəgan
mühitindən, evdəki mehriban auradan gəlirdi.
Amma sonralar Lu qardaşlarının əhatəsində
böyüməyini bu cür şərh edir: “Ailəmizdəki
“qardaşlıq” məhfumu mənim yaddaşıma elə
möhkəm həkk olunmuşdu ki, elə o vaxtlardan
dünyanın bütün kişilərinə bu cür yanaşırdım;
əvvəllər, elə sonralar da qarşıma çıxan hər hansı
kişiyə baxıb düşünürdüm ki, onda qardaşlarımdan
biri əks olunub...”

Üç məşhur kişini – Fridrix Nitşeni, Ziqmund
Freydi və Rayner Mariya Rilkeni özünə aşiq
etmiş qadının; Luiza Salomenin, əfsanəvi Lunun
qarşı cinsə aid “bacı-qardaş” fikirləri qəribədi,
deyilmi?! Nədənsə, bu düşüncəsiylə Lu azəri
qadınlarını xatırladır. Azərbaycan ailələrinin bö -
yük əksəriyyətində qızlar məhz bu prinsiplə
tərbiyə olunurlar; oğlanlar sənin qardaşındılar.
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İztirabdan qorxan
sevincdən də qorxur...

LU Salome

“Дащилярин Гадынлары”
ПЯРВИНин тягдиматында 

ËÓ – Ïèñ ãûç...



Ona görə də müxtəlif yaşda qadınların leksi -
konunda yad kişiyə aid “qardaş” xitabını həmişə,
hər yerdə eşidə bilərik. Və adama elə gəlir ki, hələ
minillər belə də davam edəcək... XIX əsrli Lunu
(XXI əsr Şərq qadınından fərqli olaraq!) po -
tensial, mənəvi yaxud gerçək qardaşlardan “xilas
edən” daxili azadlığı idi, mühitin, ailənin boğa
bilmədiyi, daha doğrusu boğmaq istəmədiyi
sərbəstliyi idi. 

Hələ erkən yaşlarından kilsəyə getməkdən
imtina edəndə, yaxud evdə təhsil alıb yalnız
özünə lazım olan fənnləri – fəlsəfəni, ədəbiyyatı
və tarixi – öyrənmək istədiyini bildirəndə də ailəsi
onun arzularına qarşı çıxmır.Və elə bu kiçik
faktlardan da gələcəyin fateh qadınının xarak -
terininin cizgiləri sezilir.

* * *
Luizanın fərqliliklərindən bi -

ri də insanların ruh qo hum -
luğunu hər şeydən üstün
bilməsi idi. Hələ 17 ya -
şındaykən ona dərs
deyən keşişə vurul -
masının da kökündə
bu prinsip dururdu. 

Yaşca Luizadan
böyük olan holland
Hen rix Qiyo dini, fəl -
səfi söhbətləri ilə bu ba -
laca qızın ağlını başından
alır. Elə keşiş özü də ona vu -
rulur və onunla evlənməkdən,
birgə yaşamaqdan ötrü ailəsini, iki uşağını
atmağa hazır olduğunu deyir. Amma Qiyo ilə
Luizanın sevgisi ayrı-ayrı hisslərdi. Ludan ötrü
sevgi səmavi gözəllikdi, ideal harmoniyadı,
gözəgörünməz gücdü, dairəvi bir-birinə ötürülən
enerjidi. Amma heç vəchlə birgə yaşamaq,
bərabər qocalmaq üçün səbəb deyil. Ona görə
Qiyo evlilik təklifinə “yox” cavabı alıb Rusiyanı
tərk edir. Amma Luizaya “Lu” ləqəbini yadigar
qoyur, indən sonra o, özünü hər yerdə Lu kimi
təqdim edir, bu imzayla yazır.

***
Ruhdaşı Qiyonu itirəndən sonra atasının da

qəfil ölümündən sarsılan Lu yatağa düşür, uzun

zaman sağalmaq bilmir. Ağ ciyərlərində ciddi
xəstəlik aşkarlananda isə həkimlər iqlimi də yiş -
məyi məsləhət görürlər. Bu “iqlim dəyişməsi”ylə
Lunun həyatı dəyişir əslində. İsveçrəyə, ordan da
İtaliyaya gedir. Romada, o zamanlar məşhur olan
alman yazıçısı Malvida fon Meyzenbuxun azad
qadınlar üçün təşkil olunmuş kurslarına yazılır. O
dövrün məşhur adamlarının - filosofların, ya -
zıçıların, şairlərin mühazirələrini dinləyir. Və bu
cür dərslərdən birində mühazirəçi, 32 yaşlı filosof
Paul Re Luya eşq elan edir, onunla evlənmək
istədiyini bildirir. 

... Bu məqamda Lu Salome xarakterinin
maraqlı bir tərəfini vurğulamaq istərdim. Məsələ
burasındadır ki, Lu kişiləri cəlb etməyi, özünü
sevdirməyi, hətta aşiq olmağı, eşqdən başını
itirməyi çox yaxşı bacarırdı. Ona həm sevmək,

həm də sevdirmək istedadı verilmişdi,
amma iş evlənməyə gələndə o

qorxub qaçırdı. Paul Redən
də ailə qurmaq təklifi

alanda o sadəcə dost kimi
bir yerdə yaşaya bi -
ləcəklərini söyləyir. Və
onun bu cavabına kurs
yoldaşları, müəl limləri
çox təəccüb lənirlər.
Lunun ki şi lərlə (əslində

elə özü nün də aşiq
olduğu) belə “dost”

münasibətləri xeyli davam
edir və zənnimcə, bu, beyində

ilişib qal mış “bacı-qardaş” möv -
zusunun fəsad ların dandır.  Amma bununla

belə, Lu Salome o qədər çəkici, maraqlı, sevimli,
o qədər vazkeçilməz idi ki, aşiqləri hər cür şərtləri
qəbul etməyə hazır dılar... Təki Lu uzaqlaşmasın,
getməsin, üfüqdən itməsin... Beləliklə, Paul Re
də sevgili Lunu itirməməkdən ötrü onunla dost
kimi, bərabər yaşamağa razılıq verir. 

Gənc Lu üçün Paulla yaşamaq maraqlı idi.
Onun evindəki məclislər, dostları, qaynar mü -
zakirələr, fəlsəfi söhbətlər – bütün bunlar hamısı
Ludan ötrü xoşbəxtlikdi. Və bu xoş bəxtliyin içə -
risindən Lunun həyatının növbəti mərhələsinə,
Fridrix Nitşe erasına keçid vardı. O zamanlar hələ
heç kimin tanımadığı Nitşe ilə Lu Salomeni məhz
Paul Re görüşdürür, qovuşdurur. Amma Lu ilə
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Nitşe münasibətləri haqda da nışmazdan öncə
onların hər ikisinin bəzi fikir lərinə nəzər salmaq
yerinə düşər.   

“Sevgini yaşamağın yeganə və sonuncu
şansı” hesab edən Fridrix Nitşenin bir çox dü -
şüncələri mübahisəli olsa da, məhəbbət möv -
zusunda bu dahi filosof sadəcə insan idi, kişi idi.
Nitşedən ötrü iztirab və təklik özünüdərk üçün,
mənəvi inkişaf üçün son dərəcə vacibdir. Hətta o
qədər vacibdir ki, bir müddət sonra bunlar insan
həyatının əsas hissəsinə çevrilməlidir. Bu fikir -
lərinə görə onu dəli sayanlar da olub.  Lev Tolstoy
gündəliklərində yazırdı:

“Nitşenin “Zərdüşt”ünü və bacısının onun bu
əsəri necə yazması haqda qeydlərini oxudum.
Əmin oldum ki, bu əsəri yazdığı müddətdə o xalis
dəli imiş. Özü də məcazi mənada yox, dəqiq və
birbaşa mənada dəli... Rabitəsizlik, bir fikirdən
digərinə tullanma, müqayisə edilənlərin nə ol -
duğunu göstərmədən müqayisə, sonsuz yarım çıq
fikirlər... 

... Əgər bu cür dəli, özü də qəzəbli dəli müəl -
lim sayılırsa, gör cəmiyyət nə gündədi?!”  

Məhz “Zərdüşt belə deyirdi” romanını, xü -
susən də əsərin birinci hissəsini Nitşe Lunun təsi -
riylə yazıb. O Lu ilə tanışlıqlarının ilk vaxt larında
təzə dostunun xasiyyətini belə şərh edirdi: “O,
qartal kimi sürətli, şir təkin güclüdü, amma
bununla belə olduqca zərif uşaqdı. O çox yetkindi
və mənim düşüncə tərzimə hazırdı. Bundan əlavə
heç yerdə görünməmiş möhkəm xasiyyəti var və
nə istədiyini dəqiq bilir ... heç kimdən məsləhət
almır, ictimai fikirlə maraqlanmır. ” 

Nitşe heyranı olduğu bu qadına evlilik təklif
edir və eyniylə Paul Renin aldığı cavabı eşidir.
Evlilik olmaz, amma dostluq edə, eyni damı
paylaşa bilərlər. Fridrix Paulun evinə köçür və
onlar üçlükdə yaşayırlar. Bax bu, Lu üçün ikiqat
xoşbəxtlik idi. İki filosofun dərin fikirləri, qeyri-
adi düşüncələri içərisində itib batmış, səadət dolu
günlər yaşayan Lu onların qısqanclığına, bir-
birinə rəqib kimi baxmasına fikir vermirdi də heç.
Nitşe haqlıydı, Lu üçün başqalarının fikirlərinin
bir mənası yoxdu, o, həmişə, hər yerdə özü
olmağa, özünə sadiq qalmağa çalışırdı. 

Lu Salome “Sevgi problemləri haqda fikirlər”
essesində yazır: 

“İnsanın qarşı tərəfi olduğu kimi yox, ar -
zuladığı kimi görməyə çalışması o qədər də
təhlükəli deyil... onun öz varlığını başqa cür təq -
dim etməyə can atması daha təhlükəlidi. Yalnız
sona kimi özü olaraq qalan, özünü qoruyan adam
uzunömürlü sevgi yaşaya bilər...” 

Məhz beləydi Lu... Və görünür onun əndər -
badi, qəliz xasiyyətini, ilk baxışdan məntiqsiz
şərtlərini həzm etmək hətta filosoflardan ötrü
çətin idi, mümkünsüz idi. Bu məqamda Sokratı
necə xatırlamayasan?! Sokrat eramızdan çox-çox
əvvəl demişdi bunu: Mütləq evlən, bəxtinə
yaxşısı düşər xoşbəxt olarsan, pisi düşər filosof... 

Lu filosofların bəxtinə düşmüş PİS idi və
onları bir az daha “filosof” etməsi Paul Renin az
qala intihar həddinə çatmasına, Nitşenin “Zərdüşt
belə deyirdi” kimi qatmaqarışıq əsər yazmasına
səbəb oldu. 

Əlçatmazlıq... Lunun qadın sirrlərinin əsası
bu idi. Amma gözə görünərək, yaxında olaraq
uzaqlıq. O, sevgi haqda essesində bunu son
dərəcə dəqiq ifadə edir: 

«Əbədi bir yaxınlıq, doğmalıq halında əbədi
yadlaşma, soyuma – sevginin ən qədim və əzəli
əlamətidir. Bu, əlçatmaz ulduzun xiffətini çək -
məyə bənzəyir...»

Yazımın öncəki sətrlərində Nitşenin filosof
kimi əzabı, ağrını vacib saysa da, kişi kimi başqa
cür düşündüyünü yazmışdım. Görünür, bütün
insanlar – səviyyəsindən, savadından, ağlından,
istedadından asılı olmayaraq - sevəndə eyni -
ləşirlər. Eyni cür zəif, eyni cür dözümsüz, təpərsiz
olurlar... Çünki yaşamaq üçün sevgini (qadını!)
son şans sayan filosofun – “Qadın yanına
gedirsən? Özünlə qamçı götür!” – deməsini başqa
nə ilə izah eləmək olar?! 

Bəli, xanım Salome Nitşeni necə lazımdı
özün dən çıxarır. Hələ üstəlik filosofun ara -
qarışdıran bacısı da öz işini görür, Lunu gözdən
salmağa çalışır. Onda Fridrix rəqibi Pauldan da,
sevdiyinin qəribəliklərindən də bezib sonuncu
dəfə eşq etirafı edir, növbəti “yox” cavabını
alanda Luya məktub yazır:

“Mən səni yalnız və yalnız dəhşətli xasiy -
yətinə görə atıram. Səni mən yaratmamışam, am -
ma əgər mən yaratsaydım sənə bir az sağlamlıq
və bundan daha vacib olan “mənə sevgi” bəxş
edərdim.” Bundan sonra birdəfəlik ayrılırlar. Paul,
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Lu, Nitşe üçbucağı dağılır. Lu tezliklə Pauldan da
uzaqlaşır. Amma hər iki kişi ömürlərinin sonuna
kimi Lunu unutmurlar, onun haqda təzadlı sözlər
deyirlər. Nitşe Lu Salomeni gah “mənim dahim”
adlandırır, gah da “mütləq şər təcəssümü”... Heç
Lunun özünün də bu cür ziddiyyətli fikirlərə
etirazı yox idi, daha doğrusu onun düşüncəsinə
görə qadın elə belə olmalı idi: 

“...əslində qadın həmişə ziddiyyət təcəssümü
olmalıdı – yüngülməcazlıq və ciddilik, səfehlik
və müdriklik, narahatlıq və harmoniya, dəcəllik
və dərinlik təcəssümü... Cin və Mələk!”

* * *
Polyak yazıçısı Vilhelm Şevçuk Lu Salome

haqda romanını belə adlandırıb: “Qəlb is raf -
çılığı”. Lunun bioqrafiyasını gözdən keçirəndə
onun “qəlb israfçılığı”nın məhz ailə qurandan
sonra başladığını görmək olar. Bəli, bəli, Lu ailə
qurur. “Yox” eşidəcəyi təqdirdə özünü öldü -
rəcəyini deyən və Lunun gözü qabağında bıçaqla
sinəsini yaralayan növbəti aşiqinə - damarlarında
Qafqazlı qanı axan, dəliqanlı alim-şərqşünas
Fridrix Andreasa ərə gedir. Amma bir şərtlə; heç
bir kişi-qadın yaxınlığı, intim münasibətlər ol -
mayacaq. Xanımın tezliklə fikrini dəyişəcəyinə
ümid bəsləyən Andreas razılaşır. Ancaq dəmir
prinsiplərlə yaşayan Lu qırx ildən çox sürən
evlilikləri müddətində şərtini pozmur. Ərinin
qulluqçu ilə yaxınlığına, qulluqçunun ondan uşaq
doğmasına belə razılaşır. Özü isə... O özü isə
məhz bunlardan sonra “bədxərclik” edir.  Ruh,
cisim və qəlb bədxərcliyi. Yazıçı kimi də, qadın
kimi də həyatının ən “məhsuldar” vaxtı indən
sonra başlanır. Təəssüflər olsun ki, Lunun bütün
əsərlərini  uğurlu, dərin hesab etmək olmaz... elə
sevgilərini də... 

Müxtəlif adamlarla gah həzin, gah çılğın,
amma əsasən qısamüddətli eşqlər yaşayan Lunun
qanunlarına dözmək çətindi. Məşhur siyasətçi
Qeorq Ledebur bu qadının ən mübhəm hisslərini,
ehtiraslarını oyatdığı üçün özünü fateh hesab edir,
ərinin əlindən alıb evlənmək istəyir onunla... Əri
bunu biləndə yenə bıçağa əl atır... Lu isə cüzi bir
təhlükə hiss edən kimi aradan çıxır. Bu dəfə də
Parisə qaçır... Bir sözlə qəribə bir “çeviklik” var
Lunun xasiyyətində... 

...Qarşıdan Lu Salome həyatının həzin, sakit
dövrü Rilke erası gəlir! 22 yaşlı gənc şair, əyalət
uşağı – Rayner Mariya Rilke! 

* * *
“İcazə ver “Sən” adlanan dağa bərabər çıxaq.

“Sən” dağına – hardakı yüksək ulduz var... Sən
mənim hədəfim deyilsən. Sən – minlərin
hədəfisən. Sən – hər şeysən!” Rilkenin Luya mək -
tubundan gətirdiyim bu cümlələrdəki uşaq sadə -
lövhlüyü, yeniyetmə təlaşı adamda ilıq hisslər
oyadır. Görünür, Lu da məhz bu təmənnasızlığı,
iddiasızlığı və ucsuz-bucaqsız eşqi dəyər lən -
dirdiyi üçün bütün sevdiyi, görüşdüyü kişilərdən
yalnız Rilkeni öz vətəninə, uşaqlığının ölkəsinə -
Rusiyaya aparır, Yasnaya Polyanada Lev Tols -
toyla görüşdürür, rus dilini öyrədir. Çünki insan
yalnız çox doğma, yaxın bildiyi, inandığı adamı
keçmişinə, uşaqlığına buraxar, ruhuna toxunmağa
icazə verər. Rilke Lunun hər iki dilində -
yarıalman, yarırus dilində şeirlər yazır ona: 

Sənsiz həyat yoxdu mənə dünyada 
Kar olsam da, səsin düşəcək yada
Gözlərim kor olsa görəcəm yenə 
Ayaqsız da qalsam, çatacam sənə

Andım - dodağımda, tutulsa dilim  
Qəlbimlə qucaram, kəsilsə əlim
Ürəyimi qırsan - beynim döyünər
Sənin şəfqətinlə hər an öyünər.

ruscadan tərcümə: 
Anar

Bu sadə, bəlkə də uşaqsayağı şeirdə həm
Lunun, həm də Rilkenin xarakteri duyulur. Ril -
kenin dönməzliyi, tükənməz sevgisi, Lunun əbədi
bir əzabverici xasiyyəti və eyni zamanda da
şəfqəti. Gözəlliyi!!! O zamanlar artıq 40 yaşına
çatmış Lu yazırdı: 

“Yalnız indi mən gəncəm, yalnız indi
başqaları on səkkiz yaşında necə olurlarsa, elə -
yəm...”

...Amma bu eyforiya da çox çəkmir! Rilke nə
qədər çılğın, qısqanc olsa da, romantik bir şair idi.
Lu bu cür məhəbbəti “Bülbül sevgisi” adlan -
dırırdı. Yəni kənardan baxır, gözəlliyə valeh olur,
sevgidən aşıb-daşır, cəh-cəh vurur, yazıb-yaradır,
vəssalam! Daha dərinlərə enməyə, gizlinləri üzə
çıxarmağa gücü, ruhu, ürəyi yoxdur. Qadının isə
beləsini sevməyi çox çəkməz. Lu da tezliklə bu
hamar sevgidən, monoton eşqdən bezir, usanır,
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həyəcanı, təlaşı kənarda axtarmağa başlayır. Və
bununla da Salome ömrünün Rilke dövrü də sona çatır. 

* * *
Lu Salome yaradıcılığına, esselərinə, ən məş -

hur “Erotika” əsərinə nəzər salanda qadının
sirrlərini daha yaxşı başa düşürsən. Sevgi, in -
sanlıq, kişilər haqda orijinal, fərqli fikirləri olan
bu Qadın insanları ilk növbədə “gizliliyi”, sirli
obrazı ilə cəlb edib. Müasirləri onun istər ge -
yimində, istərsə də davranışında son dərəcə qapalı
olduğunu, həmişə hər kəsi cəlb etsə də, hamıya
açılmadığını deyirdilər. Bir sözlə, Lu sözün həqiqi
və məcazi mənasında “yaxasını sonadək düy -
mələmiş” qadındı. “Erotika”da onun şəxsi həya -
tına aid heç bir fakt, hadisə göstərilməsə də,
psixoloji nöqteyi-nəzərdən əsər kifayət qədər
açıq-saçıqdır. Bəzi analitiklər Lu bioqrafiyasına
aid bir çox sualların cavabını məhz bu əsərdə
axtarırlar. 

Lunun heyranlarından biri olan isveç psi -
xiatoru Paul Byer yazırdı: “Onda sevdiyi kişiyə
büsbütün dalmaq, ona qapılmaq istedadı vardı. Bu
fövqəladə dalğınlıq kişinin ruhunda bir ocaq
alışdırırdı. Bütün ömrüm boyu məni Lu kimi tez
və tam anlayan başqa birisinə rast gəlmədim. O
təbiət etibariylə soyuq deyildi, amma bununla
belə ən ehtiraslı anlarda belə özünü tam bəxş
etmirdi...

... O öz daxili güclü “mən”indən xilas yolları
axtarırdı, amma nahaq!”

Paul Byerin bu yığcam təsvir etdiyi Qadına
“Erotika” əsərində müxtəlif şərhlərədə, izahlarda
rast gəlinir. Bu mənada Lu elə “Erotika”dı! 

Amma Paul Byerin Lu həyatında daha böyük
xidməti var: Ziqmund Freyd adlı xidməti! 

* * *
Freyd və onun psixoanalizi Lu həyatının

qəribə bir yekun nöqtəsidir. Onları Paul Byer tanış
edir. Xanım Salome ömrü boyu axtardığı bir çox
sualların cavabını məhz Freydlə tapır. Freyd də
onun əsərlərini oxuyub “başqa yolla getsə də,
oxşar nəticələrə gəlib çıxıb” – deyir. Əsas nəticə
isə o idi ki, Lu feminizmin mənasız olduğunu
anlayır: 

“Qadın üçün kişiylə professional cəhətdən
yarışa girməkdən səfeh iş yoxdur...” – deyir. 

...Freyd və Lu dostlaşırlar. Və Freyd başqa
kişilərdən fərqli olaraq öyrətdiklərinin, Luya sərf
etdiklərinin əvəzində heç nə istəmir. Əksinə,
onunla ərköyün uşaq kimi davranır, dəcəlliklərini
bağışlayır. Lu sanki bütün xırdalıqlardan, mə -
nasızlıqlardan arınıb bütövləşir, insanlara faydalı
olmağa çalışır, psixoloji problemli adamlara
kömək edir. Freydin qızı Anna ilə birgə uşaq
psixologiyası haqda kitab yazır.  

Tale onu ana olmaq səadətindən məhrum
etmişdi. Bir dəfə şansı olsa da, alınmamışdı,
itirmişdi uşağını... İndi hər kəs ona – “psi -
xoanalizin anası” – deyəndə o acı bir kinayə ilə
cavab verir – heç olmasa “nəyinsə anası”yam! 

* * *
Nasistlər hakimiyyətə gələndə Lunun həyatı

yenə qəlizləşir. Nitşenin bacısı Elizabet onu “gizli
yəhudilikdə” ittiham edir. Lu isə buna bax -
mayaraq heç hara qaçmır, Berlini tərk etmir... 

Bütün bu çətin həyatın içində, onu çoxdan
haqlamış qocalığa baxmayaraq Lu yenə də
sevimlidi, yenə də diqqət çəkir! Naşir Ernst
Pfayfer qoca Lunun aşiqidi. Və son nəfəsinəcən
onu tərk eləmir. Son iki ildə bəd şişdən əziyyət
çəkən, dəhşətli ağrıları olan Luya hər cür kömək
etməyə hazırdır! Niyə?! Məgər, Lu dəyişmişdi?
Yox! Elə həmənki Pis Qızdı! 75 yaşında da,
ölümün astanasında da!!! Sevgi isə Pis Qızları
SEVİR !!!  

www.525.az
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Ta qədim zamanlardan bəri bütün ölkə
və xalqlarda ədəbiyyat ədalətin, hu -
manizmin meyarı olub. Ədəbiyyatın

insanpərvərlik mahiyyəti insan və onun həyatının
ən işıqlı ifadəsində öz əksini tapır... Bütün
çağlarda milli azadlıq, xalqların xoşbəxtliyi,
ədalət və bərabərliyə əsaslanan cəmiyyət uğrunda
mübarizə ədəbiyyatın və incəsənətin diqqət
mərkəzində olub. İnsanlığın yaşamında baş verən
bütün dəyişikliklər bilavasitə ədəbiyyata öz tə -
sirini göstərir, eyni zamanda ədəbiyyat da ədalət,
bərabərlik, azadlıq ideyalarını əks etdirərək
hərəkətverici qüvvəyə çevrilir. Buna görədir ki,
ədəbiyyatı “həyatın barometri” adlandırırlar. 

Müasir Azərbaycan ədəbiyyatını müşahidə
edərək qardaşlarımızın həyatı, onları narahat edən
məsələlər, arzuları, qayğıları, sevinci, kədəri
barədə nəticə çıxarmaq olar. Müasir Azərbaycan
poeziyası tematikasının rəngarəng olduğunu
xüsusi qeyd etmək lazımdır. Poeziya nümu -
nələrinin çoxunda Azərbaycan xalqının ümumi
dərdi-Qarabağ mövzusuna toxunulur, təbiət
gözəllikləri, yüksək insani keyfiyyətlər, Vətənə,
anaya, torpağa, övlada məhəbbət tərənnüm
olunur. Və əlbəttə ki, insan qəlbinin çırpıntıları,
həyəcanı, özünü, mahiyyətini dərketmə cəhdləri
poeziyanın əsas mövzusu olaraq qalır.

Müasir Azərbaycan poeziyası janr etibarilə də
əlvandır. Burada eyni zamanda müasir motivlərə
və kreativ yanaşmaya, sərt nəticəyə və araş dır -
maya, klassik formaya, qəzələ, təcnisə və s. rast
gəlirik. Müasir Azərbaycan poeziyasını bağçaya
bənzətsək, burada istənilən gülü görə bilərik.

2013-cü ildə Daşkənddə nəşr edilmiş “XX asr
Ozarbayjon şeiriyatı antologiyası” (“XX əsr
Azərbaycan poeziyası antologiyası”) sayəsində
özbək oxucusu müasir Azərbaycan poeziyası ilə
yaxından tanış olmaq imkanı əldə etdi. XX əsr
tanınmış Azərbaycan şairlərindən Əli Nazim,
Səməd Vurğun, Məmməd Rahim, Bəxtiyar
Vahabzadə, Xəlil Rza, Musa Yaqub, Ramiz
Rövşən, Zəlimxan Yaqub, Ramiz Əsgər, Elçin
İsgəndərzadə, Qulu Ağsəs, Nazilə Gültac, Rəs -
miyyə Sabir, Səlim Babullaoğlu və b. şeirləri
özbək dilinə tərcümə də antologiyaya daxil edildi.

Bu şairlərin hər birinin poeziyası xalqın
tarixinin, mədəniyyətinin və dilinin ensik lo -
pediyasıdır. 

Məqaləmizdə dörd şairin nümunəsində
müasir Azərbaycan poeziyasının əsas xüsusiy -
yətlərini səciyyələndirməyə çalışacağıq.

Səlim Babullaoğlunun antologiyaya daxil
edilmiş “Düstlarimqa” (“Dostlarıma”), “Otamqa”
(“Atama”) və “Bazi kürinişlər” (“Bəzi görün -
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tülər”) şeirləri (tərcümə Usman Kuçkarındır)
xarakterik olduğu qədər də fərqlidir.

“Dostlarıma” şeiri psixologizmi–insan qəl -
binin incə təhlililə fərqlənir. Gündəlik həyatdan
usanmış insanın ruhu hopmuşdur bu poetik
parçaya. On-on beş il həyata başqa gözlərlə baxan
insan indi həyatı başqa cür dərk edir, indi onun
üçün həyatın başqa anlamı var. O, həyatın xırda
şeylərdən ibarət olduğunu və bütün ömrü bu xırda
qayğılara qapılaraq keçirməyin doğru olmadığını
dərk edir. Özünü də, dostlarını da dünyaya
hamının baxdığı kimi deyil, başqa cür, daha
yüksəkdən baxmağa səsləyir.

Bir az uzaqlarda axtarın məni,
Bir az söhbət edək bu yerdən uzaq.
Bir az xəyallarda axtarın məni,
Qaçaq bu çirkabdan, qaçaq, qurtulaq.

Şair günəşin doğuşunu özünün həyat təc -
rübəsilə müqasiyə edir: əvvəllər hər şey yaxşıydı,
işıqlıydı, lakin illər ötdükcə həyatın qara rəng -
lərini də gördü və indi o, yenidən əvvələ, yalanın,
məkrin, şərin olmadığı yerə dönmək istəyir.
Xəyalları aydın sabahlara, başlanğıca, yaşamın
başladığı yerə, əlvan boyalı dünyaya can atır:

Aydın sabahlarda axtarın məni, 
Orda günəş başqa, gülüş başqadır.
Tanrı günahları bağışlayan yer,
Xəyalım o yerdə dolaşmaqdadır.

Şeirdə şairin özüylə daxili mübarizəsi də
ifadəsini tapır. Həyatın bütün keşməkeşləri in -
sanın psixikasında əks olunur, çünki zid diyyətlər
insanın qəlbində kök salır. Yenilik həvəsi, özün -
dən narazılıq, özünü aşmaq cəhdi aşağıdakı
misralarda aydın hiss olunur:

Ömür vəfa qılsa, yazacam,  bilin,
Bu günün, sabahın nəğməsini mən,
Məni öz içimdə axtarın bir az,
Bir gün öz içimdə azacam, bilin.

Sonrakı misralarda da şairin üsyankar ruhu
bərqərardır, bu ruh rahatlıq tapmır, bu ruhu sönük
misralarda axtarmaq mənasızdır, o daim Kərəm
kimi yanır - mübarizə, dünyanı kökündən dəyiş -

mək eşqilə yanır. Bu ruhun məskəni təlatümlü
fikirlər, niyyətlərdir. Şairin düşüncələri bu
misralarda çox maraqlı ifadə olunub: bəlkə də, bir
gün o ağıllanacaq, lakin onda da hissləri ağlından
üstün olacaq. Maraqlı təzaddır–ağlı ona hər kəs
kimi olmağı diktə edir, lakin ruhu hamının tabe
olduğu qanunlara tabe olmaqdan imtina edir.
Bununla belə, məsələ sona qədər açıq qalır. Bu
şeirdə Səlim Babullaoğlunun individualizmi
parlaq ifadəsini tapır:

Sönük sətirlərdən sormayın məni,
Amandır Kərəmtək alovlanaram.
Dəli fikirlərdə axtarın məni,
Yəqin, bir gün gələr ağıllanaram...

“Atama” şeirində də şairin obrazı aydın
görünür. O qeyd edir ki, əgər 1000 şeir yazsa belə,
bu şeirlərdə onun özünü axtarmaq lazımdır.
Misralardan özünü atası qarşısında günahkar
sayan oğulun hiss-həyəcanı sızmaqdadır və bu
müstəvidən nəsillərin daimi mübarizəsi, ata-oğul
münasibəti, köhnəliklə yenilik, təmkinlə “fırtına”
və s. arasındakı təzadın səbəbləri araşdırılır. Ata
təmkinli, oğul cəlddir. Ata həyatın bütün xır -
dalıqlarının fövqündədir, oğul isə mərkəzində.
Atasının ondan narazı olması oğulu məyus etsə
də, o, atasının qanunları ilə yaşamaq istəmir:

Sən məndən bir az yaraşıqlı,
mən səndən bir az əsəbi.
Sən həssas, mən bir az əhlikef,
bir az bədxərc, özündənrazı...
Bir az da bəxtsiz –çünki sən məndən narazı...

Başı gündəlik qayğılara qarışan, zamanla
ayaq laşan şair atası ilə müqayisədə daha çox
itirib. Baxmayaraq ki, atası çox şey qazanıb, lakin
itirəcəyi az şey var, oğul isə zəmanədən geri
qalmamaq, həyatını təmin etmək təlaşındaykən
özünü itirir... və bu ən qorxulusudur. Lakin oğul
atasının ad-sanını, ən başlıcası isə kitablarını–
onun qiyməti ölçüyə gəlməz mənəvi sərvətini və
irsini qoruyub saxlaya bilib. Şair onun çox yaxşı
ata olduğunu deyir və onun qarşısında özünü
günahkar sayır, çünki özünü yaxşı övlad hesab
etmir. Lakin şeir həyat fəlsəfəsinin ifadəsilə bitir:
həyatın harmoniyası əbədidir: mən yaxşı oğul
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olmasam da, sən yaxşı atasan və sən yaxşı baba
olacaqsan, baba kimi mən də yaxşı olacağam.

Sən çox yaxşı atasan,
mənsə pis oğul –amma, vallah, elə belə də olur...
Bir də daha keçib, deyəcəm:
sən çox yaxşı baba olacaqsan, elə mən də...

Bu şeirdə şairin həyat kredosu özünün parlaq
ifadəsini tapır - hisslər onu idarə edən güvəncdir,
şair həyata və varolmanın əbədi problemlərinə
hisslərin prizmasından baxır. Şeirin orijinal
qafiyəsini də xüsusi qeyd etmək lazımdır-belə
qafiyəylə yalnız Səlim Babullaoğlunun poezi -
yasında rastlaşmaq olar.

“Bəzi görüntülər” şeiri həyatın bütün palitra
və rənglərinin əksidir, təzahürüdür. Fəlsəfi və
rəmzi şeirdir. Şeirdə əl obrazı bir insanın həyat
tarixçəsini, taleyini ifadə edir. Hər bir əlin öz
salnaməsi, öz taleyi, qədəri vardır.

Əllər var ki, darda olan dostunun dadına çatır,
biləklərindəki qandalları qırır, əllər var ki,
xiromantiyanı bilmədən də cizgilərinə baxıb
dostuna faydalı olacağı anlaşılır:

Əlləri görürəm, əlləri-
dost əlini havada qoymayacaq,
hönkürən üzləri bağlayacaq.

Əlləri görürəm, biləkləri,
Biləklərdəki qandallar sökülüb atılacaq.

Aşağıdakı uğurlu müqayisə şairin poetik ta -
pıntısıdır:

Əlləri görürəm, yumruqları -
könül sındıran qafalara çırpılacaq.

Əlləri qadınlarının yalnız cismlərini deyil,
qəlblərini kötəkləyən ərlər də var və əllər də var
ki, belə əllərin sahiblərini cəzalandırır.

Sonrakı misralarda əbədi təzad - yaxşı və pis
özünün orijinal, özünəməxsus poetik ifadəsini
tapır: zahirən sən çox gözəl ola bilərsən, batinin
kirlidirsə, daxilində məkr, bədxahlıq məskən
salıbsa, eybəcər və iyrəncsən:

Əlləri görürəm, barmaqları-
ustad pianoçunun olduğu zənn edilsə də, 
həyasızcasına kiminsə cibinə girəcək.

Şeirdə əl obrazı dünyanın bütün mənzərəsini
təsvir edir. Hər bir əl insanın cəmiyyətdəki yerinin
əksidir, əlin hər bir hərəkəti bir insanın həyat
salnaməsidir, əlin hərəkəti insanın taleyidir.

Mərhəmət və şəfqət qeyri-adi bənzətmələrlə
ifadə olunur. Köməyə ehtiyacı olmayan birinin
başqalarına yardım etmək istəyi əllər vasitəsilə
verilir. Burada şairin tapıntısını qeyd etmək
lazımdır – o, duyğuları dəqiq və özünəməxsus
tərzdə ifadə edən  sözlər işlədir:

Əlləri görürəm, qırışları -
Qocalar evinə aparan unudulmuş, tozlu yolları

xatırladacaq.

Məhəbbət naminə xariqələr yaradan gözəl
əllər də var, bu əllər sevgi məktubları yazır,
insanlara ümid bəxş edir:

Əlləri görürəm, incə bellərə sarılmış-
sevgi haqqında ən şirin sözlərin
həqiqi mənasını anladacaq.

Əlləri görürəm, əməlləri
tətiyə uzanacaq,
sevgi məktubları yazacaq.

Doğmalarından, övladlarından uzaq düşmüş,
sevincdən məhrum narahat əllər də var...
Yuxularına xəyalları girir –bəzisi yuxuda sağlam
barmaqlarını, bəzisi ailəsini, digəri kədər dolu
neçə-neçə taleləri və çin olmayan arzuları görür:

Əlləri görürəm, ayaqlar altından itələnmiş
kətilin üstündən sallanan...
...Həmin gün övladından uzaqda
bir ana yuxularını qarışdıracaq.

Əlləri görürəm, əlləri,
kəsilmiş barmaqlar yuxularında sahibinə doğ -

ru qaçacaq.

Yalanla, saxtakarlıqla, xəyanətlə, cinayətlə
hakimiyyətə gəlmiş, sərvət toplamış çox insan var
dünyada, lakin onların əlləri daim əsir. Şair belə -
lərinin taleyini poetik dillə təsvir edir, sonlarının
necə olacağını bilir, çünki ilahi ədalət gec-tez
hökmünü verir:
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Əlləri görürəm, əlləri,
bahalı kresloların məxmər üzlüyündə
xumarlanıb rahat həyat görünüşü yaradırkən
böyük pullardan -
deməli, cinayətlərdən
səksəkə və qorxulardan danışacaq.

Dünya təzadlardan ibarətdir - yalan, məkr,
xəyanət, riyakarlıqla dolu dünyada şəfqət,
gözəllik, sevgi, etibar da var. Həyatın palitrasında
gözəlliyə də yer var - əllər ən ucuz fotoaparatın
düyməsini basdıqda həyatın ən gözəl anlarını
əbədiləşdirə bilər:

ən ucuz fotoaparatın düyməsinə basılarkən
ən qiymətli anların - əbədiyyət çaparlarının

şəklini çəkəcək.

Ən gözəl əllər valideynlərimizin bizim üçün
- övladları və nəvələri üçün dua etməyə qalxan
əlləridir. Bu dualardan yaranan uşaq əlləri
mələklər kimi səmadan, günəşdən yapışır.

Əlləri görürəm, göylərə uzalı, apaçıq -
dua edəcək

əlləri görürəm, bu duadan doğacaq 
tomtotuq əlləri,

bir korun havadan tutmasına bənzər oxşarlıqla
mələklərin ətəyindən yapışacaq.

Sonda yenə dünyanın bütün mənzərələri -
insan taleləri, hadisələr, həyat səhnələri şairdə
cəm olub bitir. Yenə şeirlərində onun özünü
tapırıq. Şair yuxunu qovmaq üçün saçlarını
darayan əllərilə möhkəmcə başını tutur, bu başda
nə qədər fikir, hiss-həyəcan var... Sonuncu
siqaretə son qullab vurub səhərəyaxın sakitləşir.
Hər halda nöqtə qoymur... və bu, hər gün, hər
gecə təkrarlanır:

Əlləri görürəm, şabalıdı saçları qarışdıracaq,
qonur gözlərdən yuxunu qovacaq,
gicgahları sıxıb ovuşduran görürəm əlləri –
son siqaret qalmış qutunun üstündə,
dincəlir sübh mehində-
nöqtə qoymaqdan vaz keçəcək...

Üç şeirini təhlil edərək Səlim Babullaoğlunun
yaradıcılığı barədə nəticə çıxarmaq, əlbəttə ki,
çətindir. Lakin bu üç şeir şairin dünyagörüşü və
ruhu barədə aydın təsəvvür yaradır. Səlim
Babullaoğlu əsl şair kimi anlayır, dərk edir ki,
dünyamız mücərrəddir, lakin insan bu dünyada
ümid və inamla yaşamalıdır. Onu bütün dünyaya
qeyri-adi prizmadan - öz prizmasından baxan şair
kimi xarakterizə etmək olar. Həyatın girdabında
dolaşan şair bizim görmədiyimiz şeyləri görür -
o, həyatın bütün çalarlarını görür və təsvir edir,
özünü bütün bunlardan uzaqlaşdırmır, amma hər
halda bunlardan yüksəkdə tuta bilir.

Müasir Azərbaycan poeziyasında Qulu Ağsəs
yaradıcılığının xüsusi yeri var. Onun da ya -
radıcılığı özbək oxucusuna “XX asr Ozarbayjon
şeiriyati antologiyası”dan yaxşı tanışdır. Həm -
çinin internet toplularında Qulu Ağsəsin şeirləri
yetərincə auditoriya toplayır.

Onun “Nuktalar” (“Nöqtələr”) şeiri fəlsəfi
mahiyyəti və psixologizmilə fərqlənir. Çoxları
düşünür ki, həyatımızda hər şeyi nöqtələr həll
edir. Onlar bilmirlər ki, Allahdan başqa heç bir
şey nöqtələrdən yuxarıda deyil, həyatımızda baş
verən hər şey Allahın qismətidir. Hər şey -
həyatımızdakı hər şey sadəcə nöqtədir. Bəzən
insanlar düşünürlər ki, nöqtə vasitəsilə (nöqtə
qoymaqla) kiminsə taleyini həll edə, ziyan vura,
kimisə razı sala bilərlər. Onlar unudurlar ki, göy
var, Allah var, ali hakim var və yalnız o, hamıya,
hər şeyə nöqtə qoya bilər.

Şeirdə fərqli anaforadan - nöqtələrdən istifadə
olunur. Nöqtələrdə həyatın bütün anlamı cəm
olub: başlanğıc və son, insan qüdrəti və
gücsüzlük, yoxsulluq və sərvət, burada hər şey
var... İnsanlar bu qədər xudpəsənd olmasınlar,
nöqtələri onlar deyil, O qoyur! “nöqtələr” yalnız
şeir deyil, şeir - hökmdür, şeir - nəticədir, şeir -
vəhdətdir.

Dilimdən düşmür bir ad-
nöqtələr
Tanrıdan gözəl cəllad
nöqtələr
Dərdidi dərmanının
nöqtələr
Arasında qanımın
nöqtələr
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Yel vurduqca tökülür
nöqtələr
“Göy” suala bükülü
nöqtələr
Qələm-varaqdı, bir də
nöqtələr
Göydə Allahdı, yerdə
nöqtələr

Qulu Ağsəsin “Mən və O” şeiri lirizmi, kəskin
psixologizmi, orijinal məcaz və təzadlarıyla
diqqəti cəlb edir:

Mən
Onun qucağını sevindirə bilmədim,
O
Məni ata eləmədi.
Tanrı gördü
Dinc bəndələrik,
bizə “başağrısı” əta eləmədi.
Mən
Onu itiyim kimi sevdim,
O
Məni tapdığı qədər.

Anlaşılır ki, bu, uzun illər birgə yaşamış, lakin
uşaq sahibi ola bilməmiş cütlüyün kədərli ta -
rixçəsidir. Ayrılıq dəmi gəlib, aralarında sərhəd
var artıq, “hər şeyi amansızcasına darmadağın
etməyə qərarlıdırlar”, kişi arxaya baxmadan
getmək istəyir, qadın ona bələddir, bilir ki, getsə,
qayıtmayacaq, qadın isə...göz yaşları ilə onun
yanaqlarını oxşayır...

Həyatımızın bütün gözəlliyi, faciəsi, ümidi
burada əksini tapır. Şeirin razvyazkası çox ori -
jinaldır, təkrarsızdır, Qulu Ağsəs yaradıcılığına
xas hiss-həyəcan və təzadlarla yüklüdür. Və
gözlənilməz nəticə! Onlar ayrılmaq istəyirlər,
lakin bir yerdə qalırlar... Hadisənin belə orijinal
həlli hamını və hər kəsi düşünməyə vadar edir.
Etiraf etmək lazımdır ki, belə şeirlər - məsələlərin
paradoksal həlli poeziyanı, bəlkə də, elə
həyatımızı bəzəyir: heç bir şey insan qalmağımızı
əngəlləməməlidir, insanları birləşdirən sevgi
gözəldir və hər şeydən önəmlidir:

Arabir fişəng atırıq
Aramızdakı sərhədə.
Mən
Onu atıb gedərəm,
Zatım qırıqdı, bilir.
Başını qaldırıb soruşuram:
-sən necə?
Gözünün yaşıyla
Eynəyimi silir...

“Sənsən hər yer” şeirindən xüsusi söz açmaq
lazımdır. Bu şeir - şeirlərin zirvəsidir, bu şeir
Allaha xitabdır. Özbək ədəbiyyatında bu janr
“munojot” adlanır. Əlişir Nəvai və özbək
ədəbiyyatının bir çox böyük nümayəndələri bu
janrda yazmışlar. Qulu Ağsəs Allaha üz tutan,
beləliklə, saflaşan, güclənən, özünə güvənən
insanın qüdsal hisslərini təbii boyalarla ifadə edir.
Allaha səcdə edən qəhrəman bilir ki, gec-tez
Allahın dərgahında cavab verməli olacaq:

Sənsən hər yer...
Ömrümdən neçə gün qalıb,
neçə saat, İlahi?
Çoxdan səndən nə zəng gəlir,
nə amanat, İlahi!
Kim kəsib sən olan yerdə,
söylə, yolu-yolağı?
Gedim hansı cəhənnəmə,
hardan gəlir sorağın?...
Nə vaxt çaparam dördnala
mən də əcəl atında?
At altımdan uçub gedə,
mən də sənin altından.
Ha uçsam da, öz üstümə
uçar öz günahım da,
Səhvlərimi deyim, bəlkə,
çıxım söz günahımdan? –

O, günahlarını etiraf edir. Allahın cəzasından
hamı qorxur və ondan qaçır, şeirin qəhrəmanı isə
qaçmır, cəzaya layiq olduğunu bilir:

...Doğmaca bacın qızına
Mehr saldım – yadında? 
Nə özgəyə verdim, nə də
özüm aldım – yadında?
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Yolda qoydum gözlərini,
gözümü dağlayarsan,
Əllərinə qurban olum,
üstündə saxlayarsan.

Bir qızı aldatması bir yana, Allahın qiyməti
ölçüyəgəlməz nemətindən -sözdən yararlanıb,
İlahinin bəxş etdiyi istedaddan da həmişə istifadə
etməyib. Ən böyük günahı isə bəzən naşükürlük
etməsi, Allahın yaratdığı dünyadan
şikayətlənməsi, onun qiymətli nemətlərini
bəyənməməsidir. Həyatdan, Allahın
nemətlərindən şikayətçi olmaq böyük günahdır.
Lakin mərhəmətli Allah bir vaxtlar da onun
günahlarına göz yumub, onu bağışlayıb.

Ruhumu da tərpətmədi
min cür nazü-nemətin,
Yamanladım taleyimi –
haqdan gələn qisməti...
...Mərhəmətin,  neyləsəm də,
günahımı aşmada
Çoxdandır ki, içimdə bir
yalvarış dolaşmada...

Minacat gözəl və nəsihətimiz sonluqla bitir.
Qəhrəman günahları üçün əfv diləməyə ona
imkan verməsini xahiş edir. Bu, yaxşı, ədəbli
insanın minacatıdır, çünki o, Allahdan ölüm və ya
başqa bir şey istəmir, o, hər yerdə və hər şeydə
Allahın zərrələri olan yerlərə getmək istəyir ki,
bəlkə Rəbbindən doya bildi:

Gedib tövbə eləməyə
mənə yer ver, İlahi,
Elə yer ki baxıb görüm
sənsən hər yer, İlahi!..
Günahımı nəylə desən,
razıyam yuyum orda,
Əgər gücün çatsa, məni 
özümdən doyur orda...

Qulu Ağsəsin münacatı müasir psixoloqların
“insan zaman-zaman hərəkətlərini nəzərdən ke -
çirməli və nəticə çıxarmalıdır” fikrilə səsləşir.
Yalnız imanlı və vicdanlı insan Allahdan gü -
nahlarının bağışlanmasını bu cür diləyər, çünki
hər insan günahlarını etiraf etməz... Və hər şair

minacat yazmaz. Qulu Ağsəsin bu şeiri bizə
özbək şairi Uluqbəy Həmdəmin “Xudoyimni
Soğimdim” şeirini xatırlatdı, şeirin hərfi tər -
cüməsi belədir: “Allahım üçün darıxdım”.
Uluqbəyin də şeirində suisidə çağırış və ya buna
bənzər bir şey yoxdur, əksinə vicdanlı yaşamaq
istəyi var ki, vaxtı gələndə Allahın hüzuruna
alnıaçıq getmək mümkün olsun. Hər iki şeirdə
“fikrin cövhəri” bir məcrada qovuşur: minacatın”
əsas ideyası insanın saflaşmaq istəyidir. 

Elçin Mirzəbəylinin də yaradıcılığı diq qətə -
layiqdir. Onun şeirləri forması, dərin məzmunu,
aşkarlığı və eyni zamanda incə, qeyri-adi gizli -
liyilə heyrətamizdir.

Allah sevgisindən çıxış edərək, dünyaya
fəlsəfi baxış Elçin Mirzəbəylinin yaradıcılığında
əsas cəhətdir. Bir şair kimi Elçin Mirzəbəyli üçün
dünyanın bədii-fəlsəfi anlamı çox vacibdir. O çox
yaxşı bilir ki, dünyada iki gerçək var - həyat və
ölüm. Tək bir həqiqət var –Allaha sevgi. O məhz
bu sevgini tərənnüm edir. Onun şeirləri Allaha
duadır, Allahla dialoqdur. Yalnız Allah sevgisi
insanı ucalda bilər. Yalnız Allahdan əfv diləmək
lazımdır, qisası yalnız Allah ala bilər. Bu əbədi
aksioma Elçin Mirzəbəylinin şeirlərində başqa -
poetik məna və forma alır. Onun yaradıcılığının
məhz bu cəhəti oxucuya dərin təsir edir.
Aşağıdakı şeir fikrimizi təsdiqləyir:

Bir bilsən nə qədər yorğunam, Allah,
Alan yox bu yükü çiynimdən mənim...
Ruhum əzab çəkir bu dar bədəndə,
Soyundur bu ömrü əynimdən mənim...

* * *

Bu şəhəri kim doğdu, kim böyütdü, görəsən,
Nədir bu qədər qəzəb, bu qədər kin, İlahi?!
Sevgimizi kim uddu, kim üyütdü, görəsən?
Nə vaxt sonu gələcək bu nifrətin, İlahi?!

Şairin yaşamın problemlərinə həsr olunmuş
şeirləri də özünəməxsus və bənzərsizdir. “Sən
haradan bilirsən tənhalıq nədir?” şeirində gənc
qızın dünyagörüşünə müəllifin incə münasibəti
hiss olunur, şair onu əzizləmə anlamında
“qızcığaz” adlandırır. O haradan bilsin ki, təklik
nədir, axı o hələ əzabın, peşmanlığın bir damlasını
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da dadmayıb, zəfərin şirinliyini, məğlubiyyətin
acısını dilinə vurmayıb. O hələ çox gənc və
təcrübəsizdir, tənhalıqdan yazmağa və danışmağa
cəsarət etməz. Şair haradasa onu ittiham edir, eyni
zamanda da onunla mehribancasına davranır, ona
ürəyi yanır, irəlidə onu gözləyən əsl əzablardan
xəbərdar edir. Filosof-şair kimi müəllif düşün -
cələrini gözəl və poetik ifadə edir, oxucularını
fikirləşməyə vadar edir:

Sən...
Heç
Sevgiylə qətl edildinmi?
Ruhunu asdılarmı
Özgə istəklərinin 
dar ağacından...
Gözlərini açdınmı
Alnından süzülən 
Soyuq tər damlalarının
Titrəyişinə?

“Gəl sükutda susaq” şeiri daha poetik və
fərqlidir. Bu şeiri oxuyarkən Diana Qurskayanın
“Ana, mən sükutla doyunca danışmışam” mahnısı
yada düşür. Şeirdə zərif, saf hisslər tərənnüm
olunur. Şeirin qəhrəmanı o qədər yalqızdır ki,
hətta doğmalarının arasında da darıxır, onu
anlayan bir nəfər belə yoxdur. Sevgilisi o qədər
uzaqdır ki, dünya gözlərində qaralıb. Lakin qəh -
rəman alicənabdır, əsilzadədir, hər şeyi ürəyində
çəkir, heç bir qüvvə onu dillənməyə, şikayət -
lənməyə, tənhalığını üzə vurmağa məcbur edə
bilməz. O, sükutla söhbət etməyə üstünlük verir:
“Gəl sükutu dinləyək, bu, səni anlamayan və
anlamaq istəməyən insanların söhbətindən yüz
dəfə yaxşıdır”:

...Bir ömür kimsəsiz,
Doğmalar içində...
Doğmalar sevgini yağmalar içindən...
Bu sayaq sıxmalar, boğmalar içində
Bütün qəlblər məhbəs,
bütün eşqlər yasaq...

“Bircə kəlmə payız” şeiri işıq və qaranlığın,
ümid və peşmanlığın, sevinc və kədərin əbədi
mübarizəsindən bəhs edir. Baxmayaraq ki, son
məhəbbəti insan hisslərinin xəzanı sayırlar, bu

şeirdə təzadlı hisslərin parlaq nümunəsini gö -
rürük, qəhrəman üçün payız, həm də bahardır.
Qəhrəman xahiş edir ki, qız onun adını unutsun,
həm də tərəddüd edir, qızın onun qəlbində bir
ümid işığı yandırmasını istəyir. Hisslərin belə
mükəmməl ifadəsinə nadir hallarda rast gəlirik.

Sil mənim adımı,
Sil...
Yenidən sil...
Sevgi qatarının son biletindən.
Qəlbimdə ilməsiz bircə yer qalıb,
Dur as gözümdəki portretindən...

“Qış nağılı” şeiri də orijinaldır. Burada yalnız
Elçin Mirzəbəyli yaradıcılığına xas, indiyədək
rast gəlmədiyimiz metaforalar işlənmişdir:

Getdin,
Ümidlərin yol ayrıcında
Nə qərib göründü bu şəhər sənsiz...
Üşüdü gecənin tənhalığında...
Qışa təslim oldu bu şəhər sənsiz...

Qəhrəmana elə gəlir ki, sevgilisi gedincə
şəhər asanlıqla qışa təslim oldu, o, yanında
olsaydı qışda belə qəlbində çiçəklər açardı. Allah
ürəklərə qüvvət versin və heç kimin qəlbinə qış
gəlməsin. Bu şeirdə yalqızlığın ruhu və obrazı
dərin kədər hissi doğurur. Lakin yalqızlığı bu
qədər gözəl təsvir etmək də məharət istəyir. 

“Sənsizlik” şeiri Elçin Mirzəbəylinin şeirləri
içərisində inci, almaz kimi bərq vurur. Bir qəlbin
şeiriyyətini bütün gözəlliyilə hiss edirik. Sevgilisi
onu bir anlıq tərk edib, lakin qəhrəman üçün bu
bir an bir əbədiyyətdir. Ona elə gəlir ki, sevgilisi
onu həmişəlik tərk edib, ayrılığın əvvəli bir, sonu
birdir. O kədərlidir, qəmgindir. Lakin bu qəm-
kədərdə sonsuz sevgi, zəriflik, inam, ümid,
nikbinlik gizlənir. Bu şeirdə hər kəs öz sevgi
tarixçəsini görə, özünü tapa bilər. Belə şeirlər
insanın ümumiləşdirilmiş xarakterini daşıyır,
buna görə də dünyanın bütün xalqlarına məhrəm
gələ bilər. Azərbaycanda hansı şeirin sevgi
serenadası olduğunu bilmirəm, amma “Sənsizlik”
şeiri bu rola iddiaçı ola bilər:
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Gəl, gülüm...
Yetimdi bu qapı sənsiz...
Ayaq səslərinə təşnə dəhlizim.
Bəlkə, bir an öncə getmisən, amma
Mən yenə sənsizəm...
Yenə sənsizəm.

“Kədərimi öp bir az...” da sevgi şeiridir. Göz -
lənilməz metafora və bənzətmələr şeirə yüksək
poetiklik bəxş edir - küləyi qucaqla, külək qəlbimi
açacaq və orada da kədərimi, qəmimi, ümid və
əzablarımı görəcəksən... Qeyd etmək lazımdır ki,
ustalıqla işlənmiş metafora obrazı bəzəyir –
“gecəni al ağuşuna, səhərimi öp, kədərdən başqa
şeyim yoxdur, kədərimi öp.” Bu gözəl şeirə heç
kim biganə qalmaz.

Gecəmi al ağuşuna,
Səhərimi öp bir az.
Nisgilimlə qolboyun ol,
Kədərimi öp bir az...

Elçin Mirzəbəylinin “Kimsə bilməyə” şeiri
qəlbin daha bir həzin, bənzərsiz harayıdır. Şeir
həyatı boyu sevgisini gizləyən bir qəlbin ağrı-
acısı və göz yaşlarıyla doludur. Bu sayaq qəh -
rəmanlarla yalnız şərq ədəbiyyatında rastlaşmaq
mümkündür. Yalnız şərq şeirində gizli sevgisini
ehtiyatla qoruyub saxlayan incəqəlbli aşiqə rast
gəlirik. Aşiq öz taleyinə gülür, sevgilisinin ölü -
mündən sonra da, onun məzarının başında da
sevgisindən söz açmır, məzarın üstünə tökülən
göz yaşlarını səssizcə silir. Hər gün sevgidən
yavaş-yavaş ölsə də, qəlbinin sirrini açmır. “Kim -
sə bilməyə” şeirində sırf şərq fəlsəfəsi bər -
qərardır:

Varıb eşqin hücrəsinə 
Əzabından çatlasın sinən...
Bir sevdadan dönə-dönə
Öləsən, kimsə bilməyə...

Bu şeirlər oxucuya yeni hisslər aşılayır, dü -
şüncələrini təzələyir, bütün gözəllikləri və uca -
lıqları anladır. Elçin Mirzəbəylinin şeirləri inamı,
Allaha sevgini və ümumiyyətlə, sevgini yük -
səklərə qaldırır. Allah bütün yaratdıqlarından yal -
nız insana dil verib, dil vasitəsilə biz hisslərimizi,
düşüncələrimizi ifadə edirik. Şairlərin üzərinə
möhtəşəm vəzifə düşür –dünyamızı sözlə bə -
zəmək, hisslərimizi, arzularımızı gözəl və orijinal
dillə ifadə etmək. 

Müasir Azərbaycan poeziyasında bütün
fəaliy yətini şeirə yönəldən şairlərdən başqa əsas
peşəsindən əlavə söz sənətinə - ədəbiyyata xidmət
edən şairlər də var. Azərbaycanın müasir qəzəl -
xanlarının tanınmış nümayəndələrindən biri də
Yasin Xəlildir. Onun “Şehin nağılı” kitabına
müxtəlif illərdə yazılmış 400-dən artıq qəzəli
toplanıb (Yasin Xəlilin qəzəllərinin təhlili Əlişir
Nəvainin və Baburun bəzi qəzəllərilə müqayisə
də aparılacaq, hər iki klassik qəzəlin ən parlaq
ustadlarıdır).

Kitabdakı ən uğurlu qəzəllərdən biri “Şeirim
də” rədifli qəzəldir. Burada şairin özünü, arzu-
istəklərini görürük, hər şey göz qabağındadır,
Nəvaidə, Baburda gördüyümüz örtülü mətləblər,
gizlilik burada yoxdur. Klassik özbək ədəbiy -
yatında qəzəlin bu növü “Şarhi-hol” (“şərhi-hal”)
adlanır. Şair bütün düşüncələrini, cəhdlərini,
məqsədini, sevincini, kədərini oxucusu ilə bö -
lüşür. Səmimiyyət, dürüstlük, şəffaflıq qəzəlin
ruhundadır:

Dadlı, duzlu, lətifdi şeirim də,
İncə, kövrək, xəfifdi şeirim də.

Şeirlər onun qəlbinin aynasıdır, şairin dü -
şüncələri şeirlərinin əbədi məhbusudur:

Fikrimi gözlərində həbs etdi,
Tora düşmüş hərifdi şeirim də.
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Şair onu tanımaq istəyənlərdən şeirlərini
oxumasını xahiş edir:, qəlbinin harayı, fikri-zikri,
arzuları, varlığının mahiyyəti şeirlərindədir. Onu
zəif sananlar şeirlərini oxumayanlardır:

Düzdü, mən dərdi-yardən zəifəm,
Kim deyir ki, zəifdi şeirim də.

Lakin bəzən dərdini, kədərini, ağrı-acılarını
gizlədir, axı o şairdir, hərdən özünü tox tutmalıdır,
qəlbi ağrısa da, gülümsəməlidir, halbuki hansı
dərddən desən, varıdı:

Dərdlərim var çeşid-çeşid, Yasin,
Odur ki, müxtəlifdi şeirim də.

Bu səpkili qəzələ Baburun yaradıcılığında da
rast gəlirik:

Künqlim qulninq ğunçasibek max-bamah konbur 
Aqar öz minq bahor ümsa oçilmoqi ne imkndur.

Bu misralarda da Babur dərdlərindən söz açır,
dərdləri üst-üstə yığılıb, lakin aşkar etməsi im -
kansızdır.

Əlişir Nəvai eşqi üç növə ayırır: birinci - xos
işki (qadına olan eşq), ikincisi - siddik işki
(Allaha olan eşq), üçüncüsu - avom işki (bütün
canlılara olan eşq). Şair özünün “Favoyid ye-
kibar” (“Qocalığın faydalı məsləhətləri”) di va -
nına bu üç eşqi tərənnüm edən çoxlu sayda qəzəl
daxil edib. Ahıl yaşın sevgisindən bəhs edən
qəzəlləri də burada yer alıb. 

Ваhки, булдум ишg аро бир бевафога мубмало,
Булмасун ахли вафо мунбок балога мубмало.

Подшо бирла гадо холига кулса не ажаб,
Булса мен янглиг гадое подшога мубтало.

Кир харобат ичра бüл риндлар вобастаси,
Хонаgаhда булгунча ахли риyoга mубтало.

Eй, Навоий, yenа ул кексаликда bülsa халос
Аhд qилдикиmy ена булмаy енага mубтало.

Bu qəzəldə Nəvai qoca vaxtı eşqə düşmüş,
özünün dediyi kimi, “eşqə mübtəla” olmuş aşiqin
qəlbindən xəbər verir. Yasin Xəlilin qəzəllərində
də Nəvainin bəhs etdiyi hər üç eşqin tərənnümünə
rast gəlirik. “Satdın məni, ey gül, dəli sevdayə bu
yaşda” qəzəli diqqəti cəlb edir. Qəhrəman özünə
məəttəl qalıb, başına gələnləri anlaya bilmir. Yəni
qoca yaşda sevmək olar? Dərdə düşüb, ruhu
canını tərk edib, fikri-zikri sevgilisinin yanındadı,
cismi qalıb, quru can ilə yaşamağa məcburdur.
Allaha da sevgisi sonsuzdur, ona şükür edir,
Allahın izni olmadan heç nə mümkün deyil, aşiq
bu yaşda düşdüyü eşqi Allahın lütfü sanır:

Saldın məni, ey gül, dəli sevdayə bu yaşda,
Tən eyləyir aləm məni-rüsvayə bu yaşda.
Eşqin, inan Allha ki, ey qönçədəhanım,
Döndərdi məni bülbüli-şeydayə bu yaşda.

Şair qəhrəmanının halını sadə, anlaşıqlı söz -
lərlə ifadə edir, şeirin dilinin aydınlığı, rəvan lığı
oxucunu razı salır. Yasin Xəlilin şeirlərinin oxu -
naqlılığı dilinin sadəliyinə çox bağlıdır. Aşiq
kədərini şərabla unutmağa çalışsa da, faydası
yoxdur, sevgilisini unutmaq istəsə də, mümkün
deyil, əksinə getdikcə ona daha çox bağlanır:

Yüz dəfə alıb gündə qədəh saqi əlindən,
Qurşandı könül badeyi-səhbayə bu yaşda.
Ar eylədi o heç nə yaxından, nə də yaddan,
Bağlandı könül zülfi-çəlipayə bu yaşda.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



Sonrakı misralarda daha çox nəsihətamiz,
fəlsəfi fikirlər səslənir, aşiq bu yaşda sevgiyə
mübtəla olduğu üçün onu qınayanlara, ona gü -
lənlərə sakitcə etiraz edir, deyir ki, Allahın işidir,
hər kəsin başına gələ bilər, ona gülən adam bir
gün onun vəziyyətinə düşə bilər. Bu qəzəldə də
Allah eşqi bütün sevgilərin fövqündədir:

Əhvalımı kim gördü təəccüblə soruşdu:
Heç eşq-məhəbbətmi olar, ayə, bu yaşda?
Kamilləşər insan, bu məsəldir, qocalanda,
Düşdüm görəsən, bəs niyə xülyayə bu yaşda?

Aşiq - şair əziyyət çəksə də, bu sevgi ilə fəxr
edir, Allaha şükür edir ki, ona bu yaşda belə saf
məhəbbət bəxş edib, bu yaşda sevmək və şeir
yazmaq nə qədər gözəldir, ona çoxları, hətta
gənclər də həsəd apara bilərlər. Bu qəzəldə bir-
birindən gözəl hər üç eşqin tərənnümü var:

Şair, elə yaz şeirini heç kim deməsin, bax
Sən bir buna, bir yazdığı misraya bu yaşda.

Yasin Xəlilin “Göz yaşım axır sel kimi, dər -
yayə sığışmaz” qəzəli də xarakterikdir. Qəzəlin
başlıca ideyası sevgilinin vəsfi və aşiqin əzab -
larının hüdudsuzluğudur. Dərdsiz-qəmsiz eşq
olmaz. Aşiqin nəsibi dərd-ələmdir. Bu qəzəlin
qəhrəmanının dərdi isə dünyaya sığmaz:

Göz yaşım axır sel kimi, dəryayə sığışmaz,
Dərdim o qədər çoxdu ki, röyayə sığışmaz.

Nolaydı, dedim, yarımı röyada görəydim,
Arzum, diləyim, amma ki, röyayə sığışmaz.

Aşiqin sevgilisi çox gözəldir, onun gözəlliyini
vəsf etməyə sözlər yetmir, əfsanələr azlıq edir:

Söz yox o gözəllər gözəli yarıma layiq,
Gül surətinin tərifi mənayə sığışmaz.
Vəsf eyləməyə hüsnünü əfsanələr azdır,
Könlümdəkilər bir neçə misrayə sığışmaz.

Burada Şekspirin məşhur ifadəsi yada düşür,
sevgilisini axtaran şair üçün dəniz topuğundandır.
Bir çox qəzəlxanlardan fərqli olaraq, şair təmiz
ana dilində, Azərbaycan dilinin bütün gözəl -

liklərindən yararlanaraq, əruzda qiymətli poeziya
nümunələri yaratmağa nail olur:

Dünya, dedilər, səhnədir, insanlar oyunçu,
Mən oynadığım amma təmaşayə sığışmaz.
Divanə kimi çoxları səhrayə düşübdür,
Yasin elə divanədi, səhrayə sığışmaz.

Yasin Xəlil qəzəllərinin əsas cəhəti budur ki,
o, qəzəllərdə ərəb-fars sözləri işlətmir. Əlişir
Nəvai də məhz şairləri buna səsləyirdi. “Mu -
xokamat - yl - luqo -tayn” əsərində yazırdı: “Mən
əvvəlcə fars dilində şeir yazmağa başladım. Lakin
bir vaxt gəldi, türk dili haqqında düşünməyə
başladım... qarşımda min-min xəzinəsi olan bir
aləm açıldı. Bu aləm insan ayağı dəyməmiş gül
bağçasıdır. Türk dili məni məftun etdi. Qəzəl
üçün türk dili xəzinədir.”

Yasin Xəlil arxaik söz və ifadələrdən çəkinir,
onun qəzəllərinin dili təmizdir. Qəhrəmanları
əsasən real həyatdan alınıb, sevgiləri də gerçəkdir,
lakin ilahi eşqin ünsürlərinə də rast gəlinir.
Qəzəllərində təbiət, məhəbbət tərənnüm olunur,
eyni zamanda ictimai mövzulara da toxunulur.

Müşahidələrimizi ümumiləşdirərək, aşağıdakı
nəticəyə gəlmək olar:

1. Müasir Azərbaycan şairlərinin yaradıcılığı
rəngarəng və təkrarsızdır, bir şairin şeirlərində
işlənmiş yanaşmaya, məcaza digər şairin ya -
radıcılığında rast gəlmək mümkün deyil. Mövzu
əlvanlığı və janr xüsusiyyətləri bu poeziyanı ma -
raqlı və çəkici edir. Özbəklərdə dahi şair Abdulla
Qədiridən gəlmə bir deyim var: “Hər gülün öz
rayihəsi, hər gülün öz rəngi və füsunkarlığı var.”

Hər şairin öz qəhrəmanları, üslubu, yolu var.
Kimi romantik, oynaq, xəfif və maraqlı, kimi
mürəkkəb, fəlsəfi üslubda yazır. Onların hər biri
maarifçiliyə xidmət edir, ruhun mənəvi qidası ola
biləcək əsərlərə imza atır. Bundan sonra da onlar
şeirləri, qəzəllərilə oxu cularının gözlərini
sevindirsinlər,ruhlarını ox şasınlar.

Rus dilindən çevirdi: 
Arifə ARİFQIZI
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SONRAKI PEŞMANLIQ

Axı mən nə elədim,
Nə etdim öz başıma?!
Özüm öz əllərimlə
Zəhər qatdım aşıma.
Səni yoxluğun boyda
Uzaqlara yolladım.
Özüm ölüm hökmünə
İmza çəkdim, qolladım.
İndi də ki, cəzamı
Çəkirəm yavaş-yavaş.
Bu ömrü bürmələyib,
Bükürəm yavaş-yavaş.
Nə ağır dərd, ağır yük
Sənsiz sevinmək, gülmək.
Ölüm boyda ayrılıq
Sənsiz qocalmaq, ölmək!
Nə ağır dərd, əzizim,
Mən belə bilməmişdim.
Bu boyda yaşamışdım,
Bu boyda ölməmişdim...

* * *

İndi sənsiz oturub,
Qəm çəkirəm özümçün.
Qəmə həm gülümsəyib,
Həm çəkirəm özümçün.

Heç bilmirəm nə yolla
səni yola gətirim
Bu həsrəti bu evdən
birdəfəlik itirim.

Sənə nə söz söyləyim,
Nə deyim ki, dönəsən?
Bu qaranlıq gecəni
Boyayasan günə sən.

Nə gəlir ki əlimdən,
Gələn gözümdən gəlir.
Bu dərd özümlə gedir,
Bu dərd özümlə gəlir.

Kimə pay düşər axı
Yalnızlıqdan bu boyda?!
Mən bədbəxt nə haydayam,
Sən bəxtəvər nə hayda!

* * *

Məndən soruşsan,
İndi hər yan payız rəngindədi.
Məndən soruşsan,
Unutmağa çalışmıram səni -
Sadəcə, keçirəm hər gün
Yaşamağın yanından...

31ULDUZ / iyun 2015

DEBÜT

Cahan GÜLSÜN



ÜÇ CÜMLƏ

Çoxdandır
teatra getmirəm.
Bir az ağla,
Tamaşa edim sənə...
                                                        

SƏNSİZLİK

Sənsizliyi dəmləmişəm gözlərimdə
Yanaqlarımla içirəm.
Mən səni görməkdən ötrü
Başqa yollardan keçirəm...
Bilirəm, çünki
Mən keçən yollarda qarşılaşmarıq heç vaxt... 
Bu qədər təsadüfən qarşılaşmamaq olar?!...

* * *

Gözüm yaşa dolub,
Yaş deyirəm e.
Qocalıb, köhnəlib,
Yaşlanıb gözüm.
Səni ürəyimə
sevdirdi deyə,
Həyatı boyunca 
daşlanıb gözüm...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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“Ənəl həqq” ifadəsi ərəb dilində “ənə”, yəni
“mən” və “əl-həqq” (lüğətdə “həqq” kəlməsi
doğru, həqiqi, sabit olan mənalarında işlədilir.
“Batil” sözünün mənasının tam ziddidir) kəl -
mələrinin birləşməsindən yaranıb. Bu ifadəni
İmadəddin Nəsimidən öncə ürfan və fəlsəfə
tarixində ilk dəfə böyük mütəfəkkir Hüseyn ibn
Mənsur Həllac işlədib. Rəvayətə görə, bir müddət
tələbəsi olduğu böyük arif Şeyx Cüneyd Bağ -
dadinin qapısını döyərkən Şeyx Cüneyd “ kimdir”
deyə soruşmuş, Həllac isə  “ənəl həqq” cavabını
vermişdir.

Ariflərdən birinin rəvayətinə görə, bir gün
yuxusunda Həllac Mənsuru görmüş və şeytanla
onun dialoqunu eşitmişdir. İblis o həzrəti görüncə
belə deyir: “Sən “ənəl həqq” (mən həqqəm) de -
din. Mən isə “ Ənəl – xeyr” (mən ən üstünəm)
dedim. Sənə rəhmət olundu, mənə isə lənət edildi.
Bunun hikməti nədir? Həllac Mənsur belə cavab
verir: “Sən mənəm-mənəmlik etdin, mən isə
mənliyimi özümdən uzaq edib yalnız Həqqi
gördüm”.

Nəsiminin dövründə olduğu kimi, Həllacın
döründə də bu ifadə əksər insanlar tərəfindən
düzgün anlaşılmamış və Həllac Mənsur özü də
qəddarcasına edam edilmişdir. Çünki əksər in -
sanlar bu ifadəni “Allahlıq” iddiası kimi anlayıb,
həqiqi və batini mənasından da xəbərdar ol -
mamışlar. Çox təəssüf ki, elmin və texnologiyanın
sürətlə inkişaf etdiyi bu dövrdə də bu ifadənin
hələ də yanlış anlaşıldığı görülməkdədir. 

Həllac Mənsur, yaxud Nəsimi əgər “Allahlıq”
iddiası etmək istəsəydilər, “ənəl həqq” ifadəsi
əvəzinə “ənəllah”(mən Allaham) deyərdilər.
“Allah”  kəlməsi də, “həqq”  kəlməsi də Tanrının

isimlərindəndir. Lakin hərəsinin fərqli mənaları
vardır. Allah kəlməsi ərəb dilinin qram ma ti -
kasındakı müəyyən qanunauyğunluqlar ilə “ilah”
və ya “uluhiyyət” kəlməsinindən törəmişdir. Ulu
Tanrının bu sifəti onun sübutu (zati, zatı olan)
sifəti deyildir. Yəni bütün məxluqları xəlq et -
məmişdən öncə, yalnız özü mövcud olan halda,
bir ilaha, yəni bir Tanrıya ehtiyacı olan bir varlıq
olmadığı halda, onun ilahlıq sifəti ilə, dolayısıyla
Allah ismi ilə vəsf edilməsi məntiqsizdir. Böyük
sufi mütəfəkkir Muhyiddin İbn Ərəbi bu möv -
zuda belə buyurub: 

“Nəhnu biməluhiyyətina cəəlnahu ilahən”
(Fususul-hikəm, s.147, Məbaniyi-irfan, s.523) -
yəni biz bir ilaha, bir Tanrıya ehtiyaclı olmağımız
səbəbindən Onu ilah qərar vermişik. Tanrının
“Həqq” ismi isə onun sübuti (zatı olan)  sifəti olan
“vücud” (mütləq varlıq) sifətinin mənasını tam
ehtiva edən bir ismidir. Yəni yaradılmışları xəlq
etməmişdən öncə də Tanrı mövcud idi və mütləq
həqiqət idi. Həllacın və ya Nəsiminin “ənəl-həqq”
deməklərinin, tək varlıq və mütləq həqiqət olan
Tanrının məhz “həqq” ismini iş lətmələrinin
mənası budur. Allahın digər isim lərinin, həmçinin
“Allah” isminin “ənə”(mən) sözünə nisbət
verilərək bir insan tərəfindən işlə dilməsi isə
vəhdəti-vücud (tək varlıq, tək həqiqət)
nəzəriyyəsini tam şəkildə yansıtmaması ilə
yanaşı, yanlış və küfr içərən mənalara da yozula
bilər.

Bir insanın özünü Tanrı bilməsi, hətta daha
irəliyə gedərək dinin müqəddəratını ucuz tutması,
əlbəttə ki, şirk və küfrdür. Əgər “ənəl həqq” ifa -
dəsini tanrılıq iddiası kimi qəbul etsək, bu ifadəni
deyən şəxsin iki mənadan başqa bir mənanı qəsd
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etmədiyini qəbul etməliyik. “Ənəl həqq” ya bir
çoxlarının zənn etdikləri kimi eqoizm part -
lamasıdır, ya da artıq dərəcədə altruizm gös -
təricisidir. Musa peyğəmbərin dövründə yaşamış
Fironun “Ənə rəbbukumul-əla”, yəni “mən sizin
uca rəbbinizəm” deməsi ilə İmaduddin Nəsiminin
“ənəl həqq”, yəni “mən mütləq həqiqətəm”
deməsini eyni mənada anlamaq və eyni mənada
tərcümə etmək çox ədalətsiz bir yanaşmadır.
Düşünən kəslər üçün fərq açıq-aydındır. Ümu -
miyyətlə, irfani təkamül məqamlarının heç
birində bir arifin “ənəllah”, yəni  “Mən Allaham”
dediyi görülməmişdir. Mövlana Cəlaləddin Rumi
özünün “Fihi ma fih”adlı əsərində “ənəl həqq”
iddiası barədə belə deyir:

- “ənəl həqq” deməyi böyük bir iddia hesab
edirlər. Halbuki “ənəl həqq” demək böyük bir
təvazödür. Çünki  (“Ənəl həqq” ifadəsinin əvə -
zinə)  “ənə əbdül-həqq”,  yəni “ mən həqqin
quluyam” deyən bir kəs öz varlığı və həqq olan
Allahın varlığını dilə gətirərək iki ayrı varlıq
iddiası etmiş olur. Halbuki “ənəl həqq” deyən bir
kəs öz varlığını yox etdiyi üçün “ənəl həqq” deyir.
Yəni mən yoxam, hər şey Odur. Tanrıdan başqa
heç bir varlıq yoxdur, mən yalnızca yoxluğam,
heçəm deyir. Bu ifadədə açıq-aşkar təvazö gör -
sənir. İnsanlar bunun mənasını anlamırlar.

Nəsimi İlahi eşq ilə varlığından keçdiyi bir
halda irfan ədəbiyyatından “inbisat” (izah olun -
ma, arifin ilahi sirlərin ona açılmasından sevin -
məsi halı) deyilən halın təsiri ilə “ənəlhəqq”
demişdir. Bu ifadənin lüğəvi-zahiri mənası “mən
həqqəm” deməkdir. İrfani-batini mənası isə
“mütləq həqiqətdən başqa bir şey mövcud de -
yildir” deməkdir.

“Ənəl-həqq” ifadəsinin yanlış olaraq “mən
Allaham” kimi anlaşılıb və belə tərcümə edil -
məsinin səbəbi bu ifadənin şərh etdiyi vəhdəti-
vücud nəzəriyyəsinin bu nəzəriyyəyə bir çox
oxşarlıqları olan, lakin əslində çox ziddiyyətlər
təşkil edən bir neçə fəlsəfi-dini nəzəriyyələr ilə
eynimənalı anlaşılmasıdır. Vəhdəti-vücud həqi -
qətinin panteizm fəlsəfəsi ilə (qərbdə Spinoza
tərəfindən əsası qoyulan, Tanrı ilə təbiəti eyni -
ləşdirən fəlsəfi nəzəriyyə), Hüluliyyə (Tanrının
bəzi insanların bədəninə girməyini mümkün bilən
etiqad), İttihadiyyə (insanın təkamül edərək
Tanrıya qovuşub, onunla eyni olmasına olan

etiqad), Mücəssimə (inkornasiya, Tanrının cism
olduğuna olan etiqad) və Müşəbbihə (antro -
poteizm, Tanrının bəzi məxluqlara bənzədiyinə
olan etiqad) nəzəriyyələri ilə eynimənalı tutul -
ması çox yanlış bir yanaşmadır. Bir çoxları məhz
bu yanlış yanaşma səbəbindən “ənəlhəqq”
ideyasını düzgün anlamamışlar, halbuki qeyd
etdiyim bu etiqadların fəlsəfi və məntiqi cəhətdən
əsassız olduqları əksər teolaqlar və filosoflar
tərəfindən ittifaqla sübut edilmişdir.

“Ənəl həqq” ifadəsi açıq-aşkar vəhdəti-vücud,
yəni varlığın vəhdəti, birliyi nəzəriyyəsinin
lakonik yansımasıdır. Bu nəzəriyyəyə görə,
mövcud olan tək bir varlıq var. O da varlığın
özüdür. Bu həqiqəti filosofların və islam teo -
loqlarının öz ibarələri ilə belə sübut etmək olar.
Vücud (varlıq, var olma) özü mövcuddur. Əksini
iddia etmək məntiqsizdir. Çünki fəlsəfənin və
məntiqin qanunlarına görə, bir şey özünün ziddi
ilə vəsf edilməz. Vücudu (varlıq) olan mövcüdlar
iki qismə bölünür:

1.Vücudu (varlığı) özündən olmayan, var -
lığını başqa birindən kəsb edən varlıqlar. Belə
varlıqlar “mümkün varlıqlar” adlandırılır. Yəni
var olub-olmaması ehtimalları mümkündür.
Bütün məxluqat bu qismə aiddir.

2.Vücudu (varlıq) bizzat özündən olan, öz-
özlüyündən mövcud olan varlıq. Belə varlığa
“vacib varlıq”, yəni varlığı zəruri olan, var
olmamaq ehtimalı olmayan varlıq deyilir.Vacib
varlığın, tək vacib varlıq olmağının həqiqəti də
bədihi və sübuta ehtiyatsızdır. Çünki əks təqdirdə,
bütün filosoflar tərəfindən batil və əsassız olduğu
qəbul edilən “təsəlsül” və “dövr” nəzəriyyələrinə
etiqad etmək lazım gəlir.

Edəndə dövr buxağın təsəlsüli-zülfün
Bu fitnədən necə qalsın əqaidim salim.

Vacib varlıq  “mütləq həqiqət” adlandırılan
ümumi vücudun (varlığın) külli və həqiqi olaraq,
bizzat özüdür, çünki vücud (var olmaq) sifəti də
Allahın (vacib varlığın) zati sifətlərindəndir. Əgər
vacib varlıq (vücud) ümumi vücudla (var olmaq)
iki fərqli həqiqətlərdirsə, vacib varlığın var
(mövcud) olması üçün vücud həqiqətinin (var
olmaq) ona əlavə edilmiş olması lazım gəlir. Bəzi
islam teoloqları bu düşüncədədirlər.
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İkinci bir ehtimal isə vacib varlıq, “vücud”
həqiqətinin (var olmaq) fərdlərindən biridir və
digər varlıqlar öz vücudlarını ondan kəsb edirlər.
Əksər filosoflar bu düşüncədədir. Bu iki ehtimalın
hər ikisi məntiqsiz və əsassızdır.

Dahi şairimiz Seyid Əzim Şirvani bir bey tin -
də bu fikri aydın şəkildə belə ifadə edir:

“Seyyida, masiva irir fani
Leysə fil-mülk ğeyrəhu mövcud” 

-Yəni mütləq həqiqət olan Allahdan başqa hər
şey əslində yoxdur. Kainatda Ondan başqa heç nə
mövcud deyildir.

Kvant fizikasında “superstring sahə” deyə
adlandırılan “vahid sahə”, “mütləq potensial”
real lığı da bu həqiqətə bariz şəkildə dəlalət edir.
Müasir elm məhz Kvant fizikası ilə reallığın
təməlində yalnız tək bir həqiqətin olduğunu,
kainatdakı bütün müxtəlifliklərin, pərdə arxasında
yalnız bir həqiqətin durduğu qənaətinə gəlmişdir,
yəni həqiqətdə “Mən”, “Sən”, “Biz”  dediyimiz
məfhumlar hamısı tək bir həqiqətdir. Bu həqiqəti
“makrokosmik elm” də adlandırmaq olar. Bu
mütləq həqiqət təbiətin özüdür. Bu səbəbdən də
“vahid sahə” adlandırılır. Qısaca desək, “hər şey
tək bir varlıqdır”. Təbiətin bütün gücləri, bütün
hissələri, kiçik zərrəciklərin bətnindəki leptonlar,
protonlar, neytronlar belə “tək” və “mütləq” olan
həqiqətdir. Gözlə gördüyümüz və görmədiyimiz
bütün təbiət aləmi yalnız və yalnız tək olan bir
varlıq dənizindəki müxtəlif dalğalardır. Hər şeyin,
şüurun və maddələrin təməlində olan bir həqiqət
mütləq zəkanın özüdür. Bu mütləq həqiqət
materiya deyildir. Kainatda her şey sadəcə Odur.
Bəli, bu gün Kvant fizikası vasitəsilə elmin
gəldiyi son reallığı bu cümlə ilə ifadə etmək olar:
“Kainatdakı hər şey həqiqətən də Ondan başqası
deyildir”. Bu cümlə Nəsiminin timsalında əksər
ariflərin dillərində şüar olan “leysə fid-dar
ğeyrəhu dəyyar”, yəni “varlıq evində Ondan
başqa heç kim yoxdur” cümləsi ilə eyni ger -
çəkliyin açıqlamasıdır. İnsanlar, heyvanlar, bit -
kilər, cansızlar, ümumiyyətlə, bütün zərrəciklər
qeyd etdiyimiz tək həqiqətin, kvant fizikasının
dili ilə desək, “vahid sahənin” sadəcə dalğalanan
titrəyişlərdir. Nəsimi “ ənəl həqq” deməklə məhz
bu həqiqəti dilə gətirirdi.

“Qurani-Kərim”də bir neçə ayədə (Taha/12,
Nəml/9, Qəsəs/30) nəql olunan Musa pey -
ğəmbərə Sina dağında bir ağacdan “ənə rəbbuk”
(mən sənin Rəbbinəm) və ya “ənəllah” (mən
Allaham) nidasının gəlməsi, yenə “Qurani-
Kərim”in “Naziat” surəsinin 24-cü ayəsində
Fironun “ənə rəbbukumul-əla”, yəni “mən sizin
uca rəbbinizəm” ifadəsi ilə mövzumuz olan
İmadəddin Nəsiminin “ ənəl həqq” ifadəsi məna
baxımından çox fərqlidir.

Fironun iddiası aləmlərin rəbbi olan Allahın
varlığını inkar edib, özünü Tanrı bilmək idi. Bu
insan eqosunun və təkəbbürünün böyüklüyündən
nəşət edən bir küfrdür. Necə ki, həmin ayədən
sonra Allah onu dünyada və axirətdə bu iddiasına
görə cəzalandırdığını buyurur.

Ağacdan həzrəti Musaya “ənəllah” (mən
Allaham) və “ənə rəbbuk” (mən sənin rəbbinəm)
deyilməsi Allahın, öz həqiqət nurunu atəşdə,
atəşin isə ağacda təcalla etməsi, üzə çıxması ilə
həzrəti Musa ilə danışmasıdır. Ağac nəbatatdan
(bitkilər) olduğu üçün, yəni şüursuz və heç bir
ilahi əmrlərlə mükəlləf olmayan bir varlıq olduğu
üçün yalnız Allahın öz iradəsi və fövri cazibəsi
nəticəsində mütləq həqiqətin məzhəri və
“ənəllah” (mən Allaham) sözünün məsdəri
olmuşdur. Nəsimi isə kəsbi cazibə ilə təkamül
edib “fənafillah”(Allahda yox olmaq), məqamına
yetişərək hər şeyin “mütləq həqiqət”in məzhəri
olduğunu görüb və “ənəlhəqq” sözünün məsdəri
olmuşdur. Şübhəsiz ki, Nəsiminin “ənəl həqq”
deməsi qeyd etdiyimiz hər iki haldan fərqli və
üstün bir məqamın ifadəsidir. “Ənəlhəqq”,
yaradılmışların ən üstünü olan, şüuru və seçim
azadlığı olan, peyğəmbərin təbiri ilə desək, özünü
tanımaqla Rəbbini tanıya biləcək insanın, ilahi
eşq odu ilə öz nəfsini yandırıb kül edərək, fani
olaraq, öz varlığının olmadığını, tək həqiqətin -
yalnız həqq olan Allah olduğu gerçəkliyinin
etirafıdır.

Kül edib könlümü küyində sovurdum küləyə,
Bir ümid, bəlkə, gedib zülfünə bir dəfə dəyə
Dedi Musaya “ənəllah” sözünü adi ağac,
Bir ağactək dəyərim yoxmu “ənəl həqq!” 

dəməyə?!
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GÖRÜNƏN SÖZLƏR, OXUNAN
GÖRÜNTÜLƏR

Müasir yaradıcı gənclərin çoxşaxəli fəa -
liyyətdə olması heç kim üçün sirr deyil. Əgər
əvvəllər bir sahə üzrə ixtisaslaşmaya üstünlük
verilirdisə, indiki gənclər incəsənətin və ədə -
biyyatın müxtəlif sahələrində özlərini sına -
yırlar, sanki bir sahəyə sığışmırlar.

Pərviz Seyidli də bu cür yaradıcı gənc -
lərdəndir. Uşaqlığından müxtəlif şeirlər yazıb,
orta məktəbi bitirəndən sonra ADMİU-nun
teatr rejissorluğu fakültəsinə daxil olub,
təhsilini bitirənə qədər bir neçə qısametrajlı
film də çəkməyə macal tapıb, diplom tamaşası
da uğurla qarşılanıb.

İndi Pərviz kino yaradıcılığı ilə məşğuldur,
amma qələmi də yerə qoymur. Şeirlər, he -
kayələr, povestlər yazır. Onun çəkdiyi filmlər
adama nəsə deyir, yazdığı əsərlər nəsə gös -
tərir. Pərviz sözlə şəkil çəkməyi çox gözəl
bacarır. Şeirləri fotokadrların toplusuna bən -
zəyir. Əlbəttə ki, əsərlərində müəyyən qüsurlar
da var, şeirlərdə ritm bir qədər pozulur,
nəsrlərində cümlələr bəzən sadəlövh görünür.
Lakin bütün bunlar təcrübə qazandıqca
düzələn qüsurlardı. Əsas budu ki, Pərviz
istedadlıdır və enerjilidir. İnanıram ki, bu
enerji gələcəkdə də yalnız və yalnız sənətə sərf
olunacaq.

İlqar Fəhmi

PƏNCƏRƏ ŞÜŞƏSİ

Noyabr yağışı ağlayır axşam
Bakının kimsəsiz küçələrinə
Üzünü çil basmış eybəcər qadın
Söykənib pəncərə məhəccərinə.

Gözünü yollara dikib nə vaxtdı,
Maşınlar yolları ötüb keçirlər.
Üzünə maşından işıqlar düşür,
Kölgələr üzünü öpüb keçirlər.

Bu kifir, eybəcər qadının dərdi
Çevrilib bir payız boyda təkliyə,
Sakitcə, səssizcə göz yaşı tökür
Tanrının verdiyi eybəcərliyə.

Ürəyi bomboşdu yatağı kimi,
Kimsəsiz içinə göz yaşı axır,
Gözləri şüşədən çölə baxsa da,
Çölündən içinə “bəlkə” boylanır...

Bir isti gecəsi olmayıb hələ,
Sevgidən xəbərsiz otağı soyuq,
Telində gəzməyib kişi nəfəsi
Öpüşdən xəbərsiz dodağı soyuq.

Mən də bir əclafam özgələritək,
Nə səni bəyəndim, nə sevə bildim,
Birdən inciyərsən, təsəlli üçün
Rəngləyib şeirə çevirə bildim...
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YAĞLI BOYA

Bu ağlayan kimdi belə?!
Görən kimin qadınıdı?!
Əlləriylə örtüb üzün
Hey ağlayır xısın-xısın.
Eşidirəm göz yaşının
Pıçıltısın yarasatək

Bu ağlayan qadın kimdi?!
Axı kimdi bunun əri?!
Sığal dəyir saçlarına?!
Soyuqdurmu gecələri?!

Gözləri bir yağlı boya,
Kirpikləri fırçadımı?
Göz yaşları yanağına
Şəkil çəkir, vurur naxış...
Bu ağlayan qadın, bəlkə, 
Gülmək üçün çox darıxıb,
Onun üçün ağlayırmış...

Bu ağlayan yazıq qadın
Mətbəximin qadınıdı
Bir şairin yatağını
Bölüşmək də, deyil asan
Dadlıdımı, duzludumu, 
Necədi göz yaşı dadı?
Göz yaşından bir çay dəmlə,
Sonra yenə ağlayarsan...

MONO TAMAŞA

Tamaşası dünən olmuş teatr afişası kimiyəm...
Gözlərimdən asılıb tamaşanın tarixi, vaxtı:
Saat neçədə, harda...
Final səhnəsi oynanıldı yağışlı gecədə,
Sizin küçədə
Mən sənin pəncərənə, sən pəncərədən uzaqlara...
BAXDIQCA

Soyumuş qəhvəmdən bir qurtum içib
Bu doğma məkanda baxıram sənə
Həmişə sən bura gəldiyin üçün
Bu sakit kafe də əzizdir mənə.
Saçlarını, gözlərini, üzünün hər cizgisini
Əzbərləyirəm bircə-bircə -
Sən qarşı masada kitab
VƏRƏQLƏDİKCƏ

Yaza bilmədiyim şeirlərdəki sənsən
Yazdıqlarımla sənə heykəl qoyuram
Yüz yol yazsam belə, pozsam belə,
Sözün müqəddəsliyini sən danışdıqca duyuram,
Sükutun alnından öpürəm
Sən SUSDUQCA

Bu qış Bakını incəbelli balerinaya bənzədib 
qar dənələri,

Akapella kimi səslənir qarın xışıltısı
Yeridikcə sən...
Baxıram. Anlamağa çalışıram...
Sən axı kimsən?!
Ağsaçlı anamı?! Sədaqətli qadınmı?!
Göydən enmiş mələkmi?! Ərköyün 

qızcığazmı olursan
Göylər saçlarına qar ƏLƏDİKCƏ

Pəncərinin qarşısında
Sakit kafelərdə
Bu qarlı yollarda yaşlanırıq, gülüm
Mən SEVDİKCƏ,
Sən GETDİKCƏ...
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QAR VƏ CAZ

Yavaş-yavaş qar yağır.
Pəncərdən boylanır
Qısa saçlı bir qızın 
Dəniz rəngli gözləri.

Yavaş-yavaş qar yağır.
Pəncərədən hey baxır
Rəssam əlində badə, 
Köhnə plastinkada 
Çalır Mustafazadə

Yavaş-yavaş qar yağır.
Yazıçı durmadan yazır
Alaraq son qullabı,
Közərmiş siqaretlə 
Tüstülənir külqabı.

Yavaş-yavaş qar yağır.
Köks ötürür dul qadın,
Hey fikirləşir ərin;
Qar da yağır üstünə,
Soyuqdurmu torpağı?..

Yavaş-yavaş qar yağır.
Ya konyak, ya ağ çaxır...
Fəhminin qəzəlləri
Bəs eyləyər unudaq
Bir-iki saat dünyanı...

Yavaş-yavaş qar yağır.
Həzin-həzin qar yağır,
AĞIR-AĞIR QAR YAĞIR

YORĞUNLUQ

Sakitcə öləsən bu gecə vaxtı,
İzlərin küçənin yadında qala,
Yanında olmaya doğmaların da,
Qocalmış ümidlər yanında qala...

Yağışlar səninçün mahnı oxuya,
Küləklər səninçün şəkillər çəkə,
Sağ ikən bir ağ gün görməmisənsə,
Öləndə görürsən ağappaq gecə...

Səni tanımayan bir qadın gələ,
Göz yaşın axıda, sürtə üstünə,
Əynindən çıxara köhnə plaşın,
Ağlaya-ağlaya örtə üstünə...

Üstünə örtülmüş həmin plaşdan
Sevdiyin birinin ətrin alasan,
Özündən yapışıb qalxasan göyə,
Yerdəki qadını göydə tapasan...

Çayın yanındadır, özün evdəsən,
Nə plaş, nə qadın, nə də ölüm var,
Bu kəndir, bu lüstür, bu da ki sənsən,
Nə qədər gec deyil, bəlkə, gedəsən...
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Women are made to be loved,  not under-
stood.

Qadınlar başa düşülmək üçün deyil,  sevilmək
üçün yaradılıb.

Experience is simply the name we give our
mistakes.  

Təcrübə insanın öz səhvlərinə verdiyi addır.
Every portrait that is painted with feeling

is a portrait of the artist, not of the sitter.
Hisslər əsasında çəkilmiş rəsm əsəri şəkli

çəkilənin deyil, rəssamın öz portretidir. 
The only difference between the saint has

a past,  and every sinner has a future.
Hər möminin bir keçmişi, hər günahkarın bir

gələcəyi var.
I see when men love women. They give

them but a little of their lives. But women
when they love give everything.

Kişi qadını sevərkən ona həyatının yalnız bir
qismini, qadın isə bütün həyatını verir. 

Some cause happiness wherever they go:
others whenever they go.

Kimiləri getdiyi yeri xoşbəxt edər, kimiləri də
tərk etdiyi yeri. 

Men always want to be a woman’s first
love, women like to be a man’s last romance.

Kişilər həmişə qadının ilk sevgisi, qadınlar isə
kişinin son sevgisi olmaq istəyər.

I don’t want to go to heaven. None of my
friends are there.

Mən cənnətə getmək istəmirəm, çünki
dostlarımdan heç biri orada deyil. 

Always forgive your enemies ; nothing an-
noys them so much.

Düşmənlərinizi həmişə bağışlayın,  çünki heç
bir şey onları sizin bu mərhəmətiniz qədər in -
citməz. 

Between men and women there is no
friendship possible. There is passion, enmity,
worship, love but no friendship.

Kişilərlə qadınlar arasında ehtiras, düş -
mənçilik,  sitayiş mümkün, dostluq isə qeyri-
mümkündür.

When a man has once loved a woman, he
will do anything for her, except continue to
love her.

Bir kişi bir qadını sevərkən onun üçün hər şey
edəcək, təkcə ona olan sevgisini davam etdir -
məkdən başqa. 

A man can be happy with any woman, as
long as he doesn’t love her.

Kişi istənilən bir qadınla ancaq onu sev -
mədiyi müddətcə xoşbəxt ola bilər. 

Society exists only as a mental concept; in
the real world there are only individuals.

Cəmiyyət yalnız zehni anlayış kimi
mövcuddur; reallıqda isə yalnız ayrı-ayrı fərdlər
mövcuddur. 

Nowadays people know the price of every-
thing and the value of nothing.  Bu gün insanlar
hər şeyin qiymətini bilsə də , dəyərini bilmir. 

If one cannot enjoy reading a book over
and over again, there is no use in reading it at
all.

Əgər bir insan eyni bir kitabı təkrar oxu -
maqdan həzz almırsa,  o kitabı oxumuş olmasının
heç bir anlamı yoxdur.

It is absurd to divide people into good and
bad. People are either charming or tedious.

İnsanları yaxşı və pis olmalarına görə qrup -
laşdırmaq absurddur. Çünki onlar eyni zamanda
cazibədar və sıxıcı da olurlar.

The advantage of the emotions is that they
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lead us astray.
Emosiyaların üstünlüyü bizi yolumuzdan

azdırır. 
I have nothing to declare except my genius.  
Dahiliyimdən başqa bəyan edə biləcəyim heç

nəyim yoxdur. 
Men marry because they are tired;

women, because they are curious; both are dis-
appointed.

Kişilər yorğunluqdan evlənir, qadınlar isə
maraqdan ərə gedirlər. Nəticədə hər ikisi məyus
olurlar.

Patriotism is the virtue of the vicious.
Vətənpərvərlik pis bir ərdəmdir.
Man can believe the impossible, but man

can never believe the improbable.
İnsan qeyri-mümkün olana inana bilər, amma

ağla sığmayana inana bilməz.
Charity creates a multitude of sins.
Xeyriyyəçilik özlüyündə günahlar toplusu

yaradır.
The world is a stage, but the play is badly

cast.
Dünya bir səhnədir,  lakin tamaşa rol

baxımından düzgün təyin edilməyib. 
No man is rich enough to buy back his

past. 
Heç kəs öz keçmişini geri ala biləcək qədər

zəngin deyil.
The old believe everything, the middle-

aged suspect everything, the young know
everything.

Yaşlılar hər şeyə inanır, orta yaşlılar hər
şeydən şübhələnir,  cavanlar isə hər şeyi bilir.

Nothing is so aggravating than calmness.
Heç bir şey susqunluq qədər əziyyətverici deyil.
There is no sin except stupidity.
Axmaqlıqdan başqa heç bir günah yoxdur.
All bad poetry springs from genuine feeling.
Bütün pis poeziya saf hisslərdən qay naq lanır. 
I can resist everything except temptation.
Nəfsimdən savayı hər şeyə müqavimət gös -

tərə bilərəm.
Questions are never indiscreet, answers

sometimes are.
Suallar heç vaxt səbirsiz olmur, amma cav-

ablar bəzən səbirsizdir.
The basis of optimism is sheer terror.

Optimizmin əsası açıq terrordur.
Death and vulgarity are the only two facts

in the nineteenth century that one cannot ex-
plain away.

Ölüm və bayağılıq XIX əsrin heç kəs
tərəfindən izah edilə bilməyən yeganə iki faktıdır.

Ambition is the last refuge of the failure.
Təvazökarlıq axmaqlığın ən ali formasıdır.
Children begin by loving their parents;

after a time they judge them; rarely, if ever, do
they forgive them.

Uşaqlar həyata valideynlərini sevməklə baş -
layır,  yaşa dolduqca  onları mühakimə edir, nadir
hallarda isə onları bağışlayırlar..

Life imitates art far more than art imitates
Life.

Həyat incəsənəti  daha çox təqlid edir, nəinki
incəsənət həyatı.

A cynic is a man who knows the price of
everything,  and the value of nothing.

Nankor adam hər şeyin qiymətini bilib, am -
ma dəyərini bilməyən şəxsdir. 

The mystery of love is greater than the
mystery of death.  

Sevginin sirri ölümün sirrindən daha bö -
yükdür.

The difference between literature and jour-
nalism is that journalism is unreadable and lit-
erature is not read.  

Ədəbiyyat ilə jurnalistika arasındakı fərq
jurnalistikanın oxunaqlı olmamasında, ədəbiy -
yatın isə oxunulmamasındadır. 

There is nothing in the world like the de-
votion of a married woman. It is a thing no
married man knows anything about.  

Dünyada evli qadının sadiqliyi kimi heç bir
şey yoxdur. Bu yeganə bir şeydir ki, heç bir evli
kişi bu haqda bilmir. 

To love oneself is the beginning of a lifelong
romance.

Özünü sevmək, ömür boyu sürəcək bir
məhəbbətin başlanğıcıdır.

I choose my friends for their good looks,
my acquaintances for their good characters,
and my enemies for their intellects. No man
can be too careful in the choice of his enemies.

Mən dostlarımı onların görünüşünə, tanış -
larımı yaxşı xarakterlerinə, düşmənlərimi isə  par -
laq zəkalarına görə seçirəm. Heç bir insan öz
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düş mən lərinin seçimində bu qədər ehtiyatlı ola
bilməzdi.

All women become like their mothers.
That is their tragedy. No man does. That’s his.

Bütün qadınlar analarına bənzəyirlər və bu,
onların faciəsidir. Heç bir  kişi öz anasına bən -
zəməz .Bu isə onların faciəsidir.

The one charm about marriage is that it
makes a life of deception absolutely necessary
for both parties.

Evliliyin yeganə cəlbedici cəhəti ondadır ki,
o,yalanlardan ibarət həyatı hər iki tərəf üçün
zəruri edir.

Death must be so beautiful: To lie in the
soft brown Earth,  with the grasses waving
above one’s head, and listen to silence. To have
no yesterday, and no tomorrow. To forget time,
to forgive life and to be at peace.  

Ölüm bu cür gözəl olmalıdır:  Başının altında
göy otların dalğalandığı yumşaq torpaq üzərində
uzanmaq və sükutu dinləmək.  Dünən yoxdur, sa -
bah da olmayacaq. Zamanı unutmaq,  həyatı
bağışlamaq və sülh şəraitində olmaq. 

The public is wonderfully tolerant. It for-
gives everything except genius.

Cəmiyyət olduqca tolerantdır. O, dahilikdən
başqa hər şeyi bağışlayır.

Behind every exquisite thing that existed ,
there was something tragic.

Mövcud olan hər bir gözəl şeyin arxasında
faciəli nəsə bir şey var.

To define is to limit.  
Müəyyənləşdirmək məhdudlaşdırmaq

deməkdir.
I think that God, in creating man, some-

what overestimated his ability.
Düşünürəm ki,  Allah insanı yaradarkən onun

qabiliyyətlərini azacıq şişirdib.
When I was young I thought that money

was the most important thing in life; now that
I am old I know that it is. 

Cavan olanda pulun həyatda ən önəmli şey
olduğunu düşünürdüm. İndi yaşa dolmuşam və
bunu bilirəm.

A man’s face is his autobiography. A
woman’s face is her work of fiction.

Bir kişinin siması onun avtobioqrafiyası, bir
qadının siması isə onun xəyal dünyasının ifa -
dəsidir.

We are all in the gutter,  but some of us are

looking at the stars.
Hamımız bataqlıqdayıq, lakin bəzilərimiz

hələ də ulduzlara baxır.
Hatred is blind, as well as love. 
Sevgi kimi,  nifrətin də gözü kordur.
Fashion is a form of ugliness so intolerable

that we have to alter it every six months. 
Moda o qədər sıxıcı bir şeydir ki, onu hər altı

aydan bir dəyişdirmək məcburiyyətində qalırıq.
Illusion is the first of all pleasures.
İlluziya bütün zövqlərin birincisidir.              
Democracy means simply the bludgeoning

of the people by the people for the people.
Demokratiya xalqın xalq tərəfindən xalq

üçün kötəklənməsidir.
Deceiving others. That is what the world

calls a romance.
Başqalarının aldadılması – dünyanın ro man -

tika adlandırdığı şey budur.
When good Americans die they go to Paris.
Yaxşı amerikanlar öləndə Parisə gedir.
If one plays good music, people don’t listen

and if one plays bad music people don’t talk.
Əgər bir insan gözəl musiqi ifa edirsə,  ətraf -

dakılar onu dinləmir. Əgər o, pis musiqi ifa edirsə,
ətrafdakılar söhbət eləmir.

A man who doesn’t think for himself does
not think at all.

Özü haqqında düşünməyən insan, demək,
əsla düşünə bilmir. 

Fathers should be neither seen nor heard.
That’s the only proper basis for family life.

Atalar nə görülməli, nə də eşidilməlidir. Bu,
ailə həyatının əsas başlıca təməlidir.

I put all my genius into my life; I put only
my talentinto my works. 

Mən bütün dahiliyimi həyatıma qoydum. İş -
lərimə isə təkcə istedadımı sərf elədim.

A gentleman is one who never hurts
anyone’s feelings unintentionally. 

Əsl centlemen başqasının duyğularını bilə -
rəkdən incitməyəndir. 

Women love with their ears,  but men love
with their eyes.

Qadınlar qulaqları ilə sevər, kişilər isə gözləri
ilə.

I like men who have a future and women
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who have a past.
Mən gələcəyi olan kişiləri, keçmişi olan

qadınları xoşlayıram. Qadında keçmiş, kişidə
gələcək axtarılar.

It is better to be beautiful than to be
good.....But....it is better to be good than to be
ugly.

Gözəl olmaq yaxşı olmaqdan daha yaxşı dır.
Ancaq çirkin olmaqdansa yaxşı olmaq da ha
yaxşıdır.

Keep love in your heart. A life without it is
like a sunless garden when the flowers are dead.

Sevgini ürəyində saxla.  Onsuz həyat günəşsiz
bağçada çiçəklərin solması kimidir.

Success is a science; if you have the con-
ditions, you get the result.

Uğur elmdir. Əgər şərtlər varsa, sən nəticə
əldə edəcəksən.

No great artist ever sees things as they
really are. If he did, he would cease to be an
artist. 

Heç bir rəssam ətrafdakı şeyləri olduğu kimi
görə bilməz. Əgər o, bunları görə bilsə, rəs -
samlığa son qoyar.

The truth is rarely pure and never simple.

Həqiqət nadir hallarda safdır, amma heç vaxt
asan deyil. 

True friends stab you in the front.
Yaxşı bir dost səni qarşıdan bıçaqlayar.
I am not young enough to know everything.
Hər şeyi biləcək qədər gənc deyiləm.
There are only two tragedies in life:  one

isn’t getting what one wants,  and the other is
getting it.

Həyatda sadəcə iki faciə var:  birinin is tə di yi ni
əldə edə bilməməsi, digərinin isə əldə edə bilməsi.

As long as a woman can look ten years
younger than her own daughter, she is per-
fectly satisfied.

Bir qadın qızından 10 yaş cavan göründüyü
müddətcə çox məmnundur.

If you want to tell people the truth, make
them laugh, otherwise they’ll kill you. 

İnsanlara həqiqəti demək istəyirsinizsə,  əv -
vəlcə onları gülməyə məcbur edin, əks halda
onlar sizi öldürəcək. 

There are only two kinds of people; people
who know absolutely everything, and people
who know absolutely nothing.

Yal nız iki tip insan var;  tamamilə hər şeyi
bilənlər və tamamilə heç nə bilməyənlər.

All great ideas are dangerous.
Bütün böyük ideyalar təhlükəlidir.
I don’t like novels that end happily. They

depress me so much.  
Xoşbəxt sonluqla bitən əsərləri xoşlamıram.

Onlar məni çox depressiyaya salır.

1. Əsl dostlar günəş doğduğunda ortaya çıx -
maz.  Əsl dostlar ulduzlar kimidir, qaranlıq
düşüncə ortaya çıxarlar.

2. Düşünə bilən hər canlının insan olması,
insan olan hər kəsin düşünə bilməsi anlamına
gəlmir.

3.  Cəmiyyətin əxlaqa zidd adlandırdığı kitab -
lar əslində cəmiyyətin qüsurlarını açıb göstərən
kitablardır.

4. Qadınlar onlara nələr verildiyinə deyil,
onlar üçün nələrdən vaz keçildiyinə baxarlar.

5. Kişi bir qadını ürəkdən sevərsə, onun
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gözündə dünyadakı bütün qadınlar öz anlamını
itirər.

6. Yaşamaq çox nadir hallarda rast gəlinən bir
şeydir. İnsanların böyük əksəriyyəti isə sadəcə
vardır.

7. Başqalarının düşüncələrinə görə hərəkət
etmiş olsaq, öz düşüncələrimizin artıq heç bir
anlamı qalmaz.

8. Özümə yalan deməyə başladığım andan
etibarən artıq heç kimə inanmıram.

9.  Nə qədər daha çox insan mənimlə eyni
fikirdə olarsa, o zaman daha çox yanıldığımı hiss
edirəm.

10. İmtahanlarda ağıllıların cavablandıra
bilməyəcəyi sualları axmaqlar soruşar.

11. Həyat ciddiyə alınmayacaq qədər önəm -
lidir.

12. Mən heç nə eləmək istəmirəm, mən hər
şey olmaq istəyirəm.

13.Tarixə qarşı borcumuz onu yenidən yaz -
maqdır.

14.  Pul üçün özümü satmadım, amma uğur -
larım üçün böyük bir əvəz ödədim.

15. Davranışlar sözlərdən daha çox şey deyə,
daha çox şey ifadə edə bilər.

16. İnsan neçə həyat yaşayarsa, o qədər də
ölümə məhkumdur.

17.  Qadın kişini az sevməli, çox anlamalı, ki -
şi isə qadını çox sevməli, az anlamalıdır.

18.  İkinci bir sevgi tapmadan birinci sev -
ginizi unuda bilməzsiniz.

19.  Evlilik bir bardaq təzə süd üçün evdə
inəyin saxlanmasına bənzər.

20.  Evli bir kişinin xoşbəxtliyi evlənmədiyi
qadınlara bağlıdır.

21. Gəncliyə qayıtmağın tək yolu o vaxtkı
dəlilikləri təkrar edə bilməkdir.

22. Qadınlar acı çəkməyə kişilərdən daha çox
alışqandır, çünki onlar duyğuları ilə hərəkət
edərlər. Onların düşündükləri tək şey duy ğu -
larıdır.

23. Bu gün bütün evli kişilər subay oğlanlar
kimi, subay oğlanlar isə evli kişilər kimi yaşayır.

24. Dünyadakı qorxunc olan tək şey ürək

sıxıntısıdır.
25. Əgər bir insan incəsənət nöqteyi-nə zə -

rindən düşünürsə, demək, onun beyni ürəyindədir.
26. Mən sabahın həqiqətlərini söyləyirəm.
27. Bir qadın ikinci dəfə ailə qurursa, bunun

səbəbi onun ilk həyat yoldaşına olan nifrətidir.
Kişilər isə ilk həyat yoldaşlarına olan heyran -
lıqlarından dolayı evlənirlər. Qadın bu halda
bəxtini yoxlayır, kişi isə riski gözə alır.

28. Uğurun və pulun zamanı gənclikdir.
29. Ağıllı bir adam qadınlar haqqında nə

düşündüyünü dilə gətirməz.
30. Cəmiyyətdə qanunlar bir insanın istək -

lərinə görə hazırlanırsa, o cəmiyyətdə insanlıq və
ədalətdən heç bir söhbət gedə bilməz.

31. Kişilər həyatı çox tez, qadınlar isə çox gec
anlayar.

32. Xalq bir insanı elədiyi son şeylə tanıyar.
33. Böyük ehtiraslar böyük ruhlar üçündür.
34. İztirabın olduğu hər yer müqəddəsdir.
35. İnsanlar bir-birləri haqqında verdikləri

qərarlardan təsirlənirlər.
36. Həqiqi yaşını söyləyən qadına inanmaq

olmaz. Bunu söyləməyi bacaran qadın hər şeyi
deyə bilər.

37. Musiqi hissin uğultusudur.
38. Ailə həyatının gözəlliyi kimi heç bir şey

yoxdur.
39. Sevgi insanda olan dəyərlərin ən ülvi və

ilahi olanıdır.
40. Comərdlik dostluğun özüdür.
41. İncəsənət təqlidin bitdiyi yerdə başlayır.
42. Gənclər sadiq olmaq istəyər, amma ba -

carmazlar. Yaşlılar sadiq olmamaq istəyər, on lar
da bacarmaz.

43. Keçmişin bizə gözəl görünməsinə səbəb
onun gəlib keçmiş olmasıdır.

44. Vəzifə insanın öz edə biləcəkləri deyil,
başqalarından gözlədiyi şeydir.

45. Gənclik sahib olmağa dəyə biləcək yeganə
şeydir.

Çevirdi: 
Pəri MİRƏLİYEVA
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“Bu haqda sənə danışmamışam, ancaq yəqin
eşitmiş olarsan. Biz evlənəndən dörd il sonra
Nazlı evdən qaçmışdı. Necə deyəcəyimi bil -
mirəm, bir nəfərə qoşulub qaçmışdı. Çox kədərli
bir vəziyyət idi. Çarəsiz bir halda otaqlarda
gəzindim. Həyat yoldaşımın şəkillərinə baxdım.
Əslində mən evdən çıxmalı, hara isə getməli,
nə bilim kiminləsə dərdləşməli, həmin adama
şika yət etməli, mənə qarşı edilmiş bu haqsızlığı
müzakirəyə çıxarmalıydım. Ən azı, heç olmasa
belə vəziyyətdə hamının etdiyi kimi etməliydim.
Bəlkə də, bu düşündüklərimin hamısını etmək
istəyirdim, ancaq fəaliyyətə keçə bilmirdim.
Üst-başım pis vəziyyətdə idi və mən küçələrdə
veyillənirdim. Bu mövzu beynimi o qədər qur -
calamışdı ki, bu haqda necə söz açacağımı
bilmirdim. Bir də ki, durduğum yerdə, qarşıma
çıxan təsadüfi bir adama yaxınlaşıb bu haqda
danışa bilməzdim. Di gəl ki, kimsə mənimlə
danışmaq istəyəndə söhbət hərlənib-fırlanıb bu
nöqtəyə gələcək deyə ürəyim partlayırdı; sinəmə
bir xənçər kimi batırdı. Adətən işdən tez qaçır,
günortadan sonra içki məclislərində vaxt ke -
çirirdim. Bir dəfə dəmiryol stansiyasının ya nın -
dakı yeməkxanaya girdim; qəfildən yan-yörəmdə

yük arabası, hambalların olduğu bir yerdə
olduğumu dərk etdim. Həmin ərazilərdə başqa
yeməkxana yox idi. Yeməkxananın həyətində,
qatarların yanındakı bir yerdə əyləşdim. Hə -
mişəkindən tez olmağına baxmayaraq, bütün
stollar dolmuşdu. Bir şüşə rakı sifariş verdim.
(Yan-yörəmdəki insanlarla maraqlanacaq vəziy -
yətdə deyildim.) Səhər tezdən bir loxma da
ağzıma qoymamışdım; bir az çərəz sifariş verdim.
Birinci badəni başıma çəkdim, başım fırlanırdı.
Sonra yan-yörəmə nəzər yetirdim; hamı söh -
bətləşirdi. Heç bir şey yemirdilər. Sadəcə qəhvə,
çay içir, siqaret çəkirdilər. Kimsə gözləyirdi.
Hərdən bəzi müştərilər qatar platformasına baxır -
dı. Mən qarşımdakı rakını içməyə davam etdim.
Ətrafımdakı səs-küy getdikcə yüksəlirdi, hə -
yəcanlı bir ab-hava yaranırdı. Stolların üstündəki
çayları içmirdilər. Müştərilər dəmiryolu stan -
siyasındakı qatarların hərəkətini müşahidə
edirdilər. Mən rakını içdikcə içimdəki narahatlıq,
bütün bədənimi əlinə almış gərginlik hara isə
çıxıb gedirdi və yan-yörəmdəki insanları rahatca
görə bilirdim. İnsanların danışdıqlarını eşidirdim.
Xarici ölkədən gələcək bir qatarı gözləyirdilər.
Müştərilər bir-birinə təbəssümlə baxırdılar, ətraf -
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da xoş və mehriban bir aura hökm sürürdü.
Mənim də dodaqlarıma təbəssüm qondu. (Bir
az içkidən sonra) Hamı kimi mən də həyəncan -
lanmağa başlamışdım. Xüsusilə də qatar plat -
formasına, relslərin uzandığı üfüqə doğru ba -
xan da həyəcan daha da artırdı. Elə bil ki, mənim
də həmin qatarla yaxın bir dostum və ya qohumum
çıxıb gələcəkdi. Elə bil qəfildən həmin qatardan
Nazlı çıxacaq və qollarını boynuma sarıyıb gü -
lüm səyəcəkdi. Mən isə keçmişdə nə baş
vermişdisə, hamısını yadımdan çıxaracaq, onu
bağışlayacaqdım. Elə həmin dəqiqə bir avto -
mobilə minəcəyik və hər şey lap əvvəlki, ilk
gün lərdəki kimi olacaqdı. Hamı qayğılı və
səbirsiz baxışlarla stansiyaya tərəf baxırdı. Yəqin,
qatar gecikmişdi. Mən qatarın gəliş vaxtından
bixəbər olduğum üçün özümü çox rahat hiss
edirdim. ”

Dəqiqələr bir-birini qovduqca baxışlarım da
üfüqə doğru uzanan relslərin intəhasızlığına
pərçimlənib dayandı. Qatar platformaya yaxın -
laşanda bütün başqa gözləyənlər qədər həyəcanlı
və səbirsiz olduğumu hiss etdim. Hamıya qoşulub
gülümsəyirdim. Yaxınlığımdakı masa larda oturan
müştərilər mənim beləcə əyləşib rakı içərək öz
gələnimi gözləməyimə bir az qəribə, bir az da
təəccüblə baxırdılar. Mən kamil bir insan rolunda
özümü aparırdım. Yan-yörəmdəki insan lar üçün
çox narahat idim, birdən yolunu gözlədikləri
adamlar bu gələn qatarda olmasaydı, nə edə -
cəklərini belə ağlıma gətirə bilmirdim. Mən
gözləyənlərin hamısını bircə-bircə müşahidə
etməyə başladım. Əvvəlcə qatarın pəncərəsindən
boylananlara baxırdım; qatardakı sərnişin plat -
formada dayanmış kimə isə əl sallayanda onun
əlini izləyib xoşbəxt qarşılayanını tapmağa
çalışırdım. Sonra başqa əllərə baxırdım. Mən
də onlarla birlikdə gülümsəyirdim; deyəsən, bir
neçə dəfə mən də əlimi qaldırdım. (Yəqin, sərxoş
olduğum üçün belə etmişəm.) Əlbəttə ki, Nazlı
gəlmədi. Sözün düzü, bir az kədərləndim. Yan-
yörəmdə bir neçə nəfərin də gözlədiyi adamın
gəlməməsi, mənim həqiqi bir yolçu qarşılayan
insan kimi yeməkxanadan çıxıb evimin yolunu
tutmağım üçün şərait yaratdı. Onlarla bir yerdə,
bir xeyli çıxış qapısında gözləməli olduq. Bəlkə

də, qarşılamalı olduğumuz adamı iz dihamın
içində görə bilməmişdik. Nəhayət, boynumuzu
naümid bir halda büküb ordan uzaqlaşdıq; Nazlı
gəlməmişdi.

Bu oyuna vərdiş etməyim elə də çox vaxtımı
al madı. Hərdən stansiyaya yaxınlaşıb qatarların
hə rəkət saatlarını öyrənirdim. Bəzi vaxtlarda
zəng vurub soruşurdum; bir də qatarların gəldiyi
vaxtlarda vaxt dəyişikliyi olub-olmadığını
soruşmaq üçün də zəng vururdum. Yeməkxanada
əyləşib qatarı gözləyəndə də bütün yolçu
qarşılamağa gələnlər kimi qatarların gəliş
saatlarının yaxınlaşmasıyla həyəcan hissi
keçirirdim. Bir neçə gündən sonra bu həyəcan
da vərdişə çevrildi və mən daha da cəsarətləndim.
Əlimi öz- özümə qaldırır, yelləyir və ucadan
qışqıraraq çağırırdım. Məni tanışıyla səhv salıb
əl yelləyən də oldu; şübhəsiz, bu qədər insanın
arasında kiminsə yaxınına oxşama ehtimalım
var idi. Bu tipli xəyal qırıqlığı məndən başqalarının
da başına gəldiyi üçün özümü pərt olmuş kimi
hiss etmirdim. Bir də ki, gəlib çıxana kimi mən
bir neçə rakı içib qurtardığıma görə belə xırda
detalları hiss edəcək qədər ayıq olmurdum. Qatar
platformaya yaxınlaşanda stansiyada qəfildən
ortaya çıxan izdihamın arasına girirdim. Mə -
murlarla yaxşı münasibətlərim yaranmışdı, ona
görə də mənə bəzi güzəştlər edirdilər. Nə etməli,
mənim qədər yolçu qarşılayan başqa biri yoxdur.
Di gəl ki, mən öz yolçumla platformada qarşılaşa
bilmirdim. Bütün gələnlər öz yaxınını tapıb
gedəndə, mənim qəlbimdəki ən sonuncu ümid
öləndə qarşısına gəldiyim adam da stansiyanın
qapısından çıxıb gedirdi; mən onunla meydanın
qarşısında üz-üzə gəlirdim. Sonralar məni
platformaya çıxıb gözləməyə icazə verdikləri
üçün qarşısına gəldiyim adamları platformada
da görürdüm. Qatar gələndə sərnişinlərin arasına
qarışırdım, məmurlar gələndə gözdən itirdim;
qarşısına gəldiyim adamları platformada görürdüm
(adətən bir neçə nəfər olduqlarını düşünürdüm),
onlar məni görə bilmirdilər. Stansiya məmurları
bəzi məqamlarda mənim masamda əyləşib
soruşurdular. “Tahsin bəy, nə qədər yolçun var?”
Görünür, məni çox sevirdilər. Mənim onlarla
söhbətimdə özümü Səlim bəy kimi təqdim
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etməyim qəribə gəlirdi. Bu əhvalat Səlim bəyin
gündəlik vərdişlərinin fövqündə olduğu üçün
mən özümü Tahsin bəy kimi təqdim etmişdim.
Bir dəfə stansiya mə murlarından biri stansiyanın
kənarında arxamca Tahsin bəy deyə çağıranda
həmin dəqiqə başımı çevirmədiyim üçün qəribə
bir vəziyyətə düşmüşdüm. Həmin hadisədən
sonra arxamca Tahsin bəy deyə çağırılanda
başımı çevirib baxıram.”

Səlim bəy dərindən nəfəs aldı. “Həyatımdakı
bütün hadisələrdə olduğu kimi, bu mövzunun
da axırına çıxa bilmirəm; uzandıqca uzanır.
Bəxtim gətirdi ki, həmin ərəfələrdə Nazlı evə
qayıtdı. Di gəl ki, mən öz adətimdən əl çəkə
bilmədim. Bir müddət stansiyaya get-gəl etdim.
Sonra aludəsi olduğum rakı məclisindən də əl
çəkdim. Həyat yoldaşımla, onun evdən getməyi
və belə qəfil dönməyi haqqında kəlmə də
kəsmədik.”

“Sonra Nazlı vəfat etdi. İndi bəzi məqamlarda
fikirləşirəm ki, aramızdakı hər şeyi danışardıq.
Nazlı evdən qaçandan sonra necə yaşadığını
danışsaydı, ya da niyə qəfildən çıxıb getmək
ehtiyacı hiss etdiyini izah edəydi. Bütün varlığımla
sevdiyim qadınımın həyatına dair həmin hissəni
ömrümün sonuna kimi öyrənə bilmədim. Elə
bil ki, aradan keçən həmin iki il ərzində Nazlı,
məncə, heç həyatda yaşamayıb. Bilirəm, bəlkə
də, həmin müddətdə çox çətinliklər çəkmişdi.
İnsan bəlkə də heç eşitmək istəmədiyi sözləri
eşidəcəkdi. Eybi yoxdur; heç bir şey öyrən -
məməkdən, insan həyatının o qədər uzun bir
hissəsi haqqında heç nə öyrənə bilməməkdən
daha yaxşıdır. Onun həyatındakı bu iki ildə nə
baş verdiyini bilmək istəmədiyim üçün sanki,
ona qarşı da hörmətsizlik etmişdim.”

Sevgi, xeyr deyirmiş kimi başını yellədi.
“Elə oldu, elə oldu,” dedi Səlim bəy. “İndi isə
artıq heç nəyi düzəltmək mümkün deyil. Nazlının
heç bir acı sözü, yəqin, məni ölümün evimizə
gətirdiyi soyuq çarəsizlik hissi qədər kədərləndirə
bilməyəcəkdi. Nə isə... Bu haqda danışmaq
istəmirəm. Nazlı öləndən sonra yenə stansiyaya
getməyə davam edirdim. Artıq bu işin marağı
və özünəməxsus fərqli cəhəti yox idi. Bütün
insanlar kimi mən də ömrümdə bircə dəfə də

olsa belə fərqli bir həyat tərzi keçirmişdim və
bütün insanlar kimi, yəqin ömrümün sonuna
kimi həyatımdakı bu xırda fərqliliyə iki əllə
yapışaraq onu hamını bezdirənə qədər ən yaxşı
vərdişim halına gətirəcəkdim. Ömrüm boyu bu
fərqliliyə yapışıb qalacaqdım.”

“Stansiya məmurlarının yerinə yeniləri
gəlmişdi. Əvvəlki ofisiantların heç biri qal -
mamışdı. Nazlı ölmüşdü və onun yolunu göz -
ləmək kimi bir reallıq yox idi. Bunun xəyalını
belə qura bilmədim. Sonra başqa bir metoda əl
atdım. Sözün düzü, qatarın stansiyadan çıxdığı
məqamda yeməkxanaya gedəndə oyunun şərtlərini
dəyişə biləcəyim qərarına gəldim. Hamı kə -
dərliydi; ən yaxın, əziz həmdəmlərini yola
salırdılar. Mən yenə həmin masaya oturmuşdum.
Artıq əvvəlki kimi oyun oynamağa ehtiyacım
yox idi; yola salınası bir yaxınım olmadığı da
məlum idi. Elə ona görə də heç kimin diqqətini
cəlb etmirdim. Qaş-qabağımı töküb oturmuşdum;
Nazlı çıxıb getmişdi. Gedənlər xoşbəxt idi.
Onları yola salan insanlara qarşı özlərini narahat
və kədərli göstərirdilər. Ancaq buna baxmayaraq,
onların arasında da həqiqətən ayrıldığına, çıxıb
getdiyinə görə narahat olan bir-iki sərnişin var
idi. Mən heç kimin xəbəri olmamağına
baxmayaraq, çox pis roldaydım. Öz hekayəmi
eyniylə Nazlı kimi bütün gedənlərin bir daha
qayıtmayacağı ehtimalı üzərində qurmuşdum.
Öz-özümə stansiyanı tərk edən hər qatara “Ölüm
qatarı”, “Qaranlıqlar qatarı” kimi adlar qoyurdum. 

Özümü kütləvi dəfn mərasimində iştirak
edən bir insan kimi hiss edirdim. Sanki həddindən
artıq israfçılıq olmasın deyə bir yığın ölüyə
kütləvi dəfn mərasimi təşkil edilmişdi. Tabut və
yol xərclərini də azaltmaq üçün bütün ölülər
hələ tam canlarını tapşırmamış, hələ yerimək
qabiliyyətlərini itirməmiş özləri öz dəfn
mərasimlərinə gəlmişdilər. Nazlı bundan əvvəlki
qatarda getmişdi. Daha mən də elə buraya
gəlmişkən, digər kütləvi dəfn mərasimlərində
də iştirak etmişdim. Altıncı hissi güclü olanlar
bu qatarlarda gedənlərin uzun bir səyahətə
çıxdığını düşünürdü, mən isə gedənlərin hamısının
ölü olduğunu fikirləşirdim. Nə qəribə bir günahdır,
elə deyilmi?”

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

46 ULDUZ / iyun 2015



DƏMİRYOLUNUN HEKAYƏÇİLƏRİ

Biz ölkədəki ən böyük şəhərlərdən xeyli
uzaq dağlıq bir qəsəbədəki dəmiryolu
stansiyasında işləyən üç hekayəçiydik. Stansiya
binasına bitişik yan-yana tikilmiş üç daxmamız
var idi. Mən, gənc bir yəhudi və gənc bir qadın.
Üçümüz də hekayə satmaqla məşğul idik. Sözün
düzü, bizim işimiz elə də uğurlu deyildi, çünki
stansiyaya çox nadir hallarda qatar gəlirdi. Bir
də təkcə poçt qatarlarının gəlişi ilə işlərimizin
düzəldiyini demək olmazdı. Günortadan sonra
stansiyaya gələn poçt qatarlarında ən çox alma,
ayran və kolbasa-çörək satılırdı. Adətən bu
vaxtlar biz hekayəçilər yatırdıq. Beləliklə, axşam
bazarı üçün bir azca da olsa istirahət etmiş
olurduq; çünki bizim yeganə ümidimiz gecənin
yarısı stansiyadan keçən sərnişin qatarına qalmışdı.
Əksər vaxtlar digər səyyar satıcılar şirin yuxularını
bölüb gəlmirdilər. Bəzən biz də (hekayəçilər)
yuxuya qalıb sərnişin qatarını qarşılaya bilmirdik.
Halbuki stansiya rəisi ilə də münasibətimiz
yaxşıydı, ancaq niyə isə stansiyanın yeganə
məmuru adətən bizi yaddan çıxarırdı. O da
özlüyündə haqlıydı: Qatarları qarşılayırdı,
teleqraflara nəzarət edirdi, bütün işləri səhmana
salmağa çalışırdı; sərnişinlərə bilet satmalı,
qapıları açmalı, bağlamalıydı. Stansiyanın bütün
işləri onun çiyinlərinə yüklənmişdi. Onunla
aramızı yaxşı etmək üçün tez-tez pulsuz hekayələr
verirdik; buna baxmayaraq, bizi yuxudan
oyandırmağı yaddan çıxarırdı. Çox vaxt öz-
özümüzə oyanmaq məcburiyyətində qalırdıq.
Sözün düzü, bütün günü hekayə yazdığımızı
fikirləşsək, bu, elə də asan başa gəlmirdi. Bəli,
biz günortadan sonra yatırdıq, ancaq axşamçağı
ilham gəlirdi və gecə yarısına kimi əl çəkmirdi.
“Əlçəkmirdi” sözünü deyəndə stansiya məmuru
həmişə bizi ələ salırdı. Biz isə belə məqamlarda
stansiyanın bütün işlərini təkcə gördüyünü nəzərə
almadan onu tənqid edirdik; məgər sərnişin
qatarının gəldiyi məqamda stansiya otağının
yanındakı bitişik daxmalara gələ bilməzdi? Belə
baxanda onunla eyni iş yerində işləyirdik. Həm
də ki, bəzi axşamlar yemək yeməyi də yaddan

çıxarıb əllə yazdığımız hekayələri onun otağındakı
makinada yenidən yığırdıq. Hekayə yazmağa
birinci mən başlamışdım, ona görə də makinada
mətnləri yığmaq növbəsi birinci mənim idi.
Ancaq mən adətən növbəmi gənc yəhudiyə
verirdim. Yəhudi sısqa və xəstəydi. Onu çox
istəyirdim.

Hamımız dəmiryolu idarəsinin məmurları
hesab edilirdik; bizim daxmalarımız stansiya
binası üçün nəzərdə tutulmuş boş sahədə
tikilmişdi. Həm də ki, elə memarlıq baxımından
eyni stansiya binası kimi inşa edilmişdi. Stansiya
məmuru həmişə bizə gülüb “məmur hekayəçilər”
deyirdi. Elə bu sözün ardınca intəhasız
mübahisələr başlayırdı; qətiyyən bizim məmur
olduğumuzu demək olmazdı, çünki biz hər
hekayə üçün ayrıca pul alırdıq. Həm də ki, bu
ödəniş sərnişinlər tərəfindən edildiyi üçün rəsmi
maaş kimi qəbul edilə bilməzdi. Stansiya rəisi
bizə deyirdi: “Siz əsnaf hekayəçilərisiniz.” Ancaq
mən qətiyyən məmur və ya əsnaf kimi ifadə
edilmək istəmirdim; axı biz sənətkarıq. Bizim
vəziyyətimiz ayrıca qiymətləndirilməliydi.
Halbuki sərnişin qatarının içində alma, ayran və
kolbasa-çörək satanları itələyərək öz heka -
yələrimizi satmağa çalışdığımız məqamda “ayrıca

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



qiymətləndirilməli” olduğumuzu deyə bilməzdim.
Biz də digər satıcılar qədər malımızı satmaq
üçün qışqırırdıq. Di gəl ki, gənc yə hudinin səsi
eşidilmirdi; gənc qadın isə yemək satanlarla
sərnişinlərin arasında perronda ilişib qalırdı.
Heç satmağa elə çox malımız da olmurdu.
Stansiya rəisinin köhnəlmiş makinasından ancaq
hər hekayənin bir-iki nüsxəsini çıxarmaq olurdu.
Makinadan çıxan axırıncı hekayələrin mü rə -
kkəbləri çox solğun çıxırdı, ona görə də bu
hekayələrə alıcı tapa bilmirdik. Hekayələri birinci
dəfə sata bilməyəndə onlar köhnəlirdi, sonra
müştəri tapmaq müşkül məsələyə çevrilirdi. Biz
gündəlik ha disələrdən bəhs edən hekayələr
yazırdıq və köhnəlmiş, bayat hekayələri sər -
nişinlərə satmağa çalışanda onlar üz-gözlərini
turşudaraq “Bunları bilirik. Başqa, təzə hekayə
yoxdur?” deyə hekayələri üzümüzə çırpırdılar.
Belə məqamlarda müştəri ya alma satıcısına
qismət olurdu, ya da ayran satıcısına...

Bizim başqa çətinliklərimiz də olurdu; qatar
həmişə bizim daxmanın qarşısında dayanmırdı.
Stansiya rəisi çox vaxt yük qatarlarını birinci
perrona gətirirdi. Elə buna görə də sərnişin
qatarı həmişə ya ikinci, ya da ki, üçüncü perronda
dayanmaq məcburiyyətində qalırdı. Yemək
satanlar bu vəziyyətdən əvvəlcədən xəbərdar
olduqları üçün qatarı həmin perronlarda
gözləyirdilər. Biz son məqamda yuxudan
oyandığımız üçün yarıyuxulu halda elə tələsik
birinci vaqonlara təpilirdik. Mütləq vaqonun
ətrafında fırlanmaq və gecənin zülmət qaranlığında
relslərin üstündən ehtiyatlı keçmək lazım idi.
Qatarların dayandığı yerdə də işıqlandırma çox
zəif idi. Bu, bizim üçün çox əhəmiyyətliydi,
çünki balaca həsir səbətlərdə qalanmış hekayələr
həmin dəqiqə satılmırdı. Sərnişinlərin hər biri
hekayə qalaqlarını bir-birinə qarışdırıb səhifələrə
ordan-burdan göz gəzdirirdi. Stansiyadakı qaranlıq
bizim işimizi daha da çətinləşdirirdi. Belə
vəziyyətdə yazıları yaxşı görə bilməyən sərnişinlər
əlüstü göz gəzdirib hekayələri həsir səbətlərin
içinə geri tullayırdılar. 

Hekayə satışları yaxşı deyildi. Müharibə
illəriydi. Çörək də bahalıydı. Həm də ki, tez-tez
işıqlar söndürülürdü və bu, stansiyada he -

kayələrimizi tamamilə görünməz hala gətirirdi.
Belə vaxtlarda işləməyin də heç bir mənası
qalmırdı. Pəncərələrə vurduğumuz qara pərdələrin
arxasında, mavi kağızlara bükdüyümüz lampaların
öləziyən işığında satılıb-satılmayacağını bilmə -
diyimiz qısa hekayələr yazmağa çalışırdıq.
Xoşbəxtlikdən aldığı hekayələrin nədən bəhs
etdiyini yoxlamayan, ikiqat artıq ödəniş edən
yataqlı vaqon sərnişinləri var idi. Bu sərnişinlər
yeməklərini qatardakı yeməkxanada yedikləri
üçün stansiyanın pis olmasına, ayrançı və kolbasa-
çörək satan satıcılarına (xüsusilə sonunculara)
fikir vermirdilər. Ölkədəki təzə hekayə satan
yeganə stansiya olduğu üçün bizim şöhrətimizi
eşitmişdilər. Onlara həmişə makinada birinci
yığdığımız nüsxəni verirdik. Çünki ciddi
müştərilər idilər. Heç onlar da gecənin yarısı
rahat yatağının içindən tez-tez çıxmırdılar. Bunun
da bir yolunu tapmışdıq; yataqlı vaqon məmuruna
beş-on qəpik verib sərnişinləri bizim stansiyada
oyatmağını tapşırmışdıq. (Üstəlik, hər dəfə bizdən
bir nüsxə pulsuz hekayə alırdılar. Onların bu
hekayələri oxuduqlarını düşünmürəm. Yəqin,
əlaltından sa tırdılar.) Əgər yataqlı vaqonun
sərnişinləri olmasaydı, bizim vəziyyətimiz daha
da çətin olardı. Onların bəziləri ilə əlaqələrimiz
yaranmışdı. Bizim acınacaqlı vəziyyətimizdən
xəbərdar olduqları üçün onları ziyarətə gələn
dostların gətirdiyi kökə, tort və sairəyə bizi də
qonaq edirdilər. Adətən axşamlar işlədiyimizə
görə çox acırdıq. Biz hekayələri axşamlar yazır,
axşamlar makinada köçürür və elə axşamlar da
sərnişinlərə satırdıq. Sərnişin qatarı gedəndən
sonra üçümüz də yorğun-arğın stansiyanın
gözləmə salonuna qayıdar və yataqlı sərnişinlərin
bizə verdikləri kökələri yeyərdik. Bəzi vaxtlar
digər satıcılar da bizimlə bir yerdə gəlirdi.
Ayrançı sata bilmədiyi ayranından bizə verirdi.
Onsuz da səhərə kimi ayran turşuyacaqdı.
Deyəsən, bizə yazıqları gəlirdi. Alma satan satıcı
da, həmişə olmasa da, bəzən bizim üçün bir
ədəd alma soyurdu. Biz sata bilmədiyimiz
hekayələri onlara verə bilmirdik. Çünki oxumağı
bacarmırdılar. Bircə kolbasa-çörək satan bizim
hekayələri - hansımızınkı olursa, olsun istəyirdi.
Xüsusilə son nüsxəni götürməyə meyilliydi,
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çünki kağız incə olduğu üçün hekayələrimizə
tütün bükürdü.

Mən yaxşı hekayələr sata bildiyim
məqamlarda, yəni alver yaxşı olarsa, yemək
satanlara hekayələrimi oxuyurdum. (Gənc qadın
bunun əleyhinəydi.) Kolbasa-çörək və alma
satan elə hekayənin əvvəlindən yuxuya gedirdilər,
ancaq axıra kimi gözləmə otağında qalırdılar.
(Hekayənin axırına yaxın oyanırdılar.) Ayrançı
diqqətini bütün varlığıyla mənə verirdi, onun
bu münasibəti xoşuma gəlirdi. Hekayəni oxuyanda
bacardığım qədər hekayə qəhrəmanlarının
danışığını parodiya etməyə çalışırdım. Nəhayət,
kolbasa-çörək satan başını yelləyib “Pis günlər
yaşayırıq”, - deyirdi. Və dərin bir ah çəkirdi.
“Belə şeylər olur”, - deyə alma satan dillənirdi.
İnsan yaşadıqca nə görmür ki? Satıcıların
acınacaqlı həyatından bəhs edən hekayələr də
yazmışam. Bunlara qulaq asanda da ayran satan
yuxuya getmişdi.

Stansiya rəisi üçün də bizim yazdığımız
hekayələrin elə bir əhəmiyyəti yox idi. Ancaq
niyə isə hər hekayəmizdən bir nüsxə götürüb
bunları səliqəylə bir qovluğa tikərək saxlayırdı.
Dediyinə görə, qanun belə tələb edirmiş. Bu
hekayələr Dəmiryolları idarəsinin ərazisində
yazıldığına görə 248-ci maddəyə daxil edilirmiş.
Qanunun maddələri haqqında danışanda mən
əsəbiləşirdim. Məgər bu qanunlarda bizim də
vəziyyətimizi sahmana salacaq, bu stansiya
torpaqlarında bizə də şərəfli bir yer verəcək
qanun yoxdur? Mən bizi kolbasa-çörək
qanunlarıyla eyni tərəziyə qoyan bir
konstitusiyanın əley hinəyəm. Yenə də intəhasız
bir mübahisə baş layırdı; stansiya rəisi şkaflardan
qara cildli kitabları endirib qida satıcıları haqqında
Sağlığı Qorumaq Qanunlarının tətbiqinin həyata
keçirildiyini deyirdi. 

Zənnimcə, vəziyyət getdikcə pisləşirdi. Gənc
yəhudi gün keçdikcə arıqlayırdı. Deyəsən,
bilmədiyimiz bir xəstəliyə mübtəla olmuşdu.
Onu müalicə etmək üçün pulumuz yox idi.
Dəmiryolları xəstəxanası bizimlə maraqlanmır,
içəriyə qoymurdu. Mən stansiya rəisinə
əsəbiləşirdim. Hal buki o, 248-ci maddəni əlində
bayraq edərək bütün hekayələrimizi almağı

bacarırdı. Yeni və kəsə yolla gedəcək, bizim
stansiyaya gəlməyəcək bir dəmiryolu tikintisinin
getdiyinə dair söz-söhbət gəzirdi. Bizim stansiyaya
ancaq poçt qa tarları gələcəkdi.

Narahat və kədərli bir vəziyyətdəydim. Digər
tərəfdən aşiq olmuşdum. Mən üçüncü komada
yaşayan gənc qadını sevirdim. Bir dəfə axşam
bi zi tanımayan yataqlı vaqon məmuru onu itələyib
vaqondan çölə atmışdı. Çünki səyyar satıcıların
yataqlı vaqonlara girişi qadağan idi. Gənc qadın
yerə yıxılmışdı və səbətinin içindəki hekayələri
yan-yörəyə dağılmışdı. Mən ona təsəlli verdim.
Saçlarını tumarladım və “ağlama” - dedim.
Platformada ikimizdən savayı heç kim yox idi.
Baş qa alverçilər mallarını tez satıb qurtarmışdılar;
son vaxtlar onlarla münasibətlərimiz yaxşı deyildi.
Yataqlı vaqonlara ağzı bağlı şüşələrdə ayran,
Sağlamlıq Haqqında Qanunun şərtlərinə uyğun
olaraq hazırlanmış qazlı su, xüsusi kağızlara
bükülmüş kolbasa-çörək satmaq istəyirdilər.
Onlar yataqlı vaqon məmurunu da razı salmışdılar.
İlahi, görəsən, niyə hər gün yeni problemlər,
dərdlər yaranır? Bu, qətiyyən doymaq bilməyən
yataqlı vaqon sərnişinləri yeməkxanada o qədər
yeyəndən sonra - Allah bilsin, nə yeyirlər -
gecənin yarısı yenə acırdılar. Ancaq müvəqqəti
bir qanun maddəsi tapmışdıq və ona görə də
yataqlı vaqonların kandarından da keçə bilmirdilər.
Bu tərbiyəsiz qanun da bir aydan sonra öz
hökmünü itirirdi. İkimiz - gənc qadın və mən -
bir-birimizi qucaqlayıb gecənin soyuğunda
titrəyirdik. Biz bu qəsəbəyə necə gəlib
düşmüşdük? Çox qəribə və pis bir şəraitdə
işləyirdik. Yemək satanlarla, aclıqla, səfalətlə,
xəstəliklə əlləşməkdən sənətimizi əməlli-başlı
icra edə bilmirdik. Sözün düzü, heç oxumağa
düz-əməlli kitabımız da yox idi. Hətta kitab
almaq üçün şəhərə getməyə bilet pulumuz da
yox idi. Belə şəraitdə bizdən nə gözləmək olardı?
Mən fikirləşdikcə düşdüyümüz vəziyyətin necə
ümidsiz və çıxılmaz olduğunu daha yaxşı başa
düşürdüm; əslində, stansiya binasının yanında
dəmiryolu idarəsinin bizə qutu boyda verdiyi
otaqların heç bir faydası olmamışdı. Gündüzlər
relslərin üzərində şütüyərək keçən və fit verən
qatarların səsindən yatmaq mümkün deyildi.
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Bizim yazdıqlarımızın heç bir dəyəri yox idi;
keçən axşam gənc və təmiz geyimli bir yataqlı
vaqon sərnişini hekayələrimizi ciddi tənqidçiyə
göstərdiyini və həmin təndiqçinin bu hekayələri
standart və bayağı olaraq qiymətləndirdiyini
dedi. Yağış hələ də yağmağa davam edirdi.
Bizim həsir səbətimizdəki hekayələrin bir hissəsi
islanırdı. Payız fəsli idi. Həddindən artıq incə
və dəlmə-deşik jaketin içində üşüyürdüm. Belə
şəraitdə daha yaxşı necə yazmaq olar? Onun bu
sözlərindən sonra həmin gənc yataqlı vaqon
sərnişinin üstünə çəmkirmiş, - İstəmirsinizsə,
hekayələrimi qaytarın, pulunuzu verim,-
demişdim. Əslinə qalsa, yalan danışırdım, çünki
cibimdə qəpiyim də yox idi.

Mən bu düşüncələrin içində fikrə getmişdim.
Yan-yörəmdə nəyin beş verdiyindən bixəbər
idim. Qatar çoxdan stansiyanı tərk etmişdi.
Birdən qollarımın arasındakı gənc qadının
varlığını dərk etdim. Mənə qısılmışdı və başını
sinəmə söy kəmişdi. Onu öpdüm. Hekayə
səbətlərimizi qoluma keçirdim və perronun
sonundakı stansiya otağının işığına doğru yeridik.
Həmin gecə bu gənc qadınla tənhalığın və
ümidsizliyin verdiyi qarmaqarışıq duyğular içində
sevişdik. İndi bu sətirləri yazdıqca qəlbimdə
üzünü turşutmuş stansiya rəisinin və relslərin
arasına ilişib qalmış komamda yazdığım bir
günlük ömrü olan hekayələrimin ucuzvari

mahiyyətinin təsirinə düşməkdən qorxuram.
Bəli, mən gənc qadını sevirdim, tez-tez onun
komasına gedəndə məcburən gənc yəhudinin
qapısının önündən keçib getmək məcburiyyətində
qalırdım və bu, məni çox narahat edirdi. Yəhudinin
də xəstəliyi özünü daha çox göstərməyə
başlamışdı. Daha hər gün axşam hekayə satmaq
üçün otağından çıxmırdı; hekayələrinin sayı da
xeyli azalmışdı. Axır vaxtlar onun hekayələrini
də mən yazmağa başlamışdım. O elə ağır
vəziyyətdəydi ki, mənim göstərdiyim bu
köməkliyə də etirazını bildirə bilmirdi. Özünü
yaxşı hiss etdiyi məqamlarda stolunun arxasında
əyləşərək çox gözəl hekayələr yazırdı. Stansiya
rəisi onun yazdığı bu qısa hekayələrlə
kifayətlənmir, indi yadımdan çıxmış hansısa
qanuna görə daxmanın kirayəsini ödəmək üçün
daha çox yazmalı olduğumuzu xatırladırdı.
Vəziyyət o yerə gəlmişdi ki, o bizim yazdığımız
mövzulara, yazı üslubumuza da müdaxilə edirdi.

Həmin ərəfələrdə mən məhəbbət haqqında
hekayələr yazırdım. Stansiya rəisi söz-söhbət
yaranacağını iddia edərək bu hekayələrə də
maneçilik törətməyə çalışdı. Onun bütün
hərəkətlərinə, göstərişlərinə boyun əymək
məcburiyyətində qalırdıq. Əgər biz burdan çölə
çıxarılsaq, başqa heç bir yerdə belə şəkildə
içərisində yazmaq üçün komalar olan stansiya
binası tapa bilməyəcəkdik. Mənim sevgilim
stansiya rəisinin yeməklərini bişirərək onun
cırıqlarını yamamaqla məşğul olurdu. Qoy heç
bir problem yaranmasın! Stansiya rəisi bizi
alçaldırdı, mənə elə gəlir ki, o, bunu həmişə
edirdi. İndi son vaxtlar Dəmiryollarının köməyi
ilə bir loxma çörək tapa bildiyimizi iddia edərək
mövzularımızın sadəcə olaraq dəmiryolları
haqqında olmalı olduğunu deyirdi. Özündən
nümunə gətirərək əlavə edirdi; heç hər hansı
stansiya rəisi dəmiryollarından savayı başqa
yerdə bir iş görür? Mən mənasız yerə ona bütün
günü dəmiryolları ilə əlaqədar mövzuları tapmağın
çətinliyindən danışdım. Əslində, bizim heç
birimizin belə bir işə əl qoymayacağımızı bilirdi.
Onsuz da çətin vəziyyətdə olan həyat tərzimizi
daha da pisləşdirmək üçün yuxarı mövqedə olan
insanlara məktublar yazacağını deyərək bizi
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hədələyirdi. Bizim digər satıcılarla da sözümüz
çəp gəlmişdi. Biz ölkənin bu kimsəsiz küncündə
bir neçə nəfərdən ibarət olan balaca torpağımızda
xoşbəxtlik içərisində yaşamağı bacarmırdıq.

Ruhumdakı yorğunluğu hiss edirdim. Hər
gecə yarısı yarıda kəsilmiş yuxular, qatar fitləri,
avam və düşüncəsiz, ya da ki, rahat və müştəbeh
müştəri yığınına yeni hekayələr tapmaq
məcburiyyəti, xəstəliyi günbəgün dözülməz bir
hal alan gənc yəhudi və getdikcə qaradinməz və
kobud bir adama çevrilən stansiya rəisi... Sözün
düzü, hansı tərəfə gedəcəyimi bilmirdim. Mənim
sevgilim də həddindən artıq yorğun və həyatdan
küskün idi. Onun da hekayələrini yazmağa
kömək etmək məcburiyyətindəydim.

Düşüncələrimin qarışdığını hiss edirdim.
Stansiya kənarında dünya ilə olan əlaqələrim
tədricən zəifləyirdi. Daha günlərin necə ötüb
keçdiyini müşahidə edə bilmirdim. Əvvəlki kimi
hekayələrim üçün cari mövzular tapmaqda,
insanları və hadisələri bir-birinə bağlamaqdakı
məharətim qalmamışdı. Çox vaxt vacib hadisələri
də öyrənə bilmirdim. Ancaq bəzi hadisələrdən
xəbərdar idim; müharibə qurtarmışdı. Cəbhədən
qayıdan əsgərlər axın-axın qatarla stansiyadan
ötüb keçirdilər. Bir müddət geri qayıdan
əsgərlərdən eşitdiyim alayarımçıq məlumatlardan
istifadə edərək hekayələr yazdım. Bəzi şeyləri
artıq xatırlaya bilmirdim; müharibə bizim
ölkəmizdə baş vermişdi? Yoxsa çox uzaq
diyarlarda olmuşdu? Torpaqlarımız artmışdı,
yoxsa azalmışdı? Gənc yəhudi halsız təbəssümü
ilə mənə cavab verirdi; bizim stansiya həmişəki
yerində qaldığına görə bunun hər hansı bir
əhəmiyyəti var? Silah səslərini eşitmədiyimizə
görə, demək ki, müharibə heç vaxt bizim
stansiyaya baş çəkməmişdi.

Çox sonralar yataqlı vaqon sərnişinlərinin
mənim hekayələrimə kinayəli və bezgin bir
halda baxdıqlarını görəndə müharibənin çoxdan
qurtardığını başa düşdüm. Bir gün sərnişinlərdən
biri şəhərlərin adında çox ciddi səhvlərə yol
verdiyimi dedi. İqtidar sahiblərinin də adlarını
bir-birinə qarışdırırdım, ya da ki, əksər vaxt
yaddan çıxarırdım. Sözün düzü uzun illərdir,
in sanların adlarını ucadan demirəm. Stansiyada

da uzun illərdir heç kim bir-birinə müraciət
etmir. Belə bir müraciətə heç vaxt ehtiyacımız
olmamışdı. Hətta stansiyanın adı yandakı divara,
beton lövhənin üzərinə yazıldığı üçün çoxdan
silinib getmişdi. Yaddan çıxmışdı. Ehtiyacımız
olanda sözlərin düzgün olub-olmadığına baxmaq
üçün yanımızda bir lüğət də yox idi. Hər gün
hekayə yazanda istifadə etmək məcburiyyətində
qaldığım sözlərdən əlavə sözün olub-
olmadığından şübhələnirdim. Yemək satan
satıcılarla danışmırdıq. Stansiya rəisi öz
kobudluğunu artıq daha çox hərəkətləriylə büruzə
verirdi. Gənc yəhudi artıq danışmaq gücündə
deyildi. Həddindən artıq xəstəydi. Hər hansı bir
ehtiyacı olanda başı ilə işarə edib bildirirdi.
Gənc qadın və mən pıçıltıyla sevişirdik. Bu
vəziyyətə bir müddət sonra öyrəşdim.

Əslində, aradan keçən zaman haqqında dəqiq
bir fikir əldə edə bilmirdim. Görünür, bu vəziyyətə
vərdiş etməkdən başqa çarəm yox idi. Artıq
əvvəlki kimi gənc deyildim. Həyatda hekayə
yazmaqdan savayı əlimdən bir iş gəlmirdi. Daha
şəhərə köçüb özüm üçün yeni bir həyat qura
bilməzdim. Stansiyadan kənarda dünya ilə olan
əlaqələrimiz də tədricən azalırdı. Gündəlik
qəzetlərin xeyli bahalaşması və qatarlardan başqa
vasitələrlə də daşınmaq imkanının yaranması
cari hadisələr haqqında məlumatlarımızın
tamamilə kəsilməsinə səbəb oldu. Sonra açılan
yeni də miryolu xətti sərnişin qatarının bizim
stansiyaya həftədə bir dəfə gəlməyinə səbəb
oldu. Əslində, bu, mənə də sərf edirdi, çünki
hər gün bayağı hekayələr uydurmaq
məcburiyyətində qal ma yacaqdım. Həftənin bütün
günü otağımdan çölə çıxmırdım. Yazırdım.
Sadəcə, qonşu daxmadan gələn dəmirçinin səsi
fikrimi dağıdırdı. Çünki artıq yəhudi yox idi,
bir müddət bundan əvvəl ölmüşdü. Əslində,
mən istəyirdim ki, yanımdakı komaya gənc
qadın köçsün. Di gəl ki, mən bu istəyimi dilə
gətirməyə macal tapmamış stansiya rəisi
dəmirçiylə birlikdə peyda oldu. O da elə həmin
dəqiqə evə köçdü. Bu kimsəsiz və tənha yerdə
onun da işləri elə bizimki kimiydi. Mən
fikirləşirdim ki, dəmirçiyə gənc qadınla komasını
dəyişməyi deyim. Deyəsən, bunu fikirləşmək
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müddəti də çox vaxt aparmışdı. Çünki bir dəfə
onun komasına gedəndə, yəni bu təklifi etmək
üçün onun qapısının kandarına yaxınlaşanda...
nə isə bütün düşüncələrim alt-üst oldu. Əslində,
belə olmuşdu; gənc qadın çıxıb getmişdi. Bəli,
onun koması boş idi. Mən uzun hekayələrimdən
birini yazıb qurtardığım və yorğunluqdan yuxuya
getdiyim bir axşam biletini alıb qatara minmiş
və çıxıb getmişdi. Həmin ərəfələrdə fikrim çox
dağınıq idi. Yazdığım uzun-uzadı hekayələr üçün
alıcı tapmırdım. Mən də həftədə bir dəfə satışla
məşğul olduğum üçün deyəsən, bir az daha çox
qazanc əldə etmək istəyirdim. Əslində, hekayələrin
də çox bayağı və açıq-saçıq olduğunu demək
olmazdı. Günlərimi yarıac, yarıtox keçirirdim.
Bir dəfə - yəni bir müddət sonra - bir sərnişin
daha əvvəl - yəni bir müddət qabaq - ona
satdığım uzun hekayə haqqında çox ciddi tənqidi
fikirlər bildirdi. Səhifələrin nömrələri də
qarışmışdı. Mən də onun bu tənqdilərinin
qarşısında bir həftədir ac yaşadığımı dedim.
Yox, demədim. Bunu başqa bir sərnişinə - bir
müddət sonra - dedim. Bir müddət əvvəlki
sərnişinə hər şeyi qəsdən, özüm bilərəkdən
etdiyimi deməyə çalışdım. Bir çox şeyi yaddan
çıxarırdım. Di gəl ki, tənqid barədə çox həssasam.
Belə məqamlarda, bir də çox narahat olduğum
vaxtlarda keçmiş gücümü yenidən qazanırdım.
Sonra da itirirdim.

Bir müddət əvvəl... Məsələn, stansiya rəisi
məni komadan qovacağını, artıq heç bir işə
yararlı olmadığımı dediyi məqamlarda narahat
olurdum. Halbuki, elə də çox alıcı tapmasam
da, daha yaxşı hekayələr yazdığımı düşünürdüm.
Dəmirçi də bu dünyada baş verən hadisələr
haqqında bəzi şeylər danışırdı. Bu hadisələrin
nə olduğunu indi ətraflı şəkildə xatırlamıram.
Ancaq qəribə, izahagəlməz və başa düşmədiyim
bir dünya haq qında danışırdı. Mənim onun üçün
oxumağa çalışdığım hekayələrə də qulaq asmırdı.
Halbuki mən onların üslub baxımından çox
böyük qiymətə malik olduğunu düşünürdüm.
Mən bunu dəmirçiyə başa sala bilmirdim. Çünki
çoxdan çıxıb getmişdi. Məni tək qoymuşdu.

Axırıncı söhbətimizdən sonra - bir müddət sonra,
əlbəttə ki, - stasiyadan qatara minib getmişdi.

Bu, mənim axırıncı yazdığım hekayələrdən
biridir. Belə xeyli hekayəm var. Onların hamısı
yaddaşımdadır. Hər birini çox yaxşı xatırlayıram.
Hələ hamısını yazmamışam. İndi bəzi gecələr
yuxudan oyanıb adətim üzrə bu hekayələri səbətə
səliqəylə yığır- gənc qadının səbətinə, ya da
gənc yəhudinin səbətinə- sonra dəmiryoluna
çıxıram. Daha burdan qatar keçmir. Son vaxtlar
stansiya rəisi gözə dəymir. Güman ki, icazə
alıb- çünki uzun illərdir bir dəfə də olsun
məzuniyyətə çıxmayıb. Onun paltarlarını da indi
mən ge yin mişəm. Görünür, gedəndə yerinə məni
qoyub. Niyə isə qatarlar da artıq stansiyaya
gəlmir. Nə isə bunlar əhəmiyyətsiz detallardır.

Qorxuram, çünki burdan çıxıb getmək is -
təyirəm. Baqqal hələ ki, nisyə ərzaq verir. Di
gəl ki, bu vəziyyət çox davam etməyəcək.
Baqqaldan utandığıma görə soruşa bilmədim,
bir vaxtlar eyni bu utancaqlığım ucbatından
dəmirçidən də soruşa bilməmişdim- məktub
yazmaq istəyirdim, ancaq ünvanı bilmirdim.
Onlar mənim dediklərimə inanmayacaqlar, ona
görə də soruşmaqdan utanıram. “Mənə istənilən
bir ünvanı deyə bilərsiniz?” - deyə soruşa
bilməzdim. Halbuki istənilən ünvan mənim üçün
kifayət idi. O vaxtlar başqa bir çətinlik də var
idi. İndi də həmin çətinlik var - yəni bir müddət
keçməyinə baxmayaraq, mən öz ünvanımı də
məktuba yazmaq məc buriyyətindəyəm. Əgər bu
hekayəni sərnişin qatarı və poçt qatarı bizim
stansiyadan keçmədiyinə görə - bəlkə də sadəcə
qısa bir müddətlikdir - hər hansı bir yolla
oxucularıma çatdırmalı olsam - artıq müştərim
qalmayıb - harada yaşadığımı necə izah
edəcəyəm? Əslində, bu problem də məni
düşündürür. Ancaq yenə də ona məktub yazmaq,
həmişə onun üçün yazmaq, ona da yanmadan
izah etmək, harada olduğunu bilmək istəyirəm.

Mən burdayam, əziz oxucum! Bəs, görəsən,
sən hardasan?

Türkçədən çevirdi:
Ziyad QULUZADƏ
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1

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanda ibadət
edənlərin və etməyənlərin də yaşadıqlarını du -
yardı və onların yaşadıqlarını səmaya məxsus
mühüm bir reallıq kimi qəbul edərdi, mütləqliyin
bir reallığı kimi.

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanda var -
lıqlarını və yaşadıqları varolmaların, yaşam
üsullarının, müsbət anlamlı varolmaların real -
lığını asudə bilib mükəmməllik kimi yaşayardılar.

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanın ucalı -
ğında duran göyləri varlıqları kimi görərdilər və
barəsində söhbət apardığımız həmin məkanın
üstündə olanları elə səmavi anlayışlar kimi
bəsləyərdilər.

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanda yaşa -
dığımız bu dünyanın və müxtəlif kainatların
reallıqlarını göylərin reallıqlarına uyğun laş dır ma -
ğı şəxsi yaşamları kimi ömürlərinə aid edərdilər.

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanda var lıq -
larını hündür ağacların yaşıl-yaşıl yarpaqların
anlamı, bu dünyanın yaşamdakı və mütləqliyin
göylərdəki imkanları kimi görərdilər.

Səmavi anlayışlar yalnız o məkanda mövcud
olanlara göylərin və səmanın ən əngin lik lərin -
dəki, bəyaz-bəyaz pak anlayışların müm kün -
lüklərini reallıq kimi bəxş edərdilər-bütün
bunların yaşam üsullarından görünür ki, Qarabağ,
məmləkətimin Allahın dərgahındakı məkanıymış.

2

Dünyada və kainatlarda naməlum məlumluq
duyuram, sən bu duyulmaqda reallığı və varlığı
olmayan bir anlayış kimisən. Sənsizliyi namə -
lumluq kimi yaşayıram, məkansızlıqdan varlı -
ğımın mütləq yaşayışı kimi yaşayıram səni,
naməlum bir müəyyənlikdə. Mən müəyyənliyin
səninlə olmayan tərəfiyəm.

Həssaslıqla sənsizliyinin qeyri-reallığı və
duyulmazlığı səniymişsən, düşünürəm, ömrümün
naməlumluğu ilə və bir də sənsizliyi ilə məş -
ğulam. Ömrümdəki məkanı və mütləqiliyi müəy -
yən ləşdirirəm ki, mənsiz ömrün yalqızlaşmasın
naməlumluqda, sənə görə hədsiz naməlumluğam.
Sən yalqızlaşmış naməlumluqda yaşaya bil məzsən,
məndən ayrılma. Əgər ayrılsan, ney nə sən də
mənsiz sən və ya şəxsi varlığın ola m mazsan.

3

Mən dünyanın və kainatların mövcudluğunda
həssaslığın naməlum hisslərinin şairiyəm, ya -
zıram naməlumluğu. Mən dünya və kainat
şairlərinin əksinə olaraq şəxsi varlığımı şeirlərdə
deyil, o şeirləri şəxsi varlığımda reklam edirəm.

Bir naməlumluq kimi indən belə şeirlərimi
naməlum hisslərin naməlumluğu kimi yaşa -
yacağam haçansa - yaşadığımız bu dünya və
kainat reallığında naməlumluq və yaxud mə -
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lumluq kimi ölməməkdən ötrü. Axı şairlik həm
də yazdıqlarınla heç vaxt ölməməyi öyrənməkdi.

4

Bu da mən. Mən bu dünya və yaşadığımız
kainat reallığında sənə olan sevginin və ya -
şamağın ölümsüzlüyünə qovuşub gəlmişəm möv -
cud olduğun bu məkana. Sənsiz deyiləm
yaşa dığım bu məkanların yaşamsız ömürlərində
də. Yaşayıram səbəblərə səbəb kimi.

Sevginin ölümə ölüm bəxş edən reallığında
sənsizlik görünmür daha, bu sevgi sənsizliyə
sənsizliyində də mənimlə olmağının üsulunumu,
sirrinimi öyrətməkdə. Məni bu dünya və kainatda
mən kimi fərqləndirən yazdıqlarım sənin
sevginiymiş.

Mən şəxsi varlığıma qayıtmışam qovuş -
mazlığımızla, qovuşmağımızı sənliliyin bü töv -
lüyü kimi görürəm yaşadığım sevginin yaşam
məqamlarında, bununla reallığını irreallığının
fonunda yaşayıram. Artıq varlığımda bir məqam
yaşayır. Xəyalların gerçəkləşdiyi məkandı öm -
rüm. Yaşayıram bu ömrün reallığını irreallıq kimi,
yəni sevgimiz də ömürsüzdü ölümdə, sevgimiz
ölümsüzlüyə tapınmaqda. İndən belə məni sev -
məkdən usanma, canım. Bu dünya və kainatda
usanmaqdan usan.

5

Səmada buludların yağmuru.
Vaxt yağış axtarır.
Yer üzündə yaşam sönükdür,
Hər anında dərd tapılır.

Uzaqdan sənsizlik parlayır, 
Gecədə itkin ömürlər.
Gecə də ayrılıq pıçıldayır,
Nədəsə sən tapılmır.

Budur yağış yağır.
Təəssüf ki, zaman duyulmur.
Hətta gecədəki şaxta da
Dərdi yuvasına qovmur.

Ömrümdə sevgi üşüyür,

Sevgi ömrümü anmır.
Hardasan istəklim, gəlsənə,
Vallah,
Sənsiz zaman da yaşanmır.

6

Mənə mən olmağı öyrət,
Ölümümü ölüm.
Mənə mən olmağı öyrət,
Ömrümü ömür bilim -
Ölüm qucağında.

Mənə mən olmağı öyrət,
Ölümsüz görünsün ömrüm.
Mənə mən olmağı öyrət,
Ölümümü dünyada itirim -
Ölüm qucağında.

Mənə mən olmağı öyrət,
Ölümə meyillənməyim.
Mənə mən olmağı öyrət,
Hətta öləndə də ölməyim -
Ölüm qucağında.

Mənə mən olmağı öyrət,
Ölümdə görünməyim.
Mənə mən olmağı öyrət,
Allahın ömrü olsun ömrüm-
Ölüm qucağında.

7

      Məndən məni istə,
Varımdı.

      Məndən səni istə,
Varımdı.

      Məndən yer üzünü istə,
Varımdı.

      Məndən göy üzünü istə,
Varımdı.

Məndən dünyanı istə,
Varımdı.

      Məndən kainatı istə,
Varımdı.
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Məndən yalnız ölümü istəmə,
Mənim ömrüm ölümə aidiyyatı olmayan
Və heç vaxt da aiddiyyatı
Olmayacaq ömürdü.

8

Mən sənin varlığına yalnız gördüklərim kimi
Yanaşıram, mən səndə görünməyənləri də 
      görürəm.
Mən sənin varlığına hansısa anlayışsız 
      məqamların 
Reallığı kimi baxıram,mən səndə 
      duyulmayanları da
Duyuram. Mən sənin varlığına hansısa 
      reallıqsız məqamın
Olmamasına bəslədiyim münasibəti 
      bəsləmirəm, mən səndə
Yaşanmayanları da yaşayıram. Mən sənin 
      zamana aid olan və
Olmayan bütövlüyünü sevirəm. Ona görə ki, sən
Qovuşmamağın zamanı olmayan yeganə 
      zamansan bu Dünyada.

9

Varlığım mövcudluğun kimsəyə məlum ol -
mayan yaşamıdı, ömrümdə əks etdirirəm kimsəyə
məlum olmayan naməlumluqları. Yaşamımda
hansı mövcudluq üsulu yaşanırsa, fərqliliyin,
yaxud da qeyri-adiliyin reallığı kimi. Və ya
yaşanır yaşadığımız dünyanın reallığında.

Fərqlənirəm dünya kimi,hüdudsuz kainat
kimi, hətta Allah da bu naməlum fərqlənmənin
fərqindədi, fərqliyəm bütün yaşam tərəflərim ilə,
əsasən də bu dünyanın məsum tərəfi olmağımla.
Məsumam dünyada və ömürlərin yaşamında.
Mən bu məsumluqla Allahın məxsusi məsum
mənliyiyəm.

10

Paris şəhəri mövcudluqlara, həmçinin yaşan -
mayan varolmalara da yaşamağı öyrədən şəhərdi.
Yaşanmayan varolmaların yaşanan tərəflərinin
fikrincə, Parisdəki Eyfel qülləsinin hün dür -
lüyü,əslində o şəhərdə unudulmayan yaşamların
fantaziyasının ölçüsüdü.Yaşanan varolmaların
yaşamağıyla Parisdə yaşamaq mümkün deyil -
Paris şəhəri bu dünyadakı yaşayışı, yaşam
rəngarəngliyini adiləşməyə imkan verməyən
şəhərdi.
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Q, yarıqaranlıq otaqda açıq pəncərənin
önündə oturmuşdu. Xatirələr baş alıb gedirdi...

Bir vaxt onlar bir-birini ağlasığmaz
dərəcədə çox sevirdilər. Gözəl və ideal bir
çütlük! Çoxları onlara həsəd aparırdı: öz eşqinə
qovuşmayanlar, qovuşub ayrılanlar və hələ
sevginin nə olduğunu bilməyənlər...

Amma bu, çoxdan olmuşdu... Q-ya hətta elə
gəlirdi ki, xatırladıqlarının heç biri başına
gəlməyib, hamısını özündən uydurub.

...Onlar soyuq bir payız günündə, təsadüfən
qarşılaşmışdılar və elə o andan bir-birinə
vurulmuşdular, dəlilər kimi...  

İlk baxışdan məhəbbət! – K hər zaman buna
inanmışdı, Q isə qəlbinin ən mübhəm
guşələrində yaşatmışdı.

K onu mələk sanırdı, gözündə ən gözəl və
ən mehriban qadın idi; başına dolanır, balaca ağ
əllərini dönə-dönə öpürdü. Q isə onu öz
xəyallarının qəhrəmanı hesab edirdi – xeyirxah
və güclü.

Sevgilərini sözlə izhar etməyə gərək yoxdu,
baxışları sözlərdən daha dolğun və daha mənalı
idi. Bir-birinin gözündə dünyanı görürdülər.
Birlikdə keçən saatlar an kimi uçub gedirdi,
ayrılıq dəqiqələri isə illərdən də uzun olurdu.
Hər şey nağıllardakı kimi ecazkardı! Əslində,
elə bu özü bir nağıl idi – onların ülvi və səmavi
məhəbbətləri haqda nağıl!

Amma bütün bunlar keçmişdə qalmışdı...
İndi nə məhəbbət vardı, nə inam, nə də ümid. 

Qüssə və yorğunluq Q-nın bütün varlığına
hakim kəsilmişdi. Kövrək qəlbini məngənətək
sıxan amansız sükutda əyləşib düşünürdü...

“Gənclik! Ömrün bu çağında, gələcək –
cazibədar, xumar bir ulduza bənzəyir. İnsan,
bütün sərhədləri aşa biləcək, bütün çətinliklərin
öhdəsindən gələ biləcək bir güc hiss edir
özündə. Hər doğan gün əvvəlkindən daha
maraqlı olur. Əbədi məhəbbətə inanır və onun
gəlişini gözləyirsən. İçində elə bir duyğu olur
ki, sanki sənə heç bir bədbəxtlik üz verə bilməz;
nəsə olsa belə, sonu mütləq yaxşılıqla bitəcək.
Düşünürsən ki, həyata hansısa böyük bir
missiyanı yerinə yetirməyə gəlmisən. İşıqlı
sabaha, həkimlərin xərçəng xəstəliyinin dər -
manını tapacağına, alimlərin zaman mü hər -
rikini icad edəcəyinə, yadplanetlilərin bizimlə
əlaqə yaradacaqlarına və daha nələrə ina -
nırsan...

Amma zaman ötür, günlər keçir, illər bir-
birini əvəz edir və getdikcə anlayırsan ki, həyat
düşündüyün kimi deyil; hər şey daha mürəkkəb,
daha qəlizdir. Maraqsız günlər, cavabsız
arzular, yerinə yetirilməyən vədlər və unudulan
sözlər də var həyatda...

Ən doğma, ən yaxın bildiyin adam səndən
uzaqlaşa, yadlaşa bilər. Bu isə birdən-birə
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olmur... Nə bir günə, nə bir ilə... Yeknəsəkliklər
üzündən diqqət yayınır, həyata rəng qatan
şeylər getdikcə yoxa çıxmağa başlayır: park -
larda gəzintilər, birlikdə konsertlərə, filmlərə
getmək... Bunların yerini gündəlik qayğılar,
məişət problemləri tutduqca yaşam dəyişir,
rənglər bozumtullaşır, dünya adiləşir...

Çaldığın melodiyalar daha onu əfsunlaya
bilmir, səni qucaqlayıb öpüşlərə qərq etmir,
sadəcə, mürgüləyir... Söz-söhbətlər, müba -
hisələr çoxalır... İnciklikləri unudub barışa
bilmək getdikcə daha çətin olur. Hər acı söz iti
bıçaq kimi ürəyi daha dərin yaralayır...

Ən dəhşətlisi odur ki, bir gün ayılıb gö -
rürsən ki, tanıdığın, sevdiyin insan daha yoxdur,
onun yerini heç zaman sevə bil məyəcəyin
başqa birisi tutub. Bir zamanlar öz meh ri -
banlığıyla sənə qüvvət verən, hüzur gətirən
doğma gözlərə baxdıqda soyuq bir boşluğa
düşürsən. Buz baxışlar iliyinə işləyir, damar -
larına dolur, bütün zərif hisslərini aman -
sızcasına dondurur və... Sevgi ölür...”

Q bunları düşündükcə açıq pəncərədən içəri
boylanan külək, onun ipək tellərini oxşayır, ilıq
nəfəsiylə yaşlanmağa başlamış gözəl üzündəki
narın göz yaşlarını qurutmağa çalışırdı.

Bu mümkündürmü? Sevgi də ölə bilərmi?! 
Min illərdir ki, insanlar bu suala cavab

axtarırlar. Sakit axşamlarda həyat səhifələrini
vərəqləyərkən bizi tərk edənləri, öz xoşumuzla
itirdiklərimizi və vüsalına çatmadıqlarımızı
düşünürük. Yuxusuz gecələrdə, buz kəsmiş
yataqda uzanaraq sınıqın könlümüzün şika -
yətini dinləyir, bir vaxtlar bizə qanad verən,
qəlbimizi titrədən, misilsiz sevinc gətirən
keçmişləri xatırlayırıq. 

Bəli... Bəzən məhəbbət insanın bütün
instinktlərini özünə tabe edir, görməyə,
eşitməyə, fikirləşməyə qoymur. Məhəbbət, heç
də düşündüyümüz kimi abstrakt məfhum
deyildir! O - canlıdır; doğulur, yaşayır və ölür...

O, biz ona öyrəşən zaman, laqeyd və biganə
qalan zaman ölür. Məhəbbət vərdişi sevmir,
çünki vərdiş - sükunət, adilik və soyuqluq
deməkdir. Məhəbbətsə - alovdur, ehtirasdır,
hərəkətdir! O, dəyişkənliyilə bir haldan başqa
hala keçən maddəni xatırladır və bu müx -
təlifliyilə bizi gah sevinməyə, gah da qəm -
lənməyə vadar edir.

Deyirlər ki, məhəbbətdən nifrətə bir ad -
dımdır. Bəlkə də... Bəs biganəliyə necə? Sevgi
ölüncə onun yerini nə tutur? Nədir bu boşluğu
dolduran? Nifrətmi? Ağrımı? Bəlkə də, elə bu
boşluqdur ruhumuzu çəkib sonsuz qaranlıqlara
aparan?

Q, nə bu suallara cavab, nə də yaşamaq
üçün özündə güç tapa bilirdi. Bircə onu bilirdi
ki, bir zamanlar onlar bir-birini çox sevirdilər
və çoxları onlara həsəd aparırdı: öz eşqinə
qovuşmayanlar, qovuşub ayrılanlar və sevginin
nə olduğunu hələ bilməyənlər...

Moskva, 2012
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Avtobusa qalxıb arxa tərəfə, küncə çəkildi. O

biri sərnişinlər də yerlərini rahatladılar. Qışın
oğlan çağıydı – belə havalarda qəsəbədən şəhərə
gedənlər də az olur. Avtobusda yerlərin çoxu boş
qalmışdı, lap qabaq cərgədə bir kişiylə yaşlı qadın
əyləşmişdi, qalanlar cavanlar idi. Yeddi qız, qabaq
oturacaqlardan birinə yayxanmış kök, koppuş,
yekəpər və bir də arxa cərgədə arıq, sısqa bir
oğlan...

Sürücü motoru işə saldı, maşın tərpəndi.
Kamil gözaltı orta yaşlı, dolu bədənli sürücüyə
baxdı, yəqin çoxdanın təcrübəli sürü cü lərin dən -
dir. Axı avtobus sürməyi hələm-hələm adama
etibar etmirlər. İnsan taleyidir! O özüsə hələ ki,
yük maşınını idarə edir. Hə... Nə isə, yolçu yolda
gərək! Yolun da nərdivanı söhbətdir.

Görünür, yekəpər oğlan səfərlərdə çox ol -
muşdu: o, çoxdan yola nərdivan qoymuş, qızlarla
ucadan danışır, deyib-gülürdü. Səsi avtobusu
başına götürmüşdü və söz-söhbətindən də belə
məlum olurdu ki, ticarətdə işləyir, biznesmendir.

Yumşaq-yumşaq yağan qar birdən gücləndi.
Elə külək də qəfil qalxdı. Qar tozanağı bir anda
yolu görünməz etdi. Avtobus dayandı. Qoca
narahatlıqla sürücüyə:

- Bala, yubanarıq ha, - dedi, - nəvəmin ad
gününə gecikərəm!

Xəstə oğlunun yanına tələsən yaşlı qadın
ərkyana məzəmmətlə:

- Eh, heç əlacı olan da belə havada...
Qadının sözü ağzında qaldı. Külək zərblə

özünü avtobusa çırpdı, maşının təkərləri
yerindəcə fırlandı. Bura yoxuşun ən xatalı
yeriydi.

Vahiməyə düşən sərnişinlər təlaşla yoxuşun
ətəyindəki dərəyə sarı boylandılar.

- Olmaya sən də qorxdun, qoçaq? – Yekəpər
təhər-tövrünü pozmayıb arxaya çevrildi, küncə
sıxılmış Kamilə söz atdı.

Qızlardan ən şıltağı özünü saxlaya bilməyib
yavaşca pıçıldadı: qoçağa bir bax!..

- Əşi, bu nədir ki, - deyə yekəpər lovğa-lovğa
əllərini yellətdi, - bir dəfə qışda mən bundan da
bərk çovğuna düşmüşdüm.

Onun sözləri avtobusdakıları tutdu, qızlar
gizli bir maraqla oğrun-oğrun yekəpərə baxdılar.
O isə qızları intizarda saxlayıb bir müddət
dinmədi, axır ki, handan-hana:

- Ancaq tufan məni meşədə yaxalamışdı, -
deyə ağır-ağır söhbətə başladı, - dükana mal
aparırdım. Əvvəlcə sürücüylə dayanıb havanın bir
balaca səngiməsini gözlədik. Ancaq tufan
sakitləşənə oxşamırdı. Əlacım kəsilmişdi, gərək
yaxın kəndlərin birindən bir traktor tapıb
gətirəydim ki, dartıb maşını çəkəydi. Yoxsa
maşını qar bassaydı, mallar zay olardı. Tələsmək
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lazımdı. Qərara gəldim ki, kəndə yollanım. Sü -
rücü kabinədən atıldığımı görəndə qaranlıq
meşəyə baxıb qorxa-qorxa soruşdu: “Sizin me -
şələrdə canavar olmur ki?..” Mən...

Külək avtobus pəncərələrindən içəri doldu.
Təkərlər yenə sürüşdü. Sürücü ehtiyatla sər -
nişinlərə tərəf baxdı:

- Bu yoxuşu qalxsaydıq, tərpənərdik yolu -
muza. Yoxsa... motor donsa...

Təhlükəni hamı elə bil birdən hiss etdi.
Azacıq fikrə gedən sürücü tərəddüdlə:

- Düşüb maşının qabağı ilə bələdçilik edən
olsa, bəlkə, birtəhər yoxuşu aşardıq! Yoxsa
yoldan-rizdən çıxıb elərik, uçarıq dərənin dibinə.

Kamil bu sözə bəndmiş kimi əlbəəl ayağa
durub irəli yeridi. Sürücü zəndlə təpədən-dırnağa
onu süzüb əllərini yellətdi:

- Yox, qardaş, bu, sənin işin deyil! Külək
qamarlayıb atar dərəyə, birtəhər olarsan.

Kamil hövsələsini boğa bilmədi, səsində də
elə bu acığın-hirsin sərtliyi idi:

- Sən qapını aç, özün də ruldan möhkəm yapış!..
Kamilin səsinin qətiyyətindən sürücü çaşıb bir

söz deyə bilmədi, özünə gəlib ağzını açmaq
istəyirdi ki, Kamili yerdə gördü.

* * *

Avtobus yoxuşu enəndə dizləri qatlandı,
ancaq yıxılmadı, dözüb durdu. Maşına qalxanda
kirpiklərində qar donmuş, sifətində qırov buz
bağlamışdı, dodaqlarısa gömgöy göyərmişdi.
Yaşlı qadın doluxsunub onu köksünə sıxdı. Bir
neçə saat bundan qabaq oğrun-oğrun yekəpərə
baxan bir qəşəng qız isə bu dəfə utancaqlıq
bilmədi – yerindən qalxıb öpdü Kamili, onun
yanında əyləşib mənzil başına çatanacan yerindən
durmadı. Kamilin yaşı iyirmi beşi haqlasa da, hələ
də qızlarla danışmaqda çətinlik çəkir, söz tapa
bilmirdi. O, yol boyu təkcə qızın adını öyrənə
bildi, bir də iş yerini. Xuraman balıqçıların vətəgə
kababxanasında işləyirdi.

Avtobus yola düzəlmişdi. Ürəklərdən qorxu,
sifətlərdən tutqunluq çəkilmişdi. Dillərinsə qıfılı
açılmışdı. Yekəpər də yarımçıq qalmış söhbətini
təzələmək fikrinə düşmüşdü, ağzını açıb elə
təzəcə “hə” demişdi ki, qocanın qəzəbli səsini
eşitdi:

- Bala, sən öz nağılını qurtaracaqsan, ya yox?
Yekəpər bu dəfə bütün sərnişinlərin tərs-tərs

ona baxdıqlarını görüb xırp səsini kəsdi, daha ona
qulaq asan olmayacaqdı. Həyat başlanan yerdə
nağıl da qurtarmışdı...

Ancaq qoca, yəqin ki, elə bu gecə öz nəvəsinə
danışacaqdı: “Biri var idi, biri yox idi...”

ÑßÙßÐ
Kaş bütün səhərlər beləcə xeyirliklə, xoş

müjdələrlə açılaydı!.. Kamil qaraja gedərkən
yolda Xuramanla qarşılaşmışdı. Qız ilk marşrut
avtobusuyla işə yollanırdı. Əlində çiçək dəstəsi
vardı; təzə-tər, təravətli bahar çiçəkləri! Bir-
birlərinə necə də yaraşırdılar!..

Kamil heyran-heyran qıza baxırdı. Az qala
nitqi qurumuşdu. Və birdən-birə qət etdi ki, daha
bəsdir, nə vaxtacan ürəyində gizli saxlayacaq öz
sevgisini! Bax, elə indicə toplayacaq cəsarətini,
cürətini, açacaq qəlbini...

Açıb deyəcək həmin o qış gecəsindən bəri
ürəyində təkrarlayıb dönə-dönə pıçıldadığından
artıq əzbərlədiyi dadlı-şirin sözləri...

Nəhayət, Kamil özünü ələ alıb dillənmək
istəyirdi ki, Xuraman ora-bura boylanıb əlindəki
çiçək dəstəsini şıltaqlıqla ona tərəf atdı, sonra da
cəld qaçıb avtobusa mindi.

Kamil əlindəki çiçək dəstəsini bağrına bas -
mışdı. Onları qoxlamaq, hey qoxlamaq istə yirdi.
Ətirli və xoş rayihələrinə görəmi? Yox, elə təkcə
bunlara görə yox... Çiçəklərdən mə həbbətinə
verilən “hə” cavabının ətri gəlirdi...

İndi də bir yandan bu təzə xəbər! Ona maşın
verirlər, özü də təptəzə maşın! Az işdi bəyəm?
Katibə onu muştuluqladı: Hətəm Qulamoviç
bərk-bərk tapşırıb ki, Kamili təcili tapıb yanına
yollasınlar. Deyəsən, şad xəbər var!

Kamil avtobaza rəisinin geniş, bəzəkli ka -
binetinə girəndə Hətəm Qulamoviç mehribanlıqla
onun üzünə gülümsədi, hal-əhval tutdu, hətta
sataşıb qızartdı da... Lap haçandan-haçana bildirdi
ki, yenicə alınmış samosvallardan birinin onun
üçün ayrılmasına sərəncam verib. Nə olsun ki,
növbəsinə hələ var. Cavan oğlandır! Sonra Hətəm
Qulamoviç sözarası burasını da dedi ki, bahar
mövsümü ilə əlaqədar vətəgəyə maşınların sayı
artırılıb. O da günü sabahdan vətəgədə işləyəcək.
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Kamil qulaqlarına inanmamışdı. Necə? De -
məli, hər gün girəvə tapıb ötəri də olsa Xuramanla
görüşə biləcək!

Səsi titrəyə-titrəyə rəislə xudahafizləşib ba -
yıra çıxanda Hətəm Qulamoviçin gur səsini
eşitmişdi:

- Vətəgədə bir dostum var. Əsəd kişi! Hök -
mən onu tapıb mənim salamımı yetirərsən.

Sübh tezdən qarajdan çıxıb maşını vətəgəyə
sürdü. Hələ iş gününün başlanmasına çox vardı.
O, maşını dalda bir yerdə saxlayıb sahilə endi.
Aprelin ortaları olsa da, sahildə baharın yaşıl
donunda nəzərə çarpan elə bir şey görünmürdü.
Bahar təkcə Xəzərin rəngini dəyişdirmişdi, sular
daha da durulmuş, maviləşmişdi.

Dəniz tümtünd idi. Bu tündlük yavaş-yavaş
durulurdu. Üfüq düz xətt boyunca qırmızı rəngə
boyanmışdı. Ancaq üfüq boyu uzanan bu xətt
sürətlə qısalırdı. Nəhayət, qısalıb darı boyda oldu.
Çox çəkmədi ki, darının sulara boy verib batdığı
o nöqtə kimi yerdən günəş çırt vurdu. Kamil
vəcdlə bu mənzərəyə tamaşa edirdi. Olmaya
günəş dənizdə yuyunub qalxırdı – nəydi?! Salam,
Günəş! Bəlkə, hər səhər sularda yuyunduğundan
Günəş belə təmizdir, safdır?!.

Sübhün sərin mehi ləpələri xəfifcə sahilə
qovurdu. Birdən dənizi süd rəngli bir duman
bürüdü. Sonra meh əsdi, duman da sulara qarışıb
maviləşdi.

Kamil vətəgəyə tələsdi.

ßÑßÄ ÊÈØÈ

Neçə illər idi ki, vətəgədə anbar müdiri iş -
ləyirdi. Balıqçılardan biri onu Kamilə nişan verib:

- Bax, odur ey Əsəd kişi, - deyə sifətindən qan
daman kök, tosqun, gödək kişini göstərdi.

Əsəd kişi əllərini ölçə-ölçə nəsə danışır, bir
ucdan elə hey üyüdüb tökürdü. Kamil yaxınlaşıb
bir qıraqda dayandı, gözlədi ki, Əsəd kişi
müsahibi ilə söhbətini qurtarsın. Əsəd kişi umu-
küsüyə keçmişdi:

- Balam, nə vaxtdı aya-günə dönmüsən?
Səsin-sorağın gəlmir! İndi day belə olar də...

Çənəsinin altına saldığı Kamilgilin avto ba -
zalarından idi. Əsəd kişinin köhnə tanış ların -
dandı. Ancaq burası da hiss olunurdu ki,

həm söhbəti aralanmaq, ondan tez yaxa qurtarmaq
istəyir, ona görə də candərdi çiyinlərini çəkib:

- Əşi, o qədər iş-güc var ki, - dedi, - vaxt-
macal olur bəyəm?

Əsəd kişisə əl çəkənə oxşamırdı, bu dəfə o,
cidd-cəhdlə öyüd-nəsihətə keçdi:

- Mən ölüm, bəsdir “iş-güc” deyib durduğun.
Heç özünə güzgüdə-zadda bir baxmısan? Xəbərin
var nə gündəsən? Dediyin o “iş-güc” səni az qala
adam cildindən çıxarıb. Quruyub qurtarmısan...
Hoqqarın qalıb.

Həmsöhbəti tutulsa da, pərtliyini üzə vurmaq
istəmədi. Elə buna görə də zarafata saldı.

- Əsəd kişi, - dedi, - bəyəm kitablarda
oxumamısan ki, bizim ulu əcdadlarımızı insana
çevirən əmək olub, zəhmət olub...

Əsəd kişi uğunub getdi:
- Boşla, canım! İşə bir bax, böyük bir

hikmətdən heç bizim xəbərimiz yoxmuş!..
Axır ki, Kamil Əsəd kişiyə yaxınlaşa bildi.
Hətəm Qulamoviçin salamı Əsəd kişini xeyli

məmnun etdi.
- Belə salam göndərən də sağ olsun, üstəlik

zəhmət çəkib o salamı gətirən də! Olmaz sizin
rəisdən, bacı oğlu, - deyə Əsəd kişi Kamilin
qoluna girdi. – Hətəmi deyirəm ey... Sən mənim
canım, gedək o kişinin sağlığı qarışıq, həm də
tanışlığımız şərəfinə oturub bir badə qaldıraq...

Kamil Əsəd kişinin bu təklifindən yaxasını
zorla kənara çəkdi, Əsəd kişisə dediyini axır ki,
yeritdi. Zor-xoş Kamilin boynuna qoydu ki, işdən
sonra hökmən görüşsünlər, nədən ki, Əsəd kişinin
həm də bu ilk görüşdən ona “quşu qonub”. 

Elə birinci badədən Əsəd kişi özünü Kamilə
yaxın-məhrəm hesab edib ərkli apardı:

- Bacı oğlu, eşitdim, sən də mənim kimi
yetimliklə böyümüsən?

Kamilin doluxsunduğunu görüb təsəlli verdi:
- Eh, canın sağ olsun! İndi mənim dolanışığım

min atalı-analı böyüyənlərdən yaxşıdır! Sağlığına
heç nəyə “yox” demirəm.

Əsəd kişi məsəl də çəkdi: “Fərli oğul neylər
ata malını...”

Kamil susub dinmirdi, Əsəd kişiyə qoşulub
res torana gəlməsinə ürəyində peşman olmuşdu.
İçki tutmuşdu, nəydi – Əsəd kişi dil-boğaza
qoymurdu:

- Səncə, ən böyük rəqəm hansıdır? – O,
Kamilin cavabını gözləmədi. – Hə... Sarsaq adam
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deyər ki, milyon, nə bilim belə milyard! Ancaq
yox... Hər şey birdən, yəni ki, vahiddən başlanır.
Ən böyük hesab da elə odur. Birin qədrini
bilməyən iki, üç qazanmaz...

Əsəd kişi sözünə ara verib sınayıcı tərzdə
Kamili süzdü, sonra isə özünü çəkib ağır-ağır:

- Bax, oğul, - dedi, - mən də o birin qədrini
bilmişəm, onu qazanmaq üçün özümü oda-közə
vurub sonra da üstündə əsmişəm.

Söhbət Kamili həm darıxdırdı, həm də sıxdı.
Qolundakı saata baxdı, Əsəd kişi onun
çiyinlərindən basıb:

- Sən mənim canım, bir hovur da oturaq, -
dedi, - hara tələsirik?.. Mənim hər sözüm, hər
kəlməm qanançın bir öyüddü, nəsihətdi...

“İçkinin təsiridir!” Kamil araq şüşəsini
ortadan kənara çəkdi. Əsəd kişi onun bu “uşaq
hərəkəti”nə çiyinləri atlana-atlana güldü:

- Ba, ay oğul! Hələ nə içmişik ki?.. Bu
içdiyim dəvəni xəlbirlə sulamaqdır.

Əsəd kişinin söhbəti yenə vecsiz, boş öyüd-
nəsihətin üstünə gətirəcəyini görüb Kamil də
məcbur olub dilləndi:

- Min nəsihətdənsə bir ibrət yeyindi,
deyiblər...

Əsəd kişi əlbəəl sözdən yapışdı:
- Burasını doğru dedin, şəkər yedin... Bu

dünyada baxıb ibrət götürəsi şeylər çoxdur, bacı
oğlu! Bir nənəm vardı, rəhmətlik əzazil, yaman
uşaq döyən olsa da, ağıl-kamal dəryası idi.
Həmişə çörək yeyəndə qayıdardı ki, bala,
tikəndən kəs, sabahına saxla! Nə bilirsən ki, sabah
çörək tapacaqsan, ya yox?!. Hə, ay oğul, vaxt
gəldi, gördüm ki, arvad savad-zad görməsə də,
doğru deyirmiş!.. Ağıllı oğlan həmişə yadında
saxlamalıdır ki, qara gün də var!..

Kamil köksünü ötürdü. Yadına lap çoxdanın
bir əhvalatı düşdü. O vaxt kəndlərində dükanda
cavan bir oğlan işləyirdi. Çəkidə-ölçüdə, qəpikdə-
quruşda düz, təmiz idi! Əvvəl-əvvəl bütün kənd
onu tərifləyirdi: “Halal olsun!..” Ancaq günlərin
bir günü dükançının bu düzlüyü, təmizliyi onları
usandırıb bezdirdi. Bu dəfə dodaq büzməyə baş -
ladılar: “Zalım oğlu kilosu bir manata gələn qəndi
elə çəkir ki, elə bil qızıl çəkir...” Bir özgəsi: “Əşi,
təkcə kağızı bir balaca qalın büksə, bəsidir...” “Üç
qəpik, beş qəpik nədir ki? İndi onları qaytarmasa,
hansı birimiz dinib-danışacağıq?!.”

Bir gün də söhbəti başqa səmtə yönəltdilər:
“Ağlı olsa, uzağı görər, dar günüyçün də bir şey
yığar...”

Nəhayət, cavan dükançının da qulağı bu söz-
söhbətlə doldu.

Bir gün xəbər çıxdı ki, dar günü üçün
çəkidən-ölçüdən, qiymətdən-qalıqdan bir balaca
“kəsən” yerdə dükançı ilişib dara düşüb.

... Hə, belə-belə işlər... Bəlkə də, elə “qara
gün”ü fikirləşən vaxtdan insanın qara günü
başlanır?!.

Əsəd kişi ortaya çökən ağır sükutu pozub
aranı qızışdırmaq istədi, qədəhlərə şüşənin
dibindəki arağı süzdü.

- Bir sağlığım da var, - deyib diqqətlə Kamilə
baxdı, ondan cavab çıxmadığını görüb özünü o
yerə qoymadı, sözünün ardını gətirdi: – Deyir,
ötənlərdə ağıllı kişilər günlərin bir günü belə bir
fikrə düşürlər ki, ayə, bir bu qədər “cənnət-
cəhənnəm”deyib durublar ha, görən nə olan şeydi
bunlar? Əvvəlcə başlayırlar cəhənnəmdən, cə -
hənnəm də nə cəhənnəm... Əşi, görürlər burda bir
vur-çatlasındı, gəl görəsən! Süfrə açılıb ki,
üstündə min nazı-neməti! Ancaq biri əlini şor
tikəyə uzadanda ona aman verən olmur, qabağına
şirni itələyirlər, bir başqası isə şirnidən dadmaq
istəyəndə başqa biri şirniyə duz qatır. Xülasə, heç
kəsin əli könlü istəyən, ürəyindən keçənə çatmır.
Bunu görən ağıllı adamlar barmaqlarını diş lə -
yirlər ki, bəs burda məsələ məlum...

Ordan da adlayırlar cənnətə. Cənnətdə də
həmin kef məclisi. Biri şor tikə istəyəndə o biri
əlbəəl narın duzu uzadır ki, buyurun, nuşican!
Xülasə, burda bir mehribançılıq, canıyananlıq var
ki, day nə deyim?!. Hamı canbir qəlbdədir. Ona
görə də hərənin əli bir şeyə çatır...

Ağıllı adamlar yenə barmaqlarını dişləyirlər
ki, hə, burada da məsələ məlum! Aydın oldu ki,
cənnətlə cəhənnəmin fərqi nədəymiş.

Əsəd kişi qədəhini qaldırıb Kamilin qədəhiylə
toqquşdurdu.

- Bacı oğlu, - deyə mənalı-mənalı sözünü
yekunlaşdırdı. – Cənnət də, cəhənnəm də bu
dünyadadı. Bir-birimizə mehriban olsaq, dünya
cənnətimiz olar, yox, vurub bir-birimizin əlindən
tikəmizi salsaq, dünyanı çevirərik cəhənnəmə!
Bunu içək mehribançılığın, canıyananlığın
şərəfinə ki, mənim dostum Hətəm həm mehriban
insandı, həm də canı yanan!
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Yaşadığı iri binanın həyətinə keçəndə tutqun
rəngi daha da qaraldı. Binalarını qızdıran istilik
qazanının köhnə borusu nə vaxtdan bəri idi ki,
atılıb həyətdə qalmışdı və ağlı kəsməz, nadinc
uşaqlar hisli-paslı o borunun içini özləri üçün
“qaçdı-tutdu”, “gizlənpaç” yeri eləmişdilər.
Hətəm Qulamoviçin uşaqlarında da bu boru əyin-
baş qoymurdu.

Hətəm Qulamoviç borunun yanında ayaq
saxladı. Yiyəsiz, sahibsiz it-pişiklər də burada
özlərinə isti yuva qurmuşdular. İndi də his-
mazutdan bulaşıb qapqara qaralmış bir dəstə pişik
hardansa aralarına düşmüş ağappaq, tərtəmiz bir
həmcinslərini qovub borunun içinə salmaq
istəyirdilər. Fağır-fağır, əlacsız-əlacsız miyol da -
yan ağ pişiksə hələ ki, çırpınır, ora-bura vurnuxur,
mübarizə aparırdı...

Aradan az keçdi, çox keçdi, çirkə-qaraya
batmış pişiklər başa düşdülər ki, ağ, təmiz
həmcinsləri xoşluqla özünü hisə vurub qaraldan
deyil. Onlar qəzəbləndilər.

Hətəm Qulamoviç də ağ pişiyin əlindən
hirslənmişdi. “Sən bir bunun inadına, tərsliyinə
bax!..”

Hətəm Qulamoviç bloka girdi. Ağır-ağır
pilləkənləri qalxır, fikirləşirdi və burası da ona
xoş gəlirdi ki, yerişi kimi fikirləri də ağır idi,
ləngərli idi...

Qapını üzünə arvadı açdı. Qaşqabaqlı sifəti
yenə gömgöy idi. Arvadının bu halı onun üçün adi
idi. Əksinə, indi arvadı onu rəngi duru, kefi kök
qarşılasaydı, Hətəm Qulamoviç təəccüblənərdi.

On beş il olardı ki, evlənmişdilər. Bu on beş
ildə elə ilk günlərdən qapıdan içəri girəndə arvadı
həmişə əvvəlcə onun əlinə baxardı, sonra da hirs-
hikkəynən üz-gözünü turşudar, ağız-burnunu
büzərdi: “Özgələrin kişiləri...”

Özgə kişilərlə nə işi? Bəyəm Hətəm
Qulamoviç pis qazanırdı?! Arvadı bu sözləri
əzbərləyib vərdişləmişdi. Elə buna görə də o,
arvadının nə gömgöy rənginə, nə də ki, “özgələrin
kişiləri” kəlməsiylə başlanan ittihamına cavab
verdi. Səssiz-səmirsiz içəri keçdi.

Oğlu gərgin bir vəziyyətdə dərs öyrənirdi.
Divanın bir küncünə çəkilmiş nənəsə kiçik
nəvəsinə lap astadan nağıl danışırdı.

Hətəm Qulamoviç oğlunun sir-sifətindəki
əzab-əziyyətdən başa düşdü ki, uşaq yaman çətinə
düşüb. Üzünü oğluna tutdu:

- Olmaya yenə məsələnin cavabı düz alınmır?
– deyə soruşdu.

Uşaq:
- Yox, qrammatikadan tərif əzbərləyirəm, -

deyib əsnədi. – Sonra isə kitabı təzədən oxumağa
başladı: “Tabeedici sözün tələbinə görə tabe
sözün onunla eyni bir halda olmasına uzlaşma
əlaqəsi deyilir.”

-Elə təkcə bir cümlənin əlində girinc olub
qalmısan? – Hətəm Qulamoviç oğlunun
kütlüyündən dilxor oldu: “Dayılarına çəkib!..”

Sonra o, divana tərəf yeridi və nənənin
nəvələrinə danışdığı nağılın o yerində yetişdi ki,
“məmləkətin bütün əhalisi bir qəribə su içib
havalanmış, dəlilik gətirmişdi və bir qoşun dəli
ağlı üstündə olan şahı, vəzir-vəkili tutub
öldürmək istəyirdilər ki, bəs biz ağıllıyıq, saray
əhli dəli. Gərək özümüzə bir ağıllı şah seçək! Şah
da vahiməyə düşüb vəzir-vəkili yığmışdı başına
ki, amandı, bir tədbir!

Hərə bir fikir irəli sürür, bir yol göstərirdi.
Lakin şah tökülən tədbirləri, irəli sürülən tək -
lifləri, məsləhətləri götür-qoy edib başını buladı,
köksünü ötürüb haçandan-haçana qayıtdı ki,
başqa çarəmiz yoxdur, yeganə düzgün yol budur
ki, dəlilik gətirən həmin sudan içib biz də onlara
qoşulaq! Yoxsa bacarmayacağıq...”

Nə ağıllı, uzaqgörən, tədbirli şah imiş! Şah
olasan, səndə belə ağıl?!.

Hətəm Qulamoviç pəncərədən boylandı, ağ
pişik gözünə dəymədi. Bütün pişiklər qapqara
idilər, görünür, ağ pişik də onlara qoşulmuşdu.
Hətəm Qulamoviç ləzzətlə içini çəkdi: “Bax, belə
ha!..”

Oğlu bu müddət ərzində hələ də qram ma ti ka -
dan tərifi əzbərləyə bilməmişdi. Onun bu kütlüyü
bu dəfə Hətəm Qulamoviçi əməlli-başlı cin atına
mindirdi. Oğlunun qulağından darta-darta:

- Faydalı qanundu, - dedi, - amma təkcə
quruca əzbərləməklə iş bitmir. Əsas məsələ budur
ki, onu öz əməli işində tətbiq edə biləsən, başa
düşdün, a qırışmal?
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...Hətəm Qulamoviç böyük bir avtobazanın
rəisliyinə elə bu diribaşlığı və zirəkliyi sayəsində
adi sürücülükdən “yüksəlmişdi”. Bacarıqlı, mahir
sürücülərdən idi. Uzaq, çətin səfərlərə onu
yollayardılar. Ancaq bir iş vardı ki, o, idarə etdiyi
maşın üçün doğma yox, ögey idi. Maşınçın
verilən müxtəlif ehtiyat hissələrini baha qiymətə
ona-buna satardı, özüsə əl-amanda qalardı. Dönə-
dönə maşını yollarda qalmış, qaraja yedəyə
qoşulub gəlmişdi.

Bir-birinə qarşı ən mehriban peşə sahibləri,
bəlkə də, elə sürücülərdir. Sürücü yoldaşları
lazımi hissələri ondan əsirgəməz, olan şeyə “yox”
deməzdilər. Hətəmsə hətta yoldaşlarından aldığı
maşın hissələrini belə satmaqdan çəkinməzdi.
Nəhayət, tanış-bilişin daimi qayğısı və təmən -
nasız köməyi Hətəmçin “yedəyə” çevrildi. O,
burasını da başa düşdü ki, təkcə maşınlar yedəyə
alınmır. Onun indi vətəgədə anbar müdiri işləyən
Əsəd kişi ilə də dostluğu, tanışlığı elə o vaxtdan
başlanmışdı. Hətəmin balıq yüklənmiş maşını
vaxt-bivaxt ucqar dağ kəndlərində görünərdi. Bir-
iki ilə o, özünü əməlli-başlı tutdu. Sonra fərasətli
çıxıb ali məktəbə qiyabi qəbul olundu. İnstitutda
oxuduğu illərdə oturub-durduğu adamların da
sayı çoxalmış, münasibətləri də genişlənmişdi.
Rəisləri əli uzun, arxalı-köklü adam idi. Uzun əli
çox uca mərtəbələrə çatırdı, elə avtobazanın
özündə neçə küt, bivec adamı pərvazlandırıb,
qanadlandırıb irəli çəkdirmişdi. Rəis bir az da irəli
gedəndə öz yerinə Hətəmin namizədliyini verdi...

O vaxtdan illər keçmişdi, indi Hətəm özü
yedəyinə adam alan olmuşdu. Kamilin şəxsi işi
ilə tanış olanda Hətəm Qulamoviç sevinmişdi; bu
iyirmi beş yaşlı gənc uşaq evində böyümüşdü,
qohum-qardaşı yox idi. Rəis sevinmişdi ki,
deyəsən, axır ki, dişinin yemini tapıb, onu yedəyə
almaq asan olar! Sonrasa öz ardınca çəkməyə nə
var! İndi hamı düzlükdən, saflıqdan dəm vurur.
Avtobazadakı dedi-qoduya da məhəl qoymayıb
dediyini yeritdi, sərəncam verdi ki, Kamilə
növbədənkənar təzə maşın ayrılsın. Axı onu
Hətəm Qulamoviçin yedəyinə bağlayan zəncir
möhkəm və davamlı olmalıydı. Elə möhkəm ki,
onu qırmağa hələm-hələm nə güc çataydı, nə də
vaxt...

Kamilə təzə maşın verəndən sonra bir-iki gün
Hətəm Qulamoviçin qulağı səsdə qaldı. “Birdən
bir şey başa düşüb qaytarar maşını! Bəyəm
qarajda demaqoq azdı? Elə biri Qurban! Bir ağaca
çıxıb min budaq silkələyənlərdəndir... “Ancaq
aradan bir-iki həftə keçəndən sonra Hətəm
Qulamoviç arxayınlaşdı; belə “etibarlı tros”u
qırmaq olardımı?..

Dünən Əsəd kişi onunla görüşəndə giley -
lənmişdi: “Balam, nə oldu sənin maşının? Bir
azdan istilər düşdü, kimdi onda balığa tamah
salan? Yoxsa “balıq” hələ tilova düşməyib? Nə
vaxta kimi əzizləyəcəyik onu, sən burda, mən
orda?!.”

Hətəm Qulamoviç Əsəd kişinin cəsarətinə
mat qalmışdı, zalım oğlu qurd ürəyi yeyib! Amma
elə özü də qurd kimi bir şeydi, ürək qızdırıb bir
kimsəyə arxa çevirməz...

...Hətəm Qulamoviç oğlunun əzbərləyə
bilmədiyi qrammatik tərifi öz-özünə pıçıldadı:
“Tabeedici sözün tələbinə görə tabe sözün onunla
eyni halda olmasına uzlaşma əlaqəsi deyilir.”

Hətəm Qulamoviç ləzzətlə içini çəkdi, sonra
isə qaş-qabağını turşudub yumruqlarını dü -
yünlədi. “Ağzı nədir tabe olub uzlaşmasın?! Axı
mən rəisəm, deməli, həm də tabe edən...”

Hətəm Qulamoviç zəngi basıb katibəni
çağırdı, beləcə hirs-hikkəylə tapşırdı ki, Kamili
tapıb onun yanına yollasın!

ÝÅÚß
Həmin bahar axşamı nədənsə payız gecəsinə

bənzəyirdi. Hava tutqun idi. Ancaq bütün bunların
Kamilə nə dəxli?

“Hə, nişan üzüyünün pulu belə düzəldi, indi
qalır sırğalar...”

Kamil ürəyindən keçirtdi ki, tələsməklə deyil
ha?! İş gərək avandına düşə - bəyəm heç ağlına
gətirərdi ki, bu tezliklə təzə maşın verəcəklər ona?
Kefi saz idi, tək olsaydı, nə oxuyardı!

Ay qız, çölə çıxma, səni görərlər,
Yaxandakı qönçə gülü dərərlər.
Özgəsinə getsən, mənə gülərlər,
Ölürəm, ay ceyran balam, hey balam,
Yanıram, ay ceyran balam, hey balam!
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Yanında əyləşmiş Əsəd kişinin xırıltılı səsi
Kamili diksindirdi:

- Demişəm, yenə deyirəm, olmaz sizin rəisdən
bacı oğlu! Ətəyindən yapışana bizim Hətəm
həmişə əl uzadıb.

Maşının silgəclərini işə saldı, yağış çiləyirdi.
Bu yağış da vaxt tapdı yağmağa! Asfaltı necə də
yuyur! Sabah günəş çıxsa, yol par-par
parıldayacaq. Əşi, günəşlə, yol ilə nə işi?1 Bircə
mənzil başına tez çataydı. Maşının sürətini artırdı.
Kuzovdakı yükü başdan eləsəydi, ürəyi yerinə
gələrdi. Zarafat deyil, bir maşın balıqdır! Çox da
yük Əsəd kişinindir!

Yavaş-yavaş qəlbinə dolan bu xof nədir?!
Olmaya qorxur? Yox, deyəsən, təkcə qorxu deyil!
Bayaqdan bəri sükandan möhkəmcə yapışan
qolları sustalan kimi oldu, nədənsə ürəyi sıxıldı,
lap qəfildən fikirləşdi ki, görəsən, üzük təkcə
adamın barmağınımı sıxır?! Fikir fikrə calandı...
Bəs pul? Sırğalar hələ alınmayıb. Toyuna da nə
qalıb ki? Axı Xuramanla danışıb sözləşiblər ki,
payızda toylarını etsinlər... Adət var, ənənə var.
Ay aman, sən bir sözlərə fikir ver:

Özgəsinə getsən,  mənə gülərlər,
Ölürəm, ay ceyran balam, hey balam,

Hətəm Qulamoviçlə dünənki görüşünü xatır -
ladı. O, içəri girəndə rəis hörmətlə ayağa qalxmış,
irəli yeriyib əl uzatmışdı. Elə bil əziz adamını
qarşılayırdı. Bunlar Kamili yalnız bircə anlığa
çaş dırmışdı, əlbəəl də toxtamışdı: “Məgər rəis -
liklə sadəlik bir araya sığa bilməz?!”

Hətəm Qulamoviçin sifətindəki qılıq səsində
şəkərə dönmüşdü, söhbətinə çox uzaqdan baş -
layıb axıra yaxın səsini bir balaca qaldırmışdı:
“Bax, özün bil ha!.. Başqasını da yollaya bilər -
dim. Səninsə maşının təzədir... Nədir ki, qonşu
rayona gedib qayıdacaqsınız. Əsəd kişi üz vurub,
xahiş edib. Sözünü yerə sala bilmədim. Sonra
ürəyinə gətirər ki, gör necə dostdu, bir maşını da
əsirgədi. Hə, sənəd-filan sarıdan arxayın ol,
kağız-kuğuz Əsəd kişinin özündə olacaq. Əsəd
kişi də işini pərgar tutanın biri, səndən gedib-
gəlməkdir. Cavan oğlansan... İndiki toyların da
xərci bir ətək pul istəyir, həmin pulu da gərək
özün qazanasan. Bilirəm ki, qabağında da duranın
yox...” – bu ara Hətəm Qulamoviçin hətta səsi
tutulub gərləşmişdi...

... Üzüyün pulu belə düzəldi, indi qalır
sırğalar...

Bəs bu üzüntülü fikirlər beyninə hardan girdi?
Yaxa sından necə yapışıbsa, heç əl çəkənə ox -
şamır. Əlləri əsdi, pul az qala əlindən çıxacaqdı.

Əsəd kişisə arxayın idi, ilk səfəri deyil ki?
“İlişən” olsaydı, lap bədəbəddə sübut edərdi ki,
maşına yüklənmiş balıqdan xəbəri yoxdur. Çox
da balıq vətəgəsində anbar müdiri işləyir. Əsəd
kişi qayda-qanuna yaxşı bələddir. Yük üçün
cavabdehliyi sürücü daşıyır. Bəli, yenə də qoy
sürücü cavab versin. Hətəm qurumsaq təkcə bir
reys maşına görə hər dəfə ondan bəs qədər yol
xərci alır, hələ bir minnət də qoyur ki, sürücünü
yola gətirmək üçün, nə bilim, ay qanunu belə
pozmuşam, neçə nəfəri özümdən incik sal -
mışam...

Əyri gəmi, doğru səfər! Əsəd kişi çiyni
atlana-atlana ürəyində için-için güldü. Amma
burasını da nə deyiblər: “Suyun üstdə gəmi var,
hər bir işin cəmi var...”

Şükür, yolun xata-bəlalı yerlərindən ötüb
keçdilər, mənzil başına daha az qalıb. Ordasa
Əsəd kişini qarşılamalıdırlar. Yağlı müştərilərdir,
hesabınca qazancı da yaxşı olmalıdır. Haqq-hesab
işində Əsəd kişini aldatmaq olmaz.

“Bəs bu sürücüciyəzə nə olub görən? Rəngi-
rufu qaçıb, halı da elə bil heç özündə deyil. Amma
nahaq... Hətəm onu yedəyinə elə almayıb ki,
bağlandığı zənciri qıra bilsin. Bəyəm ağlı kəsmir
ki, nə deməkdir təzə maşın? İndi gəl Hətəmin bir
sözünü iki elə, görüm necə edirsən? Heç özünü
ora-bura çırpma, ta maşın köhnələnəcən sən də
Hətəmin yedəyində getməlisən. Ağzın nədir o
çalan havaya oynamayasan?!.”

Öz fikirlərindən xoşhallanıb rahat olan Əsəd
kişi üzünü Kamilə tutub:

-Ehtiyatlı ol, bacıoğlu, - dedi, - gözün yolda
olsun! Noolub bəyəm? Cavan oğlansan!

Kamil diksindi. “Cavan oğlan!” Rəisləri də
beləcə arxayınlıqla, qəribə bir sakitliklə demişdi
bu sözləri. Bəs bu nə üşütmədir tutub onu? Cavan
oğlan da heç soyuqdan üşüyər, nə olsun ki, yağış
yağır. Bu, yaz yağışıdır! Qışın şaxtasında-qarında
bir saatacan avtobusun qabağına düşüb yol
göstərən elə o deyildimi?..

Bir-iki dəfə Əsəd kişiylə belə qazanclı səfərə
çıxsa, bəsidir. Əsəd kişi səxavətli adama oxşayır,

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

64 ULDUZ / iyun 2015



restoranda da elə bir əliaçıqlıq göstərdi ki!.. Eh,
varlığa nə darlıq?!

Əyri ağac yayım, hər gördüyüm dayım!
Əşi, nəyimə qalıb ki, kim düzdü, kim əyri!

Üzüyün pulu düzəldi, indi qalır sırğalar?! Cavan
oğlandır, özü də toy edəcək!

...Tülkü qocalanda Həccə gedə bilər. Bu
sarsaq fikir beyninə hardan girdi? Ancaq zalım
balası nə yanıqlı düzüb-qoşub:

Özgəsinə getsən, mənə gülərlər,
Ölürəm, ay ceyran balam, hey balam,
Yanıram, ay ceyran balam, hey balam!

Kamil əyləci basdı. Maşının təkərləri yaş
asfaltda xırçıltı salıb sürüşdü. “Haram pulnan
alınan üzük adamın təkcə barmağını sıxmaz.
Vallah, elə pulnan alınan sırğalar da bir gün
qulaqda dil açıb danışar. Əvvəl-axır adamı pis-pis
yollara çağırar...”

Hə, Əsəd kişi, deyirsən ki, cənnət də, cəhən -
nəm də elə bu dünyadadır, bir-birimizə mehriban
olsaq, dünya cənnət olar, vurub tikəmizi bir-
birimizin əlindən salsaq, dünya da cəhənnəmə
çevrilər. Sən hansı tikədən danışırsan, Əsəd kişi?..

* * *

Üzünü Əsəd kişiyə çevirdi:
- Geri qayıdacağıq, - dedi, - qaytarıb... yerinə

boşaldacağıq balıqları.
Əsəd kişi qulaqlarına inanmayıb matdım-

matdım ona baxdı. 
- Hə? Necə dedin, bacı oğlu?
Kamil soyuqqanlığını saxlamağa çalışdı,

səsindəki ötkəmliyə özü də təəccübləndi:
- Haram pulnan bu dünyanı nə qədər uzununa

dolansan da, gec-tez bir gün türmədi axırı...
Kamilin sözləri Əsəd kişinin təbdən çıxartdısa

da, hövsələsini basıb ilk əvvəl dilə tutmaq istədi
onu:

- Hürməyini bilməyən köpək sürüyə qurd
gətirər, deyiblər. Denən lənət şeytana, tərpənək
yolumuza, ay oğul! Vaxt keçir...

Əsəd kişi onun qırımından alındı, hirs-
hikkəsini yenə birtəhər udub təzədən öyüd-
nəsihətə keçdi:

- İndi tək quruca maaşa göz dikib duran
kimdir, ay aqibəti xeyir olmuş, - dedi, - biri elə

rəisiniz Hətəm! Əvvəllər kim idi? Köpük qusanın
biri! Fərasətli çıxdı, vaxtında ayıldı... Hörmət də
hörmətə bağlıdır. Göz dəyməsin, indi yaxşı da
qazanır. Təzə maşındı, qabağa salıb verib sənə,
gərəkdir ki, sən də onun borcundan çıxasan.
Çörək çörəyə borcdu, ay bala! Təpərin olsa, bir
əlin balda olar, biri yağda...

Kamil ardını eşitmədi: “Məlum oldu məsələ!
Xoruzun quyruğu göründü. “Qayğıkeş rəisimiz”
ələ alırmış məni. Görünür, oyuncaqla başı al -
danan uşaq bilib. Loxmasını da boğma etmək
istəyib. Ancaq bacarmadı. Şəppərə gecə gəzər,
gündüz gəzməz, elə bilər ki, təkcə özü bilər, özgə
bilməz... Bacarmadı, nədir ki, qaytararam maşını,
vəssəlam! Növbəm çatar, götürərəm!”

Ürək dolusu rahat nəfəs aldı, qəlbində qəribə
bir yüngüllük duydu. Yadına nədənsə Qurban
dayı düşdü. Bir yerdə işləyirlər, çoxdanın sürü -
cüsüdür. Ağayana, xətir-hörmətli kişidir. İki-üç
gün bundan qabaq yolda rastlaşmışdılar. Kamilin
maşınının motoru sönmüşdü, nə qədər çalış -
mışdısa, işə düşməmişdi. Qurban dayı da motorun
üstündə çox əlləşdi, kar aşmadığını görüb Ka -
milin maşınını yedəyə aldı, qaraja beləcə gəldilər.
Kamil sıxıla-sıxıla trosu maşından ayırıb Qurban
dayıya razılıq edəndə Qurban dayı əvvəlcə
dinmədi, sonra nə fikirləşdisə düz onun gözlərinin
içinə baxdı:

- Eh, ay oğul, - dedi, - mənim də maşınımın o
qədər yedəyə alındığı olub ki! İşdir də düşür.
Ancaq bu yaşa çatmışam, özüm kiminsə yedə yin -
də, quyruğunda getməmişəm. Ömrümün qədir-
qiymətini də elə bunda görmüşəm. Əlbəttə, qayğı,
kömək uman vaxtlarım da olub. Amma daha
Hətəm kimilərdən yox... Hətəmin ipinin üstünə
şələ bağlayanın yükü tez açılar, ay oğul! Yaman
nadürüst şeydi, qurd ilə yeyər, gedib yiyəsi ilə də
vay-şivənə oturar...

Qurban dayı arada siqaretə də güc vermiş,
ömrünün ötən illərinə qayıtmışdı:

- Heç yadımdan çıxmır, - demişdi, - 45-in qışı
idi. Atam davada vuruşurdu. Özüm də birincidə
oxuyurdum. Bir gün ikimizin – babamla özümün
bir günlük payımıza düşən kömbə çörəyi
sırıqlımın altında gizlədib evimizə dönürdüm. 

Kamilin sualı söhbəti yarımçıq kəsmişdi:
- Bəs ananız?..
Qurban dayı köks ötürmüşdü:
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- Anam? O, hələ müharibədən əvvəl vəfat
etmişdi.

Bir anlıq sükutdan sonra Qurban dayı sözünə
davam edib:

- Qapıbir qonşumuzun yeddi-səkkiz yaşlı
qızını darvazalarına söykənib ağlayan gördüm.
Atasının qara xəbəri gəlmişdi, bir özü idi, bir də
yatağa düşmüş xəstə anası.

Ovutmaq istədim, hıçqırtısını güclə kəsdi; bir
neçə kəlmə ürək parçalayan söz. “Çörəyimiz...”
Sonra o, həsrətlə sırıqlımın altındakı çörəyə
baxdı, doluxsuna-doluxsuna dedi ki, talonlarını
itirib.

Ürəyim sızıldadı, ana-bala onlar bu gün ac
qalacaqdılar. Bəlkə, qız özü birtəhər dözərdi, bəs
xəstə anası?

Çörəyi ona nə vaxt uzatdığımdan xəbərim
olmadı. “Al, apar!” – dedim. Qonşu qız qorxa-
qorxa üzümə baxdı, doğrudan-doğruya çörəyi ona
verəcəyimə inanmırdı. “Bir də talonu itirmə ha!”
Səsimdəki amiranəlik onu inandırdı və bu dəfə o,
qayğı ilə soruşdu ki, bəs siz, babanla sən? Özümü
sındırmadım. “Biz dözərik, dedim, axı biz
kişiyik!”

Evə döndüm. Babam əliboş qayıtdığımı görüb
heyrətləndi, haçandan-haçana ehtiyatla xəbər aldı
ki, bala, bəs çörək hanı? Dillənə bilmədim.
“Səninləyəm, oğul?” Qorxa-qorxa birnəfəsə
məsələni açıb babama danışdım. Sonrasa inamla
dedim ki, biz sabahacan dözərik, baba. Axı biz
kişiyik. Babamın qırışığı açıldı, damarları çıxmış
əllərini saçlarımda gəzdirdi, alnımdan öpdü.
Babamın dodaqaltı öz-özünə pıçıldadığı kəlmələri
güclə eşitdim: “Mənim kişi balam!..”

* * *

Qurban dayı alnını ovuşdurdu.
- Oğlum, - dedi, - o vaxtdan babamın sözləri

hələ də qulaqlarımdadır... Ümumiyyətlə, hər
birimiz həmişə kiminsə səsini eşitməliyik! Bir də
ki, ay bala, sürücü olan kəsin qəlbi büllur kimi saf
olmalıdır, təmiz olmalıdır. Çünki qəlbi təmiz
olmayanın gözləri də yola-rizə düz-əməlli bax -
maz. Qəzaya da əlbəəl yuvarlanar. Atalar da belə
buyurub ki, yoldan çıxana yol qənimdir.

Kamil o gün özlüyündə çox ölçüb-biçmiş,
bütün günü Qurban dayının sözlərini ürəyində

gəzdirib dolandırsa da, axırını bir yana çıxara
bilməmişdi.

İndi Kamil köksünü ötürdü: “Haqlıymışsan,
Qurban dayı, haqlıymışsan... Bəs niyə bu vax -
tacan susub durmusan?!”

Qəti hərəkətlə Əsəd kişiyə sarı döndü:
- Qayıdırıq, - dedi, - özü də düz polis...
Gözlərindən qığılcım qopdu, sonuncu kəl -

mələr dodaqlarının qanına qarışdı:
- İdarəəəssinəəə...
Ancaq bir göz qırpımında maşının kabi nə -

sindən yerə tullanıb gecənin zülmətinə qarışan
Əsəd kişi bunu eşidə bilmədi.

* * *

Özünə gələndən sonra maşının kuzovuna
qalxdı. Balıq dolu kisələr yerindəydi. Əlini balıq -
ların qəsəmələrində gəzdirdi. Balıqlar tərpən -
mirdi. Qəhərləndi, öz-özüylə danışdı: “Eh, sizi
balıqlar! Az qalmışdı sizin kimi mən də tora
düşüm!..”

Havada sazaq vardı. Ayazımış sifətindən
süzülən ilıq damcılardan duydu ki, bunlar göz
yaşlarıdır. Ancaq başa düşmədi ki, xısın-xısın
axan bu göz yaşları nədəndir. Elə təkcə ölən
balıqlara görəmi? Bilmirdi...

Görəsən, sabah bu gecəki əhvalatları Xura -
mana danışsınmı? Qız bu əhvalata necə baxar?!
Kamil həmin qış gününü xatırladı. Elə bil dünən
idi. Xuraman elə hey onun cəsarətini tərifləyirdi,
qız öz heyranlığını gizlədə bilmirdi: “Siz bu gün
əsl qəhrəmanlıq göstərdiniz!” “Necə, necə?
Qəhrəmanlıq?! Qız onu dolamır ki?!” Xu raman
onu inandırmağa çalışdı: “Əlbəttə, qəh rəmanlıq!
Bu qədər insanın həyatını xilas etmək az işdimi?
Bəs siz qəhrəmanlıq nəyə deyir siniz?!.” Kamil
çiyinlərini çəkmişdi.

Hə, kim bilir, bəlkə, Xuraman Kamilin bu
gecəki hərəkətlərini də qəhrəmanlıq hesab etdi...
Ay səni, Xuraman!..

Maşın hələ son yuxusunu alıb doymayan
qəsəbəyə girdi. Küçələr yuxuluydu – gecə elə bil
asfalt səkilərə baş qoyub yatmışdı və narın yaz
yağışı da səkiləri döyəcləyib ona ustufca layla
çalırdı.

Sübh obaşdan süpürgəçilər küçələri təmiz lə -
yəcək, gecəni də zir-zibil qarışıq süpürüb ata -
caqdılar...
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XOCALI SOYQIRIMI BÜTÜN 
DÜNYANI XOFLANDIRDI...

Haqqın, ədalətin silinir izi, 
İlahi! Xoflanıb Məkanla Zaman!
Ya çək zənbilinlə göylərə bizi, 
Ya da zühur etsin Sahibi-Zaman!

Yerdə də, Göydə də qalmayıb dözüm, 
Qov kimi alışır min ilin qarı, 
Özündən küsübdür Dünyanın özü, 
Manqurtluq sürünür bəşərə sarı. 

Bu qədər təriqət, bu qədər məzhəb
Oturtmur yerində bici, gədanı. 
Fəryad fələkdədir, çarə qıl, ya Rəbb, 
Çuvalda gizlətmək olmaz cidanı.

Ey haqq! Sən iblisi oddan yaradıb, 
Bəla göndərmisən yer övladına. 
Adəmi cənnətdən didərgin salıb, 
İndi də əl atıb övladlarına. 

Əcinnə məkrində düz bəndən yesir, 
Toy vaya qarışıb, o, öz işində.
Bu fitnə-fəsaddan vücud ürpəşir, 
Buzlaşır dünyanın buz gərdişində. 

Dinsiz ədalətdən yenə dərs deyir, 
Nəfsisə tuşlanıb özgə malına. 
Ağ yalan - “ağappaq - bəyaz” don geyir, 
Niyə yanan yoxdu xalqın halına?!

Pozulub büsbütün mizan-tərəzi, 
Dünyanın üzünə ağ olur yaltaq, 
Fitnəyə tuşlanıb onun mərəzi, 
Ədalət, həqiqət qəbahət yasaq!..

Hər işdə başdadır bədxahın əli, 
İnamın ayağı sürüşkən olub. 
Dünyanın ağzından qan iyi gəlir, 
İnsaf xırmanımız göyə sovrulub. 

Müsəlman bəndənəm-hiylədən uzaq, 
Allah, küfrə yazma bu şikayəti. 
Axı qudurubdu şeytan qurumsaq, 
İndi əl atmaqdır sənə niyyəti. 

Haqqın, ədalətin silinir izi, 
İlahi, xoflanıb Məkanla Zaman. 
Ya çək zənbilinlə göylərə bizi, 
Ya da zühur etsin Sahibi-Zaman!..
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DAŞNAKLAR DA O AN YOXA ÇIXACAQ...

Ümummilli Lider Heydər Əliyevə həsr et-
diyim “Yaddaşın abidəsi” kitabımı 2000-ci ilin
oktyabr ayının 20-də unudulmaz müəllimim,
dünya şöhrətli alim, akademik Azad Mirzə -
canzadəyə təqdim etdim. O, çox məmnun oldu.
Kitabda geniş işıqlanan “Dünya bina olan gündən
Azərbaycan” və “Erməni millətçilərinin azər -
baycanlılara qarşı soyqırımları” abidələrini geniş
təhlil etdik. Sonra o müdrik insan üzünü mənə
tutdu: - İstər elm aləmində, istərsə də başqa
sahələrdə, öz xalqayamaqlarımıza qarşı mübarizə
indi güclənib, onlar daşnaklardan da betərdir,
bircəsinin də əlindən tutmaq olmaz, oğul! - dedi.

Mən ondan ayrılandan sonra müəllimimin
nəsihətini şeirə çevirdim və bir neçə gündən sonra
ona təqdim etdim. Uşaq kimi sevindi. Azad
müəllim zatən başqa cür bacarmırdı da.

Bir xalqayamağın tutsan əlindən, 
Yer də, Göy də əsim-əsim əsəcək. 
Əgər imkan düşsə onun əlinə, 
Dünyanın başını tərsə kəsəcək!..

Yaltağın yabısı yortacaq yorğa, 
Hayklar məskunlaşan səmtə gedəcək. 
Daşnak Qıdı gəlib çox lovğa-lovğa, 
Saxta kirvəliyi bərpa edəcək!!

Bu gəlişə qoçlar qurban olacaq, 
Bədöy, köhlən atlar hürküb qaçacaq. 
Damazlığa dabaq toğlu qalacaq, 
Kəlin-kürə qoçlar doğulmayacaq. 

Qoy döyüşü, at yarışı bitəcək, 
Hayklar xorla: - “Ərmən, ərsaq!” - deyəcək. 
Qan yaddaşı ilim-ilim itəcək, 
“Sarı gəlin” yenə qara geyəcək!

Saqqalı şaqqıldağ yazacaq cadu, 
Dövrəndə falçılar halay vuracaq. 
İlğıma dönəcək adın, soyadın, 
Varını, yoxunu tutub alacaq, 
(Yurdunda bir cındır həsir qalacaq). 

Şəbeh çıxaranın itəcək sayı, 
Qərbi Azərbaycan unudulacaq. 
“O taylı - bu taylı Vətən harayı” 
Ozan qopuzunda sızıldayacaq!

Haykın da göz yaşı timsahdan betər, 
Sel kimi axacaq, tufan qopacaq. 
Onu qısqırdanlar şeytana nökər, 
İnsanlar onları çətin tapacaq. 

Qarabağ düyünü düşəcək tora, 
Gündə bir “diplomat” peyda olacaq. 
Onlar “ədalət”dən dəm vura-vura, 
Nizami yurdunda söz oynadacaq. 

Daşacaq xalqımın səbr kasası, 
Oyanmış vulkantək alov saçacaq. 
Xətai qılıncı-qeyrət savaşı 
Yamaqları xalqdan kəsib atacaq, 
Daşnaklar da o an yoxa çıxacaq!..

BU DÜNYANIN DƏRDİ 
ÖZÜNDƏN AĞIR...

Bu dünyanın dərdi özündən ağır, 
Bu dünyanın dərdli sözü bilinməz!
Bu dünyanın teşti bağlamaz paxır,
Bu dünyanın odu, közü bilinməz!

Bu dünyanın şirini az, dadı çox, 
Bu dünyanın doğması az, yadı çox, 
Bu dünyanın toyundan fəryadı çox, 
Bu dünyanın ağlar gözü bilinməz!

Bu dünyanın ərşə çatar kəməndi, 
Bu dünyanın təntiməmiş səməndi, 
Bu dünyanın sərhədsizdir sərhədi, 
Bu dünyanın kimdir özü?  - Bilinməz!

Bu dünyanın “müştərisi” çoxalmış, 
Torpaq, insan, qan hərisi çoxalmış, 
Dünya bizə verdiyindən çox almış, 
Bu dünyanın dağı, düzü bilinməz. 

Bu dünyanın möcüzəsi qədərsiz, 
Tapmaq olmur bir insanı kədərsiz, 
Bu dünyadan köçüb getsən xəbərsiz, 
Bu dünyanın tərsi, düzü bilinməz!

Bu dünyanın harayına hay desən, 
İnamınla imansızı teyləsən.
Dünya sənə: - “Dünyadaşım!” söyləsə, 
Bu dünyanın dönük üzü bilinməz!
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Kənardan baxan elə bilərdi ki, bir oğlanın
arxasıyca düşmüşəm. O, hara gedir, mən də ora
gedirəm. İndi belə çıxır ki, mən ona vu rul -
muşam, onu təqib edirəm və ya “ilişmək”
istəyirəm? Sadəcə olaraq mən getdiyim yolu o
oğlan da gedir. Yəni yolumuz birdir. Qızlar da
eyni situasiya ilə üzləşə bilər. Arxasınca bir
oğlan gələ bilər, amma onu təqib etmir, qız
gedən yolu gedir o da, öz ünvanına çatmaq
üçün…

… Bəzən insanlar hər şeyi öz istədikləri
kimi düşünər, öz istədikləri kimi həyata keçirər.
Qarşılarındakı insanları, onların fikirlərini,
niyyətlərini önəmsəməzlər. Yalnız “mən” və
“mən” deyərək addımlayarlar həyat yollarında.
Sanki “məndən başqa hər kəs az bilir, yalnız
mən doğru bilirəm” düşünərlər… Qarşısındakı
insanın nə düşündüyünün fərqinə varmadan
onların əvəzinə qərar verərlər, onların fikirlərini
öyrənmədən fikir söyləyərlər… Bu insanı
ucuzlaşdırmaq, mənliyini aşağılamaq deməkdir,
zənnimcə… Hər bir insanın özünəməxsus fikri,
düşüncəsi var.

İnsan Allahın onunla bərabərhüquqlu ya rat -
dığı digər insanın fikirlərinə hörmətlə yanaş -
malı, onu təmkinlə dinləməli və sonda bir
nəticəyə gələrək qərar verməlidir. Kimsənin
əvə zindən qərar vermək, onu “məhz mən dü -
şün düyüm kimi edəcəksən və ya edirsən” deyə

ittiham etmək olmaz. Hər bir insanın özü bildiyi
kimi xoşbəxt olmağa haqqı var. İnsan azad
olduqda irəlidə onu nə çətinliklər gözlədiyinin
fərqinə varmadan xoşbəxt olmağa doğru
qaçır…

Düşünmür bədbəxt ola biləcəyini… Bəd -
bəxt olacağını düşünməmək gözəldir. Niyyətin
hara, mənzilin ora! Xoşbəxt olacağını düşün ki,
xoşbəxt ola biləsən. İnsan istədiyinə nail olmaq
üçün inamla məqsədinə doğru addım atmalıdır
ki, arzusuna çata bilsin…

Düzdür, bəzən xoşbəxtliyini düşünərkən...
gözlənilmədən bədbəxtlik üz verir. Çünki insan
nələrlə rastlaşacağından sığortalanmamış məx -
luqdur. Xoşbəxtlik və bədbəxtlik insanın ta -
leyinə yazılan hisslərdir, hər an hər bir insan
bunlardan hansısa biri ilə üzləşə bilər. Və bir də
insanın xoşbəxt olması daha çox öz əlindədir.
Əgər başqaları buna mane olmasalar, badalaq
atmasalar, insan öz xoşbəxtliyinə çata bilər…

Çalışaq xoşbəxt olaq… Çalışın kimsənin
xoşbəxtliyinə mane və ya maneə olmayın. Kim -
sənin əvəzindən qərar verməyin. Kimsəni şər -
ləməyin! Kimsənin niyyətlərini özünüz istə -
diyiniz kimi yozmayın. Xoşbəxt yaşayaq: Bunun
üçün isə sadəcə qarşımızdakı insanları dinləməyə,
anlamağa, duymağa çalışmalıyıq. Buna borc -
luyuq…
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Qar dizə çıxan yolda köhnə yük maşını
çalaya düşüb necə silkələndisə, kuzanın cırıltısı
yarğanın o başında, hələ bəlkə, dağların o biri
üzündə də eşidildi. Dörd nəfərin güc-bəla
pərçimləndiyi ka binədəki bəstəboy qadın,
oturacağın tən yarı sını tutmuşdu. Azca arxaya
qanrılıb onsuz da heç nə görünməyən çatlamış
şüşədən baxa-baxa nigaran halda:

- Görən, bir şey olmaz? - soruşdu. Ancaq
qartalburun  sürücünün, yandan baxanda bu, xü -
su silə aydın nəzərə çarpırdı, ağzına su aldığını
görüb, cavabı da özü verəsi oldu, -qalan
sümükləri də indi xurd-xəşil olar anasıölmüşün.

- Bəli də, iynə tap, sap gətir, Şahqulu yamaq
salacaq, - qadının eyhamından nə başa düşdüsə,
kişi bu dəfə də deyinə-deyinə arabanı atdan
qabağa qoşdu, amma arxasınca ondan da sərt bir
ahənglə, - olur da cəhənnəmə olsun, - deyib
çəmkirdi, - neyləməliyəm? Dalıma da alma -
yacam ha.

- Sən almazsan, canım çıxar özüm alaram,-
qalın yun şala bürünməyinə baxmayaraq, üşü yür -
müş kimi gözə dəyən şəmailli qadın təkəbbürlə
sağ əlini döşünə döyüb sifətini necə bozartdısa,
qar basdığından ilk baxışda çala-çökəyi bilin -
məyən yastanı keçdilər, sürücü dinmədi, yoluna
daş döşənmiş təpəni arxada qoydular,  yenə
danışmadı, dərəyə enən yerdə isə: “Qorxma, canı
it canından bərkdi. Ölsəydi, çoxdan ölər, sənə,
mənə baxmazdı”, - deyib, bir özgə səslə təsəlliyə
başladı. Buz bağlamış azsulu dağ çayının aşırma
körpüsünü keçəndən sonra isə təklifsiz-filansız

maşını yolun tən ortasında əyləyib, əvvəlcə onun
kapotunu qaldıraraq mızıldana-mızıldana orda
nəsə xeyli qurdalanıb – zəbərdəst adamın
qorxunc və eybəcər kölgəsi bir cüt işıqda qara
paltarlı meyit kimi yerə sərələnmişdi – ardından
da  xırp-xırp xırpıldayan qarda arxaya keçib
qaran lıqda yox oldu.

Qaraburundan çıxalı uğultusundan qulaq
tutulan mühərrikin sönməyi ilə birdən-birə bu
kimsəsiz və zülmət dərələrə elə bir sükut çök -
müşdü ki,  deyirdin bəs dünyanı diri-diri qəbrə
qoyublar. Sanki olub-qalan səsləri də şaxta vur -
muşdu.  Bircə indilərdə səngiyib təkəmseyrək
atan buzlu qar dənəcikləri  kabinənin damını,
yan-yörəsini elə döyəcləyirdi ki, elə bilirdin gö -
yərçin dən dənləyir. Maşının yanılı qalan işığında
yol boyu uzanıb gedən yal-yamac, ağap paq
təpələr və yalnız gövdələri qaralan iri küknar
ağacları nə qədər füsunkar görünsə də,  heç nə bu
yerlərdə hökm sürən tənhalıq xofunu və
kimsəsizliyi dəf etmək gücündə deyildi. Arada
yalnız üstüaçıq kuzadan bir-biri ilə nəsə xısın -
laşan əsirlə sürücünün səsi gəlirdi və əgər bu
qaranlıqda vur-tut ikicə şey: anlaşılmaz və qırıq-
kəsik səslərlə o bir cüt gur işıq olmasaydı, elə
bilərdin artıq sonudu hər şeyin.

Qadının yerinə kim olsaydı, düşüb qəni -
mətinə  baş çəkər, onu öz gözü ilə sağ-salamat
görəndən sonra arxayın olub geri qayıdardı. Am -
ma o, bunu eləyə bilmirdi. Özünü onda qoymasa
da, qorxur du ki – bu ağciyərlik onu dəli eləməsə,
yaxşıydı – bu xırsız oğlu xırsız yanında kimsənin
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ol madığını görüb yaralını o dünyalıq eləyər.
Qolları bağlı, xəstə və köməksiz əsiri öldürmək
intiqam alovu ilə alışıb-yanan adamdan ötrü bu
dəqiqə nə idi ki? Di gəl, bunu bilə-bilə o, ayrı
addım atmağa da cürət eləmirdi, yoxsa o hara, bu
hövsələ hara?  Elə orda, yuxarıdakı aşırımda da
səbrini basa bilmədi ki, qartalburunu bircə anda
cin atına min dirdi.  Özü də bilirdi ki,  kuzaya
qalxması uzun həngamədi. Bundan ötrü gərək
maşın yiyəsi onu yolun qar-buz nişbətən az olan
bir yerində saxlaya, iliyə işləyən şaxtada arxa
bortu aça, qızlarla köməkləşib hıqqına-hıqqına
onu ora qaldıralar. Buna da vaxtdan çox, səbr
lazım idi ki,  it zülmü ilə olsa da, onlar bunu artıq
iki dəfə eləmişdilər.  Bir Qapıdaş gədiyində, bir
də Dar doq qazda...  Sözləri də orda, bu yolun ən
uca və təh lükəli aşırımında, quşbaşı qar dünyanı
ağzına alanda çəpləşdi. Yoxsa Allahı çağırıb
yaman-yaxşı hələ ki, yolun damarını qırmaqda
idilər.  Qadının astagəlliyi ayağına iriölçülü girz
çəkmə geymiş  zalım və deyingən adamı axırda
o qədər haldan çıxartdı ki: 

- Səni də, sənin bu ermənini də atıb get mə -
səm, yer üzündə məndən alçaq adam yoxdu,-
deməyi bir tərəfə, üstünü əl qalınlığında qar
örtmüş ağır yükə elə karlı bir təpik ilişdirdi ki,
yaralıdan da qabaq ovcunu təzəcə onun buz kimi
alnına toxunduran hiddətlənmiş qadın zarıdı: 

- İt oğlu it, onda can qalıb ki, vurursan da? Bu
on gündə on saat çimir eləmədim, dedim, nəsə
olar birdən. Əynində nə var,  təpə-dırnaq hamısı
Səidindi, bəxtsiz balamın. Sən nə deyib vurursan
onu? Yarasına dərman qoyub,  qulluğunda
durmusan,  çatına yaxu salmısan, su başına apa -
rıb-gətirmisən? Ya bəlkə, sağ qalması üçün gecə-
gündüz Allaha yalvaran sən olmusan? İtdi, qurd -
du, axır ki, onun da Allahı var, onu da bir ana
doğub... 

Axır sözü də o oldu ki, onda günah yoxdu,
çəkən bilər,  nədi bala dərdi.

- Mənə dərd qandırana bax, a kişi?-sifətindən
zəhər yağan sürücü elə mırtdandı, sanki
ağlamsınan qadının gileyini kiməsə, yanında
dayanmış başqa bir adama eləyirdi,-gəmidə
oturmağı bəs deyil, dalaşır da... Şükür eləməkdən
ki, oğlu sağdı, onu-bunu söyür. Onda mən
kopoyoğlu neyləyim, başıma haranın daşını

salım?  İyirmi üç ildi xəbər yoxdu uşaqdan. Nə
öldüsün bilən var, nə qaldısın. 

Şivən təpən adamın xəbərdən tutulduğunu
görəndə isə sanki oğul-uşaq yaddan çıxdı:   

- Bu yaşa çatasan, o cür kişini söy dür -
məyəsən,  arvadın biri böyürdən çıxıb hər şeyi
batil eləyə?! Sən də öz ayağıyla gəlib çıxan bir
qancıq oğlunun boğazını üzmə ki, nədi, nədi,
havadarı var. Baah, bilməmişdik.

- Adam tapmırsan öldürməyə?-dişini qıcayıb
uzun ayağını havada hərləyən cingənəni yaralının
üstə təkrar cummaqdan eşitdiyi söz saxladı,-
fikrin erməni öldürməkdisə, get Bakıya. Doludu
şəhər erməniylə. Bunu da mən demirəm ki. Get
göstər şücaətini, deyim oğulsan. Eləyə bilərsən?
Ay elədin haa! Elə özününkülər şaqqalayar səni,
özü də mal kimi... 

- Nağdı olsun, soğan olsun. Bakı hələ sonrakı
işidi,-desə də, hiss olunurdu ki, bu inad adamı yol
yoldaşının əlləm-qəlləm sorğu-sualı tərs şillə
kimi tutub,  illah da qadın:

- Gəl insaf elə, qollarını açaq bunun, tərpənə
bilsin, yoxsa don vuracaq yazığı. Onsuz da qaçan
deyil, ayağı yerə gəlmir,-deyəndən sonra da lap
yavaşıdı:  bu, o demək idi ki, burda söz sahibi
odu, qadın da onunla razılaşır, nə desə, o da
olmalıdı. Bununla belə, o, ağır yükün cavabdehi
olmaqdan gözgörəti boyun qaçırdı:

- Məni xataya salma. O qələti eləyə
bilmənəm. Deyirsən, sabah yaxam əllərdə qalsın?
Ağılsızlığımı kim deyib sənə?

- Onun ruhunu, əzmini sındırıblar. Təpəsinə
güllə çaxsan da, qaçmaz.  Qaldı ki, bircə saat
söhbət elə, gör o qayıtmağı çox arzulayır, ya
burda qalmağı? Durub əl-qolunu da bağlayırlar.
Sən də onların bir tayısan elə. 

- Əl çək, sən allah. Tay... Bunun işə nə dəxli?
Tapşırıq belədi, - sürücü öz aləmində qaşqabaqla
süzdüyü qadının ağzını boza verdi, intəhası
bilmədi ki, onun budəfəki tənəsi güllədən də
betər olacaq.

- Nə tapşırıq?! Bu saat ölümdən dəm vuran
sən deyildin? Elə asaram, belə kəsərəm... Hansı
sözünə inanım? 

Əgər huşsuz halda yerə sərələnmiş yaralıdan:
- Ruben, mənəm, Məryəm xalandı. Eşit, gör

nə deyirəm, oğlum? - xəbər alan arvadın başı
təzədən yaralının pal-paltarını, yan-yörəsini yalın
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əlləri ilə qardan təmizləməyə qarışmasaydı –
onun altına qalın döşək açılmış, kuzaya isə quru
ot döşənmişdi – rastlaşdıqları ilk andan sözləri
düz gəlməyən bu iki adamın arasındakı vaqiənin
saqqal-birçək yoldusu ilə bitməyəcəyini bir Allah
bəndəsi dəqiq deyə bilməzdi. 

- Qorxuzma özünü, balam mənim, yönün
bəridi, kəfəni yırtmısan. Ağır günlər qurtarıb,
olmayacaq daha, hər şey arxada qalıb,-elə bil
qadın təsəlli, ürək-dirək vermir, oxşama deyir,
xəstəni uşaqtək ovundururdu,-bu da fələyin bir
feilidi, oğul. Nə olub, İlahinin hökmü ilə olub.
Səni burda, Səidi orda sağ saxlayıbsa, deməli,
ömrün tamamına var hələ. Gecə-gündüz Allaha
yalvaracam, öz yaratdıqlarına nicat versin.
Göylərə duaçı olacam cavan canınıza qıymasın.
Onun izni ilə ikinizi də dardan qurtaracam. Lap
peyğəmbərin kimi çarmıxa çəkiləsi olsam da,
qurtaracam. Səni  qızlarının yanına, Səidi də öz
ocağına qaytaracam. Bircə səbrim tükənməsin,
bircə inamım yarı yolda qırılmasın.

Deyib ağır-ağır, töyşüyə-töyşüyə qalxdı. Əy -
nin dən soyunduğu ağ saçaqlı kürkü də yorğanın
üstündən örtüb, əsirin böyür-başını yaxşı-yaxşı
basdırdı və sürücüyə sarı döndü:

- Zəhər olsun sən görən işin içinə. Yarımcan
eləmisən zavallını, özündə deyil. Yadında saxla,
ona bir şey olsa, o pırpız başınla cavab verə -
cəksən. Səni bu əllərimlə boğmasam, heç də -
dəmin qızı deyiləm. O təpiyi də, bil ki,  ona yox,
mənə vurmusan, bir arvad xeylağına. Çox da
qürrələnmə.

- Bu da mənim saqqal xərcimdi?-vəl tayına
oxşayan əllərinin ikisini də birdən dilənçitək
arvadın qarşısında açan kişi: şükür eləsin ki, -
dedi, -  rastına o çıxıb, yoxsa bir kopoyoğlu qışın
bu oğlan çağında bu yollara maşın vurmaz.
Ağılsız odu ki, buna qol qoyub.    

- Bu xarabanın nə olduğunu it də bilir, qurd
da. Bilmirsənsə, bil,  buralarda canını tap şıran -
ların hamısı sıldırımdan, dərə-təpədən uçanlardı.
Qışda bu yollarda at da görməzsən. Yoxsa
hökumət özü bir əncam qılardı da.  İş ora-bura
xəbər verməklə qutarmır ki. Bir qotur əsirdən
ötrü kimdi bu xarabaya maşın sürdürən?-bir saat
əvvələcən hiss olunmayan, indi isə vıyıltısından
qulaq tutulan külək kimi, o da sanki tədricən

tüğyana gəldi,-mənim bekar vaxtım yoxdu, evdə
can üstə xəstə qoyub gəlmişəm. Bu tifillər də,-o,
ayazdan büzüşmüş bacıları göstərdi,-neçə gündü
onun avarasıdı. Görüm tez xalasız qalsın
bunları... Sizi düşürüb hələ bu yolu qayıtmalıyam
da, bilirsən onu?  

Belə yerdə toxtaqlıq verməməyi azmış kimi,
qadın termosun dəmir qapağındakı isti çayı
çovğuna fikir vermədən başını ehmalca qaldırıb
qolunun üstə qoyduğu yaralıya elə aram-aram
içirdirdi ki, ən hövsələli adam da bu mənzərədən
havalanardı.

- Ay arvad,  son dəfə deyirəm,  az oyna bu do -
nuz oğlunun nazıyla. Mən o pərsəngin yiyəsi
deyiləm, dədəmin goru, bu saat özünü də, yükünü
də sürüyüb salaram yerə, qurd-quşa yem olar -
sınız, onda bilərsən bu qar-qiyamətdə çay
dəstgahı nə deməkdi. Bircə hamamı çatmır bəx -
təvərin. Bu qədər kimi bəsləsəydin, çoxdan qanad
açıb uçardı. Yorğanda gülə-zada bax e...

Qadın bilirdi, yalandan guruldayır o, buna
cəsarəti çatmaz. Toran qovuşanda – Yazı Yazan
saatdan artıq idi,  torpağın sinəsinə qarla cızma-
qara eləyir, təzəcə düşən gecəyə, bəlkə də,  tale-
qismət yazırdı, nə biləsən? – sərhəd zastavasında
çiyni ulduzlu zabit ona işarə ilə astaca:  “Bu
qadının oğlu girovdu. Yazın sonlarında tutub
ermənilər. Dumanda azıb tifil. Hesabla müddəti
bitib, indi gəlməli idi.  Bir qəmbərqulu çıxmasa,
apardığın adamı onnan dəyişəcəklər. İlkin razı -
laşma əldə olunub, məlumat almışıq artıq. Nə
qədər ki, ölməyib, bizdən asılı olanı yerinə ye -
tirək, məsuliyyət üstümüzdən götürülsün, son -
rasını özləri bilərlər. Çalış ehtiyatlı olasan.  Çünki
canında islahat yoxdu. İki yerdən qolu sınıb, sol
ayağında çat var. Deyir, keçinin əcəli çatanda
buynuzunu çobanın çomağına sürtər, bununku
ona dönüb.  Şamlıqdan yuxarıda odun yığırmış...
Meşədə üz-üzə çıxıblar, ağzında de yirsən çoban,
ayı kimi şeydilər, o saat qamarlayıb gətiriblər ki,
“dil” tutmuşuq. O kəndi də bilirsən də,  nə qədər
şəhid veriblər, yetirən mitilinə çəkib. Bəxti onda
gətirib ki, Qızılyaldan bu müəllimə qarışıb işə.
Ayıq adamdı, danışıb, icazəsin alıb, aparıb evinə,
çay-çörəyin verib, qulluğunda durub, az-maz
sağaldıb. İndi-indi özünə gəlir... Qaldı qadının
özünə, şəkər xəs təsidi, muğayat ol ki, sonra
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başımız ağrımasın. Rayonda qardaşı olur, onu
ora, yükünü də xəstəxanaya təhvil verib gedərsən
işinin dalınca. Oldu?” – deyib döş cibinə nəsə
basanda eşitmişdi... 

* * *

- Xaçına lənət olmuş salamatdı hələ! –
təxminən on beş dəqiqə sonra saçlarında qırma
boyda buz kimi qar dənəcikləri qayıdıb gələn
lopabığ ağzından buğ çıxa-çıxa narazı halda
donquldandı,-qoymadın gəbərdim it oğlunu,
ürəyimsə də soyuyardı. Onlar mənə dağ çəkiblər.

- Elə bilirsən mənə çəkməyiblər? - müəl -
limənin fövrən cavab verməkdə məqsədi o idi ki,
sürücü çox da dərinə varmasın. Xoşbəxtlikdən o,
ayağının qarını bərk-bərk çırpıb, hirsini qadınla
aralarında oturan iki qızdan birinin, özünə
tərəfkinin üstünə tökməklə soyutdu:

- Sən nə gözünü döyürsən? Çəkil o yana
görüm. Elə bil mənimçün maşın sürəcək?
Bəxtəvər başıma.

Fındıq burnu və girdə sifəti qəhvəyi çillərlə
dolu qız başını bədəninə qısaraq təbəssümünü
güclə gizləyib, bacısına tərəf döndü. Yaşca da,
boyca da böyük olan o biri sarışın dinməzcə ta -
nımadığı qadının böyrünə qısılıb çəlimsizin
qulağına:

- Bilməzsən, - pıçıldadı, - cavab verərsən
haa...

- Gicəm?
Özünü danlamaqla nəsə bir qəhrəmanlıq et -

diyini düşünən əksər adamlar kimi sürücü də:
- Mənnən də sizə bir qohum çıxmadı, - dedi,

ovcunda közərən papirosun sonuncu qullabını
sinədolusu alıb, tüstünü burnundan çıxarandan
sonra kötüyü atdı, oturacaqdakı balaca qalın yun
döşəkçəni çırpıb təzədən yerinə qoydu və motoru
təkrar işə salmağı ilə tək içəridə yox, elə bil
ətrafda da bir canlanma əmələ gəldi. O səsə
bəndmiş kimi sanki gecə də tilsimdən qurtuldu.
Sükan arxasına keçəndən sonra təkcə qara,
zəhmli sifəti deyil, kişinin səsi də əməlli-başlı
müla yimləşdi: 

- Axırı arzuna çatdın, açdım qollarını sənin
Rubeninin. Amma deyim, biləsən, qanaxması var
onun, rəngi kül kimidi.  Başıma gəlib, ona görə
deyirəm. Dodaqlarına baxcaq bilinir, ağappaqdı. 

Paltosuz olsa da, büründüyü qalın yun şala
görə altdan geyinib üstdən qıfıllanmış kimi gözə
dəyən qadın xəbərdən elə dik atıldı ki,  sanki
əqrəb sancdı onu:

- Deyirəm, bəlkə, - nə qədər ötkəm və zabitəli
olsa da, müəllimənin sözünü birbaşa deməyə
cəsarəti çatmadı.  

- Lənət sənə, kor şeytan,-sürücü sanki bütün
hikkəsini canından səsi ilə çıxarmaq istəyirdi,-
yenə başladın? Nə bəlkə, bəlkə salmısan?-deyib,
azman vücudu ilə müqayisədə əldəqayırma
oyuncağı xatırladan sükandan bərk-bərk yapışdı,
üz-gözünü qırışdıraraq kürəyini süzülmüş, çat-
çat meşin üzlü söykənəcəyə elə dayadı ki, çalın-
çarpaz zəncir dolanmış dəmir mahmızlı təkərləri
bayaqdan qarda boş-boşuna fırlanan maşına
(dörd nəfərin nəfəsi və mühərrikin istisi ilə azca
havalanmış kabinəni yanıq iyi başına götür müş -
dü)  sanki özü də güc verirdi. 

- Məni bu mındar məxluqdan da çox, sən dəli
eləmisən. Yala qalxır, dayan, dərəyə enir, əylə.
Ordan-bura beş dəfə saxlatmısan məni,-arada
dayanıb, gah aramsız ələnən qarı, gah dağılmış
yolu, gah da sınıq-salxaq maşını söyən adam
acığını yenidən qadının üstə tökdü,-bu tərs xa -
siyyətlə səni məktəbdə müəllim saxlayanın ata -
baatasına lənət... Lənət atabaatasına!

Müsahibi artıq o hayda deyildi, görə onun
barəsində səfehin biri daha nələr qondarmaq
fikrindədi; yaralıdan nigaranlıq hər şeyi ona
unutdurmuşdu, dilə gətirməyə ürək eləməsə də,
aradabir fikrindən keçirdi ki, bəlkə, əsir canını
tapşırıb, bu üzü qara olmuş ondan gizlədir? Am -
ma yox... bu, necə ola bilərdi, bayaq onlar nəsə
danışır, Rubenin səsi gəlirdi axı. Təkcə bunu
düşünəndə az-maz təskinlik tapır, toxtayıb
qolayca sakitləşirdi.

- Saxla görək başıma haranın daşını salıram?!
Ölər, evim yıxılar,-deməyə də peşman oldu,
maşını irəli-geri verməkdən yesir olan tifaqı -
dağılmış bu dəfə də tərs damarına saldı: 

- Saxla deyəndə gedirik ki, biz? Qoyursan ki,
adam kimi gedək? - soruşub mırtdana-mırtdana
maşından birbaşa qarın üstə elə atıldı ki, guya,
onun yersiz danışığından bezibən gedir. Bir
anlığa qadına elə gəldi,  laməzhəb oğlu onları
burda, iki daşın arasında qoyub, doğrudan-
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doğruya, baş götürüb bu qar səhrasında hara gəldi
gedəcək, xud onun acığına bir daha geri
dönməyəcək. Nədi, nədi qoy yaralı canını tap -
şırsın. Ancaq o, cəmi bir-iki dəqiqə gözə
dəymədi. Sonra əlində hardansa çıxartdığı balaca
kürək, geri qayıdıb qapının yarıyacan endirilən
şüşə yerindən:

- Başına gələn onsuz da gəlib,  daha nə
gələcək? - soruşmasaydı, adam elə bilərdi, o,
qadının üstə hücum çəkib,-deyirsən, bir qotur
erməniyə görə bizi də don vursun? Gör hələ bu
dərədən özün sağ çıxırsan? Qarın iriliyinə bax.
Harda belə şey görmüsən? Heç bilirsən, nəyin
əlamətidi bu? 

- Sənin dilindən bir xeyir xəbər çıxacaq axırı?
- Ağlın ayrı yerə getməsin, bura da Cin dərəsi

deyərlər... İkicə yol təkrar elə, gör gözünə cin-
şəyatindən başqa da bir şey görünür? 

Növbə ilə əvvəl qabaq sol, sonra isə sağ
təkərin altını qorxunc və bədheybət həyulələr tək
enib qalxa-qalxa gah asta, gah da iti sürətlə qazıb
arxaya keçəndə səbrini basa bilməyib,  yenidən
qapının ağzında, bu dəfə qadın oturan tərəfdə
peyda oldu. Maşının yalnız irəli düşən işığının
zəif şöləsində onun onsuz da xoş olmayan şappan
sifətinin yalnız bir tərəfi görünürdü.  

- Bir maşın adam burda can hayındadı, itdən
süd əmənin dərdin çəkir. Sən müəllimə olsan da,
özündən başqa bir kopoyoğlu-köpəkqızını fikir -
ləşmirsən. Sənin dediyin dərsdən nə çıxacaq?...
Bağışla məni, sənə diplom verənin o... - deyib,
nalayiq bir söyüş söydü, ancaq bununla da
ürəyindən tikan çıxmadı,-səndə də günah yoxdu,
günah mən oğraşdadı ki, səni də, o zibili də
özümə yük elədim. Yoxsa çoxdan gedib qayıt -
mışdım. Nə ölümüm vardı bu dərələrdə?

Kabinəyə qalxanda zalımıçıxmış zəv zə mək -
dən hələ də doymamışdı:

- Evdəki köpək qızı danışanda deyirəm,
danışır. Bəlkə, nahaq danışır? Bəlkə, yersiz
danışır? Onu ölüm ayağında qoyub, gəlib burda
kimə, kimə, erməniyə əl-ayaq dəsmallayıram, -
deyib, yenə özünü yamanladı, - sənin oğul
boyunu yerə soxum!

Deyinə-deyinə əlini üst-başına sürtüb mü -
hərriki yenidən işə saldı. Sükut yenidən pozuldu.
Maşının nəriltisi dərəni təzədən başına götürdü.
Uzun-uzadı xarıltı ilə diferi qoşandan sonra isə:

- Biz burdan salamat qurtarsaq, it olub
ularam, - dedi, - ürəyimə damıb. Qırx ildi bu
sənətdəyəm, hələ olmayıb burdan keçəm, dizim
əsməyə.  

Əvəzində qadın:
- Ya Mərdlərin Mövlası! Bizi darda, üzümü

danlaqda qoyma. Günahı mənim boynuma yaz,-
deyib, Allahı necə sidq-könüldən çağırdısa, kim
bilə, bəlkə də, ondan dolayı səhərdən yaralıtək
inləyən maşın elə ilk cəhddən silkələndi, dartındı,
asta-asta hərəkətə gəldi və bayaqdan bəri eşib
çalaladığı yerdən, nəhayət ki, çıxa bildi. Sonra
növbəti çalaya düşdü, ardınca bir başqası gəldi,
amma daha dayanmadı, nə qədər sağa-sola sürsə
də, səsini dəyişib yola düzəldi. Bundan ruhlanan
sarışınlar gülə-gülə əl çaldılar,  fərəhdən qadının
da gözləri yaşardı, tənə ilə:

- Elə bilirsən, mənim Allahım yoxdu? -
soruşdu.

İgidlik edibmiş kimi sürücünün də üz-gözü
bircə anda işığa bələndi, sifətinin bəlkə, də -
rinlikdən heç zaman su görməyən qat-qırışına da
təbəssüm doldu, o, əlini təkrar-təkrar sükana
döyəcləyib adamla danışırmış kimi:

-Yeri görüm, qara nər! - dedi, - məni xəcalət
eləmə, - bu, xitab yox, açıq-aşkar zəfər nidası idi. 

Başqa vaxt olsaydı, kişi  müəllimənin “qoçaq
olmağına qoçaqsan, hayıf ki, çox deyingənsən.
Nuh desən də, Peyğəmbər deməzsən” fikrini də
qalxan-qılıncla qarşılardı, ancaq əksinə, o, bunu
tərif kimi qəbul elədi və sözün istisi canına təzəcə
yayılmışdı ki, heç cür quşu qonmayan qadının
ondan da yumşaq səsini eşitdi:

- Gərək imam üçün ağlayanda yezidi də
yaddan çıxartmayasan. Qanını içmək istədiyin o
bədbəxt ki var, - qadın başıyla yuxarı işarə elədi,
- cəbhədən qaçdığına görə gözünü töküblər.
Arvadı keçən il sətəlcəmdən ölüb, dörd südəcər
qızı qalır. Aclıq axırlarına çıxıb. İşıq yox, qaz
yox, yandırmağa allahın adi qəzet-kağızı da
tapılmır. Meşəyə oduna gəlibmiş. Yoldaşı qaçıb,
o ilişib. Yalvarır ki, onu dəyişməyim, əksinə,
bacarsam, qızlarını da gətirtdirim bura. Onları
böyüdüb bir yana çıxartsın. Ölüncə qapında qul
kimi işlərəm, deyir. Balalarımdan başqa, bir şey
istəsəm, qoy Allah qənimim olsun. Gizlində də
olsa, ağlı kəsən gündən, deyir,  qəlbindən həmişə
İslamı qəbul eləmək keçib. 
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Elə bil əli tətikdə idi sürücünün:
- Arvad ki, arvad... O dedi, sən də inandın? -

soruşdu, - dara düşüb, ona görə. İslam haa... Yox
bir, hamam!...

- Mən ona bir erməni, bir düşmən kimi yox,
insan kimi yanaşdım. Sənin dinini qəbul edən -
lərin heç biri indiyəcən bunu məc bu riy yətdən
eləməyib.  Bu, inanc, etiqad, sitayiş məsələsidi.
Hələ böyük-böyük kişiləri bir yana qoyuram. 

- Elə bilirsən, başa düşmürəm, eşşək-zadam?
- nahamar, dumanlı və dolanbac yolun sonuna
çatanda sürücü piləyə dönmüş səslə deməyinə
dedi, amma nədənsə araya başqa söhbət saldı,-
şükür, yenə sən nişansa da görmüsən. İnşallah,
gün gələr, oğul toyu da görərsən. Qaldı dığaya,
ondan yana narahat olma. Sənin Rubenin qayıdıb
yetimlərinə toy da eləyəcək, hələ ola bilər bu
həngamədən sonra bizim fərsizlərdən tapıb birini
ona sırıyacaq da... Nə çoxdu bu millətin bivec
oğlu! Sən bundan danış, mən dərdlidən danış.
Daha dörd qız...dan y...o...

Sözünü bitirməyə macal tapmamış gözləri
qaranlıqda yaşımtıl gümüş tək parlayan ca -
navarların işıqda olduğundan heç də az bəyaz
görünməyən yolun tən ortası ilə gəldiyini görüb,
qəribə bir xof və batıq səslə:

- Gördün ki? - pıçıldadı, - inanmırdın
dediyimə. Nə pırsıdıblar yalların? -  kabinənin
zəif işığında ürəkaçan mənzərə olmasa da, yalanı
çıxmadığına görə sürücünün gözlərinin işıl da -
dığını qadın aydınca sezə bildi. Yırtı cılardan
ikisinin maşının sağı, ikisinin də solu ilə necə
almaz-saymaz keçib getdiyini, tuşlarına çatanda
isə əmin-arxayın ayaq saxlayaraq yekə, zəhmli
başlarını qaldırıb havanı imsiləyə-im si ləyə onları
şüşədən həris baxışlarla necə süzdüyünü – bu,
həm də heyvanların bana dırmanıb Rubeni bir
göz qırpımında parça-tikə edə biləcəyini xəya -
lından keçirtdiyinə görə xüsusilə qorxunc an idi
– əgər öz gözləri ilə görməsəydi,  sürücü lap göyə
çıxsa da, ona inanan deyildi. O üzdən qılığı-
sülüyü olmayan bu imansızın titrək səslə dediyi:

- Ağzıyanmışların insana yerikləyən vaxtıdı,
- fikrini eşidən kimi, “Bə nə olmalıdı? Çillənin
tən ortası, qar dizdən, yem də qıt”  cavabını verdi.
Xoşbəxtlikdən böyük sarışının kimsənin ağlına
gəlməyən:

- Nə yekə itlərdi?! - təəccübü çox yerinə
düşdü, çünki necə olsa da, həm həyəcanları
qismən sovuşmuş oldu, həm də bacılar gecənin
bu şər çağında onların əsl həqiqətdə hansı heyvan
olmasından xəbər tuta bilmədilər, - bizim it
baaax, bu boydadı. Ata şəhərdən alıb. 

- Bunların gözündə işıq var, yanır, - axır ki,
fındıqburunun da səsini eşidən oldu, intəhası
kimsənin dillənmədiyini gördükdə qızcığaz
utandığından bir az da küncə qısıldı. 

- Onu deyirdim axı,-xeyli getdikdən sonra –
qarın şoxunda gözəlliyinə söz olmayan ağaclar
maşının əks istiqaməti ilə elə bil arxaya, dağlara
doğru yol almışdı, yırtıcıları deyib gedir və bir an
da dayanmırdılar – sürücü yarımçıq qalan
söhbətinin üstə qayıtdı,-o vaxt anası qoymurdu
uşaq getsin. Mən başıboş elədim hamısını. Qey -
rətli çıxmışdım. Dedim, eldən ayıbdı. Ney lə -
yəydim, nə deyib gizlədəydim? Elə bilirsən, yer
yoxudu? Yerdən çox yer varıdı. Üç bığıburma
dayısı bu saatın özündə də Saratovdadı. Gün
olmurdu zəng eləməsinlər ki, uşağı yolla gəlsin,
uşağı yolla gəlsin. Amma abıra qısıldım. Hamı
elliklə ayağa qalxmışdı. Harama yaraşardı mənim
uşaq gizlətmək?... Heç nə, balamın taleyi ilə oyun
oynadım. Mənə ağıllı deyənin o,-sözünün dalını
gətirməsə də, bir azdan,-biz nəsillikcə mərd
olmuşuq, -dedi, - nə var açıq-açığına, kişiyana
eləmişik... Elə evimizi də o yıxıb. Quran haqqı... 

O danışa-danışa hiss elədi ki, səhərdən bəri
hər balaca şeyin üstə belə cihləşdiyi qadın
eşitdiklərindən necə yuxalıb. İllah da başını
yırğalaya-yırğalaya doluxsunmuş səslə: “Can, ay
bala, bəxtinə daş düşən bala” deyəndən sonra isə
bu yarım gün ərzindəki dikbaş və danqa da -
nışığından dolayı it kimi peşman oldu. Çəkib
onun əllərindən öpməyə, dönə-dönə üzr istəməyə
bu dəqiqə hazır idi. 

Hələ də gecənin o dəmləri idi ki, dağlar harda
qurtarır, duman hardan başlanır, bilinmirdi. Bircə
onu hiss elədilər ki, o tay-bu tayı yaraşıqlı ağaclar
olan yol başa çatar-çatmaz özgə bir aləmə
düşdülər. Görmə məsafəsi artdı, qəbir xofu so -
vuşdu, asfalt başlandı, elə bil sükutun da donu
açıldı; artıq hardansa keçib gedən ağır yük ma -
şınlarının nəriltisi qulağa dəyir, zəif də olsa, ara-
sıra sıqnal səsləri duyulur, işıq seli daha aydın
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sezilirdi. Sanki qarı tül dəsti tək yolun kənarlarına
necə gəldi yığan da dəli küləklər yox, bir naşı əli
idi. Di gəl o nizamsız “əl işi”ndə də bir özgə hüsn
vardı. Eycahan vaxt olsaydı, yəqin ki, adam bu
yerlərdən, onun ruha dinclik gətirən səssiz -
liyindən,  illah da çöllü-biyabanın axşam mən -
zərəsindən heç doymazdı.

- Sonra baxdım neyniyim? Ömrü fələyin
qəminə verdin getdi, ta nə oldu? Yaşamaq
lazımdı. Nə var bu dünyadadı, yaxşı da, pis də.
Yalan sözdü o dünya, -hölləşməyə hazır qoç kimi
üz-üzə dayanmış qayaların altını keçməyi göz -
ləyirmiş kimi  sürücü başladığı söhbəti də bürüb-
bükərək sürəti tədricən azaltdı,  zarafata salıb:

- Gedək görək nə hallıdı sənin ermənin? -
dedi. Nədənsə müəlliməyə elə gəldi, o, üzəngi
parıldadır, dediyini eləyən deyil, amma nahaq...
beş-on metr getmişdilər ki, maşın düzəngahın tən
ortasında dayandı. Onda qadın, izahat verirmiş
kimi, nə olur-olsun gərək birtəhər dözəm, allah
qoysa, nə qədər yolumuz qalıb ki, deyərək qıvraq
bir hərəkətlə kabinədən endi, enib özünü
lopabığdan da qabaq xəstənin hüzuruna yetirdi.

- Ruben, eşidirsən məni? Eşidirsən, Ruben?...
Ruben! - o, aşağıdan çağırırdı.

Hənirti-filan duymadıqda vahimə içində onu
bir daha səslədi və başındakı şalı geri itib,
qulağını azca irəli əyərək dinşəməyə başladı:
bəlkə, səs gəlir,  o, yaxşı eşitmirdi? 

- Səbirli ol,  bu saat yoxlarıq,-əldən onsuz da
iti olan sürücü bu dəfə dilini də şirin eləyib,  bortu
bir göz qırpımında açdı, bana pişik kimi
dırmandı, qıc olmuş əsiri əlüstü yoxlamağı, geri
çevrilməyi və nigaran baxışlarla aşağıdan
boylanan müəlliməni vəziyyətdən hali eləməyi
uzaqbaşı bir dəqiqə vaxt apardı. Amma nə qədər
can atsa belə avazı həmişəkindən də bəd gəldi:  

- Saqqalım yoxdu, sözüm keçmir, demişdim
axı gözüm su içmir bunun rəngindən. 

- Mən adda xalan ölsün, ay bala, daşa dönüm
məni. Niyə səni başsız qoydum? - o, vaysına-
vaysına özünü didib-tökən adamın qolundan
tutub onu iri, boş çuval kimi bircə anda bana
qaldırdı və yalnız bundan sonra:

- Neyləyə billik? - soruşdu, - onun da qisməti
buracanmış. Yas quran ha deyilik bir dığadan
ötrü. 

Nə zaman ki, müəllimə özü xəstənin nəbzini,
alnını, boyun damarlarını zənlə yoxlayıb qurtardı,
onda  gücü bundan artığını deməyə çatmadı:

- Səni tez yaxasız köynək geyəsən. 
“Qara xəbər!” kəlməsini isə lap  dilinin

ucunda saxladı, saxlayıb üz-gözünü turşuda-
turşuda acı həb kimi uddu; kişinin onu key-key
süzməyindən hiss etmişdi ki, qarşısında dayanan
bu uzundraz onun nə dediyini fövrən anlayacaq
ağılda deyil və heç vaxt olmayacaq da. Ən azı
gələn inilti ona yaralının sağ olduğunu deməli idi.
O isə dəqiqədəbir, xortladı, deyir, əsiri silkələyir,
çağırır, nəsə soruşur, bayaq onun dinmədiyini
səbəb gətirib özünə bəraət qa zan dırmağa
çalışırdı. Hələ bəlkə, yaxasız köynəyin nəmənə
ol duğundan da bixəbər idi, nə bilmək olardı? Hər
halda incidiyini büruzə verən bir hərəkət eləmədi
o; guya, hamı hər sözə, hər deyilənə vaqifdi? 

Vaxt itirməyən müəllimə: 
- İndi növbə mənimdi. Burda mən qalacam.

Nə qədər olmasa, on kilometr də yoldu, gəl
aparaq onu içəri, - deyib, o səslə dilləndi ki, kişi
burda ixtiyar sahibi olduğunu hiss eləsin. Elə də
oldu, insafən çəm-xəm eləmədi o, sadəcə bir az
əvvəl qəlbini bürüyən şəfqət hissini  unutdu:

- Aparmağına apararam, - dedi, - amma  nə
sənə, nə bu dığaya xətir, bircə o Səid balamızın
xətrinə.

Söhbətin elə məqamı idi ki, qadının dil-ağız
etməkdən savayı, çarəsi qalmamışdı, əslində
onun nə yeri, nə də vaxtı idi. “Hə, yox”, vəs -
salam. Odur ki:

- Xətrin əziz olsun, - deməklə işini bitmiş
hesab elədi və düzünü də o elədi, çünki sürücü –
hər şeydən hiss olunduğu kimi, çölçülük ona həm
də çevik və diribaş olmağı öyrətmişdi – söh -
bətarası artıq bəzi işləri yoluna qoymağa macal
tapmışdı. Birinci, qızlara tapşırdı, qapını açıq
qoyub içərini buza döndərməsinlər, ora xəstə
gətirirlər, ikinci, müəllimənin Rubenin üstündən
aldığı ağır kürkünü irəli uzadıb, indi hər şey
səndən asılıdı, dedi, yaxşı bürələn, özün də üzü -
arxaya dayan ki, donmayasan. 

- Bir bax, - deyə irəli nəzər saldı və maşının
işığında küləyin qabağına qatıb sovrulan dən
qılçığı kimi ard-arda gətirdiyi nizamsız, iri qar
tozanaqlarını göstərdi, - bütün gecəni yağıb do -
yub, indi də püsəkləyir. 
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Ovuclarını ağzına tutub hovxura-hovxura
isidəndən sonra isə palaz və döşəkqarışıq arxa
bortacan sürüdüyü yaralıya üz tutdu: 

- Ayə, ay dığa! - dedi, - düşürəm aşağı, min
dalıma. Onsuz da sizi boynumuzda gəzdirmək
bizim alın yazımızdı. Daha neyləyə billik?
Bizimki də belə gətirib...

Deyib yaşına uymayan cəld hərəkətlə in -
dilərdə kəsmiş ağappaq qarın üstə hoppandı,
səliqə ilə yorğana bürüdüyü ağır yükü çəkib
üsulluca dalına şələlədi, yalnız rahlayıb belinə
otuzdurandan sonra:

- Get qurban ol o əsgər balamıza! - dedi və
həyəcandan hələ də xışıltı ilə nəfəs dərən qadına,
o həm də titrəyirdi, düşüb ona kömək etməyi
tapşırdı. İntəhası bir-iki qədəm getmişdi ki,
arxaya dönüb elə-belə, gümanaşək:

- Müəllimə, məni qınama, bu adam qımıl -
danıb eləmir, - dedi və gözləmədi görə o nə qərar
verəcək, işığa çıxan kimi dalındakı şələni xəfifcə
xışıldayan, pərqudan yumşaq qarın üstə uzatdı və
ardınca ağır-ağır gələn adamdan ilk eşitdiyi:

- Ya Rəhmallah, məni peşman eləmə,-kəl -
mələri oldu, - hər şey Sənin əlindədi. Haqq
Sənsən, rəhm, kərəm yiyəsisən. Səndən bu
anasıölmüşə ömür yox, möhlət istəyirəm, bircə
həftəlik möhlət!

Əllərini nəfəsi ilə təkrar qızdıran tərs-məz -
həbin ta nə gözləməyə, nə də arvad moizəsi
dinləməyə səbri qalmamışdı; nə vaxtdan dua ilə
adam dirilmişdi?... Yaralının üzünü tezbazar aç -
mağı ilə onun şüşələnən gözlərini görüb səf eh -
cəsinə:

- Sonra da deyirlər, Qasım loxəbərdi, -
söyləməyi bir oldu.

Bu qədər qar varkən, onun şəfəqi, ağlığı
ətrafa nur saçırkən, maşının da bir cüt işıgı uzun
dərəni öz ziyasına qərq edirkən gözünə dünyanın
qaranlığı çökən müəllimə başını bulaya-bulaya
təngnəfəs halda ancaq bunuca pıçıldaya bildi:

- Balamın gələn yolu bağlandı... Yel ətəkli,
quş qanadlı balamın! 

Başı çiyninə düşən Rubenin nə qədər qəribə
olsa belə, canı da bircə anda buzlamışdı – qadın
bunu əlini meyitə toxundurduğu ilk təmasdaca
hiss elədi və dərhal da diz çökdü. Heç nəyi
dəyişməyin mümkün olmadığı vaxtda bir tərəf -

dən də bu: bir qarışqa qədərində belə hünəri qal -
mamışdı, dəyib-toxunan olmasaydı, çökdüyü yer
məzarı idi ki, durmuşdu. 

- Niyə istəmədin qızlarının yanına qayıdasan,
a binəva?  Niyə sonacan dözmədin? Niyə səbrin
tez tükəndi?  Özünü də bədbəxt elədin, bizi də!...
Qələmi sınaydı yazı yazanın, - deyə-deyə
qarşısındakı adamı devikmiş halda anasız quzu
tək qırıq-qırıq, kəsık-kəsık imsilədi. Yoox, bu
onun oğlu deyildi, o bu adamdan balasının iyini
almırdı. Bəlkə, ona görə kipriyi də nəmlənmədi
onun... Nə olmuşdu, Səidin ələ keçdiyi xəbəri
çıxan gündən gözünün yaşı bir hovur da
qurumayan bəyəm o deyildi?  Çaşqınlıq? Özünü
itirmək? Ya sarsıntı? Bəs yox? Günü sabah Səidə
qovuşmağın doyulmaz anlarını, təkrarsız se -
vincini yaşamağa hazırlaşırkən hər şeyi bir göz
qırpımında alt-üst edən qəfil ölüm?!...  Bir bilən
olaydı, bu, Tanrı qarşısında onun imtahanıdı, ya
balasının? Olmaya,  elə hər ikisinin?... Xoş bir
bayğınlıq içində ikən matın-qutun qurudan da bu
idi... Hələ ağlamır, ağlaya bilmir, key-key tamaşa
eləyirdi. Sanki gözünün yaşı burdan-buraca
ürəyindən yox,  olduqca uzaqlardan,  bəlkə də,
canının ən dərin qatlarından  baş alıb gəlirdi... 

Bütün taleyinin, bəlkə də, bircə andan asılı
olduğu bu dəqiqələrdə hər şey necə də əksinə ola
bilərdi?! Amma indi...  artıq bu o deməkdi ki,
Ruben yoxsa, Səid də yoxdu. Nə uğursuz yazı,
nə nəhs tale,  nə acı qismət?! Axı necə oldu, bunu
birinci o yox, bəyənmədiyi axmağın biri hiss
elədi? O demişdi axı bu, nəyinsə əlamətidi.
Bəlkə, nəsə bilirdi o? Bəlkə, doğrudan,  Rubenin
axırına bu əbləhin özü çıxmışdı? Rəng-ruh
söhbətini də qəsdən ortaya atmışdı ki, şübhələnən
olmasın.  

Üzünü çevirib meyiti,  onun üst-başını bir
daha gözdən keçirtdi.  İşıq yuxarıdan yox, düzünə
düşürdü deyin Rubenin başdan ayağa  hamısı
Səidin olan xəz papağını,  yun şərfini, tiftikli
əlcəyini, bambaz köynəyini, mahud şalvar-
pencəyini yarıqaranlıqda çox da aydın sezə
bilmədi. Qoxusu çəkilməsin deyə oğlu əsgər
gedən gündən yumayıb, eləcə dolabın üst gözünə
yığdığı o geyim-kecimdən elə indinin özündə,
Rubenin əynində ikən də Səidin ətri gəlirdi –
əlinin içi kimi bilirdi o. Üzə vurmasa da,  bunu
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günortadan sonra, hələ yol hazırlığı görəndə,
evdə ikən hiss eləmiş və onların yad adamın
əynində uzaq yol gedəcəyini düşünüb o çəlpəşik
və ala-dolaşıq fikirlərdən indiyəcən də özünə gələ
bilməmişdi. Belə çıxırdı ki, oğul gedən yolu
sahibindən xəbərsiz indi də əyin-başı gedirdi?... 

Belə yerdə çaşmayıb neyləyəsən:  meyitin
əyninə baxıb Səidi, üzünə baxıb Rubeni görür və
heç cür fəhm eləyə bilmirdi ki,  o yad sifəti, qat-
qarışıq iyi və doğma bala ətri ilə bu adam bu
dəqiqənin içində daha çox kimdi, əli yetmədiyi
Səid, ya urvatlayıb el-obasına yola saldığı
Ruben?... “Səndən soruşacaqlar, deyərsən özü -
nünkülərə, bu düşmənçilik sizi quru yurdda
qoyacaq. Qoy qayıtsınlar Haqq yoluna. Axır kı,
bunu deyən bir adam tapılmalıdı. O sən də ola
bilərsən. Qorxma, de, cəsarətli ol, sözünü
dəyişmə. Siz orda zəlil olmusunuz, biz burda...
Səidi də məndən qabaq sən görəcəksən. Görən
kimi tanıyacaq o səni. Nədən olmasa da,
əynindəki paltardan tanıyacaq. Deyərsən, onların
halallığını Məryəm xaladan özüm almışam” –
hələ Qızılyaldan çıxanda demişdi ona bu sözü...

Belə oldu ki,  Rubenə geyindirdiyi o pal-
paltarı bu dəfə tək baxışları ilə deyil,  əlləri ilə,
həm də təkrar-təkrar oxşadı və qəfildən ona qiyyə
çəkdirən də o dumanlı, çaş-baş fikirlərin, an -
laşılmaz və qorxunc mənzərənin yaratdığı xof
oldu. İş onda idi ki, Ruben burda dəfn olunsaydı
burda, vətəninə qaytarılsaydı orda, fərqi yox idi,
sağ adamın paltarlarını onun əynindən soyxa
kimi soyunduracaq, hara gəldi atacaq, hələ yəqin:

- Səni mirasa qalasan,-da deyəcəkdilər.  
Uzada-uzada qəhər dolu səslə:
- Səəiiid!... Ay Səəəiiid! Bəy libası ona-buna

kəfən oğul! - sızlaya bildi və nə oldusa, ondan
sonra  oldu, - cəllad əlində qalan bala! Evimi
yıxan yetim!...

Əvvəl-əvvəl sakit, səssiz-səmirsiz ağlayır,
ehmalca için-için hıçqırırdı, elə ki, dil deməyə
başladı, naləsi çöllərə düşdü:

- İtin-pişiyin ollam, ya yeri-göyü yaradan! -
deyirdi, - mənə bala dağı çəkmə, -deyirdi, - təki
Səidim qayıdıb gəlsin. Balamı səndən istəyirəm.
O günü gözümnən görüm, sonra məni kor elə, -
deyirdi, - kar elə, lal elə, təki görüm o günü! 

Ağlığından lilə vurulmuş kimi açıq-göy rəngə
çalan qar, üstündə bürüncəyinə görə çox cantaraq
görünən cəsəd, yanında ağı deyən, dedikcə də
havalanan adam... Bacıları maşından endirib
gətirən  də o ah-zar,  o nəva oldu:

- Nə dərd dedin qail oldum, qanlı fələk, nə
zəhər verdin içdim, cövrün qalmadı çəkməyim,
dağ kimi cavan ərimdən, bir üzü qız, bir üzü gəlin
balamdan oldum, bu nəyin intiqamı, imtahanıdı
belə? 

Deyirdin bəs o səs tək dumanlı dərələrə, yal-
yamaca yayılmır, çəkilıb tutqun, boz-bulanıq
göylərə gedir, əriyib sona, sonsuzluğa qovuşur.
Ona görə də kəsilmir, yox olmur, sanki yenidən
geri qayıdır... 

- Bir müqəddəs ocağını ziyarət eləmədim,
İlahi, eləyə bilmədim, keç günahımdan! Mənim
Məkkəm də, Mədinəm də Səid gələn gün qədəmi
torpağa dəyən ilk yer olacaq. Gecə-gündüz şükür
duası qılacam, ziyarətgah oranı eləyəcəm, pirə,
ocağa oranı döndərəcəm...  Sənə sığınmışam, ya
Rəsul-Allah!

İndi o ağlayan kimi ağlamır, ac qurd kimi
ulayır və elə bilirdin,  ara-sıra uzaqlardan da qurd
ulartısı və cürbəcür səslər eşidilir. Bəlkə də,
görünməmiş bir sükut hökm sürdüyündən hər şey
bu qədər aydın hiss olunmaqda idi. O nagəhan
səslər min ağac gendən keçəni də yerindən elərdi,
qalmışdı ikicə addım o yanda bayaqdan əlləri
qurşağında üst-üstə, əmrə müntəzir kimi, fas-
fağır dayanmış adam ola. O özü də bilmədi, necə
oldu əlini doğması tək vanəfsa qoparan qadının
kürəyinə qoydu, mehr dolu xırıltılı səslə:

- Ağlama, Məryəm xanım, - dedi, - bu qapını
bağlayan bağlayıb, açanı yoxdu. Nə bu bədbəxt
ermənidə günah var, nə Səiddə, nə də bizim
Həbibdə. Gec bildim, amma bildim: bu xarabada
qeyrətli olmağın cəzası ölümmüş. Gərək qa -
bığıqalın olasan. Onda işlərin yağ kimi gedər.
Vətən sevdik, can qoyduq, təəssüb çəkdik,
axırı?...  Hərə öz kef-damağında, arada beli sınan
biz olduq.  Allah baisin evin yıxsın. 

Qəhərdən səsi boğuldu, dedin bəs nəfəsi
gedib-gəlmədi, amma qadın da o pas tutmuş, kal
səsə yox, qəfil hənirtiyə şəklənib başını qaldırdı.
Ətrafı diksinə-diksinə seyr elədi və əvvəlcə ona
elə gəldi, gözüyaşlı olduğundan sirr pərdəsinə
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bürünmüş yan-yörəni dörd görür. Ancaq əbəs
yerə: qayıdıb gələn bozyallar idi, bu dərin
dərələrin, quşqonmaz sıldırımların, ucsuz-bu -
caqsız bəhr-biyabanın əbədi sakinləri... İşığın və
qarın ziyasında çöməltmə qonqudub işıldayan
gözlərini aglayıb-sıtqayan ağsifət qadına, onun
böyür-başındakı adamlara dikərək kirimişcə
tamaşa eləyirdilər. Bir bilən olaydı, onlar niyə
qayıdıb, ağıçının səsinə səs verməyəmi gəl -
mişdilər, ya dünya bina olandan bəni-adəmdən
eşitmədikləri nəvamı onları yoldan eləmişdi?
Necə olurdu, görəsən bu, insan da qurd təkin
ulaya bilirdi?! 

Beş nəfər idi onlar. Tək biri dinmir, danışmır,
deyəsən, yanında oturan adam da buna görə onu
dillə ağlayırdı. Səsi qurd səsinə oxşayan da o idi.
O biri iki nəfər,  fəryaddan havalanıb gəlmiş
bacılar da ona baxıb ağlaşırdılar; ilk dəfə idi
saçını belə yolan, üzünü belə cıran, dizlərinə o
cür döyən adam görürdülər... Ucaboy, şaqqalı
adam da öz itiyinin, oğul balasının hayında idi...
Kim bilir, ola bilsin, heç o da ağlamazdı, amma
qa dının dağı-daşı dilə gətirən naləsindən,
göylərdən gələn səs-ündən hövllənib fəğan
eyləyir, üzü dağlara:

- Həbib heeeyyy! Ay Həbiiib! - deyibən sanki
harasa yol gedən oğlunu çağırırdı, - çırağı haqdan
sönən balam! Yeriyənə yol, danışana dil ver -
məyən balam!... 

Çağırıb, çağırıb axırı dayandı. Toxtayıb az-
maz özünə gəldi, zehni-fikri duruldu, sübhün
erkən dəmlərində gördükləri daha da aydınlaşan
kimi oldu. Ağıçının sifətinə nəzər salmağı isə
sanki hər şeyin sonunu gətirdi: onun ağlayıb-
bozlamaqdan irilən şişkin,  islaq yanağında,
işıldayan badamı gözlərində  qurdun  əksi gözə
dəyirdi... Bu nə idi belə?... Nə baş verirdi,
görəsən, burda? Qəfildən ona elə gəldi ki,  bir az
da belə getsə, başını qaldırıb sifətindən nur yağan
bu nəcib və xanım-xatın qadının yerində bir ana
qurdun peyda olduğunu görəcək. Çünki nə o, bir
saat əvvəl gördüyü insan, nə də bu bozyallar  o
görən çərdəymişlər idi, burunlarını dik tutaraq
insanla birgə ağız-ağıza verib sanki onlar da öz

ölüsünü ağlayırdı: dərələri cana üşütmə salan,
vahiməli qurd ulartısı başına almışdı – kim deyə
bilərdi, bu da onların ağısı deyil?... 

O səsin vahiməsi üzündə qaya sərtliyi olan
kəl boyda kişini necə basmışdısa, dişi-dişinə
dəyir, tir-tir titrəyirdi. Heybətdən qışqıran əksər
adam lar kimi o da riqqətə gəlmiş halda ucadan:

- Bismillah, rəhmani-rəhim... Allah, sən
saxla!  Sən özün kömək ol, ya Rəbb-Allah! Bu
nə müsibətdi? - deyib təkrar-təkrar vird elədi,
ancaq qorxusu onunla da dəf olmadı. Sağına
baxıb qurdları, soluna baxıb bacıları, qarşısında
isə gözünə tamam ayrı cür dəyən ananı gördü və
xofdan qurtulsun deyə,  daha bir cəhd edib,
üzünü son ümid yeri kimi elə ona da tutdu:   

- Bacı, yazıqsan, bir hovur kiri, fatihə ve -
rəcəm, - dedi, dalınca da özünü yığışdırıb, başqa
bir avazla əlavə elədi, - Allahummə-səlli-əla-
Muhammədin-və-ali-Muhamməd... 

Arada səsi yavaşıyıb uzaqlaşdı,  sonra qısa
sakitlik oldu,  zikr edirmiş kimi təkcə dodaqları
tərpəndi,  təzədən pıçıltı eşidildi, bir də iri, qara
tüklü sağ əliylə salavat çevirib ucadan:

- Əl Fatihə!-deyəndə açıldı... 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



Qəribi uzun illərdi tanıyıram. İlk tanışlığımız
internetlə başladı, adi bir mübahisə sonra ya -
xından tanışlığa və hətta dostluğa gətirib çıxardı.
Mübahisə də ondan ibarət idi ki, Qərib mənim
sərbəst şeirlərimi qəbul etmirdi və mən biləndə
ki, o, qədim Borçalımızdandı və Zəlimxan Ya -
qubla yaxındı, qərara aldıq ki, oturaq bir çay içək.
Günlərin bir günü çay içdik və bu çay söhbəti
aramızdakı “problem”i yuyub apardı. Ədəbiyyat
anlamında mən çay stolunu qarşılıqlı anlaşma
üçün vacib bir şərt sayıram. Onda adamlar bir-
birini daha yaxından başa düşür. Sonra iş elə
gətirdi ki, BSU-nun yaradıcılıq fakültəsində
mənimlə görüş oldu. Qərib də həmin fakültədə
oxuyurdu. Burda da bir-birimizi yaxşı tanıdıq.
Yenə günlərin bir günü BSU-nun yaradıcılıq
fakültəsində dərs dedim və Qərib də oldu mənim
ən sevimli tələbəm.

İlk baxışda sadəlövh görünən, amma həyatın
bütün dolambaclarından keçən,  dostlara sədaqətli
bir insandı Qərib. Daim tələsən, yuxa şeirlər
yazan, şeirlərində maraqlı detallara, axtarışlara
üstünlük verən maraqlı şairdi Qərib.

Və bu günlər şeir qovluğunu mənə verdi, -
müəllim, vaxtınız olanda baxarsınız,  - dedi.  İndi
həmin şeirlərlə üz-üzəyəm. Qəribin şeirlərinin
əksəriyyəti nəğmə şəklindədi, bu nəğmələr uçur
Borçalıya, Təbrizə, Dərbəndə və Qarabağa. Mənə
elə gəlir ki, ancaq nəğmələr uça bilir, ona görə də
Qərib şeirlərinin əksəriyyətini nəğmə üstündə
yazıb. Çünki nəğmə olmadan bir yerdən başqa bir
yerə uçub getmək mümkün deyil.

Ay tələsik gedən gözəl,
Yavaş yeri, ayaq saxla.
Mən qəribəm bu yerlərdə,
Apar məni qonaq saxla.

Və yaxud

İnsafın olaydı, könül bağımdan,
Gülümü dərəndə, ay qara gözlüm.
Azadlıq istəyir ruhum bədəndən,
Mən səni görəndə, ay qara gözlüm.

“Azadlıq istəyir ruhum bədəndən” misrası
Qəribin bütün şeirlərinin baş mövzusudur, əsas
ideya xəttidir. Burda da uçub getmək məsələləri
yenə gündəmdə qalır. Şair azadlıq aşiqi oldu -
ğundan hətta ruhun da azadlığını istəyir.  

Qəribin şeirləri həyatın və dünyanın amansız
yollarından keçir, bəzən sarsılır, dayanır, bəzən də
həmin yerlərdən tələsik uzaqlaşır. O, şeirlərində
həyata yüngülcə toxunur,  ehtiyatla hadisənin
nədən ibarət olduğunu öyrənir.

Sanki hər şey çevrilibdir tərsinə,
Təmizliyi itiribdir tər sinə,
Bilmək olmur düzü nədir, tərsi nə?
Yay qış ilə, payız yazla fırlanır.

* * *

Ağlar gözlər saxtalaşıb, saxtadır,
Quru gözdə qanlar laxta-laxtadır,
Sanki qəlblər daşdır, ya da taxtadır,
Çox çox ilə, az da azla fırlanır.
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Yaşadığımız dünyaya bu cür ironik, daha
dəqiq desək, gülməli tərz, amma bu tərzin altında
hadisəyə ciddi münasibət şeirin  əsas məzmununu
təşkil edir.  Qərib monoloqlar şairi deyil ki, uzun-
uzadı vətəni tərifləyib böyük bir nitq söyləsin. O,
gördüyü cizgiləri qisa şəkildə, özünəməxsus tərzdə
tərənnüm və təsvir edir. Onun yara dı cılığında
vətən anlayışı mühüm yer tutur. Yu xarıda dediyim
kimi, vətənin dağı-daşı, dü zü-çəməni,  insanları,
şəhərləri müxtəlif üsul larla tərənnüm olunur. Onun
oğluna xitabən yazdığı şeirdən də görərik ki,vətən
anlayışı şair üçün hər şeydən birincidir.

Səni böyütmüşəm vətənim üçün,
Canını qurban et torpağa, oğul.
Vətən namusundur, qeyrət yolunda, 
Tabutun sarılsın bayrağa, oğul.

* * *

Ah-nalən qəlbimi yaxmaz, inan ki,
Qəlbimdə şimşəklər çaxmaz, inan ki,
Gözümün yaşları axmaz, inan ki,
Qoymasan yurduma qar yağa, oğul,
Canını qurban et torpağa, oğul.

Vətənini həyatı qədər sevən şair birdən-birə
gileylənir. Kədərə, qəm dəryasına qərq olur. Hə -
yatın çətin anlarında “Məni məndən soruşmayın”
deyir. Şeirin sonuna çatanda görürsən ki, şairin
kədəri ictimai kədərdi. O, Qarabağ dərdini
fərdiləşdirir. “Mən mən deyiləm, mən vətənəm,
qaçqınam, köçkünəm” - deyir. Vətənin dərdlərini
könül qəminin müstəvisində açıb göstərir. Əgər
vətənin ərazi bütövlüyü pozulubsa, demək, bütün
insanlar qəribdir. Burda ancaq qar yağır, çovğun
əsir, çəməndə güllər əsmir. Aşağıdakı bənddə
çəməndə güllərin əsməyi çox gözəl poetik bir
tapıntıdır. Çəməndə çiçək əsmirsə, demək, dünya
və həyat kədərlidir. Əgər əsirsə, həyat şəndir.

Məni məndən soruşmayın,
Mən Qəribəm vətənimdə.
Qarlar yağır, çovğun əsir,
Güllər əsmir çəmənimdə.

Qəribin şeirlərinin, demək olar ki, 95 faizi
sevgi şeirləridir.  Bu şeirlərdə Qərib elə qəribdi

ki, qərib. Yəni bu yerlər üçün o, doğma deyil,
sevgisi ilə, dərdi ilə qəribdir. Vaqif Bayatlı Odər
bir şeirində dediyi kimi,  “Şairlər qəribdi bu yer
üzündə”.

Klassik ədəbiyyatımızda olduğu kimi,
Qəribin şeirlərində də aşiq öz sevdiyindən gileyli
və kədərlidir. Sevgili aşiqə laqeyddir, onun göz
yaşlarına biganədir. Demək, bütün zamanlarda
eyni cür sevmək olurmuş və eyni cür də
unudulmaq bir tale işi imiş.

Ey məni özünə can bilən canan,
Canımdan can çıxır, hardasan indi?
Deyirdin: “Kədərə atmaram səni”,
Həsrət məni yıxır, hardasan indi?
Canımdan can çıxır, hardasan indi?

Bu bənd mənə dünyanın “Nəsimi gərdişi”ni
xatırlatdı. Elə bil Nəsimi bu fırlanan dünyaya
xitabən bu şeiri oxuyur və intonasiyadan görünür
ki, Qəribin qəribliyi min illərin sevgi şeiri və
sevgi kədəri ilə bağlıdır. Qərib saz üstündə gəlib
ədəbiyyata. Qədim Borçalımızın şair ürəkli,
səmimi bir oğludur. Onun şeirləri Borçalının
folklorundan baş qaldırır, havalanır, min illərin
dünya qəmi ilə bizi tanış edir. Dünyanın qəmi
yaman şirindi. Vətən həsrəti, yurd həsrəti ilə qərib
olan,  amma dostları və sevənləri arasında qərib
olmayan Qərib dostuma yeni-yeni yaradıcılıq
uğurları arzu edirəm.

Qəşəm NƏCƏFZADƏ

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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CƏNNƏTİN BAĞBANI

Bu çöl daşdı,
Bu çöl alaq.
Belləmişəm
Varaq-varaq.
Daşı seçib
Daşlamışam.
Alaqları
Yolub-yolub,
Yerində gül,
Gül əkməyə
Başlamışam.
Yerdə tingə
Puçurlanıb.
Çöl güllənib,
Çöl dillənib,
Cənnət olub.
Bu cənnətin
Bağbanı bağ, 
Zəhmət olub.

GÜLLÜ BİNA

Nənəm tez-tez sulayır
Həyətdəki gülləri,
Güllərin də uzanır 
Dibçək-dibçək əlləri.
Güllərə bax? güllərə
Salamlayır hamını,
Bacarırsan indi gəl
Onları bir-bir tanı/
Gül ətrinə bürünüb,
Gül kimidi otağım,
Ətir saçır yatağım.

Yaşayırıq axı biz
Uca, qəlbi binada.
Güllərin də döyünür
Sanki, qəlbi binada.
Eyvanlar dibçək-dibçək,
Güllərdən tutub bəzək.
Sevinirəm nə yaxşı 
Belə açılır səhər.
İndi bizim binaya 
Güllü bina deyirlər.

QAÇIN, QAÇIN YALANDAN...

Yalan elə yalandı,
Yalan elə yamandı.
Evi yandı yalanın,
İnanmayın amandı.
Yalan üzdə qızarır,
Yalançıdı Əliş də.
Min yalanı boylanır
Bu oğlanın hər işdə.
Nə soruşsan, dilində
Bircə doğru sözü yox.
Necə ona inanaq,
Bir sözündə özü yox.
O, yalanla aldadır
Dostlarının çoxunu.
Elə yalana çıxır
Hey yozsa da yuxunu.
Ona görə tək qalıb
Hamı qaçır Əlişdən.
Bu oğlanı görəndə
Soyumazmı əl işdən?
...Qaçın, qaçın uşaqlar,
Qaçın, yalandan.
Axı deyin, nə çıxar
Yalan kimi yamandan?
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“CİM”- MƏNİM DOSTUM

İsti soba yanında
Xumarlanır pişiyim.
Oynayır öz- özüylə
Yumarlanır pişiyim.

Başına sığal çəkdim
Gözünü açdı, yumdu.
Adını  “Cim” qoymuşam,
Axı mənim dostumdu.

KƏNDİMİZ

Cəbhə kəndinə
Səngərlər yaxın.
Əsgərlər durub
Sırayla, baxın. 

Deşik-deşikdi
Hər daş, hər divar.
Güllə səsindən
Qorxmur uşaqlar.

Dostlarım bilir
Vətən şirindi.
Vətənsiz günəş
Axı kimindi?

Atam torpağa
Dən atıbdı, dən.
Torpaq eşqidi 
Tumu cücərdən.

Azalmır, sönmür
Heç vaxt odumuz.
Öz kəndimizdi
Həm də ordumuz.

QALAÇA

Kəndimizin daş hasarı,
Pozulmayıb baş hasarı.
Eldə adı- Qalaçadı
Qayaları buruq-buruq.
Hər daş oxdu, bir haçadı.

Mərdlik, döyüş nişanəsi
Cığırından tarix ötüb.
Oxunmamış bir kitabdı,
Qalaçanı tarix örtüb.
Babam deyir, bu daşların
Daş dişləri nərdivandı.
Düşmənə çox sinə gərib
Basılmayan pəhləvandı.
Dünya görmüş bir qocadı,
Qalaların nəvəsidi
Qalaçadı, qalaçadı.

NƏNƏM, NƏNƏM...

Bir söz deyim, dostlarım,
Gəlin sizə nənəmdən.
Onu çox istəyirəm,
Bilirsiniz necə mən.
Nənəm mənim nənəmdi
Adı da Gülsənəmdi.
Ucqar kənddə yaşayır
Şəhərə çox gec gəlir.
Axı burda darıxır,
Şəhər ona güc gəlir.
Deyir dağım, bulağım
Mənsiz küsər, barışmaz.
Arılarım yorular, 
Çiçəklərə qarışmaz.
Samovara od salar,
Qonaq gözlü yollarım.
Bayatıda dillənər,
Hər gün sözlü yollarım.
İnciməyin, uşaqlar,
“Maralım “ çöldən gəlir.
Süd süzürəm sərnicə,
Yağım, şorum bol olur.
Şəhərdə ağartı qıt,
Adam burda boğulur.
Çay yarpızı dəmləyib
Ətrini udmaq olmur.
Sac yuxası dərmanım.
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Axşam evə boş qayıdan,
əlin yanıb.
Yol yoldaşın şər olubmu,
su deyəndə dilin yanıb?
Taleyinin oyununda
zərin itib, xalın yanıb,
özünü yandıran adam.

Neçə qaranlıq mətləbə
odunun işığı düşdü.
Yaddaşını itirənin
yadına uşağı düşdü.

Qara kösöyə dönmüşdü,
əlində qızardı bu od.
Qarabağdan
özünləmi gətirmişdin?
Ah çəkdin, közərdi bu od.

Bir qudurğanın çörəyi
sökülən daşından çıxır.
Bu qədər içi yanan var
niyə hamının tüstüsü
tək sənin başından çıxır?

Sənə ucadan baxanlar
səni çox uca görəndə
türlü-türlü söz deyəcək.
Səni bir qoca görəndə
yanındakı nəvəsinə
“cızz” deyəcək.

Çox darıxma, bu dünyanın
hələ bundan pis günü var.
Tək deyilsən, yan-yörəndə
çox kösöyütüstülü var.
Bir gün o da alışacaq,
bir gün mən də alışacam,
özünü yandıran adam.

AXI BU BAHARDA TƏZƏ NƏ VAR Kİ

Axı bu baharda təzə nə var ki,
Gəlir nəfəs kəsən sazaqlar üstə.
Elə ötənilki yarpaqlar açır,
Elə ötənilki budaqlar üstə.

Hardasa bir köhnə ümid var, o da-
Avazda boy atır, səsdə göyərir.
Axı bu baharda təzə nə var ki,
Hər ot öz kökünün üstə göyərir.

Gəlir torpaqların anım günləri,
Gəlir şairlərin efir mövsümü.
Tumarlı yalanlar havalandırır
Neçə növ mizrabla neçə növ simi.

Burda ev gözləyir evsiz adamlar,
Ordakı boş evlər adam gözləyir.
Burda sakit-sakit düşür axşamlar,
Daşlara ilişən sədam gözləyir.

Yenə boğazıma tıxanıb qalır
Deyə bilmədiyim sözün ağrısı.
Yenə görən gözdən oxunub qalır
Haçansa tökülən gözün ağrısı.

O köhnə hamamdı, o köhnə tasdı,
Sözdə bahar gəlir, sözə nə var ki...
Bu yaz iyirmi il əvvəlki yazdı,
Axı bu baharda təzə nə var ki...

BƏXTƏ YAZILAN ŞEİR

Vaxt yeyindi, baxt arxayın,
Ha gözlə, yüz ilə gəlir.
Arzular qayıdır,

suyu
süzülə-süzülə gəlir.

İlmədi hana üstündə,
Qovğadı yenə üstündə.
Yatır dəfinə üstündə,
İlan da qızıla gəlir.

Taleyin işi deyilmiş,
Çərxin gərdişi deyilmiş.
Əcəl də kişi deyilmiş,
Sallanıb naz ilə gəlir.
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BİR GÜNAHKAR GECƏ

Yuxumu külək aparır
Yazılmış səhifə kimi.
İşıqlar göydələnlərdən 
Asılıb kal meyvə kimi.

Bu suçu, vallah, edəcəm,
Göz yum, ay Allah, edəcəm.
Bu gecə günah edəcəm,
O dünyama töhfə kimi.

Bu həyatı bilməmişəm,
Nədir adı, bilməmişəm.
Ömrün dadın bilməmişəm
Bu gecəki səhvə kimi.

SIĞMAZ

Yolları duman sevgidi,
əriyib daman sevgidi,
bu sevgi yaman sevgidi,
qaydaya- qanuna sığmaz.

Nədir könül, nədir sinə,
yatmaz vaxtın ütüsünə,
dağ çayıdır, vadisinə
qılıncdır, qınına sığmaz.

Yanğısı canında gələr,
coşqusu qanında gələr,
ömrün bir anında gələr,
ömrün bir anına sığmaz. 

BUDAQDAN DÜŞƏN GECƏ

Qaranlıq asılıb əyir budağı,
Qopur o budaqdan bu gecə düşür.
Gecə ha oynayır əsəblərimlə,
Yenə qismətinə heç-heçə düşür.

Yenə gecə ilə söz yaşıd olur,
Aya-ay, günə-gün düz yaşıd olur.
Ayaq izlərinə göz yaşı dolur,
Yolların bəxtinə gölməçə düşür.

Edir dar ağacı mənim sazımı,
Asır hər simindən bir avazımı.
Allah, özün yoxla alın yazımı,
Öz dəsti-xəttinə gör neçə düşür.

TUNCAYA

Atanın yurdsuz-yuvasız
Halını hardan biləsən?
Nə qəmlər kəsib sağını,
Solunu, hardan biləsən?

“Dilqəmi”ni qəm sındırar,
Həm ağladar, həm sındırar.
Qol açırsan, kim sındırar- 
Qolunu, hardan biləsən?

Adı qalıb Kəlbəcərin,
Söylə görüm şirin-şirin.
Adını bildiyin yerin
Yolunu hardan biləsən?

* * *

Ay könül sındıran, ay ürək üzən,
Ürək sənin üçün güldümü, üzdün?
Bilmirəm yolunu kəsdimi, qırdın,
Bilmirəm xoşuna gəldimi, üzdün.

Axı nə bilirsən bu sirr dünyada,
Dərdi tam, sevinci kəsir dünyada.
Süd gölü gəzirdin qısır dünyada,
Göz yaşım sən deyən göldümü, üzdün?

Daha nə yellərsən gennən əlini,
Görmürəm dumannan, çənnən əlini.
Gümanın mənəydi, mənnən əlini- 
O vaxt Elşən Əzim öldümü, üzdün?

TƏCNİS

Nə sirri-billahsan, nə möcüzəsən?
Çiçəklər incimir, ay arı, sənnən.
Mən orda bir gülə könül vermişdim,
Deyirlər görüblər a, yarı sənnən.
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Qələm al, daşın da üstə süsən çək,
Aparmaz yağışlar, yumaz su, sən çək.
Nazını mən çəkim, balını sən çək,
Olaq bu çəmənə a, yarı sənnən.

Elşən, yek atdırsa bu çəmən zərə,
Dönər gözlərimdə puça mənzərə.
Zərgərsən, bənzəyir bu çəmən zərə,
Qiyməti mənnəndi, əyarı sənnən.

TİRE

Elşən Əzim (1975 - 20.....)
Adımızın arasında “və” yazılmadı,
Biz nə edək? Hər yazının bir yazanı var.
Adımızn arasında tire qoyuldu,
O tiredən aşağıda qır qazanı var.

Bu işarə aramızda sırat kimidi,
Gülür üzün, cənnətdirmi məkanın indi?
Mənim yerim ömür kimi, həyat kimidi,
Həyatın da əyləci bir, sükanı mindi.

Adımızın pərsəngə də təmənnası var
Tərəzinin bir gözünü əyən yük kimi.
Adımızın iki tayı, bir mənası var,
“oğul-uşaq”, “qapı-baca”, “ev-eşik” kimi.

Mənim adım bir sevginin doğum günüdü-
Sənin adın bir sevginin ölüm tarixi.
Adımızın arasında tire qoyuldu,
Göz yaşıyla yumaq olmur, gülüm, tarixi.

TUNCAY ÜÇÜN YOL XƏRİTƏSİ

Yolların əvvəli, axırı taraz,
Hamının düz yolu, əyri yolu var.
Yol çox olan yerdə yoldaş tapılmaz,
İndi hər adamın ayrı yolu var.

Kal meyvə kimidi yol işıqları,
Ona da güvənmə, bir daşa bənddi.
Sözün pünhandırsa, sirdaş arama,
Sirrin bir ucu da sirdaşa bənddi.

Alın qırışıydı cığırlar dağın,
İndi yol əsridir, yol erasıdır.
Bir də görərsən ki, dost tanıdığın
Yolunda nəzarət kamerasıdır.

Görərsən gözləri yol çəkən “dost”un
Çəkir ayağının büdrədiyini,
Çəkir dizlərinin titrədiyini.
Şirin söhbət ilə qatır başını,
Çəkir hər səhvini, hər yanlışını.

Yolunun bir yanı uçurum olar,
Adamı bax ordan atar adamlar.
Dilindən söz alıb qaçıran olar-
Diktafon adamlar, radar adamlar. 

Səni başqasıyla səhv salar biri,
əsəbin qorxuya, hədəyə gəlməz.
Sözünün başına ip salar biri,
Sözün şahə qalxar, yedəyə gəlməz.

Yolların əvvəli, axırı taraz,
Hamının düz yolu, əyri yolu var.
Yol çox olan yerdə yoldaş tapılmaz,
Ay bala, hər kəsin ayrı yolu var.

DAŞIN DA KÖVRƏK YERİ VAR

Evdir, hörgüsündən düşüb bir daşı,
Sinəmdə köhnə bir ürək yeri var.
Qayadır, çatında bulaq hönkürür,
Görürsən, daşın da kövrək yeri var.

Xəyaltək gözünə yenə görsənim,
Dolanım başına yenə, pir, sənin.
Siyah tellərini meh öpür sənin,
Gizləmə, saçında külək yeri var.

Tale sən çiçəyi bağdan eyləyər,
Bağ tufan eyləyər, bağ qan eyləyər.
Gülün qulluğunu bağban eyləyər,
Tez gəl, budağımda çiçək yeri var.
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