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Seyran SƏXAVƏT

«АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ»
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район 
«Мятбуатйайымы» шюбяляриня

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.

«ГАЙА»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район
«QAYA» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 2.00 ман.

6 айлыг абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.
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«EKSPRESS»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район 
«EKSPRESS» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

440 — 27 — 85
440 — 39 — 83
440 — 46 — 94

564 — 63 — 45
598 — 35 — 22
556 — 67 — 13
564 — 48 — 96

437 — 28 — 10
408 — 17 — 51

Bizlər, Allah bəndəsi olaraq kimdən və
nədənsə asılı oluruq. Və bizim asılı olduğumuz
adamlar da kimlərdənsə asılı olur. Bu mənzərə
üzüyuxarı və üzüaşağı həmişə bəşəriyyətlə üz-
üzə, göz-gözə dayanıb – görünür, insanlıq var
olduqca belə də qalacaq, çünki bunu dəyişmək
mümkün deyil – yaranışdan belədi.

Hər halda adamların bir-birindən asılılığı
gözəl, çətin, məşəqqətli olsa da, başa dü -
şüləndi. Belə baxanda, adam adamdan asılı
olar də -  burda nə var ki?.. Bir də var ki, adam
adamdan yox, dar ağacından asılı olsun – seçim
sizindi...

Sözümün canı var; “Ulduz” jurnalının aprel
sayının üz qabığıdı məni danışdıran: səkkiz
qönçəli (bəlkə də, səkkizguşəli) kövrək bu -
daqdan asılmış yelləncəkdə göz-gözə oturmuş
iki canlı; onların kimliyini dəqiqləşdirmək
mümkün deyil (bəlkə, heç ehtiyac da yoxdu) –
adama da oxşayırlar, quşa da. Bəlkə də, xeyli
yellənib dayanıblar və indi söhbət eləyirlər –
ya adam dilində, ya da quş dilində. Mən onların
səsini eşitsəm də, danışıqlarından heç nə
anlaya bilmədim – kaş quş dilində da nışay -
dılar... baxmayaraq ki, “bu quş dilidir – onu
Süleyman bilir ancaq...”
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EKSPERT

SÖZÜN XƏTRİNƏ...
(“Ulduz”un aprel sayına baxış)

Keçək mətləbə. Jurnalın üçüncü sə hi -
fəsində tənqidimizin qara fəhləsi, tənqidimizin
“əməkçi insan surəti”, filologiya elmləri dok -
toru, professor Vaqif Yusifli dərginin mart
sayının eksperti kimi çıxış edir. Qərara gəldim
ki, Vaqif Yusiflinin gənclərə, onların əsərlərinə
münasibəti son dərəcə peşəkar və pe şə kar -
lığının nəticəsi kimi sərrast, ədalətli, ağaya -
nadır. İstənilən müəllifin əsərində işıq axtarıb,
bəzən tapıb, bəzən də yox...

Cahandar Aybərin “özüylə söhbəti...”ndən:
“- Niyə heç ədəbiyyat haqda danışmırsan? 
- Axı yaxşı bilirsən, mən utancaq adamam.

Həm də ədəbiyyatdan danışmaqdan zəhləm
gedir. Danışa bilmirəm.

- Bəs niyə şeir yazırsan, ədəbiyyatla məşğul
olursan?

- Ədəbiyyatdan danışmaqla, ədəbiyyatla
danışmaq başqa-başqa şeylərdir. Qaldı şeir
yazmağa – mən xəttimi düzəltmək üçün
barmaqlarımı məşq elətdirirəm”.

Düzünü deyim ki, Cahandar Aybərin ov -
qatından – durumundan nigaran qaldım.
Səbəb: ədəbiyyatdan danışmaqdan zəhləsi ge -
dən bir adam, xəttimi düzəltmək üçün şeir
yaza-yaza barmaqlarını məşq elətdirməklə nə



Sözün burulğanındakı vurnuxmaların fo -
nunda misal gətirdiyim bu misralarda işartı
gördüm.

Solğun, nimdaş təsir bağışlayan (bu gəncin
yazılarında) Azərbaycan dilinin düşdüyü, daha
doğrusu, salındığı vəziyyət ürək ağrıdır.

Orxan İsmayılın “Düzbucaqlı” hekayəsi belə
başlayır: “Arlen dayandığı yerdən 10 addım
qabağa yeriyib ovcundakı daşı ehmalca ayaq -
larının kənarına (?) qoydu. Yer nəm ol du -
ğundan daşın aşağı sivri hissəsi sarı torpağa
yapışıb yerini (?) rahatladı”.

Sonra davam edir: “Yaranısa dırnaqlarla
qaşımaq onu kükrədib (?) eybəcər arealını
böyüdə bilərdi.

“Tüpürcəyin sakitləşdirici təsirinin ol -
duğunu o da başqasından eşitmişdi.”

Mənim deməyə sözüm yoxdu – burası
sözün tükənən, ən yaxşı halda can verən
yeridi...

Şəfaqətin “Son” adlı şeiri xoşuma gəldi:

Gözümdə başqa bir adam gizlənib,
Mən özgə gözlərə baxa bilmirəm.
Ətrin bu şəhəri bürüyüb gedir,
Daha küçəyə də çıxa bilmirəm.

Mən ki mən deyiləm, bir quru daşam,
Yoxdur hərarəti buz əllərimin.
Yandır şəkilləri, yandır bu axşam,
İsin istisində şəkillərimin.

Yığıb sevgi adlı çamadanımı,
Başqa bir ürəyə köçüb gedirəm.
Sənin ürəyində qonaqlar kimi,
Sonuncu qəhvəmi içib gedirəm. 

“Şeir qatili” adlı yazını oxuyandan sonra isə
üç bəndlik işıq ürəyimdə sozaldı və söndü.
Görün nə yazır:

Ancaq yoxdur xəbərin ki, o körpəni 
doğradıqca 

bir duyğunun vərəq üstə köçürülmüş 
harayını 

toplayaraq itirirsən,
Səninləyəm, ay vicdansız! 

Bilsəydim, bu şeiri oxumazdım... ancaq mən
hardan biləydim – ovcumun içini iyləməmişəm
ki?

Hörmətli Şəfaqət xanım, adsız şeirində
yazırsan:

Niyə gecikmisən həyatıma sən,
Məclisə gec gələn qonaqlar kimi?
Elə ağlayırsan, elə üzgünsən,
Oyuncağı sınmış uşaqlar kimi.

Şəfaqət xanım, arzulayardım ki, üzünüzü
yuxarıda misal çəkdiyim misralara tərəf
çevirəsiniz – mənim bildiyim budur...

Şahanə Müşfiqin “Asfalt qatı” hekayəsində
insana münasibətdə qəddarlıq qabardılsa da,
dili normal təsir bağışladı.

Arifə Arifqızının tərcümə saatı rub ri ka -
sında qazax ədəbiyyatından, Maryana Həm -
zəqızının “Sənsiz olmaz” hekayəsinin dili,
dərgidə çap olunmuş hekayələrin dilindən
anlaşıqlı və şirindi; baxmayaraq ki, o hekayələr
orijinaldı, Azərbaycan dilində yazılıb.

Namiq Dəlidağlı isə mənim oxucu payımı
yetərincə, özü də saxavətlə verdi, sevindim.
İndi hamı ən yaxşı halda mesaj göndərir,
məktub yazan yoxdu. Məktub janrının üçü,
yeddisi, qırxı, ili çoxdan çıxıb və unudulub.
Namiq ürəyinin dərinliyində duyur və inanır
ki, adamlara məktub yazsa, cavab verən
olmayacaq; ona görə də payıza məktub yazır:

Bu payızdan ayrılıq
dadı-tamı gəlir haaa...
Sağlığında yad elə,
öldü, hamı gəlir haaa.

Əslində, payıza yazılan məktub, həm də
adamlara yazılan məktubdu – o qalmışdı ki,
belə kövrək, sərrast və səmimi. 

Dənizdə boğulanlara həsr etdiyi şeir:

Sizin arzularınız 
gözünüzdə qalmadı, 
gözünüzdə boğuldu. 
Sizin ölümünüz 
bambaşqa ölüm, -
su ölümü, dəniz ölümü...
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demək və nəyə nail olmaq istəyir? O, xəttini
düzəltmək üçün neçə il məşq eləməlidi? Ümu -
miyyətlə, onun xətti düzələcəkmi? Onun xətti
düzələndən sonra nə olacaq və düzəlməsə, nə
olacaq ki?..

Özü ilə keçirdiyi müsahibədən sonra
şeirlərini də oxudum. “Nəfəs” şeirindən: “Ən
çox ona sevinirəm ki, sən mənim nəfəsim ol -
madın. Çünki nəfəsim olmağınçün hava
olmalıydın, yəni onda mən səni görə bil -
məyəcəkdim.”

Yaxud:  “sənin yoxluğunun hər günündə
boğulma tutur məni.”  və s.

Bu müəllifin jurnalda çap olunan altı şeiri -
nin hamısı bu gündədi; bilmirsən şeirdi, yoxsa
nəsr. Şeirin də, nəsrin də materialı söz olsa da,
mən bilən, aralarında böyük fərq var axı.

Cahandar Aybərin “Sülh arzusu” şeiri də o
birilərindən fərqlənmir: “Güllələr bizə silah -
lardan yox, onları istehsal edən zavodlardan
atılır – güllələr silahlardan, sadəcə, keçirlər.”
Belə şeir misraları olmaz axı... Ancaq bu şeirin
axırında bir işıq gördüm: “Kaş böyüklərin
özlərini qorumaq üçün «gülləkeçirməz pal -
tar»lar yaratdığı dünyada Tanrı da «gül -
ləkeçirməz» uşaqlar yaradaydı...” Dili poeziya
üçün uğursuz olsa da, fikrin işığı, istisi gendən
çağırır. Mən Cahandar Aybərə bax, bu işığı, bu
istiliyi arzulayardım...

Çinarə Ömrayın “Dörd divar” he ka yə -
sindəki dörd nəfər və qapı cırıltısı. Müəllif
məkanı da, məkanın səsini də yaxşı seçib. Və
bu ikisinin arasındakı ağır ovqat da insana
sevgidən doğulub; məramı da gözəldi. Ancaq
mənə xoş gəlməyən, incidən hekayənin dilinin
bərbad olmasıdır. Yəqin, çəkəcəyim misal -
lardan özünüz də görəcəksiniz və təəc cüb -
lənəcəksiniz ki, bu, necə Azərbaycan dilidi.
Sizdə tam təəssürat yaratmaq üçün yetərincə
misallar çəkirəm. Buyurun:

“...bu otağa niyə həbs olunmağımızdan da
xəbərsizik”.

“Amma bir tərəfdən də bunca zaman sonra
kim və niyə bu qapını açsın deyə təəccüb -
ləndik.”

“Həmin kabus gecənin baş verdiyi ildən.”
“O bu qədər yaşlana (yaşa dolma) bil -

məzdi.”

“Heç bir əşyaları da yox idi.”
“Sonra arzular qurdular.”
“Bu gözəlliyin bir qarı şəklində qarşımıza

dikilməsi...”
“Sanki gecə də mənə inad uzanırdı...”
“Səhərə qədər yanılı qalan...”
“Tam çarpayının yanında dayanırdı.”
“Sanki gözü dönmüşdü.”
“Qadın son kəs gücünü yığıb...”
Bu misalların sayını hekayədəki cümlələrin

sayı qədər uzatmaq olardı... ancaq ehtiyac
yoxdu.

Bəhruz Xəlildən:

“Herkules iki ilandan
birini öldürəndə
mən Don Kixotluq edib
sənə nəğmə qoşurdum.
Hərdən elə baxırdın 
gözlərimə, çaşırdım…”

Yaxud:

“Köhnə şairlərlə o üzdən elə,
bəlkə də, haqqına düz demir qızlar.”

Sonra:

“Dörd , ya da beş, bilmirəm
neçə kvadrat olar, oturduğum bu otaq...”

Düşünürəm ki, jurnalda şeir kimi çap
olunan bu yazılar çox prozavaridi. Məşədi
İbaddan fərqli olaraq mən “Tarixi Nadir”i axıra
qədər oxusam da, gənc müəllifin özünəməxsus
qələmindən çıxan bu sözlərin mənasını,
istəyini, hikkəsini başa düşə bilmədim. Ancaq
başa düşdüyüm də oldu. “Gopologiya” yazısının
sonunda oxuyuruq:

Alınmırsa, darıxma,
darıxsan, nə olacaq?
Qovuşmasaq, yaxşıdı,
qovuşsaq, bu sevgi də,
vallah, heç nə olacaq!

Yaxud:

Darıxmayasan deyə, sənə məktub yolladım...
Balaca bir qarışqa, öpəcək əllərindən!

4 I ULDUZ



Əgər o “ata” uşaq vaxtı vəfat eləyibsə, bəs  necə
övlad gətirib dünyaya? Axı uşaq dünyaya övlad
gətirmək kəramətində deyil. Cümlədə sözlərin
düzülüşü böyük, əvəzedilməz rol oynayır.
Yuxarıda misal gətirdiyim cümlə isə sənin
yazdığın kimi yox, belə olmalıydı: “O, hələ uşaq
olanda atası siflisdən vəfat etdi”.

Ümumyyətlə, jurnalın bu nömrəsində çap
olunan müəlliflərin əksəriyyətinin dili pinti və
pəltəkdir. Mənə elə gəlir ki, cümlə qurmaq
dövlət qurmaq qədər çətindir!

Pintilik, pəltəklik Gülnarə İsrafilin dilində
qabarıq hiss olunsa da (axı bu essedi), nisbətən
maraqlıdır:

“Şairlər isə Tanrının elçi daşında oturub
onun  ən gözəl qızını, “ədəbiyyatın nazlı şirin
balası”nı diləyirlər.

Əyyub Qiyas özbək ədəbiyyatının görkəmli
nümayəndəsi Sabit Mədəliyevin şeirlərini
təqdim edib. Tərcüməçinin peşəkarlığına inan -
maq üçün bu şeirləri oxumağınız gərəkdir.

Banuçıçək Məhərrəmqızı görkəmli ədi -
bimiz Kamal Abdullanın əsərlərinin səhnə
yozumu barədə müfəssəl məlumat verib.

Sara Selcan “Faciəmizin şagirdləri, yaxud
şagirdlərimizin faciəsi” yazısı ilə məni köv -
rəltdi.

Nəhayət, Azərbaycan dilində yazılmış yaxşı
bir hekayə də oxudum: Qafar Cəfərlinin “Qəbir
yeri” hekayəsi. Bu yazının məzmununu da -
nışmaq fikrində deyiləm, özünüz oxuyun.

Ernest Cozef Cimonsun “Tolstoyun əsər -
lərinə giriş” məqaləsini böyük maraqla oxu -
dum.

Aynur Sabitovanın “Con Uintronun dini və
ictimai-siyasi baxışları” yazısında bilmə dik lə -
rimi tapdim; oxusanız, siz də çox şey gö tü -
rərsiniz.

“Ayrılıq, yum gözlərini,
Aparım səni ayrılıqdan uzağa” – deyən

Azadə Novruzovanın da,

“Səni sevənlərin səbrini aldın,
Səni vəsf edəni bəlaya saldın,
Neçə canlar aldın, toy-bayram çaldın,
Gözümdən silmədin çəni, a dünya” – deyən

Mehman Rasimoğlunun da yazılarında təzə
heç nə yoxdu...

“Ulduz”un artıq ənənəyə çevrilmiş “Dər -
gidə kitab” bölümündə Rusiyanın Voronej
şəhərində yaşayan həmyerlimiz Günay Səma
Şirvanın şeirləri yer tutur.

Qadağalar 
və çərçivələr içində böyümüş
bir kənd uşağı üçün 
bu şəhəri sevmək çətin deyil, əslində.

Bu misralarda, müəllif demişkən, qadağalar
içində böyümüş bir kənd uşağının qəfil azad -
lığından və bu azadlığı ona bəxş edən şəhərə
sevgisindən söhbət gedir və oxucu bu səmi -
miyyətə çox asan inanır.

Bir gün
Sənsiz yaşanan səadətdən -
göz yaşına bürünən gülüşdən qurtulmaq
üçün
çırparam üstümdən 
bu şəhəri.

Burda yanaşma da, deyim də təzədi, təzə
olduğuna görə səmimi, səmimi olduğuna görə
də yaddaqalandı.

“Bir ovuc kül” şeirindən:

Məni tanıyan adamları 
əvvəl atəş sarar, 
Sonra
külü ovcumda qalar... 

Bu bölümdə qürbətdə yaşayan həmyer li -
mizin xeylı şeiri çap olunub. İstedadı göz qa -
bağındadı və ona uğurlar arzulayıram.

Jurnalın son səhifəsi tanınmış şair Qəşəm
Nəcəfzadənin “Atlar” şeiri (o, istedadlı gənc
yazıçı Kəramət Böyükçölün atasıdır) ilə ta -
mamlanır. Bu şeiri oxuyanda mənə elə gəldi ki,
dərgi hələ indi başlayır – ancaq bu son idi.

İradlarımı bildirdiyim müəlliflərdən xahiş
edirəm ki, inciməsinlər; onların hamısının
xətrini çox istəyirəm – bu, həqiqətdi. Ancaq
Sözün xətrini hamıdan, hər kəsdən çox
istəyirəm ki, bu da həqiqətdi – başqa çarəm
yox idi...
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Sizə balıqlar ağladı,
səssiz ağladı, 
hamıdan qabaq. 
Balıqların göz yaşından 
bir az da artdı dəniz, 
dəniz də ağladı bir az,
Gözünü qan tutmuş dəniz,
əli qana batmış dəniz... 
Sahildən qorxub 
çəkindi dalğalar, 
günahından utandı. 
Yosunların arasında, 
ilbizlərin kölgəsində 
gizləndi dalğalar...

Mənim nəsə deməyimə ehtiyac yoxdu, şeir
özü haqda hər şeyi deyir -  mənim
deyəcəyimdən də sərrast... səmimi...

Tanınmış şair Kəmaləddin Qədimin
şeirləri səmimi və inandırıcıdır:

Nə yalanlar aça bilir,
Nə də kələklər qapımı.
Ucalardan uca bilir,
Sevir mələklər qapımı.

Dərginin bu sayında Cəlal Məmmədovun
təqdim etdiyi Mövlanə Cəlaləddin Rumidən
kəlamları ancaq oxumaq qalır – O, dünya dur -
duqca müasirliyini və aktuallığını göz bəbəyi
kimi qoruyub saxlayan bənzərsiz bir nə -
həngdir.

Türk eli bölümündə Fikrət Çelikin türk
dilində yazdığı şeirləri təqdim olunub. Oxu -
dum və heç nə başa düşmədim. Yaxşı olardı ki,
bu yazılar dilimizə uyğunlaşdırılaydı.

“Atası hələ uşaq olanda siflisdən vəfat etdi”.
Bu cümlə Tural İsmayılovun “15 qəpiklik
nahar” hekayəsindəndir.

Hörmətli Tural, bu cümlədən belə çıxır ki,
ata dediyiniz o kimdirsə uşaq vaxtı vəfat eləyib.
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minə qədər bütün ədədlər ərəb əlifbasındakı
iyirmi səkkiz hər fin kom bi nasiyaları vasitəsilə
göstərilə bilər. Klassik ədəbiyyatda bu hesabla
bağlı bir çox nümu nələrə rast gəlirik. Mənə
görə, ədəbiyyat ri yaziyyatın, riyaziyyat da
ədəbiyyatın için dədir. İç-içə olan həyat tərzi
kənardan sadə görünə bilər. Mürəkkəb
məsələlər sadələş diril dikdən sonra öz həllini
tapır. Bir deyim var ki, insan nə qədər çox dil
bilirsə, o sayda insandır. Mə nim yazılarım
hisslərimin tərcümanıdır. Fəlsə fə elmi qədim
zamanlarda tək və vahid elm kimi öyrənilirdi.
Riyaziyyat, ədəbiyyat və digərləri sonradan
fəlsəfədən ayrılaraq müs təqil şəklə düşən
elmlərdir. Fəlsəfəni mükəm məl bilən insana
filosof deyilirdi. Şair duy ğuların filosofudur.
Zamanında rəqəmlərlə hesab-kitab aparanda
necə zövq alırdımsa, bu gün şeir yazanda eyni
zövqlə yüngülləşirəm, rahatlaşıram. Mənim
üçün ən kədərli rəqəm sıfır rəqəmidir.

­ Xasiyyətinlə yazdıqların təzad təşkil
edir. Belə ki, hərdən çox soyuq, quru və bir
az da təkəbbürlü göründüyün halda, elə bir
şeir ortaya qoyursan ki, bunu sənin
yazdığın başqalarında təəccüb doğurur.
Doğrudanmı, o soyuq və quru adam bu
hissləri keçirir?

- Sosial şəbəkədə tez-tez şeirlərimi pay -
laşıram. Rəylərdə bu şeirlərə ağladığını etiraf
edənlər olub. Mən öz problemlərimə ətrafımı
sürük ləməyi xoşlamıram. Sevdiklərimə, doğ -
malarıma bir az da kobud xasiyyətli gör sə -
nərək, məni narahat edən məsələlərdən onları
qorumağa çalışıram. Yazdıqlarım mənim ya -
şan tılarım, duyduqlarım, içdən-içə hiss et dik -
lərimdir. Mən düşünüb yazmıram, yazıb
dü şünürəm.

­ Deyirsən ki, şeirlərim narahatlığımın
bədii ifadəsidir. Səni narahat edən nədir?

- Məni narahat edən cəmiyyətin sözə, şairə
biganəliyidir. Orta əsrlərdə Nəsimini soyan,
Füzulinin salamını almayan,  ötən yüzillikdə
Axundovu kafir adlandıran cəmiyyətə bəsirət
gözü ilə baxmaq insanı ağrıdır. Cəmiy -
yət dinindən, dilindən asılı olmayaraq bütün
zamanlarda cəmiyyətdir. Mən cəmiyyət olma -

ğımdan qorxuram. Amma özümü cəmiyyətdən
ayrı da tuta bilmərəm. Neyləyim ki, bu cə -
miyyətin bir üzvüyəm, bu cəmiyyətdə yaşa -
yıram. Bu həmin cəmiyyətdir ki, Mopassana
“Gonbul” hekayəsini yazdırıb. Bu həmin
cəmiyyətdir ki, lətifələşib dildən-dilə, ağızdan-
ağıza düşüb. “Azərbaycan xalqı şair xalqdır”
ifadəsi nə qədər qürurvericidirsə, bir o qədər
də ironikdir.

­ Poeziyada iki əsas mövzu var, sevgi və
vətənpərvərlik. “İliada” və “Odisseya” ruhu
səndən də yan keçməyib...

- Hərbi xidmətimi ön cəbhədə, Murov
dağlarında başa vurmuşam. Hərbi xidmətdən
qayıdandan sonra orada yazdığım vətənpərvər
ruhlu şeirlərimi və poemalarımı kitab halında
çap etdirdim. İnsan özünü harda rahat hiss
edirsə, ora onun vətənidir, necə ki, bir quşun
yuvası vətəndir. Mənim xəyalımdakı vətənin
sərhədi, hüdudu yoxdur. Mənim vətənim mə -
nim sevgilimdir. Dünyanın ilk şeiri olan ana
laylası sevgidən doğur. Hər bir şairin içində
vətən də var, sevgi də var, vətənə sevgi də var.
Amma pafoslu vətənpərvərliyi qəbul etmirəm.
Bu vətənpərvərlikdən daha çox vətənşüvənliyə
bənzəyir. Nə də olmasa, tariximizin səhifə lə -
rindəki qan ləkəsi hələ qurumayıb. Şairlərin
missiyası xalqı mübarizəyə səsləmək, onların
döyüş ruhunu artırmaqdır. Yaxın keç mişimiz -
dəki missiyanı tənqid atəşinə tuturuq, amma
bu gün yaranan vətən haqqındakı şeirlərin bir
çoxu məğlub durumdadır. Razıyam ki, mü -
haribələr şəhid vermək üçündür. Döyüş varsa,
məğlubiyyət də var. Qan tökülmədən qazanılan
qələbə ən böyük qələbədir, deyirlər. Mən heç
bir xalqa müharibə arzulamıram, müharibə
hər iki tərəf üçün itkidir, insan ölümüdür.
Ədəbiyyatın missiyası isə insanın tərəfində
olmaqdır. Qan tökülən yerdə ədalət olmur.
Ədalət gücün oynaşına çevriləndə nə ədəb
qalır, nə mərifət.

­ Özünə nə arzulayırsan?
- Özümə hər zaman özüm olmağı ar -

zulayıram.
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Faiq HÜSEYNBƏYLİ 

özüylə söhbəti...

­ Necəsən?
- Halım üzümdən-gözümdən oxunur. 

­ Atan da şairdir. Poeziya sənəti irsən
keçib sənə, yoxsa bunu Allah vergisi kimi
dəyərləndirirsən?

İnsan kimi də, belə demək mümkünsə, şair
kimi də atamla fərqli cəhətlərimiz çoxdur.
Atam siqaret çəkmir, atam içki içmir. Atam
zamanə adamı deyil. Bəzən cəmiyyətdəki şair
obrazına təəssüf edirəm. Cəmiyyətimizdəki
şair obrazı sərxoş, tüfeyli, saçları pırtlaşıq
məzlum kimi təsvir edilir. Niyə axı belə ol -
malıdır? Mən ütülənmiş adamları da sev -
mirəm. Amma insanlığın tör-töküntü halının
da tərəftarı deyiləm. Söhbət yaradıcılıqdan
gedirsə, insanın şəxsiyyəti nədirsə, yaradıcılığı
da odur. Şairlər haqqında mənim istinad
nöqtəm “Qurani-Kərim”dəki “Şairlər” su -
rəsidir.  Şeytan təhriki ilə yazılan SÖZ bir -
mənalı qarşılanmır. Kitabda deyilir ki, Allahın
rizası olmadan bir yarpaq belə düşməz.

Nəticədə şeytanı da Allah yaradıb. Mən Allahı
heç vaxt başım üstündə axtarmamışam. Mə -
nim Allahım mənim vicdanımdır. Hər kəs Al-
lahdan bir parçadır. İblisə yenilmək fikrim
yoxdur. Söhbətdən uzaqlaşmayaq, axı atamdan
danışırdıq. Kənddəki evimizdə atam zəngin,
şəxsi kitabxana yaradıb. Mən bu kitablarla
böyümüşəm. Dostları atamı zəmanəmizin Sal -
man Mümtazı adlandırır. O, folklor pərva -
nəsidir.

­ İxtisasca riyaziyyatçısan, amma şeir də
yazırsan. Elmi cəhətdən fərqləndirsək, biri
dəqiq, digəri isə humanitardır. Çətinlik
çəkmirsən ki?

- Riyaziyyatı orta məktəbdə sevmişəm.
Rəqəmlərlə oynamaq, tənlikləri həll edib
məchulu tapmaq, tərəfi, bucağı verilən
çoxbucaqlıların sahəsini məntiqi cəhətdən
hesablamaq mənə zövq verirdi. Riyaziyyata
olan məhəbbətimi həyat kontekstimə çevirə
bilmədim. İçimdəki ədəbiyyat riyaziyyatı
üstələdi. Düzdür, ali təhsilimi mühəndis kimi
başa vurdum, ixtisasca da filoloq deyiləm.
Mənə görə, insan, təbiət, bütün varlıq rə -
qəmlərlə kodlaşdırılıb. Uşaq vaxtı əski əlifbaya
marağım vardı. Əbcəd hesabı anlayışına da o
zaman rast gəlmişdim. Bu hesaba görə, birdən
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Ruhumu sözdə axtarın,-
Bakirə qızda axtarın.
Kamanda, sazda axtarın,
Düyünlə, toyla basdırın.

Yar olmayan hər yar ilən,
Mənəm, gedən rüzgar ilən.
Bu əhd ilən, ilqar ilən,
Eşqə vəfayla basdırın.

Mən asiyəm sirr səsinə,
Titrəyir göy, yer səsinə.
Qulaq verin Sur səsinə,
Bu son nidayla basdırın!

YENƏ GEC GƏLƏCƏKSƏN

Qış ötsə, qar ərisə,
Yaz olsa, nolacaq ki?
Alın yazım yenidən
Yazılsa, nolacaq ki?

Nə dəyişər həyatda?-
Hərf eyni, say eyni.
İl həmin il olacaq,
Gün həmin gün, ay eyni.

Yenə gec gələcəksən,
Göz yaşı, Yağış və Yol...
Heç nə dəyişməyəcək,
Mən mən olum, sən sən ol.

Yenə həmin taleyi
Bu Faiq yaşayacaq.
Başqa cür ola bilməz,
Amma, lakin və ancaq...

GÖYLƏRƏ MƏKTUB

Ey mələk, gəl apar bu qara baxtı,
Gəl apar, yenidən düz, mənə göndər.
Ömrümə vurduğun ilmə-düyünü,
Allah xatirinə, çöz, mənə göndər.

Arzuya-muraza çatım Eşq ilən,
Tənhalıq daşını atım Eşq ilən.
Yenidən günaha batım Eşq ilən,
Cənnət almasından üz, mənə göndər.

Adəm övladıyam, tənhayam, təkəm,
Qoyma yalnızlığı tək-tənha çəkəm.
Bəlkə də, mən özüm dərdimə yükəm,
Bir Həvva cildində qız mənə göndər.

Vaz keçdim uğursuz səadətimdən,
Bir sona varmadım nəhayətimdə.
Divlər ölkəsində kəsdim ətimdən,
Yarama qoymağa duz mənə göndər.

Başıma oyun aç, yenə iş artır,
Səmadan torpağa bir az düş artıq;
Dərdimi-qəmimi birəbeş artır,
Ocaq çatmaq üçün köz mənə göndər.

Ta üzüm gəlməyir günah etməyə,
Sirrimdən aləmi agah etməyə.
Allaha dərdimi izah etməyə
Bir kövrək, duyğulu söz mənə göndər.

Verirəm küləyə, rüzgara baxtı,
Yarısı olmayan bu para baxtı.
Ey mələk, gəl apar bu qara baxtı,
Gəl apar, yenidən yaz, mənə göndər.

BU AXŞAM

Hər gəlişin bir dönüşü olursa,
Burax məni, getməliyəm bu axşam.
Bu sevginin əvvəli yox, sonu yox,
Sevməyi tərgitməliyəm bu axşam.

Saçlarımı bəyaz dənə tapşırıb,
Çəmənləri yasəmənə tapşırıb,
Canı Ona, Ruhu Sənə tapşırıb,
Yox olmalı, itməliyəm bu axşam.

Bu eşq ilən Yaradana yar olub,
Yox oluram, yoxluğumla var olub...
Son nəfəsdə bülbül kimi zar olub,
Son nəğməmi ötməliyəm bu axşam.
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...və şeirləri 

ZAMANI TUTMAQ OLMUR

Qələm-kağız götür, yaz,
Yaz ki, unutmaq olmur.
Bu sevgini-sevdanı
Könüldən atmaq olmur.

İçimi sökən qızı,
Dərdimi çəkən qızı,
Göz yaşı tökən qızı
Vallah, ovutmaq olmur.

Xəyalına gətir, yaz,
Bu məktubu bitir, yaz.
Qələm-kağız götür, yaz,
Zamanı tutmaq olmur.

Söz üstə verdim canı,
Ömür hanı, gün hanı?
Səndən sonra dünyanı
Daha yaratmaq olmur.

Qələm-kağız götür yaz,
Yaz ki, unutmaq olmur.

GEDƏK UZAQLARA

Hicrana qəhqəhə çəkək,
Gülüb gedək uzaqlara.
Ömrü dədə malı kimi
Bölüb, gedək uzaqlara.

Faş eləyək həqiqəti,
Sevgi adlı təriqəti.
Kim yazıbsa bu qisməti,
Silib, gedək uzaqlara.

Ver Faiqə öz yükünü,
Bir eləsin yüz yükünü.
Yaxınların söz yükünü
Bilib, gedək uzaqlara.

Açılmaz sirr uzaqlıqdı,
Ən gözəl yer uzaqlıqdı.
Ölüm də bir uzaqlıqdı,
Ölüb, gedək uzaqlara!

ƏYİLİR ADAMLAR

Ağappaq gəlir dünyaya,
Qara əyilir adamlar.
Günəşə dirçəlir, fəqət,
Qara əyilir adamlar.

Sus, sadəcə sus, göynəsən,
Soruşmazlar kimsən, nəsən!
Allah, deyirlər göydəsən,
Hara əyilir adamlar?

Sözdür vücudu titrədən,
Sözdür, söz – bu ruh, bu bədən.
Yoxdan var olubsa, nədən
Vara əyilir adamlar?

Bir sevdadan kam aldıqca,
Ucal, ucal ucaldıqca.
Bel bükülür qocaldıqca,
Gora əyilir adamlar.

NİDAYLA BASDIRIN

Torpaqla, suyla pak edin,
Odla, havayla basdırın -
Məni qədim şahlar kimi,
Qalxanla, yayla basdırın.

Ey gülab qatan ətrimə -
Məst ol misrama, sətrimə.
Kimsə dəyməsin xətrimə,
Nazla, ədayla basdırın.

Aşkar olar nələr, nələr,
Qəmlə dolar piyalələr...
Ulduz-ulduz kəcavələr...
Günəşlə, Ayla basdırın.
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Azıb-itsə, qayıdar,
Ömür bitsə, qayıdar.
Hara getsə, qayıdar,
Qayıdar tək Ona yol.

Kim ki, tənhadı, təkdi,
Gözü yol çəkəcəkdi.
Yol var, güldü, çiçəkdi,
Var ki, batır qana yol.

Yol budaqdı, yol yarpaq,
Bir az dərə, bir az dağ...
Gah daş olur, gah torpaq,
Girir dondan-dona yol.

HEÇ NƏ

Sevincimi unudub
Kədər yaşasam, heç nə...
Bu həyatı yenidən
Hədər yaşasam, heç nə...

Sən solmayan gülümsən,
Səhər-axşam gülümsə.
Axşam ruhum ölübsə,
Səhər yaşasam, heç nə...

Sökülür içim hərçənd,
Sətirbəsətir, bənd-bənd.
Yas tutursa mənə kənd,
Şəhər... yaşasam, heç nə...

Kim verər həvəs mənə,
Yetişməsə səs mənə?
Yaşadığım bəs mənə,
Yetər. Yaşasam, heç nə...

HECA ŞEİRLƏRİM

Necə çıxdı ki, qarşına,
Axı necə şeirlərim?
Dolanır sənin başına
Gündüz-gecə şeirlərim.

Həqiqətə mütalibdi,
Eşqə yenilən qalibdi.
Hansı qüdrətə sahibdi,
Hansı gücə şeirlərim?

Könül verdim ilhamına,
Baxım dadına-tamına.
Ucaldımı məqamına,
Tanrım, uca şeirlərim?..

Hərdən fikirtək dağılır,
Hərdən qəmində boğulur...
Körpə uşaqtək doğulur,
Bax beləcə şeirlərim.

Dünya adlı qəfəsi var,
Qəfəsdə dustaq səsi var.
Öz havası, nəfəsi var:
Mənim heca şeirlərim.

SADƏCƏ

Sadəcə ilham pərim
Sevir məni, sadəcə... 
Yəni söz də sevgidi,
Sevgi yəni, sadəcə...

Ahı, amanı gördüm,
Köhnə zamanı gördüm.
Düzdə dumanı gördüm,
Dağda çəni, sadəcə.

Dağları aşmaq qalır,
Sehrli başmaq qalır.
Mənə dolaşmaq qalır
Bu çəməni, sadəcə.

Yollarında yoruldum,
Düşdüm, sındım, qırıldım...
Unutduqca vuruldum,
Sevdim səni, sadəcə.

Axar sular, durulmaz,
Sevən ürək yorulmaz.
Ölməklə sevmək olmaz
Bu vətəni, sadəcə.
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Sən də öyrən uçmağı tək qanadla,
Yalnızlıqla, intizarla, inadla.
Xatirətək bu soyadla, bu adla
Ürəyində bitməliyəm bu axşam.

Gül ömrü də fəsillərlə solursa,
Buludlar da boşalırsa, dolursa,
Hər gəlişin bir dönüşü olursa,
Mən səni tərk etməliyəm bu axşam.

Bu sevginin əvvəli yox, sonu yox,
Burax məni, getməliyəm bu axşam.

İÇİMDƏ ALLAH YAŞAYIR

Kimdi bu can alan, edər
nələr, öldürər məni?
Yer titrəyər, Göy üstümə
gələr, öldürər məni.

Görər necə öldüyümü,
Şirin-şirin güldüyümü.
Həqiqəti bildiyimi
bilər, öldürər məni.

Dünya dağılar səsindən,
Qopar dağı dərəsindən.
Adımı yer kürəsindən
silər, öldürər məni.

Dənizlər qızıl qan olar,
Torpaq haqqa meydan olar.
Mələk dönüb şeytan olar,
gülər, öldürər məni.

Nəfəsimdə ah yaşayır,
Dərdlərimə şah yaşayır.
İçimdə Allah yaşayır,
Ölər, öldürər məni.

SON

Çaparaq gəlmişəm mən bu ünvana,
Ömrü əldən salıb yormağım da var.
Enişə-yoxuşa salıb yolları,
Yıxılmağım da var, durmağım da var.

Mənzillər duymadı xoş niyyətimi,
Söz ilə qurmuşam ünsiyyətimi.
Allah kəssin mənim xasiyyətimi,
Ürəklər ram edib, qırmağım da var.

Dağları-daşları qum eləməyim,
Xırdanı-quruşu cəm eləməyim,
Hər sözü əridib mum eləməyim,
Hər sözün sonuna varmağım da var.

İlahi göndərib, nə hədd daşına?
Kim qoya bilər ki, sərhəd daşına?
Daha başım dəyib əlhəd daşına,
Həyatı sonuna vurmağım da var.

SEVMİŞƏM

Yüz gözəlin içindən
Seçib sevmişəm səni.
Keçilməyən yolları
Keçib sevmişəm səni.

Mən çəkəni sən də çək,
Nə şübhə qalsın, nə şəkk.
Sərxoş başla şərabtək
İçib sevmişəm səni.

Geyindim söz əynimə,
Düz gəldi, düz əynimə.
Ruhunu öz əynimə
Biçib sevmişəm səni.

Sən dənizsən, mən ada,
Sevdim səni, ay adam.
Qəlbinə bu dünyadan
Köçüb sevmişəm səni.

YOL

Bu yol hardan başlayır,
Harda yetir sona yol?
Tutub bala küçənin
Əlindən bu ana yol.
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- Adi qətl haq qın da mə qa lə yaz maq mə nim
üçün elə də çə tin de yil. Hər gün ey ni cümlə ni tək -
 rar la ma ğa öyrəş mi şəm, Ra fiq. Sən bu sayt da re -
dak tor ol ma mış dan çox əv vəl mən in ter net- mət -
bu a tın kri mi nal şah za də siy dim.  Odur ki, bu il ki
müka fat da mə nim ol ma lı dır. İki min pul dan kim
qaçar?  

- Yox, Ba tır. Təm ki ni mi qo ru maq xət ri nə sa  kit -
cə qə ra rı mı açıq la ma lı yam. Bu il ki mü ka  fat  da iki
mi ni apa ra caq adam qey ri -a di qətl haq qın da yaz -
ma lı dı.  

- Sən qey ri -a di ya zı ax ta rır san, ya qey ri -a di qətl?  
- Qey ri -a di qətl.  
- İn saf sız ol ma, Ra fiq. Özün bi lir sən ki, ipo  te -

ka nı bağ la maq üçün mə nə iki min la zım dı. 
- Bi zim ki mi adam lar ka bi ne tin aça rı nı əli  mi -

zə alan da  ödə ni şi in sa fı mız la edi rik.  
Ba tır da ha sözə yer qal ma dı ğı nı gözəl an  la yır -

dı. Bir yan dan da qürur mə sə lə si var dı. Ona elə
gə lir di ki, elekt ron mət bu at da kim sə on dan da ha
bir ad dım öndə ola bil məz. Bu əmin lik il lər di kölgə
görmə miş di sə də, bu gün har da sa ki çik bir yar -
paq tər pə nə rək  qə fil əsə cək külək eh ti ma lın dan
xə bər ve rir di. Ra fiq özü vax ti lə sayt an la yı şı nı da
Ba tır dan öyrən miş di. Son ra bir ne çə il gözə
görünmə miş, adı nın da unu  dul du ğu bir za man da
re dak tor ki mi pey da ol muş du. Tə bi i, Ra fi qin və zi -
fə al dı ğı na Ba tır se vin miş di. Ye tir mə sin dən özünün
irə li çə kil  mə yi ni, ən azı bir şöbə nin di rek to ru ola -
ca ğı nı gözlə yir di sə də, za man la adi kri mi nal müxbir
və si qə si ni də yiş mək üçün heç kim onu ka bi ne tə
ça ğır ma mış dı. İn di isə kre di ti ni bağ la maq üçün
göz dik di yi so nun cu iki min dən də ol maq eh ti ma lı
var dı. Düzdür, hər dən özgüvə ni nə sa rı lıb on dan
baş qa ki min sə kri mi nal xə bər lər də fərq lə nə cə yi -
ni  düşünmürdü. La kin hər bir in sa nın için də köh -
nəl  mə yən “möcüzə gözlə mək ümi di” var. Ki min sə
Ba tır dan da ha çox nüfuz qa za na ca ğı da məhz
möcüzə ola bi lər di. Ba tır bu möcüzə ni ar tıq hər
gün, hər sa at gözlə yir di. Ra fiq ilə söhbət dən son  ra
qə ti şə kil də an la dı ki, bu möcüzə ni o özü ya rat -
ma sa, mütləq udu za caq. Möcüzə nin adı qey ri -a di
qətl idi. 

İki həf tə son ra  sayt rəh bər li yi nin tə sis et di yi
iki min dol lar pul müka fa tı “İ lin kri mi nal müx bi -
ri” nə- Ba tır El bə yə ve ril di. Təq di mat mə ra si mi nə
gəl miş mət bu at nüma yən də lə ri ha mı sı Ba tır dan

müsa hi bə götürmə yə, onun la şə kil çək dir mə yə,
hət ta on dan av toq raf al ma ğa tə lə sir di lər. Gülmə -
li si o idi ki, təd bir də Ba tır haq  qın da ən yax şı çı xı şı
Ra fiq et di, ən böyük gül dəs tə si ni  uni ver si te tin
bi  rin ci kur sun da oxu yan oğ lu gə tir di, hə yat yol -
 da  şı nın ki çik əl çan ta sın dan ka ğız bağ la ma da  diş
fır ça sı çıx dı. Ra fiq var gü cüylə müka fa tın məhz
ona ve ril mə mə si nə ça lış mış dı,  oğ lu sev di yi qı za
al dı ğı gülü utan  dı ğın  dan ver mə miş, ax şam evə
gə tir miş di, xa nı mı hə lə iki həf tə əv vəl on dan tə zə
diş fır ça sı al ma ğı xa hiş et miş di. Ümu mi lik də, təd -
bir çox yax şı keç miş, günlər lə Ba tı rın şə kil lə ri
elekt ron və ya zı lı, elə cə də vi zu al mət bu a tın gün -
də min dən düşmə miş di. Hət ta uni ver si te tin jur -
na lis ti ka fakü ltə si nin de ka nın dan gə lən dərs ilin -
dən baş la ya raq bi lik və təcr übə si ni tə lə bə lə rə
öyrət mək üçün müəl lim lik tək li fi də al mış dı.  

Ba tır əv vəl kin dən da ha məş hur və nüfuz lu idi.
Ona müka fa tı qa zan dı ran qey ri -a di qətl na ğı lı isə
bun dan iba rət idi: İyir mi iki yaş lı ki no re jis sor  ki -
ra yə qal dı ğı evin pən cə rə sin dən ası lı və  ziy  yət də
ta pıl mış dı. Hə min pən cə rə yə qan la “bu, so nun cu
kadr idi, sev gi lim” ya zıl mış dı. Po lis rə i si açıq la ma -
sın da ci na yə ti törə də nin re jis so run sev gi li si qırx
iki yaş lı uğur suz  ak tri sa ol du ğu nu de miş di.  Bu,
Ra fi qin ya şa dı ğı cə miy yət üçün qey ri -a di qətl idi.
“Ər ar va dı nı öldürdü”, “qar daş ba cı sı nı öldürdü”,
“av to qə za da iki nə fər öldü” ki mi cümlə lə rin ya -
nın da “Ölüm gə ti rən sev gi”  da ha möhtə şəm
görünürdü. Bu, möcüzə idi! 

Ba tır özü ya rat dı ğı möcüzə si nin uğu ru nu  ye -
ni evin də qeyd edən də isə Ra fiq or da yox idi. Ona
görə də  qo naq la rın cə mi üç nə fər-  gənc ki no re -
jis sor,  ahıl po lis rə i si və or ta yaş lı ak tri sa ol du ğu -
nu bi lə bil məz di. 
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EDAM YERİ

Gözündən sirrin görünür,
Mənəm əsirin, görünür...
Yanımda yerin görünür,
Yanımda adam yeri var.

İncidir gözünün suyu,
İçimdə bir dibsiz quyu...
Bu eşqin bir ömür boyu
Könlümdə müdam yeri var.

Ah... sənə gəlmək nə gözəl,
Dərdini bilmək nə gözəl!
Baş qoyub ölmək nə gözəl,
Sinəndə edam yeri var.

OLMASAYDI

Bir Allah bilir ki, nələr yazardım,
Dilim bu sevgidə lal olmasaydı.
Yağışla, doluyla, qarla gələrdim,
Sənə yer üzündən yol olmasaydı.

Ətir qoxuyarmı güllü kainat,
Sevgisiz bu qaragünlü kainat.
Mənasız olardı külli-kainat,
Bu könül eşqinə qul olmasaydı.

Gəl, ey taleyimin nuru, səhəri,
Dilləndir içimdə dəli kəhəri...
Bu arı ömrümün nəydi dəyəri,
Sənin dodaqların gül olmasaydı?

Qalmadı canımda halım hal kimi,
Gəldin həyatıma bir xəyal kimi.
Düşməzdin içimə qara xal kimi,
Lalətək sinəndə xal olmasaydı.

Bağlanıb adıyla adına Faiq,
Düşürmü arada yadına Faiq?
Min il də yanardı oduna Faiq,
Min il də yanardı, kül olmasaydı.

VƏFANIN AD GÜNÜNƏ

Mən sözü demirəm incitmək üçün,
Yaşaya bilmədim ahla bu ömrü.
Bir dəstə gül kimi basıb bağrına,
Hər gün son nəfəstək qoxla bu ömrü.

Duymadı mənəvi kasıblar məni,
Mən ki bir haqq idim, susublar məni.
Elə bil dilimdən asıblar məni,
Vurublar çarmıxa mıxla bu ömrü.

Ey özü qızılgül, şeiri lalə,
Aylar gəldi keçdi, olmadı halə.
Mən getsəm, bu ömür sənə həvalə,
Arabir gəl baş çək, yoxla bu ömrü.

Ömrü mənə qalıb kar, lal oğlunun,
Zəhər atasının, yağ-bal oğlunun.
Bu Hüseynbəylinin, Bilaloğlunun,
Otur qarşısında, ağla bu ömrü.

Çətin bir də bu Şəms, Qəmər olacaq,
Nə də bir muştuluq, nəmər olacaq.
Kim bilir, qarşıda nələr olacaq?
Qoyma ötüb gedə, saxla bu ömrü...
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ümumilikdə Servantesin yaratdığı türk obrazının
müsbət olduğunu söyləmək çətindir, yəni
Sevrantes türklər haqda büsbütün müsbət
düşüncələrə sahib bir yazıçı sayıla bilməz.
Bunu isə anlayışla qarşılamaq gərəkdir. Ən
əvvəl, o, türklərin əlində əsir həyatı yaşamış
biriydi. İkincisi, din fərqliliyi elə də asan
gəlməsin. Bunlar bir yana, yazıçının o vaxtlar
İspaniyanın ən böyük düşmənləri barədə xoş
sözlər söyləməsi, ya diqqəti onların müsbət
cəhətlərinə yönəltməsi mümkün deyildi, əks
halda əsərləri senzuradan keçə bilməyəcək,
yayılmayacaqdı. Lakin xüsusi vurğulanmalıdır
ki, nə olur-olsun, Servantesin əsərlərində
türklərə münasibət baxımından nə bir nifrət,
nə bir kin sezmək olur. Yəni əsirliyi dövründə
çəkdiyi bütün sıxıntı və çətinliklərə baxmayaraq,
Servantes əsla nə türklərə nifrət edən, nə də
bu nifrəti hansı şəkildə isə əsərlərində sezdirən
bir yazıçı deyil... 

***
Üç dəfə həbs cə zasına məhkum edil miş

Servantes ispan dilinin şah əsəri məş hur
“Lamançlı Don Kixot”unu həbs xana da qələmə
almağa başlamışdı. Yaşı da əllini keçmişdi, qəh -
rəmanı kimi. Klassik dövr ispan mədə niyyətinin
ensik lo pe diyası sayılan kitabı nın ilk cildi 1605-
ci ildə meydana gəldi. Həmən il 5 nəşri
gerçəkləşdi. 2-ci cildi 1615-də çıxdı. İndən belə
cəngavərlik ədə biyyatının bircə nümunəsi belə
yaran mayacaqdı; tragikomik süjetli əsərdə
cəngavərlik romanları açıq-aydın məsxərəyə
qoyulurdu. “İlk cilddə Servantes cəngavərliyin
modern dünyada bir dəlilik olduğunu anladır.
İkincidə isə cəngavərliyə layiq olmayan modern
dünyanı lağa qoyur... 

“Hər dilə çevrilibdi “Don Kixot”. Hər nəsil
Servantesi yenə əvvəldən danışdırmağa başlayıb.
Yozumlar yozum ardınca. “Kitabi-müqəddəs”dən
sonra ən çox satılan, ən çox oxunan kitabdır...
Düşüncə gücü onda, üslub gözəlliyi onda...”
[C.Meriç]. 

Ən müxtəlif ədəbiyyatların bir-birindən
fərqli təmsilçiləri “Don Kixot”u modern
ədəbiyyatın başlanğıc nöqtəsi deyə
dəyərləndirirlər. Yer üzünün bu ən qəmli
kitabının günümüzdə yalnız ilk modern roman

deyil, ilk postmodern
roman olduğunu belə
iddia edənlər var. 

“Don Kixot” bütün
zamanların kitabı, ro -
man ların romanıdır və
böyük romanlar içində
yalnız yazılış tarixi deyil,
dəyəri baxımından da
birincidir. “Nəsilləri gül -
dürən kitabdı, kitabların
ən hüznlüsü, ən ürək par -
çalayanıdı...” Bayrondan
da ötrü bütün he ka -
yətlərdən ən kədərlisidir,
o dərəcədə kədərlidir ki,
bizi gülməyə məcbur edir”. Hüqoya görə,
Servantesin gülüşü arxasında göz yaşları var
və Servantes özü ürəyinin dərinliklərində Don
Kixotun tərəfindədir... “İdiot”u və “Şeytanlar”ıyla
yaradıcılığının zirvəsinə yüksəldiyi bir vaxtında
Dostoyevski “Don Kixot” haqda belə deyirdi:
“Bütün dünyada bundan daha dərin və daha
güclü bir əsər yoxdur. Bu, bəşər düşüncəsinin
hələ ki ən son və ən böyük sözü, insanın ifadə
edə biləcəyi ən acı ironiyadır» [“Yazıçının
gündəliyi”, 1876].

Rus ədəbiyyatının möhtəşəm örnəklərindən
“Ölü canlar” da ilhamını “Don Kixot”dan alıb.
M. de Unamuno üçünsə o, bir qütb ulduzu,
“ispan ruhunun özü”ydü... 

Ayrıca “Don Kixot” əxlaq və fəlsəfə
baxımından intəhasız deyiləcək qədər zəngindir.
A.Eynşteyn “arsızlar mühitində əxlaqi prinsipləri
qoruyub saxlamağında köməkdarlığına görə”
onu daim dönə-dönə oxuyarmış.

Servantesə aid edilən fikirdir bu: “Hələ elə
bir əsər yazılmayıb ki, oxuyan hər kəsi razı
salsın” (yaxud: “Əsla elə bir əsər yazmaq
mümkün deyil ki, oxuyan hər kəs razı qala”).
Nə biləsən, bu sözlər “Don Kixot” yazılmazdan
öncə deyilib, yazılan vaxt deyilib, ya sonra. Bir
o bəllidir ki, oxuyan hər kəsi razı salacaq əsəri
elə Servantesin özü də yazdı... 

Mənası əsrdən-əsrə dəyişən “Don Kixot”
XXI əsrdə də dünya ədəbiyyatının ən yaxşı
romanı adını qoruyub saxlamaqdadır. Və daha
bir xatırlatma... “Bəşər övladı kitabların bu ən
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DÜNYANIN ƏN
DƏRİN QƏMLİ
ROMANI...
“Don Kixotlar qeybə çəkiləndən sonra 
tarix kitabını bağlasınlar. Orda daha
oxunmalı heç nə qalmayacaq...” 

İ.Turgenev

Şekspirin “Hamlet” faciəsinin ilk nəşriylə
Servantesin “Don Kixot”unun birinci hissəsinin
yazılmağının eyni vaxta düşməyi, görən,
təsadüfdürmü? Yəqin ki, yox, təsadüf deyil...
Hər halda təsadüf olmadığı üçün də Turgenevə
mənalı görünmüş, böyük yazıçını silsilə
düşüncələrə sövq eləmişdi. 1860-cı ildəki bir
çıxışında ona görə deyir, “Don Kixot”la “Ham -
let”in ikisinin də eyni zamanda meydana çıxmağı
anlamlıdır; bizə belə gəldi ki, bu surətlərin hər
ikisində insan təbiətinin iki köklü, bir-birinə
zidd özəllikləri təcəssümünü tapıbdır, bütün
insanlar az və ya çox, bu iki tipdən birinə
mənsubdurlar; bizlərdən az qala hər birimizin
ya Don Kixota, ya da Hamletə bənzərliyimiz
vardır...

Mütəfəkkir rəssamın fırçasına layiq bir
mənzərə: “Don Kixot” oxuyan Şekspir”...

İzaha çətin gələn daha bir təsadüf: “Don
Kixot”un yazarıyla “Hamlet”in yazarı bu
dünyadan eyni gündə köçüblər – 1616-cı ilin

23 aprel günündə, təxminən dörd yüz il öncə...
(İngiltərədə guya yulian təqviminin işlə dil -
məyi, İspaniyada isə artıq Qriqorian təqviminə
keçilməyi mahiyyətdə heç nəyi dəyişmir...) 

* * *
Servantesin əzablı yollarda keçən həyatına

çox qısa nəzər yetirək: Kastiliyalı Migel de
Servantes Saavedra 1547-ci il oktyabrın 9-da
xaç suyuna salınıb, doğum tarixi dəqiq bilinmir.
Amma dünyaya gəldiyi vaxt Osmanlı im pe -
ratorluğu ilə İspaniya Avropada və Ağ dənizdə
bir-birinə rəqib iki fövqəlgüc olaraq qarşı-
qarşıya idi. 

Servantes İtaliyada ikən osmanlıların Kipri
fəth eləməsi xristian aləmində böyük təlaş və
narahatlığa yol açmışdı. O zaman Servantes
Napoliyə gedir və ispan birliklərinə əsgər yazılır.
İştirakçısı olduğu dəniz müharibəsində isə
çolaq qalır. Yaddaşında silinməz iz qoymuş
savaşdan “Don Kixot”da sonralar belə bəhs
edəcəkdi: “O gün xristianlıq üçün sevincli bir
gün idi, çünki bütün millətlər türklərin dənizdə
yenilməzliklərinə dair inancın nə qədər boş
olduğunu görmüşdülər”.

Beş il Əlcəzairdə əsir həyatı yaşayıb. Həmin
günlərin təsvirinə əsərlərində tez-tez yer verir,
o təsvirlər sırasında da türklərdən vaxtaşırı
bəhs edirdi. Araşdırıcıların qənaətinə əsasən,
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FƏRQANƏ  YUSİFQIZININ
SEVGİ ÇAĞIRIŞLARI

«Ulduz»un builki 3-cü sayına ekspert rəyi
yazanda «Şeir vaxtı» rubrikasında yeni bir
imza ilə tanış oldum-Fərqanə Yusifqızının
səkkiz şeirini oxudum, rəydə qısaca da olsa,
söz açdım. Amma bu şeirlərdən aldığım təsir,
gənc müəllifin səliqəli, rəvan, səlis bədii dil
sərgiləməsi məni yenidən bu şeirlərə səslədi.
Təkcə bu yox, həm də o şeirlərdə ifadə olunan
ürəyin, bir «sevgi dənizi»nin dərinliklərindən
sahilə baş alan «dalğalar» da o şeirləri təzədən
oxutdurdu mənə. 

Bu gün, yüz illər bundan əvvəl olduğu kimi,
sevgi şeirləri çox yazılır, həddindən ziyadə
yazılır və bu şeirlərin əksəriyyəti də elə üzə
çıxdığı, dərc edildiyi gün unudulub gedir. Çünki
o şeirlərdə yaşanılan, duyulan hisslər yox
dərəcəsindədir. Amma ortada bəzi şeirlər qalır
ki, onlar illər keçdikcə sanki yenidən doğulur,

yenidən yazılır, hər dəfə oxunduqca təzə
hisslər, duyğular oyadır oxucuda. 

Eşq elə bir cazibədir ki, onun «əsa -
rət»indən qurtulmaq hələm-hələm mümkün
olmur. Heç qurtulmaq da lazım deyil. Dahi eşq
ustadı Füzuli nə demiş: «Hüsnün olduqca
füzun, eşq əhli artıq zar olur, Hüsn nə miqdar
olursa, eşq ol miqdar olur», yəni gözəlliyin
artdıqca, aşiq də artıq ağlayır, gözəllik nə
qədər olursa, eşq də o qədər olur.Çünki sevgi
yalnız gözəllik olan yerdədir. Sevgi gözəlliklə
idarə olunur. Gözəllik nə qədərdirsə, eşq də o
qədərdir, deyək ki, aşiqin sevgilisi günəş
dəyərindədirsə, ona sevgisi də həmin
hərarətdədir. Yenə Fü zulidən başqa bir misal:
«Əzəl katibləri üşşaq bəxtin qarə yazmışlar,
Bu məzmun ilə xətt ol səfheyi-rüxsarə
yazmışlar» - Allahın iradəsilə əzəl katibləri
«lövhi-məhfuz» adlanan lövhədə  sonradan

xəlq olunacaq insanların  taleyini qeydə
alanda,aşiq olanların bəxtini qara yazmışlar.
Yəni aşiqlər həmişə cövrü-cəfa içində olmalı…
Amma bu cövrü-cəfa xoşdur, çünki sevgi
iztirabları qəm-qüssə gətirsə də, Hüseyn Ca-
vidin dili ilə desək: «Sevgi xoşdur, sonu fəryad
olsa da». 

Fərqanə Yusifqızının şeirlərində də bu ən -
ənədən gələn izlər görünür. Əlbəttə, onun sevgi
çağırışları Füzuli qəzəllərindəki o dərin mə na -
lara tay tutula bilməz. Amma Fərqanə Yusifqızı
məhz Füzuli babası kimi sevgini ali, müqəddəs
bir duyğu, insanı mənən saf laş dıran, daxilən
təmizləyən bir hiss kimi dərk edir.

Bircə dəfə qonaq et
Məni gözəl qəlbinə.
Qalım orda bir günlük,
Bir saatlıq, bir anlıq.
Sığınıb ürəyinə
Kimsəsiz uşaq kimi.
Tərk eləsin məni qəm,
Nura dönsün qaranlıq.
Qonaq et bircə dəfə
Məni qara gözünə.
Ordan hərdən boylanım
Yaraşıqlı üzünə.
Qonaq olum ömürlük
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qəmlisini Tanrı dərgahındakı axirət məh kə -
mə sinə özüylə aparmağı unutmayacaq”
[F.Dostoyevski]. Servantesin romanı, həqiqətən,
məhşər ayağına çəkildiyi vaxt insan oğlunun
təmizə çıxarılmağı üçün bir bəraət hökmü
bərabərindədir. 

***
Şərəfi ruhun bəzəyi

bilib də həyatından
daha üstün sayan Ser -
vantesin qəhrəmanı
Don Kixot deyir: “Azad -
lıq, Sanço, göylərin in -
sanlara bəxş elədiyi ən
dəyərli nemətdir. Nə
yerin təkində, də nizin
dərinliyində giz lə dil -
miş heç hansı sərvət –
heç nə onunla mü -
qayisəyə belə gəl məz.

Azadlıq və şərəf uğrunda insan həyatını qurban
etməlidir, çünki köləlik yer üzünün ən böyük
bəlasıdır”. “Tanrının və təbiətin azad yaratdığı
insanları köləyə çevirmək mənə çox ağır gəlir”
– deyən yenə odur. Bir başqa yerdə isə belə
söyləyir ki, ən əvvəl, övladım, gərək Xudavənda
- aləmdən qorxasan, çünki fəzilət Allah
xofundadır, fəzilətli də olunca xətalardan
qurtularsan. 

“Don Kixot çevrəsindəkilərin hördüyü dəmir
qəfəsi parçalayan insandır. Elə bir dünyası da
var ki, oraya kimsə girmək istəməz. Onun
qəhrəmanlıqları və söylədikləri başqalarından
ötrü sadəcə vaxt keçirmək üçün bir əyləncədir...
Heybəsində beş qutu məlhəmi, altında çəlimsiz
atı və əlində ağacdan düzəldilmə mizrağı ilə
Don Kixot aramızdadır. Və bitməyəcək Don
Kixot macərası dünya durduqca...”. 

A.Fransın o kəsə yazığı gəlirdi ki, varlığında
Don Kixotdan heç olmazsa bircə zərrə də
yoxdur. Meriç isə yazacaqdı: “Don Kixot -
bərabərdir Servantes”. 

Qəlbi ideala sədaqətlə dolub-daşan bir
qəhrəmandır Don Kixot. Hər kəs ona qarşıdır,
o da hər kəsə qarşı. Həyatı anlamaqçün
kitablardan yardım gözlər. “Don Kixot kitabları
isbatlamaq üçün dünyanı oxuyur” [M.Fuko]. 

Haqqında böyük intellektuallardan R.Qa -
rodinin (1913–2012) sözlərini də xatırlamağın
zamanıdır: “Mənim ustadım Don Kixotdur.
İyirmi yaşımdan özümə yolgöstərən seçdim
onu. İdealın gerçəkdən daha doğru olduğuna
inanan Don Kixotu. Heç bir fırtınanın baş əydirə
bilmədiyi o qəhrəmanı...” 

Maraqlıdır: bir ispan – filosof-yazıçı M. de
Unamuno öz kitabında İsanın dünyəvi həyatı
və Don Kixotun yaşadıqları arasında saysız
paralellər aparır, digər ispan rəssam S.Dali
“Don Kixot”a illüstrasiyalarından birində baş
qəhrəmanı çarmıxa çəkilmiş İsanın vəziyyətində
təsvir edir, üçüncü bir soydaşı – filosof X.Orteqa-
i-Qasset isə, yəqin, yazarın romanın mü -
qəddiməsində Don Kixotu öz “oğlu” ad -
landırmağını lağlağıya çevirərək deyirdi:
“Servantes onu anlayacaq nəvəsinin nə vaxt
doğulacağını göylərdə gözləyə-gözləyə romanı
haqda bizim bütün mübahisələrimizə diqqətlə
qulaq asır”. 

* * *
“Don Kixot”un çox

gözəl nəşrləri böyük
fransız qravürçü rəs -
samı Q.Dorenin
(1832–1883) adıyla
sıx bağlıdır. Dore “Don
Kixot”a 370 illüs -
trasiya çəkib. Həmin
illüstrasiyaları ki, ro-
manın son yüz əlli
ildəki hər nəşrinə ayrı
rəng qatıb. Artıq “Don
Kixot”u onlarsız təsəv -
vürə gətirmək belə
mümkün deyil. O təsvirlərdən Dirçəliş həyatı
fışqırır. Dorenin qravürlərində insanı elə ilk
baxışdanca ovsunlamaq qüdrəti var. Fikrən
zəngin bu illüstrasiyalar ürəyin ən gərin
guşələrinəcən nüfuz etmək iqtidarındadır... 

* * *
Şekspiri düşüncələrlə zəngin “Don Kixot”

oxuyan təsəvvür etməyinə dəyər. Gerçəkdən,
şahanə mənzərədir; xəyala qol-qanad verir...
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Darıxmaq nədir,
deyim?
- Hisslərin ən zalımı.
Bir anda havalanıb,
Küçələrə düşməkdi.
Gözünü uzun müddət,
Məchulluğa zilləmək.
Günəş işıq saçsa da,
Başına yağar dolu,
Gedirsən evə sarı,
Azırsan amma yolu.

«QALAQURMA», YAXUD AZƏR
ELŞADOĞLUNUN TƏKLİK, 
TƏNHALIQ DÜŞÜNCƏLƏRİ

Hələlik heç bir ədəbi dərgidə çap olunmayan
bir cavan şairlə tanış oldum. Daha doğ rusu,
onun «Parlaq İnsanlar» nəşriyyatında işıq üzü
görən «Qalaqurma» ilk şeirlər kitabını mənə
təqdim etdilər. Azərin niyə ədəbi dər gilərdə
bir şeiri belə çap olunmadan «Qala qurma»sı
meydana çıxdı? Axı çox zaman ədə biyyata yol
öncə qəzetlərdən, jurnallardan baş layır. Amma
Azərin şeirlərini oxuyandan sonra qəti əmin
oldum ki, bu şeirlərin əksə riy yəti hər hansı
ədəbi dərgidə çap olunmağa layiqdir.

Azərin şeirləri bir fərdin yaşam tərzini,
həyata, insana, dünyaya fərdi münasibətini əks
etdirir və baxıb görürəm ki, onun şeir dililə
ifadə etdiyi düşüncələr Təkliyə alışan və eyni
zamanda, o Təklikdən qurtulmağa can atan bir
gəncin könül harayıdır. Hər bir insan ömrünün
sonuna kimi özünü dərk etməyə çalışır və
özünü dərk elədikcə dünyanı da dərk etmiş
olur. Azər bu böyük dərketmənin əzablarını
yaşayır. Əzab deyəndə, qətiyyən patoloji məna
başa düşülməsin. Əslində, əzab çəkmədən
yaşamaq mümkün deyil. Füzuli deyirdi: «Bu
qəmlər ki, mənim vardır, bəirin başına qoysan,
Çıxar kafər cəhənnəmdən, gülər əhli-əzab oy -
nar». Əzabın böyüklüyü içində yatıb qalan
sevinci də görmək, bir an belə ümidini
itirməmək-bizim poeziyada ifadə olunan bu
fikrin onlarla, yüzlərlə nümunəsi ilə qarşı -
laşmışıq. Və Azərin şeirində də…

Bu dünyanın əzabından
ağır gələn sevinci var.
Ürəymdə
bir sevincin sona yetmək səksəkəsi.
Əzabların arasında
ümidlərin dirənci var.
Sevincimin arxasında
qəm gününün qorxunc səsi.

Azərin əksər şeirlərində həmin o Əzabın
doğurduğu çırpıntılar yaşayır. Azər yağışa
elegiya yazır:

Yağış yağır,
bu yağışın sayəsində
gözlərimdə əks olunan kirli şəhər
eynəyimin şüşəsindən axıb gedir.
Eynəyimin bu ləkəli şüşələri
daha pakdır bu şəhərdən.
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Sənin sevgi yuvana,
Qalım orda həmişə,
Qoy getməyim heç yana.

Təbii hisslərdir. Fərqanənin adını çəkdiyim
bu şeirində, bəzi yaşıdlarının sevgi şeirlərində
olduğu kimi, şikayət, tənə, qınama yoxdu.
Sevilmək istəyən bir ürəyin arzuları öz əksini
tapır. Dərdin, iztirabın izi belə görünmür.
«Çağır məni» şeirində də hisslərin qovuş ma -
sına, vəhdətə-iki insanın sevgi birliyinə bir
inam hiss olunur. Hətta məişət detalları da o
inamı ifadə edir: «Birlikdə yemək yeyək,
Yemək dadsız olsa da, «Yaman dadlıdı» deyək…
Bir gün sənlə görüşək. De ki, çay dəmləmişəm,
Soyumadan gəl içək… Yetər ki, çağır məni».
Amma sonra sevən ürəyin kədərli, qüssəli
etirafları eşidilir: 

Dünya boyda sevdim səni,
Dünyanın xətri qalmadı.
Üzüm, gözüm su içində,
Göydən bir damla yağmadı.
Hara getsəm, içimdəsən,
Hıçqırırsan ürəyimdə.
Gecələri yerlə göyün,
Çırpınıram qarasında.
Kirpiklərin qovuşmasın,
Mən qalaram arasında.

Sadəcə bir arzu, görüşmək diləyindən ya -
ranan şeirlər «səhnə»ni tərk edir, görüşmək,
birləşmək, vəhdətə nail olmaq ümidini bir
ümidsizlik dalğası bürüyür. «Qalarsanmı
mənimlə»-bu, xoş, mənəvi birliyə, qovuşmaya
çağırışdır: «Qoy birləşsin səninlə damarlarda
qanımız, Desəm əgər əbədi var olacam səninlə,
Qalarsanmı mənimlə?»- təbii hisslər, sevən bir
ürək bundan artıq nə diləyə bilər? Amma qəfil
«Çağırma» nidası eşidilir:

Daha bir də ürəkdən,
çağırma gəl yanına.
Necə gəlim axı mən, qınayar ellər məni.
Səndən xəbərsiz belə,
kölgəni görsəm, yetər,
Mən əsrin Leylisiyəm, gözləyir çöllər məni…
Qoy itim ilim-ilim, aparsın yellər məni.

Təbii ki, əsrin Leylisi olmaq müşküldür. Və
Leyli Məcnun kimi çöllərə düşməmişdi ki…
Amma elə Leyli kimi saf, təmiz, eşqinə sadiq bir
sevgili olmaq yetər. Fərqanə Yusifqızının sevgi
çağırışları «Yanına gələcəm»lə sona çatır.
(«gələcəyəm» demək lazım idi, bu, Fərqanənin
şeirlərində gördüyüm yeganə dil qüsurudur,
danışıq dili ayrı, ədəbi dil ayrı). Əvvəl arzu,
ümid çağırışları, sonra həsrət, qəm çalarları,
ümidsizlik anları, sonda yenə ümid, inam.

Yanına gələcəm bir qərib axşam,
Sadəcə, sən hər gün yolumu gözlə.
Gələcəm sakitcə,
bəlkə də, sənin
çoxdan gözlədiyin bir kəlmə sözlə.

Fərqanə Yusifqızının sevgi «nağılı»nın sonu
o bir kəlmə sözün deyiləcəyi gündə, anda,
saatda, dəqiqədə, saniyədə bitəcəkmi? Hər
halda, nə qədər qəribə səslənsə də, bu sevgi
«nağılı»nın bitməsini arzulamayaq. Hələ bu
«nağıl»da çox dərələr, təpələr aşmaq lazım, çox
maneələr, müşküllər görünəcək. Çünki Ramiz
Rövşən demiş: «Bu sevgidi, mənim balam,
ömürlərdən uzun sevgi. Bir əliylə beşikləri
yırğalayan, Bir əliylə qəbirləri qazan sevgi».

Fərqanə Yusifqızının iki şeiri də var ki,
həmin şeirlər onun cavan bir şair kimi is -
tedadının başqa bir yönünü nişan verir. «Tənha
qadın» və «Darıxmaq»- birinci şeirdə tən -
halığın bir qadın ömründə yaratdığı uğursuz
anların, günlərin «rəsmi» cızılır:

Xəyal qurma boş-boşuna,
Suya düşər xəyalların.
Az sənindi, çox istəmə,
Qapanmaz ki yaraların.
Xəyal qurma,
özünə gəl,
Dərdinlə qal, tənha qadın.

Bu şeirdə bir yarımçıqlıq duyulur. «Dərdin -
lə qal, tənha qadın» - çarəsizliyin etirafımı?
Tənhalıq təkcə qəm, kədərmi gətirir? «Xəyal
qurma» oyunudumu təkcə? Yəni bu mənada
şeir bitməyib. «Darıxmaq» şeiri isə bitkindir,
daha doğrusu, Fərqanənin təfsirində darıx -
mağın yeni bir çaları nəzərə çarpır:
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Maşını satdım. Hardasa on gün olar. Bəlkə
də, çox, nə bilim? Hesablamağa ərinirəm. Bircə
onu bilirəm, daha qırmızı çəpişim olmayacaq.
Onu təzə satdığım vaxtlarda əvvəl-əvvəl fikir -
lə şirdim, bir az ucuz qiymətə başqa maşın ala -
ram. Əsas odur, borcları verdim, qalan pulu da
saxladım, nəsə alaram. Bir də baxdım, pulun
başın açmışam. Əlimdə bir şey qalmayıb. Buna
uzaqbaşı Zapı almaq olar, ya da Qalenvagen,
Porşe təkəri.

Ona görə qeyri-müəyyən müddətə maşın
almaqdan əlimi üzdüm. Düzü, heç əvvəldən
maşın həvəskarı olmamışam. On birinci sinfə
kimi 05-lə, 07-nin fərqini bilmirdim, heç indi
də Yeşqa ilə Çeşqanı bir-birindən ayıra bil mi -
rəm. Adam tanıyıram, yaşadığı rayonun bütün
maşınlarının nömrəsini əzbər deyir, mən heç
öz maşınımın nömrəsini bilmirdim. Bir dəfə
işdə maşınlarımızın nömrəsini siyahıya alır -
dılar, avtodayanacaqda yer bölüş dürələ cək di.
Deyəndə ki, gedib maşına baxıb nömrəsini öy -
rənim, təəccübləndilər. Necə ola bilər ki, adam
ma şınının nömrəsini yadında saxla ma sın?
Birdən ağlıma gəldi, Facebook səhifəmdə ma -
şının şəkli vardı, ona baxıb nömrəni dedim,
aşağı düşmək əziyyətindən də xilas oldum.
Birinci maşının nömrəsindən danışıram, ikin -
cininki hələ yadımdadı. 

Birinci maşını da təsadüfən almışdım.
Bankda işləyirdim, qəfil imkan düşdü, aldım.
Sonra onu satıb qırmızı çəpişimi götürdüm.
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Ancaq mən Azərin şeirlərini yalnız Əzab,
Təkliyin faciəsi kimi məhdud bir dairə içrə yoz-
maq fikrində deyiləm. Şeir ilk növbədə, özü də
bu əsrdə, oxucuya poetik informasiya ötür mə -
lidir. Şeir əzabdan da, sevincdən də yazılanda
sənə-hissinə, duyğuna təsir etməlidir. Həm də
təkcə şeirin aşıladığı poetik hissiyyat yox,
düşüncə də, fikir də səni öz ardınca apar -
malıdır. Azərin şeirlərində bəzən fikir his siy -
yatı, ağıl ürəyi üstələyir, nəticədə quru bir şeir
yaranır. Gələcək şeirlərində bu nisbəti dəyiş -
mək lazımdır, yəni hər ikisi bir-birinə uyuş -
malıdır. Fikir obrazlı ifadə olunmalıdır. 

Mə sə lən, belə:

Dünya sənin gözündə dəyərsizdir, heç nədir,
Bir qara qəpik kimi nimdaş olu, köhnədir.
Mənimsə gözlərimi o qara qəpik tutub,
Vicdanım da sızlamır, böyründən təpik
tutub.

Korluğuma üzülüb, ağlayıram mən indii.
Ağlayıram…
beləcə, dünya gözümdən düşür.
Bu dünyanı boşlamaq,
Vallah, elə çətindi:
mənim öz göz yaşımda ayaqlarım sürüşür.

Sən də qəpik verirsən, mən də qəpik verirəm
yol qırağında qalan boynubükük qocaya.
Bu dünyanı bir qara qəpik sandığın üçün
sən dünyanı verirsən, mənsə qəpik qocaya. 

Azəri mən dekadentizmə meyil edən bir
cavan şair kimi tanıtmaq fikrində deyiləm.
Olsun ki, bu cavan ömrün həyatda aşa bil -
mədiyi maneələr, olsun ki, gerçəklikdə arzu la -
dığı, amma görə bilmədiyi çox şeylər var. Ona
görə də şeirlərində təzadlar, bir-birinə əks olan
anlayışlar, vaqeələr daha çox diqqəti cəlb edir.
Şeirlərində sevinclə kədər, qəzəblə iltifat,
gülüşlə ağlar səs bəzən bir araya gəlir. «Dün -
yanın rəngi» şeirində olduğu kimi:

Mənim qəzəbimdən gileyli mələk,
Sənə məhəbbətim sonsuzdur mənim.
Məgər görünmürmü ən zərif çiçək,
Tikanlar içində, ay küsəyənim?

İç-içə olmalı qəzəblə sevgi
Mənim aləmimdə
bu mənim tərzim.
Monoton olsaydı dünyanın rəngi,
Yoracaqdı bizi, mənim əzizim.

Azərin şeirlərində elmiliyə meyil duyuram
və bir çox şeirlərində bu, hissiyyatla yoğ -
rulanda əsl şeir olur – Tanıdığım bir filosof-
Mail Yaqub onun şeirləri barədə yazır: «Azər
Elşadoğlunun yazıları daha çox akademik yük-
lüdür. Bu, onun özünə xas olan dəst-xəttidir.
Azər Elşadoğlunun qələmindən yaranan ədə -
biyyat da elm rəngindədir. Bəli, ədəbiyyatçı
həm də alim olmalıdır. Çünki ədəbiyyat təkcə
forma deyil, həm də dərin fəlsəfədir, ideya
hadisəsidir».

Mail müəllimin fikirləri ilə qismən razı -
laşıram, hərçənd ki, bu «dəst-xətt» yolunun
axıracan davam etməsini arzulamıram. Çünki
bəzən onun şeirlərində məhz həmin «dəst-
xəttin» qüsurları da üzə çıxır. «Qadağaların
təhrikedici dadı», «təsdiqlərlə yüklənmək»,
«həsrətim bir intəhasızlıqda», “mən təsdiq
ovqatının ruhumu sardığı», «hər ibrətdə bir
səhv anologiya» «hər yeni təşəbbüs öləziyib -
dir»… və bu sıraya bir sıra elmi, texniki
terminlərin qoşulması  onun şeirlərinə ancaq
ziyan gətirir. 

Sözümü Azərin öz atası barədə yazdığı bir
şeirin bu misralarıyla bitirməık istəyirəm. Və
arzu edirəm Azər həmişə belə emosional,
hissə, ruha təsir edən şeirlər yazsın:

Sənə görə qaçmışam çox günahlardan,
bəzən qorxaraq,
bəzən adına xələl gətirməyim deyə.
Sən necə böyük bir varlıq imişsən
indi anlayıram ibtidai insanları;
səndən qorxmuşam günahımdan dolayı.
Sən böyüksən,
ibtidai insanların tanrılarından da böyük.
Mənsə…
böyüklüyünün qarşısında ibtidaiyəm.   

22 I ULDUZ

Heç birinə də baxmırdım. Zəhləm gedir maşına
baxmaqdan. Mənimki odur, otur sür, vəssalam.
Yaxşı ki, şüşəsilən deyilən bir icad var, par -
pressi təmizləməyə həvəs olmayanda düyməni
bas, suyu fışqırdıb özü silsin.

Mənim kimisinə maşın yaraşmır. O ma -
şınlar da məndə necə qalmışdı, xarab olmurdu,
möcüzədir. Benzin tökməkdən, yağ dəyiş mək -
dən başqa bir şey eləmirdim, bununla belə,
yeriyirdi. Yanımda qranatdan, tyaqadan, nak -
ladkadan, nə bilim, babindən danışanda təəc -
cüblənirdim, elə bilirdim, mənim maşınımın
belə detalları yoxdu. Möcüzə idi, möcüzə, xarab
olanda da gəlib qapıda dayanırdı, daha yolda
qoymurdu.

Yox, bir-iki dəfə yolda qoymuşdu. Özü də
düz tıxacın ortasında. Ətrafdakı maşınları
gəzib ötürücü axtarırdım. Qəfil kimsə əlində
kabel yaxınlaşdı. Ondan əvvəl də bir dəfə yolda
qoymuşdu, həmin vaxtı primiçka verən taksi
şoferi maşını xodlaya bilməsə də, beş manat
alıb getmişdi. Bu dəfə qəfildən kiminsə əlində
ötürücü köməyə gəlməsi məni heyrətləndirdi.
Elə bildim, Həzrəti İsa zühur elədi açılmaqda
olan tıxacın tən ortasında. Həmin adam kabeli
verib bircə mobil nömrəmi götürdü, mən də
onun, dedi, nə vaxt işin qurtarsa, zəng edib
qaytararsan. 

İndi qalmışam piyada. Açığı, çox da üzül -
mürəm. Təkcə uşağa görə narahatam, öy rəş -
miş  di maşına, hər səhər dərsə aparırdım,

NƏSR

Mirmehdi AĞAOĞLU

QIRMIZI ÇƏPİŞ



O, ədəbiyyat üzrə yeganə Nobel müka -
fatçısıdır ki, təqdimat mərasimində iştirak etsə
də, Nobel nitqi söyləməkdən imtina etmiş,
yalnız bir neçə kəlmə ilə minnətdarlığını
bildirərək demişdi: “Bir qadın taleyindən nə
bəxşiş ala bilərsə, hamısını almışam...” Çoxsaylı
romanlar müəllifi olan bir nasirin belə
azdanışan olması nə qədər qəribə görünsə də,
bu yazıçının qadın olduğunu da nəzərə alsaq,
həmin xüsusiyyətin necə gözlənilməz, hətta
paradoksal olduğu aydınlaşar. Söhbət 1926-cı
ilin Nobel mükafatı laureatı olmuş italyan
yazıçısı Qratsiya Deleddadan gedir. O vaxta
qədər bu mükafatı almaq yalnız bir qadın
sənətçiyə – isveçli uşaq yazıçısı Selma
Lagerlöfə nəsib olmuşdu. Ona bu  mükafat
1909-cu ildə verilmişdi. Q.Deleddadan əvvəlki
italiyalı ədəbiyyat nobelçisi isə bu mükafatı
düz iyirmi il ondan qabaq – 1906-cı ildə almış
şair Cozue Karduççi idi. Ədalət naminə etiraf
etmək lazımdır ki, həmin dovrdə nəinki
dünyada, hətta İtaliyanın özündə də Q.Deled -
dadan daha nüfuzlu, daha məşhur onlarla
yazıçı vardı. Onun bir sənətkar kimi ad-sanını
və  şöhrətini  isə  istedadından  daha  çox bəxt
ulduzu, yaradıcılıq uğurlarından daha çox  tale
naxışı  müəyyən  etmişdi.

Xaraktercə son dərəcə utancaq, qara din -
məz bir qadın olmasına baxmayaraq, Q.Deled -
danın yaradıcılıq fəaliyyəti kifayət qədər
məhsuldar idi. Onun ədəbi yaradıcılığı ümu -
milikdə otuz romanı, dörd yüzdən çox

hekayəni, onlarla pyesi, çoxlu sayda poeziya
nümunələrini, ədəbi və publisistik məqalələri
əhatə edir.

Nobel Mükafatları Komitəsinin qərarına
görə, İtaliya yazıçısı ali ədəbiyyat mükafatına
“doğma adasının həyatını plastik aydınlıqla
təsvir etdiyi poetik əsərlərinə və ümumən
insan problemlərinə yanaşmanın dərinliyinə
görə” layiq görülmüşdü. Q.Deleddaya qədər
heç bir yazıçıya mükafatın verilməsi konkret
coğrafi məkanla əlaqələndirilməmişdi. Bu dəfə
laureatın “tale bəxşişi” kimi qəbul etdiyi
mükafatın məhz “doğma ada” amili ilə bağ -
lanması isə təsadüfi yox, əlamətdar bir hal idi.
1871-ci ilin 27 sentyabrında Sardiniya ada -
sının Nuoro adlı ucqar dağ kəndində dünyaya
göz açmış yazıçı bütün əsərlərini bu kəndin
təbiətinin və insanlarının təsvirinə, vəsfinə
həsr etmişdi.

Yerli ölçülərlə yanaşılsa, Qratsiyanın ailəsi
kifayət qədər zəngin sayıla bilərdi. Kənd
adamlarının əksəriyyətindən fərqli olaraq,
onun atası ali təhsil almış, hüquqşünas ixtisası
qazanmışdı. Uzun illər kəndin bələdiyyə
başqanı vəzifəsində çalışan bu şəxsin iri torpaq
sahəsi və mal-qaradan başqa, zeytun yağı və
şərab çəkmək üçün dəzgahları da vardı. Lakin
bunlara baxmayaraq, bütün kənd əhalisi kimi
onların ailəsi də cox sadə həyat sürürdü.
Qratsiyanın anası savadsız bir kənd qadını idi,
iki qardaşı, dörd bacısı vardı. Yazıçının
sonralar “tunc dövrünün yaşayış məskəni”
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ax şam da nənəsigildən gətirirdim. Daha bunlar
olmayacaq.

Özümə görə qorxum yoxdu. Lap yaxşı,
piyada gəzib arıqlayaram. Səhhətim də qay -
dasına düşər. Avtobus - xoroşo. 

Demək asandı, amma hərdən metrodan
çıxıb Koroğluda marşrut-taksi şoferləri ilə sər -
nişinlərin döyüş bölgəsinə düşəndə qırmızı
çəpişim yadıma düşür. Adam əlindən avtobusa
minə bilməyəndə həmişə getdiyim yola boy -
lanıram, elə bilirəm, şütüyən avto mo billərin
arasında mənim maşınım da var, budu, uzaq -
dan görünən o qırmızı maşın mənimkidir, in -
dicə gəlib keçəcək, içində də mən. Elə vaxtda
lap qəribsəyirəm, deyirəm, gəlib dayanardı
qabağımda, qaşqasını sığallayardım. 

Elə ki avtobusa mindim, toxtayıram: Bur -
dakılardan nəyin artıqdır? Sən də avtobusla
gedib-gələnlərdən biri, ölkədə maşınsız nə
qədər adam var, dərd etdiyin şeyə bax!

Özümə acığım tutur. Maşındı da. Adam bu
qədər dünyagir olmaz. Allah tərəfi, unuduram
da. Sağdan-soldan şütüyən maşınlara heç fikir
vermirəm. Amma yol hərəkəti haqqında mə -
lumatları göstərən elektron tablonun altından
keçəndə gözüm havanın tem pe ra turunu axta -
rır. Temperaturu öyrənən kimi yenə maşın
yadıma düşür. 

Hə, mənim maşınım. Termostatı xarab ol -
muş du, qayğıkeş ana qızdırmalı övladının
dalınca termometr gəzdirən kimi lobsu avto -
matik qoşulmayan maşınım qızdırmasın deyə
keçdiyim yollarda gözüm temperatur gös -
təricilərini axtarırdı, istilik aşağıdırsa, sürmək
olar. Çoxdu? Tez rulun altından çıxar dığım
şnurları birləşdirirdim, pər işə düşsün deyə.

Bəs indi nəyimə gərək hava temperaturu?
Heç nəyimə. Sadəcə vərdişdi. Əynim də nazik
deyil ki, havanın temperaturu ilə maraqlanım.
Hə... Maşına minən kimi peçi qoşardım, sa -
lonun istisindən az qala bədənimdən qarı əri -
yən torpaq kimi buğ çıxardı.  

Bir vaxtlar onunla keçdiyim küçələrdən
indi piyada keçirəm. Hərdən başımı qaldırıb
yola baxır, onu xatırlayıram. Özümə gülməyim
gəlir, elə bil bir vaxt maşınla yox, sevgilimlə
keçmişəm buralardan. İndi də həmin kü çə -

lərdə gəzib “sevgilim”lə olan xoş günləri
xatırlayıram.   

Axşamlar siqaret çəkməyə həyətə düşəndə
gözlərim bir anlıq qırmızı çəpişimi axtarır.
Bütün maşınlardan fərqlənirdi, rəngi ilə,
ölçüsü ilə, pintiliyi ilə. Nolsun boy-buxundan
balaca idi, məhlənin ən gözəgəlimli yerində
saxlayardım, ta künc-bucağa soxmazdım. Elə
lotu-lotu da dayanardı, lap balacaboy zağar
oğlanlar kimi. Bircə əllərini şalvarın ciblərinə
salıb qarnını qabağa verməyi çatmırdı. 

Başqa maşınlar yerini çox tez doldurdular.
Elə bil əvvəldən məhlədə bu nişanda həm -
cinsləri olmayıb. Maşını satdığım günün səhəri
bir az dəm idim. Həyətə siqaretə düşmüşdüm.
Sağa-sola bir baxdım, gördüm qırmızı çəpişim
yoxdu, özümü itirdim. Bir anlıq elə bildim
oğur lanıb. Qəfil yadıma düşdü ki, satmışam.
Başqa maşınlar da elə arxayın dayanmışdılar,
elə bil əvvəldən burda qırmızı çəpiş olmayıb.
Onlara acığım tutdu. İstədim üzümü maşınlara
tutub danlayım: nə tez unutdunuz park yol -
daşınızı, insanın vəfasızına dözmək olar,
dəmirin yox. Heç olmasa siz etməyin. Yanı -
nızda ovuc içi boyda boş yer saxlayın ona da.
Nə bilmək olar, bəlkə, tezliklə keçəcək bura -
lardan. Yolunu azmış övlad kimi burulacaq
məhləyə, gəlib dayanacaq əvvəlki yerində,
siqnallayıb məni çağıracaq-köhnə sahibini.

Yaxşı ki, maşınlar adamların dilini bilmirlər.
Yoxsa bu sözlərimə görə məni əməlli-başlı ələ
salıb gülərdilər. 

Bəlkə də, çəpişim “malalitrajka” yox, iri
maşınlardan olsaydı, heç bu qədər darıx maz -
dım. Gözüm arxasında qalmazdı. Yəqin, balaca
olduğuna görədir, valideyn narahatlığı ilə
xatırlayıram onu, elə bil uşağımı əsgər gön dər -
mişəm. Onu satandan sonra başqa maşın al -
say dım, bu qədər darıxmazdım, yenisi qır mızı
çəpişimi unutdurardı. Yoxsa bir dəmir parçası
üçün niyə bu qədər darıxım ki? Bil mirəm nə
vaxta qədər xatırlayacam, bəlkə, sabah, bəlkə,
sabahdan da yaxın... unudacam. Bəlkə də,
növbəti maşını alana qədər. Və bu nisgil hər
dəfə maşınsız olmağın çətinlikləri ilə qar şı -
laşanda polabarotda ürəyimi odlayacaq... 
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İlham Abbasovun təqdimatında

Qratsiya Deledda 
İTALİYA ƏDƏBİYYATININ
EVDAR QADINI 

ƏDƏBİYYAT ÜZRƏ NOBEL MÜKAFATI LAUREATLARI



Verqa, xüsusən də gənc yazıçılar onun ya -
radıcılığını yüksək qiymətləndirirlər. 1895-ci
ildə nəşr olunmuş “Şərəfli könüllər” kitabına
tanınmış italyan ədəbiyyatşünası Rucero Bongi
ön söz yazır. Bu əsər bir çox dillərə tərcümə
edilərək yazıçıya ilk dəfə Avropa şöhrəti gətirir.

Özündən əvvəlki qadın Nobel mükafatçısı
S.Lagerlöf kimi Q.Deledda da yaradıcılığında ilk
növbədə xalqının mənəvi yaddaşına və folklor
xəzinəsinə bağlı idi. Xalq nağılları, əfsanə və
rəvayətləri, deyim və inancları onu təkcə bir
yazıçı kimi yox, həm də araşdırıcı kimi cəlb
edirdi. 1892-ci ildə onun folklor və etnoqrafik
tədqiqat xarakterli “Sardiniya  dağlarında” və
“Sardiniyada milad bayramı”, 1893-cü ildə isə
“Sardiniya əfsanələri” və “Nuoronun xalq
ənənələri” kitabları işıq üzü görür. Bu sahəyə
marağı və bilikləri onun bədii əsərləri top -
lanmış “Sardiniya hekayələri” (1894), “Nəfs”
(1898), “Həyat oyunları” (1905), “İşıq və
kölgə” (1912) kimi kitablarına da hissolunacaq
təsir göstərmişdir.

Atasının ölümündən sonra həm də ailənin
təsərrüfat işlərini idarə edən Qratsiya ədəbi
mühitlə əlaqə saxlamaq üçün bir sıra görkəmli
yazıçı və ədəbiyyatşünaslarla məktublaşırdı.
“Şərəfli könüllər” romanının fransızca nəşrinə
görə gözlədiyindən daha böyük miqdarda
qonorar alan yazıçı təsərrüfat işlərini qar -
daşına tapşıraraq Sardiniyanın mərkəzi sayılan
Kalyari şəhərinə köçür və tanınmış naşir
Mariya Manikinin dəvəti ilə burada nəşr
olunan “Donna Sarda” adlı qadın jurnalında
işləməyə başlayır. Bundan sonra onun yazıları
əsasən bu jurnalda dərc olunur.

Şəhərdə maliyyə idarəsinin məmuru Pal -
miro Madezani ilə tanış olan Qratsiya 1900-cü
ildə onunla ailə qurur. Elə həmin il onun ərini
Romaya – Maliyyə Nazirliyinə işə dəvət edirlər
və gənc ailə ölkənin paytaxtına köçür. Q.De -
ledda yalnız bu zaman ömründə ilk dəfə Sar -
diniyadan kənara çıxır. Romada onların iki oğlu
dünyaya gəlir. Bundan sonra o, vaxtını yalnız
yaradıcılığa və övladlarının tərbiyəsinə həsr
edir. Özü üçün belə bir gündəlik iş rejimi
qurmuşdu: günortaya qədər uşaqlarla və ev
işləri ilə məşğul olur, yalnız günortadan sonra
yazı stolunun arxasına keçirdi.

Romada peşəkar yaradıcılıq  fəaliyyətini
uğurla davam etdirən Q.Deledda təxminən ildə
bir roman yazıb nəşr etdirirdi. Maraqlıdır ki,
onun “qürbətdə” yazdığı ilk əsərlərdən biri
vətən həsrətinə həsr olunmuş “Nostalgiya”
romanı idi. Şəhər həyatı onun düşüncə tərzinə
yeni çalarlar əlavə etsə də, yenə də bütün
əsərlərinin mövzusunu Sardiniyanın kənd
həyatından alırdı. Və onun əsərləri “sükunət və
ehtiraslar diyarı” adlandırdığı Sardiniya kən -
dinin müasir şəhər həyatından kəskin fərq -
lənən dolanışığını və adamlarını əks etdirən ən
mötəbər mənbə kimi qəbul edilirdi. Yazıçı özü
bu faktoru belə dəyərləndirir: “Mən Sar dini -
yanı çox sevirəm. Orada yaşayan insanlar mə -
nim xalqımdır, onun təbiəti mənim  varlığımın
bir hissəsidir. Mən gözümün qaba ğında olan və
yaxşı bildiyim bu dramatik həyatı qoyub, niyə
başqa yerdə mövzu axtarmalıyam? Sardiniya
mənim romanlarımın yalnız möv zusu yox, həm
də mahiyyətidir.” Doğrudan da, yazıçı bu qapalı
mühitin kənardan kiminsə müşahidə etməsi
mümkün olmayan bütün reallıqlarını ən incə
məqamlarına qədər ustalıqla ifadə edərək
mənalandıra bilirdi. Çox köhnə həyat tərzini və
adət-ənənələri qoruyaraq yaşadan, müasir
dünya haqqında avam təsəvvürlərlə qədim və
zəngin folklor fantaziyalarını qəribə bir
üzviliklə qovuşduran, şəhər həyatını, ümu -
miyyətlə, başqa cür yaşamağı yad və əlçatmaz
sayan insanların güzəran və düşüncələrini,
mənəvi  dünyasını ustalıqla əks etdirir, onların
mənəvi saflığını, əxlaqi təmizliyini ilk növbədə
təbiətə yaxınlıq, kökə bağlılıqla əlaqələndirirdi. 

Q.Deledda həyatın, cəmiyyətin sürətlə
yeniləşməsi, “kapitalistləşməsi” şəraitində
patriarxal kənd mühitinin ənənəvi həyat
ukladının qorunub saxlanması mövqeyindən
çıxış edərək ənənələrin itirilməsini mənəvi
dəyərlərin itirilməsi kimi qiymətləndirir. Bu
cür yanaşma onun bu dövrdəki əsərlərinə
bədbinlik və çıxılmazlıq ovqatı gətirir. Buna
baxmayaraq, Sardiniyanı sonsuz bir məhəb -
bətlə sevən yazıçı oxucularını da bu sevgiyə
şərik olmağa sövq edir. Vətəninin taleyinə bu
bağlılıq, dərin və səmimi məhəbbət, mər -
həmət, şəfqət hissləri onun yaradıcılığına
bənzərsiz bir humanizm ruhu verirdi. Əvvəldə
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adlandırdığı bu kənddə zaman sanki dayanmış,
həyat tərzi əsrlər boyu dəyişməz qalmışdı.
Hətta kənd əhlinin danışdığı şivə də uzun illər
dəyişmədiyi üçün arxaik elementlərin zən -
ginliyi baxımından italyan ədəbi dilindən daha
çox latın dilinə yaxın idi. Q.Deleddanın doğma
kəndi haqqında işlətdiyi “tunc dövrü”
metaforik deyimini müəyyən mənada yazı -
çının öz şəxsiyyət və yaradıcılığına da aid
etmək olar. Onun doğulduğu, böyüdüyü, təhsil
və tərbiyə aldığı mühiti göz önünə gətirəndə
bu xanımın nəinki Nobel mükafatçısı, hətta
yazıçı olması belə ağlasığmaz görünür. Hökm
sürən patriarxal həyat normalarına uyğun
olaraq, kənddə ailələrin gündəlik həyatı
yeknəsək və qapalı keçirdi. Qız uşaqlarını
başıaşağı, dilsiz-ağızsız böyüdür, demək olar ki,
evdən bayıra buraxmırdılar. Amma Qratsiyanın
atası kəndin “ağsaqqalı”, icmanın rəhbəri
sayıldığına görə, onların evi həmişə adamla
dolu olurdu. Bunun sayəsində Q.Deledda hələ
uşaqlıqdan camaatın həyatını müşahidə edə,
müxtəlif təbəqələrə mənsub insanlarla ün -
siyyətdə ola bilmişdi.

On yaşına qədər kənddəki ibtidai mək -
təbdə təhsil alan Qratsiya oranı bitirdikdən
sonra fərdi qaydada müəllimlərlə məşğul
olaraq müxtəlif fənləri, həmçinin italyan və
fransız dillərini öyrənir. Bundan başqa, gənc
yazıçının çox zəngin mütaliəsi vardı. Sonralar
özünün etiraf etdiyi kimi, onun ədəbiyyat
həvəskarı kimi formalaşmasında italyan
ədəbiyyatından əlavə,  böyük fransız yazıçıları
Hüqo və Balzakın, klassik rus nəsrinin Tolstoy,
Dostoyevski, Turgenev, Çexov, Qorki kimi
nümayəndələrinin böyük təsiri olmuşdu.
Bununla paralel olaraq yerli folklor nümu -
nələrini – nağıl və balladaları dərindən
öyrənən Qratsiya elə folklor materialları əsa -
sın da da səkkiz yaşından ilk şeirlərini, he -
kayələrini yazmağa başlayır. On yeddi yaşında
isə hamıdan xəlvət Romada çıxan “Ultima
moda” (“Moda yenilikləri”) jurnalına gön -
dərdiyi “Sardiniya qanı” adlı hekayəsi bu rada
çap olunur. Jurnalın naşiri qrafiniya Monteduro
adlı aristokrat bir xanım idi. Sə mi mi və sa -
dəlövh bir kənd qızı olan Qratsiya yal nız Ro -
maya köçəndən sonra xəbər tutacaqdı ki,

əslində bu təxəllüs altında jurnalı Elamuno
Provalo adlı bir media maqnatı nəşr etdirirmiş.
Hekayə məhəbbət üçbucağına düçar olmuş və
axırda sevgilisi tərəfindən öldürülən gənc
sardiniyalı qızın nakam sevgisi haqqında idi.
İlk hekayəsinin dərc olunmasını gənc “yazı -
çının” doğma kəndində qınaqla qarşıladılar.
“Görünməmiş özbaşınalıq etmiş” Qratsiyanı
şübhəli baxışlar və nalayiq şayiələr addım-
addım izləməyə başladı. Birinci şəxsin dilindən
danışılmış əsərin qəhrəmanını müəllifin özü
ilə eyniləşdirən kənd camaatı onun anasını
“qız uşağını düzgün tərbiyə etməməkdə,
özbaşına buraxmaqda” ittiham etdi, kənd
qadınları jurnalın əllərinə keçən nüsxələrini
nümayişkaranə şəkildə yandırdılar. Bu cür
münasibətdən gözü qorxan Qratsiya bir
müddət yazılarını gizli imza (İlia di Santi) ilə
çap etdirməyə məcbur oldu. Amma kənd
adamları hələ də onun yaratdığı surətləri,
onların sevgi macəralarını qızın öz yaşantıları
kimi qiymətləndirməkdə  davam edirdilər.
Yazıçının sonralar etiraf etdiyi kimi, burada bir
həqiqət vardı ki, müəllif, doğrudan da, qəh -
rəmanlarının əzablarını öz iztirabları kimi
yaşayır, onların bədbəxtliklərinə səmimi bir
yanğı ilə həqiqi göz yaşları axıdırdı. Digər
tərəfdən, onun əsərləri avtobioqrafik xarak -
terli olmasa da, yaratdığı bütün surətlər gerçək
həyatdan götürülmüşdü. Onlar hamısı Qrat -
siyanın ya şəxsən tanıdığı, ya da haqqında
eşitdiyi real insanlar idi.

Yazıçı xanımın əsərləri üçün faciəvi süjet
uydurmasına ehtiyacı da yox idi. Nəinki
kəndin, elə təkcə öz ailəsinin belə əhvalatlarla
“zəngin” olan həyatı ona kifayət qədər material
verirdi. Atası dünyadan köçəndən sonra ailənin
həyat nizamı tamam pozulmuş, dalbadal baş
verən bədbəxtlikər Qratsiyanın gününü dərd-
qəmə qərq etmişdi. Bir bacısı bic övlad
dünyaya gətirərkən vəfat etmiş, bir qardaşı
cinayət yoluna düşərək həbsxanada ölmüş,
digəri isə hava şarında uçarkən qəzaya uğ -
rayaraq həlak olmuşdu.   

1892-ci ildə, 21 yaşında Q.Deleddanın
“Sardiniya çiçəyi” adlı ilk romanı nəşr olunur
və ədəbi mühitdə rəğbətlə qarşılanır. Dövrün
görkəmli ədibləri Luici Kapuana və Covanni
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tu ra lizm də sə ciy yə vi sa yıl mır. Di gər tə rəf dən,
ic ti ma i- si ya si mövqe lə ri nə görə da ha  çox so -
si a liz mə me yil göstə rən na tu ra list lər dən fərq li
ola raq, Q.De led da dünyagö rüşünə görə, si ya si -
lik dən ta ma mi lə  uzaq idi. 

Q.De led da ya ilk cid di ya ra dı cı lıq uğu ru gə -
tir miş “E li as Por tu lu” (1903) ro ma nın da ya zı -
çı Sar di ni ya nın tə bi ət və mə i şə ti ilə ya na şı,
in san la rın mə nə vi dünya sı nı da bə dii ini kas
hə də fi ki mi götürmüşdür. Əsə rin qəh rə ma nı
eh ti ras la rı nı ci lov la ya bil məy rək qar da şı nın
ar va dı ilə se vi şir. Son ra bu ci na yət kar mə həb -
bə ti nin dözülməz iz ti rab la rın dan, vic dan əza -
bın dan can qur tar maq, güna hı nı yu maq üçün
re al hə yat dan uzaq la şa raq ra hib lik yo lu nu se -
çir, mo nas tı ra ge dir və güna hı nı iba dət yo lu ilə
yu ma ğa ça lı şır. La kin son ra ba şa düşür ki, hər
nə qə dər mömin ol sa da, Al la ha xid mət yo lu na
la yiq de yil. Ya zı çı nın ilk əsər lə ri nin bir çox per -
so naj la rı ki mi, fər di eh ti ras la rı ilə di ni ba xış la -
rı ara sın da nor mal tə nasüb qu ra bil mə yən
Eli as da mə sum luq dan günah kar lı ğa qə dər tə -
nəzz ül edən əzab lı bir ömür yo lu ke çir. 

XX əs rin ilk onil li yin də İta li ya da ki fa yət qə -
dər po pul yar lıq qa zan mış Q.De led da nın 1904-
cü il də nəşr olu nan “Kül” ro ma nı bu cə hət dən
xüsu si lə önəm li dir. Əsə rin qəh rə ma nı ni kah -
dan kə nar do ğul muş körpə si nin ya şa ma sı na -
mi nə öz hə ya tı nı qur ban ver mə yə ha zır olan
tən ha, bi nə sib bir ana dır. Xe yir xah in san la rın
qay ğı sı sa yə sin də onun oğ lu böyüyür, son ra isə
uni ver si tet təh si li alıb Sar di ni ya ya – öz doğ ma
kən di nə qa yı dır, ana sı nı ax ta rıb ta pa raq ona la -
yiq ol ma dı ğı “ övladlq bor cu” nu qay tar ma ğa
ça lı şır. 

Na si rin hə min dövrdə ya zılm lş he ka yə lə ri
də mövzu və ide ya ca bu ro man lar la hə ma -
həng dir. Ya zı çı doğ ma yur du na və onun adam -
la rı na, bu ra nın hə yat tər zi nə və ya şa yış
nor ma la rı na nə qə dər böyük sev gi və say ğı ilə
ya naş sa da, özü də bi lmə dən, əs lin də, bu in san -
la rın üzləş di yi prob lem lə rin, on la rın ba şı na gə -
lən bə la la rın məhz bu hə ya tın özü, bu qa pa lı lıq,
çı xıl maz lıq, ünsiy yət siz lik şə ra i ti ilə bağ lı ol du -
ğu nu açıb göstə rir və sübut edir ki, əs lin də, bu
in san la rın hə ya tın da kı, ta le yin də ki fa ci ə vi lik
də elə bu mühi tin özü ilə bağ lı dır. Fa ciə həm də
on da dır ki, bu in san lar hə min mühit dən kə nar -

da ya şa ya bil mir, öz hə yat la rı nı on suz tə səvv -
ür et mir, baş qa yer də xoş bəxt lik ta pa bil mir lər.
Şə hər hə ya tı on la rı tə min et mir, an caq kənd də
də on la rı mə yus luq, qa ran lıq və tən ha lıq gözlə -
yir. Ma raq lı dır ki, bu hə yat la bi rin tin də ya zı çı -
nı, o dövrün ək sər ədib lə rin dən fərq li ola raq,
ic ti mai və so si al prob lem lər yox, ilk növbə də
mə nə vi-p si xo lo ji ya şan tı lar ma raq lan dı rır. Onu
da qeyd et mək la zım dır ki, müəl lif qəh rə man -
la rı nı mə nəvi -əx la qi günah la rı na görə ba ğış la -
ma sa da, on la rı xüsu si ola raq qı na mır, it ti ham
et mir.  

O nun ya ra dı cı lıq üslu bu nun ma ya sı nı tə bi -
ə tə, yə ni tə bi i li yə qo vuş maq yo lu ilə qa za nı lan
ədə bi və əbə di har mo ni ya ya çat maq mey li təş -
kil edir. Onun di li ifa də va si tə lə ri ba xı mın dan
cox zən gin və rən ga rəng dir. Məz mun cə hət dən
o dövrün İta li ya ədə biy ya tı üçün sə ciy yə vi olan
me lod ra ma tizm Q.De led da nın əsər lə rin də də
apa rı cı rol oy na yır. 

1908-ci il də Q.De led da iki il əv vəl yaz dı ğı
“Məx mər” ro ma nı nı səh nə ləş di rib ta ma şa
üçün ha zır la yır və əsər 1909-cu il də ilk də fə
səh nə də oy na nı la raq ya zı çı nın te atr sə nə ti ilə
son ra kı dövrdə məh sul dar olan əla qə si nin baş -
lan ğı cı nı qo yur. Bu dövrdə re a liz mə get- ge də
da ha çox me yil edən ya zı çı nın bu ten den si ya -
nı nüma yiş et di rən əsər lə ri sı ra sın da “Göyər -
çin lər və qır ğı lar” (1912), “Qa mış lar külək də”
(1913) və “Oğ ru nun qa yıt ma sı” (1919) ro man -
la rı nı xüsu si qeyd et mək la zım dır. Ədə biy yatş -
ünas la rın ümu mi rə yi nə görə, Q.De led da nın
re a lis tik nəs ri nin zir və si ni 1920-ci il də ya zıl -
mış “A na” ro ma nı təş kil edir. Əsər də ha di sə lər
Sar di ni ya nın uc qar bir kən din də cə mi iki gün
ər zin də cə rə yan edir. Gənc ru ha ni, ka to lik qa -
nun la rı na rəğ mən, aşiq olur və onun ana sı oğ -
lu nun çək di yi iz ti rab la rı görə rək özü də
oğ lun dan da ha ar tıq dözülməz əzab la ra mə ruz
qa lır. Ro ma nın süje ti su rət lə rin təq di ma tı nə
qə dər sa də ol sa da, əsər bütövlükdə klas sik fa -
ciə nümu nə lə ri nə ya xın tə sir gücünə ma lik dir. 

Bir qə ri bə cə hə ti mütləq qeyd et mək la zım -
dır ki, Q.De led da nın ya ra dı cı lı ğın da gənc lik dən
yet kin li yə doğ ru ədə bi- bə di i, ide ya- məz mun,
for ma -i fa də ba xı mın dan hər han sı in ki şaf və ya
tə rəq qi müşa hi də olun mur, la kin hər hal da  bu
ro man dan son ra onun ya zı üslu bun da cid di də -

№05 (576) may 2017 I 29

qeyd etdiyimiz kimi, bu amil onun Nobel
mükafatına layiq görülməsində həlledici rol
oynamışdı. 

Q.Deledda çox sadə, təvazökar, şöh rət pə -
rəstlik və təkəbbürdən uzaq, iddiasız bir insan
idi. Əsərlərinin çoxu mövzu etibarilə yalnız bir
əyalətə həsr olunsa da, düşüncə tərzinə görə
onu əyalət sənətkarı kimi sə ciyyələndirmək,
ərazicə məhdudlaşdırmaq haq sızlıq olardı. O,
adi adamların mənəvi və psixoloji aləmini bir
filosof kimi dərindən olmasa da, bir qadın
həssaslığı ilə duyaraq əks etdirirdi. Görkəmli
ingilis yazıçısı Devid Lorens onun “Ana” ro ma -
nına yazdığı ön sözdə haqlı olaraq vurğulayırdı:
“Q.Deledda mürəkkəb insan təbiətinin
mahiyyətinə böyük yazıçılar qədər dərindən
nüfuz etməyə qadir olmasa da, adi, hətta bəsit
insanın psixoloji dünyasını və mənəvi yaşan -
tılarını böyük ustalıqla incə ləməyi bacarır.”

Yazıçının bu fikirləri təsdiqləyən ən məş -
hur əsərlərindən biri “Boşanmadan sonra”
(1903) romanıdır. Bu əsərdə fabulaya şərtilik
mövqeyindən yanaşan müəllif boşanmanı
qadağan edən katolik qaydaları gələcəkdə ara -
dan götürülərsə, cəmiyyəti və insan talelərini
nə kimi fəsadların gözləyə biləcəyini təsvir
etməyə çalışır. Ənənəvi dini dünyagörüşü
zəminində tərbiyə almış Q.Deledda katolik
qaydalarına uyğun olaraq, boşanmaların
əleyhinə idi, daha dəqiqi, bunu qeyri-mümkün,
qeyri-qanuni hesab edirdi. Əsərin qəhrəmanı
səhvən qətldə ittiham edilərək 27 illik həbs
cəzası alır, bir müddət sonra səhv üzə çıxır və
o, vaxtından əvvəl azad olunaraq evinə qayıdır.
Lakin arvadı qohumlarının təzyiqi altında
ondan boşanaraq başqasına ərə getmişdir. İndi
onu sevən keçmiş arvadı yenidən ərinin yanına
qayıtmaq istəyir və onlar xəlvəti görüşürlər.
Hər ikisi, xüsusən də qadın kəskin qınaqlara
məruz qalır. Beləliklə, çıxılmaz vəziyyət ya -
ranır, cəmiyyət qaydaları ilə insan taleyi ara -
sında barışmaz ziddiyyət meydana çıxır.
Bunula da yazıçı diqqəti çoxəsrlik ənənələrə
düşünülməmiş müdaxilənin insanların həya -
tında doğura biləcəyi faciəvi problemlərə cəlb
etməyə nail olur. 

Müasir ədəbiyyat bilicisinin  ölçü meyarları
ilə yanaşsaq, Q.Deleddanın bədii təfəkkürü və

yazı manerası xeyli məhdud, köhnəlmiş görünə
bilər, lakin onun əsərlərində insan müna -
sibətlərinin kövrək bir incəliklə təsvir edilməsi
bu gün də oxucu qəlbini riqqətə gətirməyə
qadirdir. Onun yaradıcılığı klassik ədəbiyyat
şedevrləri ilə müqayisədə, əlbəttə ki, çox sadə,
hətta primitiv görünür. Məsələn, özünə ustad
bildiyi V.Hüqo, L.Tolstoy kimi nəhənglərlə
müqayisə etsək (hərçənd ki, bunlar mü qa -
yisəyə gəlməyən ölcülərdir), onun əsərləri psi -
xoloji roman müqabilində teleserial ssenarisini
xatırladar. Amma milyonlarla sıravi tama şa -
çının göz çəkə bilmədən seyr etdiyi bir serial...
Təsəvvür edin, L.Tolstoyun “Anna Karenina”sı
əsasında, məsələn, “Anna və Karenin” adlı bir
teleserial çəkilə... Süjet zahirən olduğu kimi
qal sa da, hadisələrin, xarakterlərin ma hiy yə -
tindəki dərinlik, fəlsəfi tutum, şübhəsiz ki, öz
miqyasını itirəcək. Amma, bəlkə də, mənəvi və
zehni cəhətdən gərginlikdən çıxmaq istəyən,
intellektual dinclik axtaran, bəsitliyi qəliz -
likdən üstün tutan hansısa incəsənət “is teh -
lakçısı” üçün bu cür yaradıcılıq nümunələri
daha məqbuldur. Etiraf edək ki, ədəbiyyat
onların da zövqünü oxşamağa (və tərbiyə
etməyə) çalışmalıdır.       

Q.De led da nın ya ra dı cı lı ğı hər han sı ədə bi
cə rə ya nın pa ra metr lə ri nə tam uy ğun gəl mə sə
də, əsər lə rin də o dövrün Av ro pa ədə biy ya tın -
da önəm li rol oy na yan na tu ra liz min tə si ri ay -
dın du yu lur. Hət ta bə zi mütə xəs sis lər onu
na tu  ra liz min İta li ya qa na dı he sab edi lən ve rist
mək tə bi nin nüma yən də si sa yır lar. Na tu  ra  liz -
min E. Zol ya, G.de Mo pas san, T.Dray zer ki mi
görkəm li si ma la rı lap gənc yaş la rın dan onun
se vim li ya zı çı la rı idi. Na tu ra list lə rin so si al və
es te tik mövqe yi nə görə, in sa nın xa rak te ri və
cə miy yət için də ki dav ra nı şı ilk növbə də ət raf
mühit dən və ir si- ge ne tik fak tor lar dan, yə ni
onun öz ira də si nə ta be ol ma yan amil lər dən
ası lı dır. On la rın qəh rə man la rı əsa sən o vax ta
qə dər ədə biy ya tın diq qə ti ni cəlb et mə yən aşa -
ğı tə bə qə nüma yən də lə ri içə ri sin dən se  çi lən
ta le siz in san lar idi. Q.De led da nın ya ra dı cı lı ğı -
nın bi rin ci ya rı sı na aid olan əsər lər də bu cə hət
ay dın müşa hi də olu nur, hər çənd ki, onun fər di
üslu bu üçün əla mət dar olan li rik po e tizm na -
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lı ğın in san la rın hə ya tın da nə yi sə də yi şə bi  lə -
 cə yi nə, “yax şı laş dı ra ca ğı na” əs la inan mır dı.
Hə qi qə tən də, ital yan lar za hi rən nə qə dər hə -
yat se vər, nik bin bir xalq ki mi görünsə lər də, bu
ölkə nin bütün klas sik ədə biy ya tı və müa sir ki -
ne ma toq ra fı sübut edir ki, on lar “dünya nın son
ucu nun ölümlü ol ma sı” nı bir an be lə unut mur -
lar. Tək cə elə İta li ya nın ən böyük şa i ri nin
dünya ədə biy ya tı nın ən fa ci ə vi əsər lə rin dən bi -
ri ni “İ la hi KO ME Dİ YA” ad lan dır ma sı nı ya da sal -
maq ki fa yət dir. .. 

No bel müka fa tı nın təq di ma tın dan - hə ya tı -
nın ən se vinc li günündən bir ne şə ay son ra
Q.De led da ömrünün ən acı gününü ya şa ma lı
olur. Hə kim lər onun döşündə bəd xas sə li şiş aş -
kar edir lər. Bu ağır di aq noz dan son ra da xa nım
ya zı çı aman sız xəs tə lik lə müba ri zə də da ha
doq quz il ya şa yır, de mək olar ki, son günə qə -
dər ya ra dı cı lı ğı na ara ver mir, ço xil lik vər di şi -
nə sa diq qa la raq gündə azı dord ma ki na
sə hi fə si həc min də mətn ya zır dı. Q.De led da,
nek ro loq lar da ya zıl dı ğı ki mi, “u zun sürən ağır
xəs tə lik dən son ra” 1936-cı il no yab rın 16-da
64 ya şın da Ro ma da dünya sı nı də yiş di. An caq
onun ya ra dı cı lıq ömrü və fa tı ilə də ba şa çat ma -
dı. Ya zı ma sa sı nın si yir mə sin dən çap olun ma -
mış iki əsə ri nin – “Li van ked ri” və yu xa rı da
xa tır lat dı ğı mız “Ko zi ma” ro man la rı nın əl yaz -
ma la rı ta pıl dı. Ko zi ma  Qrat si ya nın uşaq lıq da
ana sı nın əziz lə yə rək ça ğır dı ğı ikin ci adı idi.
Hər iki ro man 1939-cu il də nəşr edil di. 

Et nik- ta ri xi mə qam la rın ifa də si nə görə
Q.De led da nın ya ra dı cı lı ğı, bəl kə, bu gün də ma -
raq do ğu ra bi lər, an caq əsər lə ri nin ədə bi- bə dii
key fiy yə ti və da şı dı ğı mə nə vi də yər lər ba xı -
mın dan müa sir li yi ni və ak tu al lı ğı nı ta ma mi lə
itir miş dir. Elə bu na görə də müa sir dövrdə
Qrat si ya De led da nın ya ra dı cı lı ğı nə in ki dünya,
hət ta ita lyan ədə biy yat çı la rı na da yax şı ta nış
de yil, adi oxu cu lar isə onu, ümu miy yət lə, ta nı -
mır lar.  

Q.De led da nın afo rizm lə rin dən
seç mə lər 

- Ağ çörək yox su lun da süfrə sin də ağ qa lar,
çeş mə dən do nuz da iç sə, bu lan maz. 

- Hə ya tın xır da lıq la rı öz da i mi li yi və də yiş -
məz li yi ilə əbə diy yə tə xid mət edir. 

- Əgər pul bi zə  hə yat dan  zövq  al maq da
kömək et mir sə, o heç nə yə dəy məz.  

- Bütün in san la rın ma ya sı bil mək ma ra ğın -
dan yoğ ru lub. On la rı oğur lan mış əm la kı nın ta -
le yi yox, ki min və ne cə oğur la ma sı ma   raq  lan -
dı rır. On lar düçar ol duq la rı xəs tə li yin əla cı nı
yox, ne cə yo lux duq la rı nı bil mək is tə yir lər. 

- İn san yal nız bir də fə və hə mi şə lik ölür. 

- Qo ca ov çu son nə fə sin də de di ki, in san lar -
dan qaç maq la zım dır, çünki on lar şə rin özüdür. 

- Al lah bi zi şad lıq üçün ya ra dıb və hə ya ta
se vi nə bil mə di yi mi zə görə cə za mı zı ala ca ğıq. 

- Ha mı bi lir ki, bu hə yat da əda lət də İu da -
nın qəl bi ki mi sa tı lır və alı nır. 

- Sə nət kar ki mi do ğu lan iş baz ki mi ölə bil -
məz. 

- Gözəl qa dın lar yal nız şə kil lə ri ni di var dan
as maq üçün yax şı dır, can lı ki şi lə rə on lar la zım
de yil. 

- Əsl hə yat fa ci ə lə ri mət ni və per so naj la rı
ol ma yan pye sə bən zə yir. 

- Bey ni miz bi zim is tək lə ri miz lə he sab laş -
ma dan iş lə yir.   

yi şik lik lər görünmə yə baş la yır. Mə həb bət duy -
ğu la rı nın tə si ri al tın da in san mə nə viy ya tı nın
hər cür na qis lik dən tə miz lə nə bil mə si qə na ə ti
ya zı çı ya ya ra dı cı lı ğı nın bi rin ci dövrü üçün sə -
ciy yə vi olan pes si mist, da ha doğ ru su, ümid siz
hə yat mövqe yin dən xi las ol maq im ka nı ya ra -
dır. Am ma mütə xəs sis lə rin ümu mi rə yi nə görə,
bu mər hə lə də yaz dı ğı ro man lar əv vəl ki lər qə -
dər uğur lu alın mır. Görünür, son ra kı ya zı ma -
ne ra sı da ha yet kin və pe şə kar ol sa da,
gənc lik də ki üslub in san və sə nət kar ki mi onun
tə bi ə ti nə və dünya du yu mu na da ha doğ ma
imiş. Q.De led da nın ya ra dı cı lı ğı üçün əsas hə -
yat ve ri ci qüvvə olan təs vir və ifa də zə rif li yi nin
azal ma sı ona əv vəl ki qə dər par laq uğur lar qa -
zan ma ğa im kan ver mir.  “Tən ha ada mın sir ri”
(1921), “Di ri lə rin Tan rı sı” (1922), “Mi sirə qa -
çış” (1925), “Mə həb bət möhürü” (1926) ki mi
ro man la rın da o, əv vəl ki mövzu da i rə sin dən də
uzaq la şa raq müa sir hə yat prob lem lə ri ni əks

et dir mə yə ça lı şır. Müka fa ta qə dər onun əsər -
lə ri bir çox Av ro pa dil lə ri nə tərc ümə olun muş,
və tə nin dən baş qa, xüsu sən Fran sa da ge niş po -
pul yar lıq qa zan mış dı.  

An caq, tə əss üf ki, ən nüfuz lu ədə biy yat
müka fa tı nın bir çox la u re at la rı ki mi, bu ya zı çı -
nın da əsər lə rin dən heç bi ri di li mi zə tərc ümə
edil mə yib və ölkə miz də nəşr olun ma yıb. 

Q.De led da ya No bel müka fa tı ve ril dik dən
son ra İs veç Aka de mi ya sı nın üzvü Hen rik Sxuk
onun sə nə ti ni be lə də yər lən dir miş di: “De led -
da tə bi ə ti çağ daş Av ro pa ədə biy ya tın da heç ki -
min ba car ma dı ğı bir us ta lıq la təs vir edir. Onun
əsər lə ri nə qə dər qəm li ol sa da, bəd bin de yil.”
No bel müka fa tı müna si bə ti lə o za man kı İta li -
ya höku mə ti nin baş çı sı, fa şist dik ta to ru B.Mus -
so li ni onu şəx sən təb rik et miş di. Xa nım ya zı çı
müka fat xə bə ri nə əsl qa dın əda sı ilə re ak si ya
ve rə rək de miş di: “Bi a bır ol dum, Stok hol ma ge -
yin mə yə tə zə bir pal tom da yox dur.” Əs lin də,
bu fi kir qə ri bə görünmə mə li dir, çünki ya zı çı
ömründə bir cə də fə, müka fa tı al maq üçün İs -
ve çə ge dən də İta li ya dan kə na ra çıx mış dı. 

Ya zı çı No bel müka fa tın dan son ra da məh -
sul dar ya ra dı cı lıq yo lu nu da vam et di rir. 1930-
cu il də “Şa i rin evi”, 1933-də “Yay günə şi” ad lı
he ka yə top lu la rı çap olu nur. Əv vəl ki əsər lə rin -
dən fərq li ola raq, bu iki ki ta ba top lan mış he ka -
yə lər po zi tiv ruh da idi. Müəl lif bu əsər lər də
doğ ma yur dun in san la rı nın əs ra rən giz Sar di -
ni ya tə bi ə ti nin qoy nun da cə rə yan edən sa də,
am ma gözəl hə ya tı nı sə mi mi bo ya lar la təs vir
et miş dir. Müa si ri olan İta li ya ədə biy yat çı la rı və
ədə biy yatş ünas la rı nın Q.De led da ya müna si -
bət lə ri bir- bi rin dən kəs kin fərq lə nir. Bə zi lə ri
onu ta mam in kar edir, di gər lə ri (xüsu sən gənc -
lər) isə az qa la can lı klas sik ki mi qiy mət lən di -
rir di lər. 

Ömrünün son dövründə - və fa tın dan bir
ne çə ay əv vəl nəşr et dir di yi “Tən ha kil sə”
(1936) ro ma nın da ya zı çı tən ha lıq, in san lar tə -
rə fin dən an la şıl ma maq prob lem lə ri ni qal dı rır,
sağ lı ğın da çap olun ma muş  av to bi oq ra fik  xa -
rak ter li “Ko zi ma” ro ma nın da isə is te dad lı, am -
ma tən ha, hə yat da və sə nət də öz ye ri ni ta pa
bil mə yən gənc bir qı zın ta le yi ni əks et di rir.  

İ ta lyan la rın ək sə riy yə ti ki mi dünya ba xı şı -
na görə fa ta list olan Q.De led da ədə bi ya ra dı cı -

30 I ULDUZ



Qadının dili ağzında yox, 
gözlərindədi.
Tellərində maqnit qasırğası,
barmaqlarım istiqamətini itirmiş
kompas əqrəbidir indi.
Sənsiz yayın ortasında 
dişlərim kilsə zəngi.
Iki min il sonra 
sənsizliyin çarmıxında 
yerə enən İsayam...

BÜRKÜLÜ YAY

Soyundurub şəhərin tərli yerlərini
bürkülü yay,
odlu baxışlar.
Bir azdan yaşıl köynəkli ağaclar
sinəsini cırmağa başlar.

Yaydan insaf diləyir
lələklərini yolub
bir əlçim buluda
özünü çırpan quşlar da.
Dodağı çatlamış asfalt küçələr
silir
dənizdən qayıdan
maşın təkərlərinin tərini.

… Orda,
çoxdandı çimizdirmir
göylər kəndimizi.
Atlar dırnaqlarıyla qaşıyır
kir basmış kənd yollarının belini.

“9” mərtəbəli binalar yığıb başına
“5” mərtəbəli ördək balalarını
kölgəsinin altına.

…Burda yaman susayarsan təklikdən,
Deyərsən:
“Ay xanım,
bəlkə, ovcunuzda bir ürəklik su ola?!”
o da uzada dodaqlarını…

Bircə dəniz idi
bu yaydan həzz alan.
Dalğa-dalğa göz vurub,

aldadıb
şəhərin balıq kimi qızlarını
almışdı qucağına.

TƏNDİR ƏTİRLİ QIZ

Bu kənd bu dağın balası…
Dağların döşündən axan
ana südüdü bulaq.
Bulaq-giləsindən
süd sağır bu qız.

Gözlərində Allahı
gördüyüm qızın
ən gözəl güzgüsüdür
sevdiyin qadının gözləri.

Bezib şəhərdən
qaçdığın bu kənddə
indi gözün götürər təndir ətrini.
Kirayə qaldığın bu qəlb sahibi
“Təndir ətirli qız.”

Sevəsən,
sevəsən,
lap ayrılasan,
üzülməyəsən ayrılığa,
sevinəsən bir sevgi yaşadın deyə.

Çəkər gözlərini səndən kəndinə,
qaralar dünyan,
bu “şəhər” ürəyinə yağış yağacaq?!

Xəyallar bürüyər səni…
Dodaqlarımız arasındakı
bir udumluq havanı
Yarı-yarıya udarıq…
Səni “bic-bic” xəyaldan
diksindirib oyadır
bu kəndin qısqanc itləri.

Mən bir az Sergey Yesenin,
İrana oxşayan bu kənddə sərxoş,
şəhərli oğlana bel bağlamaz
bu kəndin qızı,
uzadar əllərini…
uzağı bir qurtum sərin su verər.
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Baxışların məni istədiyi
operaya çevirən dirijor,
əlim sinəmdə
himn oxumaq kimidi
Səni səsləmək.
Hər sevirəm kəlmən
“Oxu”,
“Eşqin adıyla oxu” kimi
səslənər qulağımda.
Hər gecə dodaqlarıma qoyduğun
sevgi vəhylərinin
mən sorğu-sualsız Nəbisi.
Susayarsan gecəyarı,
durub şəklinə baxarsan.
Kəbə divarıtək
üzümü sürtərəm-yanağın
mənim tövbə yerim.
Sevmək -
samovara atılan odun parçasıtək
ürəyimin son çırpıntıları.
Səadət - hər səhər
sevdiyinin gözlərində doğulmaqdı.
Mən “Big Bang” dən doğulmuş
işığına ac qalaktika,

qollarım planet
sən Günəşə dolanır.
Sən olmayanda
əllərimi unuduram,
ayaqlarım məndən xəbərsiz
həyətinizdə ayaq izlərini sığallayır.
Adam ürəkdən yox,
çiyinlərdən və dizlərdən sevir
bütün varlığınla başını qoymağa.
Ən çox sevdiyin sözə çevrilər
körpə şıltaqlığıyla dediyi
dəli kəlməsi.
Baxışların qəlbimdə imza yeri,
səni sevmək möbiüs lentidir-
səndən sənə qaçıram.
Daha saatlar da geri çəkilmir,
bir saat artıq qalasan.
Indi daha çox anlayırsan
Şekspirin obrazlarını.
Başını çıxarıb pəncərədən
qışqırmaq istəyirsən:
Oxuma torağay, oxuma.
inanma
ağzından çıxan kəlmələrə,-
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XƏYALPƏRƏST

Anama dedim ki, bu gün mən bir qız
gördüm. Bir qız gördüm, üzüm güldü. Eləcə
baxdı mənə, çaşıb qalmışdı anam. Mən də
baxdım, güldü. Sonra dedim, həmişə sən
soruşurdun e, oğlum, niyə üzün gülmür?! Qızı
gördüm, yadıma sən düşdün, bir də sənin o
sualın... Ana, bilirsən, axı mən çox kitab
oxumuşam indiyə kimi. Eşq kitabları. O
kitablardakı qızlardan birini gördüm bu gün,
qızın üzü ay kimi idi. Ona dedim: “Ay qız, gəl
göstər mənə gül camalını.” Güldü, o qədər
gözəl idi ki, gülüşü. Dedim, yəqin, danışmaz
mənimlə, fikir verməz mənə, yox, əksinə
danışdı... Ondan sonra o kitablardakı aşiq -
lərdən biri də mən oldum. Mən danışdım, qız
danışdı... Uydurmuram!.. Niyə elə deyirsən,
ana?  And içirəm ki, düz danışıram. Bu gün
oldu bütün bunlar... Axşam olanda ayaqqabı
boyadığım qutunu götürdüm. Aparıb Nədim
əminin çayxanasına qoydum. “Mən gedirəm,
hava da qaraldı”, - dedim Nədim əmiyə. Havaya

baxdı, nəsə dedi, eşitmədim. Hava buludlu idi.
Günəş batmışdı, yoxsa yox, bilinmirdi. Nədim
əmi çay içib-içməyəcəyimi soruşdu məndən.
Təşəkkür etdim, “istəmirəm”, - dedim. Mənimlə
danışmaq istəyəndə həmişə çay istəyib
istəmədiyimi soruşur. Ana, yenə sənə salam
dedi. “Deyərəm”, - deyib çıxdım balaca çay -
xanasından, Sürməli prospektinə girdim.
Küncdəki Hanbaba parkına tərəf gedirdim ki,
parkın giriş qapısında gördüm qızı. O anda
yanımızdan bir atlı keçdi, elə bil harasa
tələsirdi, atını dördnala çapırdı. İkimiz də ona
baxdıq. Bu atlıya nə olmuşdu ki, dedim, qızdan
soruşdum. Baxdı mənə, elə gözəl baxdı ki, ana,
sanki axşama kimi ayaqqabı boyamaqdan
yorulmuş kimi bir halsızlıq çökdü üstümə
birdən. İnan ki, düz deyirəm! Dizlərim bü -
külürdü hər dəfə qız mənə baxanda. Niyə yalan
danışım axı?.. Kitablar?.. Bu aralar çox kitab ox-
uyuram?.. Kitabdan danışmıram, ana, qızdan
danışıram, qızdan!.. Nə qızı e!.. Yenə aləmi
qarışdırdım bir-birinə. Heç Nədim əminin
yeridir?! Dedim axı, sənə salam dedi!.. Sənə
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ŞƏHİD OĞLUNUN DEDİKLƏRİ

Darıxır
anamın cehizlik ütüsü
atamın biçənək ətirli
pal-paltarıyçün...
Ütüyə gəlmir ancaq
heç birisi!..

Atamdan qalanlar
sandıq vətəndaşı,
illərdir qırışmır,
anamın əlləri qırışıb ancaq,
ütümüz də qocalıb.

Atamın pal-paltarı
cəzasını çəkir
sandıq küncündə
dərsə hazırlıqsız bir şagird kimi.

Gözləyirəm...
iki ilə,
üç ilə ...
bəlkə, nə vaxtsa...
boyum çata atama.
Geyəm paltarlarını.
yıxam özümü yerdən-yerə,
sürünəm asfalt üstdə,
bəlkə, bir az qırış qatam
bəlkə, bir az çirkləndirəm
sevindirəm anamın əllərini,
sevindirəm ütümüzü...

...Anamı heç elə görməmişdim.
Atamı gətirəndə
sıxmışdı əllərini...
Camaat görməsəydi,
yumruqlardı atamı:
“bu iki yetimə bəs kim baxacaq?!”

...Sonralar
üzümə baxıb,
saçıma əl gəzdirdi
və...
“şəhidlər ölməz” dedi...

Yayın gözü açılan kimi
anam yorğan-döşək
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çırpır həyətdə.
Gözündə sevgi,
qolunda nifrət.
Çırpır
ürəyinin çırpıntısını,
çırpır atamın yoxluğunu.

...Atamın izini,
dizini döyür anam.
Sonra nəsə fikirləşib
gözünü döyür anam...

QAR UŞAQ

Qar yağanda
və
daha çox üşüyər 
mağazada satılmamış uşaq əlcəkləri. 

Mən qar adamam,balaca
Mən isti qaram, lap belə imisti.
Üşütməz əllərini
Yumala ovcunda,
At,
At məni soyuq göyərçin yuvalarına.

Tanıyıram o uşağı -
Atasının içdiyi araq şüşələrini
geri qaytarıb çörək alan uşaq. 
Görmüşəm gözlərində 
dünyanın ən kədərli sevincini.
Babasının verdiyi məktəb xərcliyinə,
döyülməsin deyə 
atasına araq alan uşaq. 

Tanıyırsan o uşağı,
baxarkən güzgüyə
özündən qoca əlləri
hayqırıb sənin gözlərinə: 
əllər əlcəksizlik və çörəksizlikdən yox,
sevgisizlikdən üşüyər...
Qaytar uşaqlığımı!

TÜRK ELİ
Həsən ÖZQILINC
1951­ci ildə Iğdırda anadan olub. Bədii

yaradıcılığa ötən əsrin 70­ci illərindən başlayıb.
İndiyə qədər 6 hekayə, 1 roman kitabı nəşr
edilib.  “Zahid” adlı ilk romanıyla Orxan Kamal
Roman Ödülünü (2013), “Sonunda hər kəs
yalnız” hekayə kitabıyla Antalya Ədəbiyyat
Ödülləri ­ 2015­ci ilin Kitabı Mükafatını və
başqa nüfuzlu ədəbi ödülləri alıb. Romanı və
hekayələri əsasında filmlər çəkilib. Çağdaş
Türkiyə nəsrinin tanınmış və ən çox oxunan
müəlliflərindəndir. “Həsən Özqılınc son illərin ən
səmimi yazıçılarındandır. Təhkiyəsinin duy ­
ğuları dərindən dindirən incə bir yanı var” ­
tanınmış türk şairəsi  Sennur Sezər onun
haqqında “Evrensel” qəzetində belə yazır.  “Sadə
və yalın anlatımı olan yazarlardandır. Özqılınc...
İctimai duyarlığı yüksək hekayə usta la ­
rındandır...” – Türkiyənin tanınmış “Notos”
ədəbiyyat dərgisi Asuman Susamın dilindən belə
şərh edir Həsən Özqılıncın yaradıcılığını.

“Ulduz”un oxucuları üçün məxsusi olaraq
tanınmış türk yazıçısının 2 hekayəsini təqdim
edirik.



Axşama gecikməyəcəyəm. Aşıqlar çayxanasına
da getməyəcəyəm, onun üçün də söz verirəm...
Hansı aşığı soruşursan? Şeir oxuyan? Əlbəttə,
o da ordadır, çayxanada olur çox vaxt. Ancaq o,
aşıqlar kimi oxumur ana. O, tamam başqa cür
oxuyur. Ona qulaq asmalısan, elə gözəl səsi var.
Hardan qulaq asacaqsan? Düz deyirsən, axı sən
çayxanaya gələ bilməzsən. Kaş gələydin.
Görəydin, o şeir oxuyanda aşıqlardan səs
çıxmır. Amma o, yenə də aşıqları öyür. Yaxşı,
başa düşdüm, həftə içində getmərəm,
həftəsonu gedərəm, narahat olma. Neyləyim
deyirsən? Nədim əmini sabah yeməyə çağırım?
Dayan görüm e, dayan! Hardan çıxdı indi bu
yemək məsələsi? Həə... Yazıqdır, deyirsən, heç
kimi yoxdur?.. Başa düşdüm... Olar, çox sevinər.
Həm salamını özü gətirsin, həm də dəf kimi
olduğunu da özü desin sənə. Yaxşı, unut-
maram, deyərəm. Anam səni sabah axşam
evimizə yeməyə çağırır, süzməplov bişirəcək,
Sədr düyüsündən, deyərəm... Sədr düyüsündən
deməyim?.. Həə... Oldu. Mənə deyirsən ancaq.
Yanında da sarıköklü ət bişir, olar? Plovun
üstünə qoyub yeyəndə dadından doymaq ol-
mayacaq. Bildim, ona Sədr düyüsündən
süzməplov, sarıköklü ət bişirəcəyini demə -
yəcəyəm. Dayan, hələ bitirməmişəm axı qızla
deyişməmizi. Nə deyişməsi?.. Yox, aşıq
deyişməsi deyil mənim dediyim, ana. Yəni
qarşılıqlı danışığımızı deyirəm. Nəyəm?... Eyni
ilə atamam, hə? Elə bil fırt edib burnundan
düşmüşəm?! Olsun, nə gözəl!.. Doğrudan, indi
mənim atam hardadır, ana?.. O qadının
arxasınca Azərbaycana getdi?.. Yox, inanmıram.
Başına nəsə gəlib, məncə. Yoxsa indiyə kimi bir
görən, bir eşidən çıxardı, elə deyil?! Olsun, çox
uzaqdı Azərbaycan? Çox uzaqdı?!..

Mən bir az da böyüyüm, gedib özüm
axtaracağam atamı. Onun arxasınca mən də
gedərəm?.. İtib gedərəm, hə? Elə şey olar, ana?..
Kim gəlsin mənimlə, kim?.. Nədim əmi necə,
gəlsin mənimlə? Elə şey olar? Çayxanası necə
olsun bəs? Kim radionun başına keçib fikirlərə
dalacaq, kim ah çəkib kədərlənəcək? Mən
təkbaşına gedərəm, qorxma sən. Nə isə... Qızı
görəndə axşam idi. Atlı da bir təlaşlı idi, ana,
deyəsən, vacib bir xəbər aparırdı uzaqlara. At
qan-tər içində idi, boynundan aşağı köpük
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salam dedi, başqa heç nə demədi. Dayan,
dayan!.. Bir də bilirsən nə dedi, dedi... dəf
kimiyəm... Bunu anana belə de, demədi. Hə,
demədi, mən deyirəm, mən! Sənə niyə desin
axı, anana de ki, dəf kimiyəm? Yaxşı da, ana!..
Bütün hər şeyi alt-üst elədin!.. Mən hardan
bilim, elə dedi də! Ay Allah!.. İlişdik e!.. Nə isə,
dayan, mən sənə qızdan danışım. Qızı gördüm
orda... Başını yelləmə yenə, gördüm, deyirəm!
Qarşı səkidən gəlirdi, incə, ağappaq bir şal var
idi başında. Gəldi mənə sarı, eləcə yerimdə
donub qaldım. Təbii, atlı daha sonra gəldi, qız
yanıma gələndən sonra. Gəldi, mən ona dedim: 

Ay qız, göstər mənə üzünü, 
görüm gül yanağını. 

Necə?.. Bayaq başqa cür dedim? Qıza, hə?..
Mən?.. “Göstər mənə gül camalını” demişəm?..
Yox, yox, elə deməmişəm. Sən məndən yaxşı
biləcəksən nə dediyimi? Dedim: 

Ay qız, göstər mənə üzünü, 
görüm gül yanağını. 

“Qəmbər ilə Zöhrə”də Qəmbər də elə
deyir axı Zöhrəyə. Fikir vermə bu dediklərimə!
Hə, bax, elə-belə də dedim. O da cavab verdi,
dedi: 

Yanağımı neylərsən, oğlan, 
dağlarda çiçək görmədinmi?.. 

Ehhh, ay ana!.. Mənə inanmırsan da heç!
Min dəfə demişəm bayaqdan, heç nəyi
özümdən düzüb qoşmuram! Bəsdir! Dinlə
məni! İmkan ver, sözümü bitirim!.. Nədim
əminin xəstəliyi necədir? Yaxşılaşıb, çox
yaxşıdır. Soruşuram, necəsən, Nədim əmi, “dəf
kimiyəm” - deyə cavab verir. Sənə salam
göndərəndə də yenə eyni sözləri deyir. Elə bil
sənin bilməyini istəyir. Nə bilim niyə istəyir?..
Sonra da eləcə dayandı, getmədi. Kim olacaq,
qız!.. Mənə qulaq asmırsan axı sən! Fikrin
başqa yerdədir sənin! Söz ver ki, din lə -
yəcəksən, yaxşı?! Heç danışmadan özü də!..
Yaxşı, özü də sözümü kəsmədən!.. Yaxşı, qulaq
as elə isə. Dedim: 

Ay qız, dodağın dərdimə dərman,
Onları göstər mənə, ay canan... 

Mənə cavab verdi:

Dodaqlarımı neylərsin, oğlan,
Bağlarda gilas görmədinmi?..

Nə deyirsən? Necə?.. Atam? Atam da
mənim kimi xəyalpərəst idi?.. Nə danışırsan,
ana? Onun dediklərinin hansının yalan,
hansının həqiqət olduğunu sən də bilmirdin,
deməli?.. Olsun da, insanın xəyallara dalması
pisdir ki, məgər? Pisdir? Buna görə yox olub
getdi atam? Yox, yox! Yəqin ki, başqa səbəbi
var. Aşiqlər kimi? Onlar kimi çöllərə düşdü?..
İnanmıram... Mənim atam bir qızın dalınca
düşüb getməz, ana! Getsə də, oğlunu, xanımını
belə kimsəsiz qoymaz, başa düşdün? Mən?
Məndən qorxursan? Mən də bir gün kiminsə
arxasınca düşüb gedərəm?.. Yox, canım!
Hardan çıxdı bu? Mən səni tək qoyarammı,
gedərəmmi, ana? Dayan, lazım deyil məni qu-
caqlamaq. Qızdan danışıram, hələ sözüm
bitməyib. Əlbəttə, heç kimin yoxdur məndən
başqa, bilirəm də. Atam? Xəyalpərəst idi,
yaxşı... Bəlkə, mən də eləyəm... Ancaq nə
olursa-olsun, səni tək qoymaram, bildin?
Nədim əmi? O, xəyalpərəst deyil?.. Ay hay, sən
onu məndən soruş, ana, məndən! Radioda
həzin bir musiqi çalınmağa başlayanda siqare-
tinin dumanını necə çıxır, gəl, onu məndən
soruş. Səsgücləndirici ilə Nədim ustadan iki
çay istə həmin mahnılar çalınanda, yoldan
keçənlər eşidər səsini, o eşitməz. Ondan
xəyalpərəsti yoxdur bu yer üzündə.

Yox, ay ana, xanımı öləndən sonra o cür
olmayıb Nədim əmi. O, əvvəldən elə o cür idi.
Nə isə... Dayan, ana, heç Nədim əminin yeridir,
qızdan danışırdım axı… Necə?.. Boya qutum
hanı? Ana, dedim axı, mən artıq boya qutumu
evə gətirmirəm, aparıb qoyuram Nədim
əminin çayxanasına. Demişdim axı sənə,
yadından çıxıb, məncə. Yaxşı da, yaxşı… İşdən
başqa heç nə haqqında fikirləşmərəm, özüm
də çox elə xəyal-zad qurmaram. Söz verirəm
sənə. Anladım, anladım... Söz vermək nə
deməkdir bəs? Heç nə olmaz deyirəm, qorxma.
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süzülürdü. Elə bil Həzrət Əlinin Düldülü idi,
uçurdu. Atlı atın yəhərindən yapışmışdı,
pencəyinin altından qılıncının ucu görünürdü.
Bu zamanda qılınclı atlı olmaz, deyirsən?!..
Olar, olar, mən gördüm axı. İkimiz də, qızla
mən, donub qalmışdıq. Qız hardan çıxmışdı,
bilmədim. Çox gözəl idi, ana, çox! Ceyran kimi
idi. Bir istədim ona deyim: 

Ceyranım, tərlanım
Harda qaldın, gəlmədin... 

Yox, mahnı kimi oxumayacaqdım, canım,
şeir oxuyurmuş kimi oxuyacaqdım... Mənə
inanmırsan hələ də. Bilirsən, bu mahnını
məndən gözəl heç kim oxuya bilməz. Nə isə...
Həmin anda öz-özümə dedim, bir atım olsaydı,
bir az bundan əvvəlki adamın atı kimi, qızı
alsaydım tərkimə, sürsəydim dağlara, dedim,
Koroğlu kimi, ana... Xəyal? Yenə xəyallara
dalmışam?.. Aşıqlar çayxanasının bununla nə
əlaqəsi var axı, ana? Bir qız gördüm bu axşam,
evə gələndə, Marğava küçəsində, ona bunları
dedim, o da mənə dedi... Dayan, daha
qurtarmadı. Hansı küçə demişdim, Sürməli?
Yox, səhv demişəm. Marğava küçəsində
gördüm. Bir atlı keçdi. Nədim əmi sənə salam
dedi, şəhərə qaranlıq çökdü, hamı təlaşla
evinin yolunu tutdu, mən küçələrdə tək-tənha
qaldım, o qızı gördüm, o da tək idi, itlər də tək
idi, pişiklər də... Hamı tək idi, ana, tək!.. Dayan
ana, qıza dedim: 

Səbrim qalmadı, ay qız,
Göstər mənə o gözəl qaşlarını. 

Qız mənə:

Qaşımı neylərsən, oğlan, 
Gecələr göydə hilal görmədin? 

- dedi. Baxdım göy üzünə, ay sini kimi idi.
Özümdən getdim, ana. Qıza: 

Xurma dodağın dərdimə dərman
Onları mənə göstər, ay canan, - dedim.

Birdən göy guruldadı, şimşəklər çaxdı. Qız da
mənə, “oğlan, gəl bir kənara qoy bu xam xəyalı”
- dedi... Bəli, elə eyni ilə belə dedi:



Çəmənin qadağalı günləri vardı. O günlərdə
təkcə qoyun-quzunun yox, qurd-quşun da ora
ayaq basması qadağan idi. Qış çıxandan sonra
bu qadağalar başlayır, düz yayın ilk günlərinə
kimi davam edərdi. Həmin günlərdə çəmənin
yaşıllığına, min bir çeşid gül-çiçəyinə, səsləri
insanı valeh edən arılara, böcəklərə, quşlara;
qısacası, gözəlliyinə baxdıqca baxmaq istəyirdi
insan. Bu gözəllikdən doymaq mümkün belə
deyildi. Azadlığın doya-doya yaşandığı; süku-
tun, rahatlığın hiss edildiyi gözəl bir yer idi
Çəmən.

Bəli, hər gözəlliyin bir sonu olduğu kimi, bu
gözəlliyin də bir sonu var idi. İstilərin düşdüyü,
baharın yerini yaya verdiyi həmin günlərin
birində çəmənliyn boy atan, insanın gözünü
oxşayan yaşılı, o nadir gül-çiçəyin həyatı bir
şehli sübh vaxtı qoyunların, quzuların,
keçilərin, atların və eşşəklərin hücumuna
məruz qalırdı. İki-üç gün əvvəldən, minarənin
səsgücləndiricisindən gözətçi Hayri “Diqqət!
Diqqət!.. Sabah yox, o  biri gün Çəmən açılacaq.
Xəbəriniz olsun, ona görə hamı hazırlıq
görsün!” - deyə elan edərdi. “Hamı hazırlıq
görsün” - cümləsi “çəmənliyə əliboş gəlməyin,
yemək-içməklə gəlin, bu arada çobanların
hədiyyələrini də unutmayın!” mənasında idi.
Dərhal hazırlıqlar başlayardı, açılış günü səhər
tezdən kəndlilər rəngarəng geyimlərini
geyinib bayrama gedirmişcəsinə Çəmənin yol-
unu tutardılar. Heyvanlar Çəmənə bura xı lan -
dan sonra Lataros dəyirmanının qarşısında
kəndlilər əvvəl çobanların hədiyyəsini verir,
daha sonra süfrə açırdılar. O biri tərəfdə isə ac
qurd kimi ota hücum çəkən heyvanlar günor-
taya kimi nəfəs belə almadan təzə otdan yeyir,
yeyib doyandan sonra da elə olduqları yerdəcə
gövşəməyə başlayardılar. Çəmən yavaş-yavaş
bir gün əvvəlki halından çıxır; otlar əzilir,
quşlar qaçıb sağda, solda gizlənirdi. Burda
daha çox başqa canlıların; ilanların, tıs ba -
ğaların, kərtənkələ kimi sürünənlərin işi çox
çətin idi. Onlar quşlar kimi uçub dərhal xilas
ola bilmirdilər bu dəhşətli hücumdan. Elə ilk
ayaq səsləri ilə yerlərində donub qalır; boyları
boylarından böyük, sayları saylarından çox bu
varlıqlar, qorxuducu görüntüləri ilə üstlərinə
gələndə ürəkləri yerindən oynayırdı. Çəmənin

havasına, suyuna alışan, buranı özünə yurd
sayan bu rəngarəng, növbənöv sürünənlər so-
nunda o ən çox bildiklərini, hiss etdiklərini
edirdilər; qeyri-şüuri olaraq həyatda qalmağın
tək yolu qaçmaq idi həmin an, onlar da bunu
edir; nəfəs belə almadan, arxalarına baxmadan
qaçırdılar; özü də çox uzaqlara... O gündən
başlayaraq növbəti ilin qadağalı günlərinə kimi
bir daha heç biri gözə görünmürdü. 

Hücumu həyata keçirən heyvanlar bu
qarışıqlığın, yaratdıqları bu qorxunun fərqində
deyildilər. Qarınlarını doyurub çəmənlikdə kef
edirdilər. Çobanların da kefi yerində idi.
Çantaları qutu-qutu siqaretlə; evdəkilər üçün
qoyulan hədiyyələrlə dolu idi. Kəndlilərin
yemək ziyafəti də Çəmənin ən gözəl yerində,
Lataros dəyirmanının qarşısında şirin söh -
bətlərlə davam etdirilirdi. 

Ona baxırdım uzaqdan, Asyaya. Elə bil
mənə xəbər göndərən o deyildi. Üzümə belə
baxmırdı. Üzeyir də iki dəqiqədən bir:

- Gəl, aradan çıxaq, - deyirdi. 
- Dayan!.. Bir işim var, bir azdan çıxarıq,

tələsmə!
- Nə iş?
- Sonra deyərəm.
Susurdu. 
Çəmən günləri, eyni zamanda bizim kino

günlərimiz idi. Bir neçə dostumuzla birgə hər
il Çəmənin açıldığı gün, axşamüstü qəsəbəyə
gedərdik. Qəsəbədə iki yay kinoteatrı vardı,
axşamı həsrətlə gözləyərdik. 

Keçən il də açılışdan sonra kinoya get -
mişdik. Film gözəl idi, qəhqəhələrlə gül müş -
dük, ancaq qayıdanda kinoteatr kefimiz yerlə
yeksan olmuşdu. Kinodan çıxandan sonra bəzi
dostlarımız mağazadan pivə almışdılar. Üzeyir
onlara xəbərdarlıq etmişdi ki, pivəni şəhərin
içində içməsinlər, ancaq heç kim ona qulaq
asmamışdı.

Pivə şüşələrini əldən-ələ ötürərək içirdik.
Üzeyir, Oruc, Zəki, bir də mən qabaqda bax -
dığımız film haqqında söhbət edə - edə
gedirdik. Sürməlinin evinin qabağından ke -
çəndə qələbəlik bir qrupun hücumuna məruz
qaldıq. Bir anda nə olduğunu anlamadıq. Biz
hələ “nə baş verir, kimsiniz?” - deməyə fürsət
tapmadan çoxumuzun ağzı-burnu qan içində
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“Oğlan, gəl kənara qoy bu xam xəyalı”. 
Xam xəyal nədir, ana?

LATAROS DƏYİRMANINDA
ÜÇ DƏQİQƏ

Bu gün axşamüstü dostum Üzeyirlə yola
düşəndə ancaq gün boyunca yaşadıqlarımı
düşünürdüm. Yolda, yavaş-yavaş addım la -
yırdıq, Üzeyirə baxırdım, o da dalıb getmişdi
uzaqlara.

- Nə düşünürsən? - soruşdum, 
- Heç, - deyə cavab verdi.
- Necə yəni heç? Yəni sən indi heç nə

düşünmürsən?
Niyə belə bir sual verdim axı ona? Bəlkə də,

əsəbiləşdirmək istəyirdim. Həmişə belə
edirdim onsuz da... Hirsləndirirdim onu. 

- Nə axmaq-axmaq danışırsan!.. Düşün -
mədən insan yaşayar? Əlbəttə, nələrsə dü -
şünürəm... Nə bilim axı?!... Hamı nə düşünürsə,
mən də onu düşünürəm... Əslində, çox şey
düşünürəm... İnsan beyni heç dayanmır ki... 

- Elədir, - deyirəm. Elə belə danışırdım da.
Əslində, söhbət etmək istəyirəm, ancaq fikrimi
bir yerə cəmləşdirə bilmirəm. Darmadağınam..
Mən də bu günü düşünürdüm. Necə gözəl gün
idi, elə deyil?

- Sən hara yoxa çıxmışdın arada?
- Mən?
- Hə də. Başqa kim var axı burda səndən

başqa?
- Hara yoxa çıxacağam ki, guya?!... Bir az

gəzişdim dəyirmanın ətrafında.
- Elə belə bir az gəzişdin, hə?
- Hə, gəzişdim. Bu sorğu-sual nə üçündür

belə? Gəl, gedək baxaq, bu filmin əla fim
oldğunu deyirlər. Gəl!..

- Əlbəttə, gözəldir. Elə şey olar ki, gözəl
olmasın? Baş rolda Türkan Şoray oynayır... O
biri filmi də gözəl idi, elə deyil? Yılmaz Duru ilə
bir yerdə oynayırdı e…

- Hə, gözəl idi, - dedim. 
Üzeyir həmin film haqqında danışmağa

başladı, onu dinləyə-dinləyə, arada dönüb arx-

aya baxırdım; ora, o səssizliyin, sükutun orta -
sında qalan düznəliyə. Orda bir nəfəri qoyub
gəlmişdim, Lataros dəyirmanının arxasında...
Bir də ürəyimiz döyünən o üç dəqiqəni. Əs -
lində, bir çox şeyləri saf-çürük edirdim bey -
nim də Üzeyirlə yanaşı addımlaya-addımlaya...
Bu gün çox gözlənilməz bir eşq macərası
yaşamışdım. Heç gözləmirdim; çünki mənim
cəsarət edib görə bilmədiyim işi sevdiyim qız
görmüşdü. Böyük bacımı çəkib qırağa, mə -
nimlə görüşmək istədiyini deyib ona. Özü də
belə bir gündə. Qadın, kişi, qız, oğlan, qoca,
cavan demədən bütün kəndin Lataros dəyir -
manının qarşısında yığışıb Çəmənin açılışını
gözlədiyi bir gündə. Məni Lataros dəyir manı -
nın arxasına danışmaq üçün çağırırdı. Bacım
dedi, amma mən qulaqlarıma inana bilmədim: 

- Doğrudan çağırır, bacı? - deyə soruşdum. 
- Doğrudan çağırır!.. Sənə niyə yalan da -

nışım?
Həyəcanlandım, əlim-ayağım titrəməyə

başladı, kələfin ucunu itirmişdim həqiqətən.
Sanki yıxılacaqdım, bacımdan tutdum. 

- Özünü ələ al, - deyə xəbərdarlıq etdi mə -
nə. - Qızardın, başa düşəcəklər. Görəsən, bacısı
nə dedi ki, belə qızardı?!” - deyə fikirləşəcək
hamı. 

Bunları bacım sakitcə dedi mənə, heç kim
eşitməsin deyə əlləri ilə ağzını bağladı, amma
hamı bizə baxırdı. Onlardan gizli nəsə danış -
dığımızı başa düşdülər; yəqin ki, əksəriyyəti
əllərinə fürsət düşən kimi soruşacaqdı ba -
cımdan… Bacım dedi, üstəlik belə bir gündə;
özü də o möhtəşəm yaşıllığın heyvanlarımızın
ayaqlarının altına bir xalça kimi sərildiyi gündə
dedi; o boyda qələbəliyin içində, düzü, özüm
də çaşıb qaldım.

Yolla gedirdim, dostum Üzeyirlə qəsəbəyə,
yay kinoteatrına gedirdim, amma elə hey oranı
düşünürdüm. 

Bu gün Çəməndəki qadağanın aradan
qaldırıldığı ilk gün idi. Bir bayrama çevrilmişdi
yenə açılış. Bütün kənd iştirak edirdi açılışda.
Böyüyündən balacasına, qadın - kişi, colma -
cocuq hamı orda idi; Çəməndə. Qaçaraq gəl -
mişdilər; Çəmənin gözəlliyini birlikdə
paylaşmağa, birlikdə yeyib içməyə; oyunlar
oynamağa, halay çəkməyə. 
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- Yaxşı, - dedim həyəcan içində, yenə əl -
lərimi qoymağa yer axtardım, sonunda tapdım.
Bacımın boynunu qucaqladım, onu uzaq -
laşdırdım üstümüzdəki gözlərdən.

- Yaxşı, bacı, bəs mən necə gedəcəyəm
hamının gözünün qabağında Asyanın dediyi
yerə, necə?

- Get, qabaqca günəbaxan tarlasının içinə
gir, uzaqlaş, heç kimin görmədiyi yerdən suya
gir, arxın içi ilə gedib keç dəyirmana. Bunu da
mən deyəcəyəm sənə?

Bacım elə danışırdı ki, sanki bu halları daha
öncədən yaşamışdı və ya mənim tanımadığım
kiməsə yaşatmışdı, dalbadal düzüb qoşanda,
inanın, yerimdə donub qaldım. Bəlkə, bacım da
dəyirmanda?.. Amma indilik bu düşüncələri bir
kənara qoydum, üzümə sual dolu nəzərlərlə
baxan bacıma:

- Oldu, oldu, - dedim, uzaqlaşdım yanından.
Bir az sağda-solda gəzişdim, qələbəlikdən
uzaqlaşdım. Ora getdiyimi heç kim görməməli
idi. Yoxsa Asyanın anası dəyirmanı başımıza
yıxardı. Ən uzaq nöqtədən, dəyirmana su da -
şıyan çaya girib getməli idim. Suyun içində
əyilərək dəyirmana sarı getsəydim, məni heç
kim görməzdi.

Günəbaxan tarlasına girdim, gözdən itdim,
artıq məni görə bilməyəcəkləri nöqtədə da -
yanıb ayaqqabılarımı çıxardım,şalvarımı çır -
maladım, girdim suya. Dəyirmana sarı bəzən
ikiyə qatlanmış vəziyyətdə, bəzən də dincə -
lərək addımladım. Lataros dəyirmanı yıxılmış,
viran qalmış halı ilə belə uzaqdan öz ehtişamı
ilə seçilirdi. Divarlarından sökülən daşlar ora-
bura səpələnmişdi. Yekə bir çax-çax dəyir -
manın başını ağrıdır, “Gəl, başla buğdanı daşa
yedirməyə! Suyu coşub - daşaraq göndərirəm,
sən də başla!” - deyirmiş kimi baxırdı təpədən.
Bir müddət çax-çaxın yanında dayandım,
bunları düşündüm. Sonra sudan çıxdım, di -
varın arxasına keçdim. Yumru, böyük dəyir -
man daşları yerlərində eləcə dayanmışdılar.
Allah bilir, burda nələr yaşanmışdı? Onlardı bu
işləri ən yaxşı görənlər, eşitmişdik; indi onlar
yoxdular... Onlar, malakanlar... Kim bilir hara
getdilər?

Bunları düşünəndə Asyanı gördüm. Qorxa-
qorxa ətrafına baxaraq, gəlirdi. Yaxınlaşanda

məni gördü, dayandı, sonra yenə arxaya baxdı;
yanaqları qıpqırmızı oldu. Mənə sarı gəldi.
Həyəcandan ürəyim yerindən çıxacaq kimi
olmuşdu. Yanıma gəldi: 

- Salam. 
- Salam, - deyə cavab verdi. 
İkimiz də susduq. Bir müddət baxdı üzümə,

məni ilk dəfə görürmüş kimi baxırdı. Əyildi,
səhəngi suya saldı,

- Necəsən, Asya? - dedim suyu dolduranda.
Ona ilk dəfə idi ki, adı ilə müraciət edirdim.
Sükutun içində ağzımdan çıxan “Asya” sözü
Latarosun divarlarında əsk-səda verdi. Elə
həmin an başqa bir şey də hiss etdim ona
baxanda; elə bil yüz il bundan əvvəl mən bu
sözü yenə burda ona demişdim; belə bir hissə
qapıldım. Çevrildim, dəyirmana bir də baxdım. 

- Yaxşıyam, - dedi Asya. Səsi sanki suyun
dərinliklərindən gəlirdi. Səsi necə əks-səda
vermişdi, buna təəccüblənmişdim. Ona bax -
dım, qızaran yanaqlarına. Ürəyimdə:

- Necə gözəl qızdır! Burdakı qızlara heç
oxşamır. Sanki ordan, o yüksək dağların ar xa sın -
dan gəlib. – dedim öz-özümə. Həmin an onun da
mənə tamam başqa cür baxdığını gördüm.

- Asya, sən hardan gəlmisən?
- Hardan?.. Dəyirmanın qabağından gəldim,

hardan gəlməliyəm?
Yenə dalıb getmişdim uzaqlara. O da

təəccüb dolu baxışlarla mənə baxırdı. Niyə belə
bir sual vermişdim? Hardan gəldiyini bil -
mirdim guya? Bunları düşünəndə bir də
gördüm ki, arxasını mənə çevirib gedir.

Asya! - Çağırdım onu.
Çevrilib baxdı, gülümsədi. Gözləri gömgöy

idi. Yeridi, tini burulub yoxa çıxdı...
- Gəl, gedək, - dedim Üzeyirə. 
Dərhal durdu. Kinoya getdiyimizi heç kimə

demədən, sakitcə ayrıldıq qələbəlikdən, düş -
dük yola. Ağlım, fikrim qaldı orda, Lataros
dəyirmanının arxasında. 

- Belə getsə, axşam qaranlığında girəcəyik
qəsəbəyə, - dedi Üzeyir. - Bir az tez getsəydik,
şəhərdə gəzər, sağa, sola baxardıq.

- Yola çıxaq, məncə, avtobusa minək, -
dedim.

- Avtobusa verməyə pulumuz yoxdu axı. 
- Tez-tez addımlamağa başladı.
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qaldı. Niyə hücum etmişdilər, bunlar kim idi,
gecənin bu vaxtında bizə hücum edənlər, son-
radan öyrəndik... 

Sürməlinin evi yol üstündəki o məlum
evlərdən biri idi. Necə gözəl qızlar var idı
Sürməlinin əlinin altında. Məktəbə gedib
gələn də görürdüm. Buranın qızlarına bən -
zəmirdilər. Ağbəniz, uzun sarı, qara saçlı bu
qızları elə bil seçib getirmişdi Sürməli. Bağça
qapısını açıb çölə, gəlib keçənə elə baxırdılar
ki, baxanlar dəli olurdu. Ev məşhur idi, uzaq-
dan gələnləri də tez-tez buralarda görürdük. 

Sən demə, o günlərdə, yəni bizim kinoya
getdiyimiz o gecədən bir neçə gün əvvəl mə -
həllə sakinləri Sürməlini gözəl qızları ilə bir
yerdə bu diyardan sürgün etməyi qərara alıb -
larmış. Deyiblər ki, nə olursa-olsun, Sür məli bu
məhəllədən köçəcək. Özü də gözəl qızları ilə
bir yerdə. Bəzi gənclər razı olmayıb buna. An -
caq onlara qulaq asan kim idi? İşə qa baqca,
evin yan-yörəsində fırlananlardan baş layıblar.
Yolda-izdə görünənləri, bu ətrafda ayaq sax -
layanları, mənalı-mənalı evə baxan ları, hətta
evə girib çıxanları bir daha bu yoldan keç -
məmələri üçün  tənbeh edib gözəlcə çır pıb lar. 

Burada, qəsəbənin bu məşhur məhəl -
ləsində bütün bunlar baş verəndə kənddə iş-
güclə imanı əldən verən bizlərin, təbii ki,
bunlardan xəbəri yox idi. Olsaydı, ona görə biz
də öz tədbirimizi görərdik. Bunu da bizə edilən
hücumu ən çox ürəyinə salan, həmin axşamı
heç cür yadından çıxara bilməyən dostumuz
Üzeyir deyirdi. Bu hadisəni unutduğuma, la -
qeyd qaldığıma görə mənə qəzəblənirdi.
Amma oldu da! Sən işin sonuna bax! Kim qalib
gəldi bu savaşda? Hər nə qədər bir müddət
evin ətrafında sakitlik yaşansa da, sonunda
qalib gələn yenə Sürməli olmadı ki? Sürməlidir
e bu, onunla baş aparmaq mümkün deyildi. O
heç belə uzun müddət gözəl qızlarının gözünü
yolda qoyar? Nəhayət, ev yavaş-yavaş, təzədən
o əvvəlki canlılığına qovuşdu. O günlərdən
sonra, heç nə olmamış kimi, evin ətrafı, əsas da
gecələr, yenə əvvəlki izdihamına qovuşdu.
Hətta bir gecə də Üzeyir dostum o qapıdan
süzülüb içəri girdi. Məni də yanında aparmışdı.
Neyləmək olar; onu o küçəyə, o evə tək qoya
bilməzdim axı. Məcburən, evdə bir kənarda

oturdum qaldım utancaq-utancaq. Nə etmək
olar daha?

Mən baş verənlərə xoş niyyətlə yanaşsam
da, Üzeyir mənim kimi düşünmürdü. Ona görə
bu işdə başqa bir iş vardı. 

- Nədir bu iş? - deyə soruşanda: 
- Onlar bizi və bizim kəndimizi xoşlamırlar.

Bunu hamı bilir. Çünki bizim kənddən indiyə
kimi o irqçi partiyalarına səs yığa bilmədilər.
Kinoteatrdan gəldiyimizdən də xəbərləri var
idi. Sürməlini bəhanə etdilər, - deyirdi. Mən
yenə də görmədən, tanımadan gecə qaran -
lığında yad sayıb bizə hücum etdiklərini dü -
şünürdüm; belə düşündüyümə görə Üzeyir
tez-tez mənə üstümə əsəbiləşirdi. 

Kinodan çıxmışdıq; dostlarımın əlində
pivələri, arada bir mən də onların pivəsindən
bir neçə qurtum alırdım; gecənin bir vaxtı; elə
o evin qabağına gəlmişdik ki, hücuma məruz
qaldıq. Bir anın içində evə bitişik dalanlardan
çıxdı qələbəlik. Əllərində dəyənəklər, söyüş
söyə-söyə hücum çəkdilər üstümüzə. Yum-
ruqlar bədənimin müxtəlif yerlərinə dəyməyə
başladı; neçə nəfərin vurduğunu xatır la mır -
dım; yerə uzandım, başımı iki qolumun arasına
aldım, bundan sonrası artıq bizə hücum
edənlərin insafına qalmışdı.

Ayağa duranda gördüm ki, Üzeyir məndən
beşbetər, üzü-gözü gömgöy kənarda uzanıb.
Zəki, Hüseyn, Səfərəli, Qasım, Bahəddin və
daha bir neçə dostumuz divara söykənmişdi.
Zəki qəzəblə qışqırırdı: 

- Fahişənin balaları! Hara qaçdınız? Bunun
hesabını soruşacağam sizdən! Bu günün sabahı
da var, görəcəksiniz! - deyə qışqırırdı.

Durduq, axsaya-axsaya kəndin yolunu tut-
duq. Ağzımızı bıçaq açmırdı. İndi o günkü
hadisədən bir il keçdi, yenə kinoya getmək
üçün hazırlaşırdılar dostlarım. Üzeyir ayrı-ayrı
getməyimizi istədi. Mənə demirdi səbəbini,
ancaq mən bilirdim; keçənilki hadisənin haqq-
hesabı çəkilməli idi, qəzəbi soyumamışdı. Buna
görə də onlarla getmək istəmirdi. Mənimsə bu
görüş sözünü eşidəndən sonra gözüm dünyanı
görmürdü. Bir müddət sonra bacım gəldi
yanıma, qulağıma: 

- Səninki dəyirmana su almaq üçün ge -
dəcək, səni görmək istəyir, - dedi.
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YENİDƏN DOĞULACAĞAM

Nə vaxtsa yenidən doğulacağam,
Təkrar gələcəyəm bu yer üzünə.
Nə vaxtsa diksinib oyanacağam
Mən od işığına, külək səsinə.

Budaqda tumurcuq çatlayan kimi,
Bir ömür yenidən başlayacaqdır.
Bir payız yağışı yağıb keçəcək,
Bir bahar yenidən qayıdacaqdır.

Sevgi - dar ağacı - asılacağam.
Gözümün gözündən sən keçəcəksən.
İlahi ağrının, ilahi qəmin
Şəklini üzümdən köçürəcəksən.

Yenə vədələşib görüşəcəyik,
Bayram eyləyəcək tanış küçələr.
Bu otel otağı, dar dayanacaq,
Bu köhnə skamya ...sevinəcəklər.

Hardasa yoluma çıxan birisi 
Mənə vurulacaq ... yazıq olacaq.
Sənin uzaqlardan yazdığın məktub
Mənə çatmayacaq ... hayıf olacaq.

Keçdiyim dağ başı, sıldırım qaya
Ağac kölgəsində əks olacağam.
Təkrar gələcəyəm mən yer üzünə 
Şahnaz, sənin üçün doğulacağam!...

MƏNİ TANIDINMI…

Daş üstə yatdığım gecə,
Min il yol getdiyim gecə,
Gözündən itdiyim gecə
Məni axtardınmı, Tanrım?

Qəmi könlümü oxşayan,
Taleyimi naxışlayan,
O gildir- gildir ağlayan
Ahı tanıdınmı, Tanrım?

Yığış, köç edək buradan,
Ağı ayıraq qaradan,
Söylə, anam mən sarıdan
Yenə nigaranmı,Tanrım? 
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Çəməndən çıxandan sonra birinci Əbu -
kəmər kəndinə girdik. Kənd meydanında, Orta
çayxanada bir az dincəldik. Bir limonad istədik.
Film Dağ kinoteatrında idi, Türkan Şorayın
filmi. Bir qəsəbədə, dəmiryolu vağ zalının mü -
dirinin xanımı idi Türkan Şoray. Bir kişi gedir
qəsəbəyə, hər şey dəyişirmiş. Gözəl olduğunu
demişdi baxanlar. Çox baxmaq is təyirdik bu
filmə. Amma bir Yılmaz Güney filmi olsaydı,
məsəla “İncə Cüməali” filmi gös tə rilsəydi, nə
gözəl olardı. Onu çox gös tərmədilər, bir dəfə,
vəssalam. Tijen Par çox gözəl idi o filmdə.
Yılmaz Güneyin kinoları xeyli müddətdir ki,
kinoteatra gəlmirdi. Gəlsəydi; axşam sərinində,
əlimizdə limonadımız, uzun, qara tumlarımız,
keflə baxardıq. Yox idi! Gəlmirdi. Yılmaz Güney
də yerində dayanmır axı... Yenə də oturacağıq
taxta stullarda, dalıb gedəcəyik, Asyanın
baxışlarını düşünərək... 

Limonadı içə-içə bunları düşünürəm. Bur-
dan sonra qəsəbəyə yarım saatlıq yolumuz var.
O qədər israrıma baxmayaraq, Üzeyiri avtobu -
sa minməyə razı sala bilmədim. Cibimizdəki
pu lun əksilməməsinin, tamamının kinoya qal -
ma sının tərəfdarıdır. Onsuz da qayıdanda
ayaqla yeriyəcəyik. Bu axşam, neçə vaxtdır
həsrətini çəkdiyimiz bir axşamdır. Amma çox
qəribə bir vəziyyətdə idim. Onu gördüm, göz -
lə rini yaxından gördüm. Az danışdım, çox az.
İki-üç dəqiqə... Lataros dəyirmanında... Az da -
nışdım... Qəribə halda idim... İçimdə gizli, özüm
üçün gizlətdiyim incədən incə bir sevinc də var;
gözlərini gördüm, baxışlarını. İlk dəfə bu qədər
yaxından bir-birimizə baxdıq. Ancaq əksikliklər
var içimdə; əksiklik duyğusu. Hətta bir boşluq…
İçimdə ucsuz-bucaqsız boşluq böyüyür... 

- Nə olub? Yenə dərin düşüncələrin içində
itib batmısan.

- Yox, yox! Heç nə fikirləşmirəm. Həmişəki
məsələlər.

- Yaxşı, onda. Bəlkə, havayı getməyə bir
maşın tapdıq.

Dururuq. Yeriyə-yeriyə çayxanalardan
uzaqlaşan kimi elə birinci küçənin tinində qəfil
qarşımıza o çıxır. Həmin axşam bizə hücum
edənlərin başında olan, qışqıran, söyüş söyən
o uşaq: Şəmsi... Bir anda o da dyanır, biz də.
Eləcə baxışırıq. Elə bil hara getdiyimizi bilir:

- Nədir? Yoxsa yenə kinoya gedirsiniz? -
deyir lağla: - Gedirsinizsə... - deyə davam edir
sözlərinə - qayıdanda hansı yolla gələcəyinizi
bilirsiniz də, elə deyil? 

Üzeyir ayrılır yavaşca yanımdan, bir addım
qabağa keçir, əlini arxa cibinə aparır. Həmin an
mənim yadıma onun arxa cibində gizlətdiyi
bıçaq düşür. 

- Bilirik, əlbəttə!.. Hansı yoldan qayı -
dacağımızı, keçən il öyrətmişdiniz axı! O yolla
qayıdacağıq. Çünki çox qorxutdunuz bizi! -
deyəndə bıçağın parıldadığını görürəm. 

- Üzeyir! - deyə bilirəm ancaq. Dirsəyi mənə
sarı, geriyə addımlayıb sürətlə qabağa şığıyır.
Eyni həmlə bir anda göz açıb qapayana kimi
baş verir. Şəmsi yerə çökür dizləri üstünə:

- Aaahh! - deyir, hərəkət edə bilmir. Sonra
nəsə deməyə çalışır, səsi çox yavaş çıxır, nə
dediyini başa düşmək olmur. Arxadan səslər
eşidib, çevrilirəm. Çayxananın qabağında otu-
ranlar bir müddət eləcə baxırlar təəccüblə, nə
baş verdiyini anlamağa çalışırlar. Bir-ikisi bizə
sarı gəlir, dalınca hamısı qələbəlik halında bizə
sarı yeriyirlər.

- Dayanın, qaçmayın!
Qaçırıq. Həm də dayanmadan. Nəfəsimiz

çatmır artıq. İkinci tini burulub qaysı bağlarına
giririk. Üzeyir qabaqda məndən daha sürətlə
qaçır, arada arxaya çevrilib qışqırır: 

- Qaç! Daha bərk qaç! 
Özümü tam o əsnada bir filmin səhnəsində

aktyorlar arasında görürəm. Baş rol aktyoru,
uzun boyu, uzun ayaqları ilə əvvəlcə Yılmaz
Güney oluram, sonra İrfan Atasoy. Sürətlə
qaçıram. Sonra Yılmaz Güney yox olur, mən
İrfan Atasoya çevrilirəm. Qarşımda rol yol -
daşım, ayaqlarım elə uzanır ki, başım arxada
qalır, ayaqlarımı görə bilmirəm. Ürəyimdə
deyirəm ki, onlar mənə çata bilməzlər:

- İndi qaça-qaça tullanacağam, uzun bir
həmlədən sonra Qarasunun o tayına dü -
şəcəyəm. Güllə də atsalar, çatmaz mənə.

Tullanıram, elə bil havada uçuram; Üze yi -
rin qorxu dolu gözlərini görürəm...

Tərcümələr
Oqtay Hacımusalınındır.
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imtina edil di yinə görə, müsbət cavab almaq
üçün üçüncü ərizədə onun yaşını 3 il artıq
göstərmişdir. Aka demik bu tarixin Mirzə Cə -
lilin sonrakı sə nəd lərində də təsdiq olun du -
ğunu yazır. Məsələn, Mirzə Cəlil sonralar aldığı
pas portda da, nikah kağızında da doğum tarixi
kimi 1869-ci ili göstərir. Alim qeyd edir ki,
vəfatı ilə bağlı verilən nekroloqlarda da doğum
tarixi 1869-cu il göstərilmişdir. Beləliklə, sanki
müxalif fikrə yer qalmır. Bir halda ki, ədibin
özü də bu rəqəmin üzərində dayan mışdır, mü -
bahisəyə yer qalmamalıdır.

Bütün bunlara baxmayaraq, bizim aşkar
etdiyimiz, indiyə qədər hörmətli akade mikimi -
zin və başqalarının tədqiqat larından kənarda
qalan sənədlər fərqli mülahizələrə də yaşa maq
hüququ qazandırır. Əvvəlcə həmin sənəd lər
haqqında bir neçə kəlmə demək lazımdır.

Məlum olduğu kimi, istər Osmanlı dövləti,
istər İran, istərsə də Rusiya İmperiyası əvvəlcə
işğal, sonra isə ilhaq etdiyi əraziləri özü nün -
küləşdirmək, bu ərazilərdən yararlanmaq, ilk
növ bədə isə vergi toplamaq üçün dövlət mə -
murları tərəfindən tərtib edilmiş ciddi sənəd -
lərə əsas lanırdılar. Məsələn, Osmanlı döv  lətində
tərtib edilən bu cür sənədlər “müfəssəl” və
“icmal dəftərləri” adlanırdı və son dövrlərdə
Naxçıvan sancağı, Qarabağ əyaləti və başqa
ərazilərimiz  haqqında bu cür dəftərlər osmanlı
arxivlərindən üzə çıxarılb ərəb əlifbasından
latın qrafikasına keçirilərək nəşr edilmişdir.
1727-ci ildə Osmanlı məmurları tərəfindən
tərtib olunmuş belə sənədlərdən biri  “Naxçıvan
san ca ğının müfəssəl dəftəri”dir və onu
mərhum aka demik Z.Bünyadovla  tarix üzrə
fəlsəfə doktoru H.Məm mədov-Qaramanlı nəşr
et dir mişlər(Bakı, 2001).

“Naxçıvan əyalətinin statistik təsviri”
(S.Pb, 1833) kitabının müəllifi V.Qri qor yev
yazır ki, atası Fətəli şah Qacar tərəfindən
Azərbaycan hakimi təyin edilmiş Abbas Mirzə
hər 6 ilin tamamında numeys adlanan mə -
murunu Naxçıvana göndə rərək bu cür sənəd -
lər tərtib etdirir, onun bir nüsxəsini də
Naxçıvan xanına göndə rirdi ki, onun əsasında
vergi yığılsın və mərkəzi dövlət xəzinəsinə
gön də rilsin. Bu sənədlərdə əhali, onların bütün

əmlakı - əkin yeri, mal-heyvanı da siyahıya
alınırdı ki, kimin nə qədər vergi verməli olduğu
dəqiq müəyyən edilsin.

Türkmənçay müqaviləsi ilə Naxçıvan və
İrəvan xanlıqlarını ilhaq edən Rusiya İrandan
20 milyon rubl gümüş pul təzminat almış,
üstəlik tələb etmişdir ki, bu ərazilərə aid hə -
min təyinatlı sənədləri(buraya maliyyə sənəd -
ləri də daxil idi) 6 ay ərzində Rusiya hö kumətinə
təqdim etsinlər. İran dövləti bu tələbi də yerinə
yetirmişdi. Rusiya hökuməti bu yolla həmin
ərazilərdə yaşayan əhalinin hansı miqdarda
vergi ödədiyini müəyyən edib  gələcəkdə onların
vergidən yayınmasının qarşısını almaq istəyirdi.

Aydın məsələdir ki, həmin ərazilərə aid bu
cür sənədlər Rusiya İmpera tor luğunun vax -
tında da vaxtaşırı tərtib  edilirdi. Bu sənədlərə
“Kameral təsvir” de yi lirdi. 1831-ci ildə İrəvan
əyaləti üzrə İnzibati İdarədə kollejski assasör
rütbəsində müşavir olaraq çalışan İ.Şopen
tərəfindən tərtib edilmiş “Kameral təsvir”də
əhalinin siyahısı ilə yanaşı, ərazidə yerləşən
dağlar, su ehtiyatları, tarixi abidələr, faydalı
qazıntılar, vergilər və s. haqqında məlumatlar
da yer almışdı. Bir sözlə, həmin ərazi bir növ
inventarlaş dırılmışdı. Naxçıvan şəhəri haq qın -
da sonrakı kameral siyahılar  1843-cü, 1848-
ci, 1859-cu, 1873-cü və 1886-cı illərdə tərtib
edilmişdir. Görünür, əhalinin xeyli art ması ilə
bağ lı olaraq bu işin çətin ləş məsi səbəbindən
1886-cı ildən sonra kameral siya hılar tərtib
olunmamışdı.

Bu kameral siyahılarda bizi maraq ­
landıran şəxslər haqqında olduqca qiymətli
məlumatlar olduğundan, çox dəyərlidir.
Orasını da qeyd etmək lazımdır ki, ailə üzv lə -
rinin sənəddə göstərilən yaşı onların özündən,
yəni ailə başçısından soruşularaq yazılırdı.

İndi Naxçıvan şəhəri üzrə tərtib edilmiş
kameral siyahılara nəzər salaq. Axtarışları
texniki baxımdan asanlaşdırmaq üçün so -
nuncu, 1886-cı ilin kameral siyahı sın dan baş -
layaraq irəliki tarixə getmək lazımdır. Həmin
sənəddə Böyük ədibimizin ailəsi 444 nömrə ilə
qeyd edilmişdir:

“444(498). Məmmədqulu Usta Hüseyn ­
qulu oğlu 50 yaşında; 
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Ədəbiyyatımıza şedevrlər bəxş etmiş
böyük Azərbaycan mütəfəkkiri Cəlil Məmməd -
qu luzadənin zəngin və mənalı həyatı elmi
ictimaiyyətin daim diqqət mərkəzində olmuş
və ədibin tədqiqatçıları müx təlif vaxtlarda
ortaya yeni və maraqlı faktlar çıxarmışlar. Bu
baxımdan, akademik İ.Həbibbəylinin əməyini
xüsusi qeyd etməliyik. O, görkəmli alim Mirzə
Cəlilin həyatı ilə bağlı elmi ictimaiyyətə əv vəl -
lər məlum olmayan xeyli fakt aşkar etmiş, onun
bir sıra əsər lərini üzə çıxarmış və nəsil şə -
cərəsini tərtib etmişdir. Nəvə-nəticələri dün -
yanın müxtəlif ölkələrinə səpələnmiş və
hazırda da İranda, Fransada və başqa ölkələrdə
yaşayan ədibin qohum larını üzə çıxarmaq,
onlarla əlaqə yaradaraq Böyük babalarını ilk
növbədə onların özünə tanıtmaq üçün alim,
doğrudan da, əvvəlki tədqiqatlar və təd qiqat -
çılardan müqayisəolunmaz dərəcədə xeyli iş
görmüşdür. İlk baxışdan belə görünə bilərdi ki,
Mirzə Cəlilin haqqında hər şey söylənmiş və
buraya nəyisə artırmaq cəhdi pers pektivi
olmayan bir işdir.

Amma bu, ilk baxışdan belədir və burada
da tədqiq olun mamış sahələr tap maq müm -
kün dür.

C.Məmmədquluzadənin doğum tarixi üçün
ən etibarlı mənbə sayıla biləcək əsər onun 25
il ömür-gün yoldaşı olmuş Həmidə xanım
Cavanşir-Məm məd quluzadənin “Mirzə Cəlil

haqqında xatirələrim” (Bakı, 1981) kitabı
olmalı idi. Həmidə xanımın xatirələri “Mirzə
Cəlil, pasportunda yazıldığına görə, 1869-cu
ildə doğulmuşdur” cümləsi ilə başlayır. Kitabın
rus dilindən tərcüməçisi, müqəd dimə və
şərhlərin müəllifi prof. A.Zamanov Həmidə
xanımın bu cümləsinə belə şərh verir: “Xa -
tirələrin yazıldığı illər(1934-1938) nəzərə
alınmalıdır. Bu zaman C.Məmmədquluzadənin
doğulduğu il dürüst deyildi. Ədibin xatirələri
nəzərə alı naraq, 1869-cu il onun anadan
olduğu il kimi qəbul edilmişdi. Sonralar
yazıçının doğum şəhadətnaməsi prof.Ə.Şərif
tərəfindən tapıldı və məlum oldu ki, o, 1866-cı
ildə doğulmuşdur”(yenə orada).

Qeyd etmək lazımdır ki, ədibin doğum
tarixini 1866-cı il olaraq ədəbiyyat tarixinə
təqdim etmiş görkəmli alim, professor Əziz
Şərifin tədqiqatlarına düzəliş edən akademik
İ.Həbibbəyli müəyyən etmişdir ki, Ə.Şərif bu
doğum tarixində Mir zə Cəlilin atası Məm -
mədqulu Hüseynqulu oğlunun Qori Müəllimlər
Seminari yasının müdirinə yazdığı ərizəsinə
əsaslansa da, əslində, həmin ərizə Məm məd -
qulu kişinin üçüncü ərizəsidir. Bundan əvvəlki
iki ərizəsində oğlunun 1869-cu ildə doğul -
duğunu yazmış(1880-ci və 1881-ci illərdə
yazdığı ərizələrdə Cəlilin müvafiq ola raq 11 və
12 yaşında olduğunu göstərmişdir), yaşının
azlığı səbəbindən semina riyaya qəbuldan
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edildiyinə görə 1897­ci ildə bu şəhərin
vergi mükəlləfiyyətli əhalisi nin siya hı ­
sından çıxarılmışlar(İş №167/1897);

Zaqafqaziya Müəllimlər Se mi ­
na riya sının şagirdi olduğuna
görə, Cəlil Məm məd qulu oğlu bu
şəhərin vergi mükəlləfiyyətli
əhalisinin siyahısından çıxarıl ­
mışdır (İş №42/1886)”.

Sənədin təhlilinə ondan
başlayaq ki, siyahıda adı çəkilən
şəxslərin hamısının yaşı 1886-
cı illə müqayisədə düz gündür,
yəni bu iki sənəddəki rəqəmlər
arasında ziddiyyət yoxdur. Burada
da Məmmədqulunun 1836-cı,
Yusifin 1865-ci, Cəlilin 1868-ci, Hü -
seynin 1872-ci ildə doğulduğu
görünür. 

İkincisi, Məm məd qulunun haqqın -
da in di yə qədər rast gəl mədiyimiz yeni
faktlar üzə çıxır - məlum olur ki, Məm -
mədqulu kişi təkcə ticarətlə yox, həm də hey -
vandarlıqla məşğul olub. Həm də məlum olur
ki, hansısa fəaliyyəti 1897-ci ildə onu və kiçik
oğlu Ələkbəri im tiyazlı tacir züm rəsinə qaldırıb.
Bu fəaliyyətin nədən ibarət ol duğuna qayı da -
cağıq.

İndi Cəlilin do ğum tarixlərindən 1868-ci,
yoxsa 1869-cu ilin düzgün olduğunu ay dın -
laşdır ma ğa çalışaq.  1880-ci ildə Qori Müəl -
limlər Seminariyasının mü dirinə yazdığı ərizədə
oğlunun 11 yaşında olduğunu bildirən
Məmmədqulu kişi 1873-cü ildə siyahını tərtib
edən dövlət məmuruna oğlu Cəlilin 5 yaşında
olduğunu demişdir və bu rəqəmə etibar
etməliyik. O vaxt doğum şəhadətnaməsi olma -
dığına görə, uşağın yaşını valideynlərin sözü
ilə yazırdılar. Burada bir incə məqama diqqəti
çəkək: əvvəla, valideyn uşağının yaşını deyər ­
kən, məntiqlə uşaq balaca olan vaxt da səhv
etmək ehtimalı daha azdır, yəni 1873-cü ildə
Məmmədqulunun Cəlili 5 yaşında göstərməsi
faktı 1880-ci ildə 11 yaşında göstərməsi
faktından daha dəqiq sayılmalıdır.  

İkinci, çox mühüm fakt ondan ibarətdir ki,
haqqında söhbət etdiyimiz dövrdə 15 yaşına

çatmış kişilərdən ildə “başpulu” deyilən 1 rubl
20 qəpik vergi alınırdı, 15 yaşdan kiçik oğlan
uşaqları və qadınlar bu vergidən azad idi lər
(“Naxçıvan əyalətinin statistik təsviri”.). Ona
görə də heç bir valideyn məntiqlə öz oğlunun
yaşını böyütməyə maraqlı ola bilməzdi ki, vergi
verməsin. Yəni əgər Cəlil, doğrudan da, 1869-
cu ildə doğulmuşdusa, Məmmədqulu onun
1868-ci ildə doğulduğunu yazdırmazdı.

Beləliklə, Cəlil Məmmədquluzadənin do -
ğum tarixi kimi 1868-ci ili qəbul et məkdən
başqa çarə qalmır, axı təqdim etdiyimiz hər iki
sənəd də rəsmi dövlət sə nə didir və ona inanma -
mağa ixtiyarımız yoxdur. Orasını da qeyd etmək
lazımdır ki, bu sənədləri Naxçıvan qəza polis
rəisi imzalayıb, bir növ indiki pasport-masa
rəisləri kimi.

1886-cı ilin kameral siyahısında Məm -
mədqulu Hüseynqulu oğlunun iltizam çılıqla
(rusca “otkup şik”) məşğul olduğunu gördük.
Bu peşənin nədən ibarət olduğunu oxuculara
izah edək. Bu o deməkdir ki, dövlət müəyyən
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Həyəti olan evi var, vergi mükəl lə ­
fiyyətlidir, ildə 6 rubl vergi ödəyir. İlti ­
zamçı dır (otkup şik). Ailədə 2 qadın var.
Oğlanları: 1)Yusif 21 y; 2)Cəlil 18 y; 3)Hü ­
seyn(onun adı həm də Ələkbərdir) 14 y.

(Azərbaycan Mərkəzi Dövlət Tarix
Arxivi, F.978, siy.1, sax.vah.7, C.1)”.

İndi bu sənədin təhlilinə keçək.
Mötərizədəki 498 rəqəmi bu ailənin

bundan əvvəlki kameral  siyahıdakı (1873) sıra
nömrə sidir və sənədin bu xüsusiyyəti
tədqiqatçının işini xeyli asan laşdırır.

Ailənin başçısı Məmmədqulu kişi 50
yaşındadır. Sənədin tərtib olunduğu 1886-dan
50 rəqəmini çıxdıqda 1836 alınır, bu o
deməkdir ki, Məmmədqulu kişi ak. İ.Həbib -
bəylinin yazdığı kimi, 1840-cı ildə deyil, 1836-
cı ildə doğulmuşdur. (Orasını da qeyd edək ki,
kameral siya hı lar da şəxslərin ölüm tarixləri
göstəril mədiyinə görə biz də həmin tarixlərə
toxunmayacağıq və onun, doğrudan da, 1905-
ci ildə vəfat etdiyinə şübhə etmirik).

Həyətli evinin olması Məmmədqulu ki -
şinin həyat səviyyəsinin normal olduğundan
xəbər verir. O vaxt bir öküzün qiymətinin 10-
12 rubl olduğunu nəzərə alsaq, ödədiyi 6 rubl
vergi də kiçik rəqəm kimi görünməməlidir.

Ailədəki 2 qadının biri yəqin ki, Məm məd -
qulunun həyat yoldaşı Sara, digəri isə qızı
Səkinədir. Ak.İ.Həbibbəyli Səkinənin 1881-ci
ildə doğulduğunu yazır (İ.Həbibbəyli. Mirzə
Cəlilin nəsil şəcərəsi. “Qobustan”, 1999).

Məmmədqulunun böyük oğlu Yusifin
yaşını həmin şəcərədə göstəriləndən 2 il azalt -
malıyıq, yəni onun 1863-cü ildə deyil, 1865-ci
ildə doğulduğu aydınlaşır. 

Bizi isə ən çox maraqlandıran, sözsüz ki,
Cəlilin yaşıdır. 18 yaşında olması onun 1868-ci
ildə doğulduğunu göstərir. Bəs Həmidə
xanımın və ak.İ.Hə bib bəylinin bir çox sənədlər
vasi təsilə müəyyən etdikləri 1869-cu il rəqəmi
necə olsun? Bu məsələyə qayıdacağıq.

Məmmədqulu kişinin bu sənəddə yer alan
sonuncu oğlu Hüseynin-Ələk bərin 1872-ci ildə
doğulduğu məlum olur və yeganə şəxsdir ki,
doğum tarixi rəsmi tərcümeyi-halındakı rə -
qəm lə üst-üstə düşür. Amma bununla belə,

indiyə kimi elmə məlum olmayan bir faktı da
müəyyən etmiş olduq-sən demə, Ələkbərin əsl
adı Hüseyn imiş və Ələkbər adı ona sonradan
verilib. Adətən, belə hallara o vaxt rast gəlinirdi
ki, ailənin hansısa yaxın adamı vaxtsız rəhmətə
gedirdi və uşağın adını dəyişdirib ölən adamın
adı ilə çağırırdılar ki, mərhumun adını ya -
şatsınlar. XIX əsrdə yaşamış qüdrətli söz ustad -
larımızdan  Aşıq Söyün Şəmkirlinin ailəsində
də belə bir hadisə baş vermişdir. Bu sətirlərin
müəllifinin apardığı tədqiqatlar nəticəsində
məlum olmuşdur ki, qardaşı Əsgərin ölümün -
dən sonra Aşıq Söyün oğlu Çobanın adını
dəyişdirib Əsgər etmişdir (tədqiqatlarımız
həm də onu göstərdi ki, ustad aşığın adı
Hüseyn deyil, sənəddə Söyün yazıl mışdır və
bizim onu dəyiş dirərək guya düzgün yazılış
formasına gətirib “Hüseyn” kimi yazmağa
ixtiyarımız yoxdur). Çoban da atası kimi aşıqlıq
etmiş və Aşıq Çoban kimi tanın mışdır.

Məmmədqulu kişinin sonbeşiyi kimi təq -
dim edilən(Həmidə xanım onun sonbeşik
olduğunu yazmır), kiçik yaşlarında ölən Xəlilin
haqqında isə belə mülahizə yürütmək olar ki,
o 1873-cü ildə tərtib edilən kameral siyahıdan
sonra doğulmuş, 1886-cı ildə, növbəti kameral
siyahı tərtib edilməmişdən əvvəl ölmüş və
sənədlərə düşməmişdir. Bununla belə, Xəlilin
sonbeşik olması məntiqi baxımdan şübhə
doğurur, çünki 1872-ci ildə doğulan Hüseyn-
Ələkbərlə Səkinənin arasında 9 il yaş fərqi
olduğuna görə, düşün mə yə əsasımız vardır ki,
Xəlil məhz həmin dövrdə-1873-181-ci illər
arasında, yəni Hüseyndən sonra,  Səkinədən
əvvəl doğulmuş və 1886-cı ildən əvvəl öl -
müşdür.  

İndi 1873-cü ildə tərtib edilmiş kameral
siyahıya baxaq(AMDTA, F.978, siy.1, sax.
vah.1):

“498(1059). Məmmədqulu Hüseynqulu
oğlu 37 y; oğlanları: Yusif 8 y; Cəlil 5 y;
Hüseyn 1 y. 

Qeydlər: ailə başçısı heyvandarlıqla
məşğul olur;

Məmmədqulu Hüseynqulu oğlu və
onun oğlu Ələkbər(onun adı həm də Hü ­
seyndir) 2­ci Tacirlər Gildiyasına qəbul
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qardaşlarının Naxçıvan duzunun iltizamçısı
olduğundan və Məmmədqulu kişinin bu qar -
daşlarla işgüzar əlaqələrinin mövcud luğundan
xəbər verir. 

Həmidə xanım qayınatasının iltizamçı və
tacir olduğunu, çox güman ki, yaxşı bilirdi,
lakin xatirələrini yazdığı 1934-1938-ci illərdə
SSRİ-də sinfi mübarizənin ən kəskin dövrü
olduğunu, kütləvi repressiyaların baş verdiyini
nəzərə alsaq, onun Mirzə Cəlilin mənşəyini ört-
basdır etmək cəhdi təbii görünməlidir. Ona
görə də Canpoladov qardaşlarının vasitəsilə
Məmmədqulu kişinin maddi vəziyyətinin “bir
qədər yaxşılaşmasını” ötəri olaraq qeyd edir və
çox dərinə getmir.

1859-cu ilin kameral siyahı sına baxaq
(AMDTA, F. 10, siy.1, sax.vah.69):

“1059(300). Məşədi Hüseynqulu Baba
oğlu 51 y(xırdavat alveri edir); oğlu Məm ­
məd qulu 23 y(ailədə 1 qadın var)”.

Bu sənəd bizə olduqca qiymətli və indiyə
qədər elmə məlum olmayan  iki mə lumat verir.
Biz buradan Məmmədqulunun atası Hüseyn -
qulunun doğum ta rixini öyrənirik. Məlum olur
ki, Məşədi Hüseynqulu 1808-ci ildə doğulub.
İkinci məlumat isə birincidən də qiymətlidir.
Mirzə Cəlilin bioqrafları indiyə qədər Məşədi
Hüseynquludan irəli gedə bilməmişdi. Biz bu
sənədin vasitəsilə Məşədi Hüseynqulunun  ata -
sının adının Baba olduğunu öyrənirik. Məşədi
Hüseynqulu 1873-cü ilin ka meral siyahısında
yoxdur, aydındır ki, vəfat edib. Yaşasaydı, 1873-cü
ildə 65 yaşında olacaqdı. Beləliklə, onun 51-65
yaş arasında öldüyünü görürük, amma neçə
yaşında öldüyü məlum deyil.

Bundan əvvəlki sənəd 1848-ci ilə aiddir
(AMDTA, F.10, siy.1, sax. vah 1):

“300.Məşədi Hüseynqulu Baba oğlu 40 y
(bənnadır); oğlu Məmmədqulu 12 y (ailədə
2 qadın var)”.

Buradakı adını bilmədiyimiz qadınlardan
biri, şübhəsiz ki, Məşədi Hüseyn qulunun
arvadı, digəri isə qızıdır. 1859-cu ildə bu
qadınlardan biri yoxdur. Çox güman ki, o,
Məmmədqulunun adını bilmədiyimiz bacısıdır
və artıq ərə gedib.

1831-ci və 1843-cü illərə aid kameral
siyahılarda bu ailənin haqqında məlu mat əldə
etmək mümkün ol ma dı və təəssüf ki, Hüseyn -
qulunun atası Babanın ya şını və atasının adını
öyrənə bilmədik. Görü nür, rəsmi tərcümeyi-
halında yazıldığı kimi, Hüseynqulu, doğrudan
da, İrandan gəlib. Akademik İ.Həbibbəyli bu
gəlişin tarixi kimi  XIX əsrin 30-cu illərini
(İ.Həbibbəyli. “Mirzə Cəlilin nəsil şəcərəsi”.
Qobustan, 1999, №2, səh.23) H.Məmməd -
quluzadə isə(adı çəkilən əsəri) 40-cı illərini
ehtimal edir. Bizim təqdim etdiyimiz sənədlər
göstərir ki, Məşədi Hüseynqulu Naxçıvana
1843-1848-ci illər arasında gəlmişdir. Əgər
1843-cü ildən qabaq gəl səy di, həmin siyahıya
düşərdi. Beləliklə, Həmidə xanımın ehtimalı
həqiqətə daha yaxındır. Məşədi Hüseynqulu -
nun əvvəlcə bənna olması faktı isə təsdiq
olunur.

Böyük yazıçımızın ata tərəfdən nəsil
şəcərəsi haqqında, onların doğum tarixləri və
digər məlumatlar barədə əldə edə bildiyimiz
bu qədərdir. Təbii ki, onun ana tərəfdən nəsil
şəcərəsinin də ədəbiyyatşünaslığımız üçün
maraq doğuracağı faktını nəzərə alıb səylə -
rimizi davam etdirdik. Bunun üçün akademik
İ.Hə bibbəylinin təqdim etdiyi qiymətli fakt -
lardan yararlanmaq, təbii ki, ən doğru yol
hesab edildi. Biz ondan öyrənirik ki, yazıçının
ana babası Məşədi Babadır, onun Hacı Həşim
və Kərbəlayi Əli adlı oğlanları olub. Bu məlu -
matlardan istifadə edərək əvvəlcə 1886-cı ilin
kameral siyahısına müraciət edib orada Mə -
şədi Babanı və oğlanlarını axtardıq. Amma
təəs süf ki, Hacı Həşim Məşədi Baba oğlunu
kameral siyahıların heç birində aşkar edə bil -
mədik. Hacı Həşimin adının təsbit edilməməsi
məsələni bir qədər şübhə altında qoysa da,
zənnimizcə həmin ailə budur:

Naxçıvan şəhərinin Kameral təsviri,
1886­cı il.

AMDTA, F.978, s.1, s.v.1, C.1.
“337(373). Kərbəlayi Əli Məşədi Baba

oğlu 18 y; qardaşları: 1.Nəcəf 17 y; 2.Cəfər
8,5 y; (ailədə 1 qadın var); vergi mü ­
kəlləfiyyətlidir. Həyəti olan evi var, ildə 1
rubl vergi ödəyir. Qara fəhlədir”.
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vergiləri müxtəlif adamlara “satırdı”, yəni həmin
şəxs döv lətin toplayacağı məbləğdə vergini
əvvəlcədən xəzinəyə ödəyib dövlətdən rəsmi
icazə­“iltizam” alır və həmin vergiləri öz
xeyrinə toplayırdı. Və aydındır ki, bunu dövlətin
yolunda havayı əziyyət çəkərək, və tənpərvərlik
duyğusundan etmirdi. İlti zam çının topladığı
pul onun ödədiyindən bəzən 2-3 dəfə çox
olurdu. Dövlət burada itirmirdi, iltizamçı da
itirmirdi, itirən aydındır ki, vergi ödəyiciləri
idi. 

“Naxçıvan əyalətinin statistik təsviri”
(S.Pb.,1833) kitabının müəllifi  V.Qri qor yev
Naxçıvan əyalətində iltizama verilən fəaliyyət
növlərini də geniş təsvir etmişdir. Buradan
məlum olur ki, rahdarlıq və ya gömrük 1.300,
boyaqçılıq müəssisələri 370, qəssablardan
alınan rüsumlar 250, dəri aşıla yanlardan alı -
nan vergi 65, mizançılıq 100, xoş xəbər -
lik(meyvə satanlardan alınan rüsumlar) 80,
əlləflik 50, sabunxanalar 60, tütün məmulatları
15, daş duzun  çıxarılması və satışı  1.000 və
Culfa bərəsi(paromu) 100 tümənə iltizama
verilirdi(1 tümən 4 rubl gümüş pula bərabər
idi). Orasını da nəzərə almaq lazımdır ki,
aradan keçən 53 il ərzində (1886-cı ildə) yəqin
ki, bu rəqəmlər artmışdı. 

Beləliklə, 1886-cı ilin kameral siyahısında
iltizamçılıqla məşğul olduğu yazı lan Məm -
mədqulu Hü seyn qulu oğlunun 1897-ci ildə
tacir zümrəsinə daxil olması üçün malik ol -
duğu sərvətin mənbəyi aydın olur. Amma burada
başqa bir faktor da rol oynamışdır: tədqiqatçıları
yazır ki, 1897-ci ildə Nehrəm kənd məktəbindən
istefa verən Cəlil Məm mədquluzadə 1897-
1903-cü illərdə Naxçıva nın və İrəvanın hüquq
orqanlarında ça  lış mışdır. Düşünmək olar ki,
nüfuzlu Mirzə Cəlil atasının və qardaşının
Tacirlər Gildiyasına daxil olmasına kömək
göstərmişdir (“Gildiya” bir növ ittifaq, birlik
mənasını verirdi). Ancaq Məmmədqulunun
yalnız proteksiya ilə buraya yüksəldiyini
düşünmək ədalətsizlik olardı, axı o, əvvəldən
də iltizamçılıq edirdi və aydındır ki, bu işlə
məşğul olmaq üçün xeyli imkanlı olmaq lazımdır. 

Təəssüf ki, Məmmədqulu Hüseynqulu oğ -
lunun hansı sahənin iltizamçısı olduğu yazıl -

ma yıb və biz qiymətli məlumatdan məhrum
olmuşuq.  Maraqlananlar üçün qeyd edək ki,
tütün iltizamçısından başqa heç kim Naxçıvan
şəhərində onu sata bilməzdi və aydındır ki,
onun qiymətini də iltizamçı özü təyin edirdi.
Sabun iltizamçısından başqa heç kim bütün
Naxçıvan əyalətində sabun bişirə və sata
bilməzdi. Başqa yerlərdən gətirilən sabun da
iltizamçıya satılmalı idi. Bazara satıl maq üçün
gətirilən buğdanın, arpanın, unun və darının
hər batmanı üçün 2, dü yünün 1 batmanı üçün
iltizamçıya(əllaf) 4 qəpik ödənilirdi. 1 at yükü
quru və ya yaş meyvə üçün 12 qəpik gümüş pul
və 1 çərək (8 funt) meyvə xoşxəbər ilti zam -
çısına ödənilirdi və s. Göründüyü kimi, il -
tizamçılıq çox gəlirli iş idi və bu hüququ əldə
etmək üçün, yəqin ki, güclü rəqabət var idi.
Məmmədqulu Hüseynqulu oğlunun buna nail
olması onun çox çevik və bacarıqlı, yuxarı
dairə lərlə əlaqəli adam olduğundan xəbər
verir. Görünür, Mirzə Cəlilin Ömər Faiq Neman -
zadə və Məşədi Ələsgər Bağırovla birlikdə
Məhəmmədağa Şahtaxtlıdan satın aldığı və
“Qeyrət” adlandırdıqları mətbəənin satın
alınmasında atası tacir Məmmədqulu kişinin
sərvətinin ciddi rolu olmuşdur. (Maraqlıdır ki,
gələcək həyat yoldaşı Həmidə xanım Cavan -
şirlə tanış olmasına da bu mətbəə səbəb ol -
muşdur. Həmidə xanım xatirələrində yazır ki,
atası Əhməd bəy Cavanşirin əlyazmalarını
kitab şəklində  çap etdirmək üçün mətbəəyə
gəl miş və 1.000 nüsxə üçün 240 rubla razılaş -
mışlar). 

Həmidə xanımın xatirələri Məşədi Məm -
mədqulunun bu fəaliyyətini də ay dın laş dır -
mağa kömək edir. Müəllif yazır: “Naxçıvan duz
mədənlərinin məşhur icarədarları-Canpoladov
qardaşları 1877-ci il müharibəsi(1877-ci il
rus-türk müharibəsi nəzərdə tutulur.-N.Ə.)
zamanı Məşədi Məm məd quluya podrat duz
buraxmışdılar. Nəticədə onun maddi vəziyyəti
bir qədər yaxşılaşmışdır”. Beləliklə, Məşədi
Məmmədqulunun duz iltizamçılığı ilə məşğul
olduğunu düşünə bilərik. 

Çox güman ki, rusca orijinalda “otkupşik”
sözünü tərcüməçi səhv olaraq “icarədar” kimi
tərcümə etmişdir. Bu məlumat Canpoladov
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* * * 
Yağışla yuyulur
axan göz yaşı,
qarışqalar cığır açıb göy dənizə,
bayılmışdı qayalar -
ləpələr üzünə su çiləyirdi.

Zaman dayanmışdı
uzaq dəniz sahilində,
sevgilərə şahid dəniz 
və dənizdə şəhid olmuş sevgilər...
və atasız “nəsillər” yetirir dəniz...

* * * 
Dəyisdim, 
Kimliyim bərkidi... atam 
Yağış torpağı  bərkitdiyi kimi...
bərkidim,
qaya parçasıtək...

sənin torpağını yağmur,
məni  göz yaşlarım bərkitdi, ata....

Üzulub axıtdığım göz yaşları böyütdü məni....
Yıxılan, sarsılan və yenidən doğulan,
hər an “ata” deyən uşaq düşür yadıma.

Hər kəs yuxarıdan aşağı baxır adama
anamın gözlərindən görünür atasızlığım,
ata…

Salam, atam...
Anama yazdığın məktub əlimdə  -
Səndən qalan tək yadigar - əmanət…
“Oğlum sağımda,
Qızım solumda olsun” yazmısan...

Olduq, atam hər bayramda...
Məzarının başında olduq
əllərimdə qərənfil, 
göy dənizin sahilində,
o uzaq sahildə
məzarın mənim and yerim, Ata.

* * *
Günəş dənizdən çıxır
Qonağımız var, Ana...
Günəşimiz gəlib...
kicik əllərim açıldı Tanrıma...
Tanrım, qələmim....
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Sənəddən göründüyü kimi, Məşədi Baba
artıq rəhmətə gedib və siyahıda yoxdur. Böyük
oğlu, Kərbəla ziyarətində olmuş Əli 1868-ci
ildə doğulmuşdur və bacısı oğlu Cəlillə yaşıd -
dır. Ailədəki tək qadın, yəqin ki, onların ana -
sıdır.

Bu Kameral siyahıdan əvvəlkində Məşədi
Baba sağdır:

Naxçıvan şəhərinin Kameral təsviri.
1873­cü il. 

AMDTA, F.978, S.1, s.v.1.
“373(894).Məşədi Baba Ramazan oğlu

60 y; oğlanları: Əli 6 y; Nəcəf 4 y (ailədə 1
qadın var). Xırdavat alverçisidir”.

Əvvəlki kameral siyahıda oğlanlarının
yaşının azlığı səbəbindən müəyyən tərəd -
düdlər yarana bilərdi, amma bu sənəddən
görünür ki, Məşədi Baba 1813-cü ildə doğulub,
yəni 1836-cı ildə doğulan kürəkəni Məm -
mədquludan 23 yaş böyükdür və hər şey
yerindədir. Ailədəki qadın da onun həyat
yoldaşıdır. Xırdavat ticarətçisi, başqa sözlə,
baqqaldır. 

Bu sənədə görə, böyük oğlu Əli 1867-ci
ildə doğulub. Beləliklə, 1886-cı ildə tərtib
edilmiş sənədlə müxtəliflik əmələ gəlir. Bu sə -
nədlərin hansına üstünlük verməli? Zən -
nimizcə, 1873-cü ildə tərtib edilən kameral
siyahıya üstünlük vermək lazımdır, çünki uşaq
kiçik olanda onun yaşını səhv salmaq ehtimalı
daha azdır.

Maraqlıdır ki, ədibin yaratdığı tiplərdən də
bəzilərini bu kameral siyahılarda tapmaq
mümkündür. Onlardan biri Mirzə Cəlilin xüsusi
ustalıqla yaratdığı, koloritli  usta Zeynaldır.
Məlum oldu ki, Usta Zeynal nehrəmlidir. Nax -
çıvan şəhərinin 1886-cı ilə aid kameral siya -
hısında sonradan buraya köçdüyü qeyd olunur
və Nehrəmdən gəldiyi bildirilən bu ailəni
1908-ci ildən Naxçıvan şəhərinə aid ediblər
(F.978, s.1, s.v.7, c.2):

“476.Usta Zeynal Abbasəli oğlu 45
yaşında; arvadı Şeyda Hacı Məhərrəm qızı
35 y; oğlu Əliqulu 17 y; qızları: Ruqiyyə 7 y;
Zəhra 2 y;

Qeyd: Ailə buraya Nehrəm kəndindən
gəlib və Palata Jurnalında 1908­ci ildən
Naxçıvan şəhərinə aid edilib(İş №118)”.

1886-cı ildə hələ Nehrəm kəndində yaşa -
yan Usta Zeynal həmin kəndin siya hısındadır
və yuxarıdakı qeyd həmin kameral siyahıda da
vardır(F.978, s.1, s.v.5). Həmin siyahıda
Zeynal 25 yaşında olduğuna görə, 1861-ci ildə
doğulduğu anlaşılır. Naxçıvan şəhərindəki
siyahıya görə 1886-cı ildə Usta Zeynal 1863-cü
ildə doğulmalı idi, yəni iki siyahıda ona aid
edilən yaşlar arasında 2 il fərq yaranır, amma
biz 1886-cı ildə Nehrəm kəndinin siyahısında
göstərilən yaşını daha düzgün hesab etməliyik.
Usta Zeynal 1886-1908-ci illər arasında Nax -
çıvan şəhərinə köçüb, amma hansı ildə köç -
düyü bilinmir.

Hekayənin digər qəhrəmanı Muğdusi
Akop da tarixi şəxsiyyətdir. Naxçıvan şəhərinin
1886-cı ilə aid kameral siyahısında “Muğdusi
Akop Kazarov Manukov 47 y.” kimi qeyd edil -
mişdir. O vaxtkı yazılış formasına görə Kazarov
(və ya Qazarov) yazılsa da, Qazar onun atasıdır
və “Qazaroviç” kimi oxunmalıdır.

Göründüyü kimi, əsərlərinin mövzusunu
real həyatdan alan yazıçı bəzən personajlarını
öz adları ilə vermək praktikasından da istifadə
etmişdir. Amma onun bu üsuldan həmişə
istifadə etdiyini iddia etmək mümkün deyil,
çünki mövzusunun Nehrəm kəndindən gö -
türül düyü bildirilən “Danabaş kəndinin
əhvalatları” povestinin baş və mənfi qəh -
rəmanı Xudayar bəyi bu kəndin əhalisi içəri -
sində tapmaq cəhdlərimiz uğur qazan madı.
Görünür, Mirzə Cəlil həyatdan aldığı bu per -
sonajın adını dəyişdirərək oxucularına təqdim
etmişdir.

Beləliklə, indiyə qədər tədqiqatçıların diq -
qətindən kənarda qalmış kameral siyahılar
üzərində aparılan araşdırmalar yeni və ol -
duqca maraqlı faktların üzə çıxmasına səbəb
oldu. İnanmaq istəyirik ki, bundan sonra bu
sahəyə maraq göstərən  tədqiqatçılar yeni-yeni
mühüm faktları üzə çıxarmağa nail olacaqlar.
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Nigar ƏLƏNUR

ÇİLOV ADASINDA YAŞAYAN
QIZIN ŞEİRLƏRİ



*** 
Ən gözəl dünyaları yaxdıq əllərimizlə.

***
İçimdə müşk qoxulu bir qızılgül 

kimi dayanır zaman.
*** 

İki şey var ancaq ölümlə unudulur; 
anamızın üzüylə şəhərimizin üzü. 

*** 
İnsan olan vətənini satarmı? 
Suyun içib çörəyini yediniz. 

Dünyada vətəndən əziz şey varmı? 
Bəylər, bu vətənə necə qıydınız?

***
İnsanların qanadları yoxdu, insanların

qanadları ürəklərində. 
*** 

Keçdim bütlərin ormanından baltalayaraq, 
necə də qolay yıxılırdılar...

*** 
Kəpənəyə bənzəri var eşqin; 

anlamayana ömrü günlük, anlayana 
bir ömürlük!

*** 
Qəlbimdə qəlbinə yox belə kinim, 

məncə, artıq sən də hər kəs kimisən.
*** 

Qorxma mənə aşiq olmaqdan, ya çəkilib
getməkdən, 

Çün qəlbimdəki heç bir cəsədi sahibsiz
qoymadım mən.

***
Qoy kül olum Kərəm kimi yana-yana...

Mən yanmasam, sən yanmasan, 
biz yanmasaq, 

Necə çıxar qaranlıqlar aydınlığa?!.
*** 

Nədən sancılar əskik olmaz 
yaxşı insanların ürəyindən?!

***
Məmləkətimi sevirəm... 

Heç nə ovundurmaz iç sıxıntımı 
məmləkətimin şərqiləri və tütünü kimi. 

*** 
Mən Türk dilinin şairiyəm. Həyatımı buna

qurban eylədim. 
*** 

Məsələ əsir düşməkdə deyil, 
təslim olmamaqdadır bütün məsələ...

*** 
Nə ölümdən qorxmaq ayıb, 
nə də düşünmək ölümü...

*** 
Nə yamandır insanın ağlıyla ürəyi arasında

çarəsiz qalmağı...
***

Peşman deyiləm! Sadəcə dön bax arxana; 
neyçün nələrdən vaz keçdin? 

Nələr qalırkən sən nəyi seçdin.   
***

Riyaziyyat, kibernetika, fizika, musiqi – 
bunlar hamısı 

əvvəl-axır, sadəcə, insanlar şeir oxumağı 
öyrənsinlər və anlasınlar deyə gərəkdir.

***
Sevdiyin müddətcə və sevə bildiyin qədər, 

sevdiyinə hər şeyi verdiyin müddətcə və verə
bildiyin qədər gəncsən.

*** 
Sevmək sevdiyin kəslə birlikdə olmaq deyil,

unutma! 
Çünki eşq onunla yaşamaq yox, onu

yaşamaqdır, əslində.
*** 

Sən mənim sərxoşluğumsan, 
nə ayıldım, nə ayıla bilirəm, 

nə ayılmaq istəyirəm! 
***

Sənlə mən eyni insanıq – mənə belə gəlir; 
sən ağladığın zaman ağlamaq, 

güldüyün zaman da gülmək istərəm. 
***

Şəhərlər, gülüm, xatirəsini yaşatdığı
şairləriylə böyük olur.

*** 
Ulduzlara qarışıb getməyin zamanı gəldi...

*** 
Umuda min güllə sıxsa da ölüm, 

Unutma! Umuda güllə işləməz, gülüm.
*** 

Və sənə söyləmək istədiyim ən gözəl söz 
– hələ söyləməmiş olduğum sözdür.

***
Yaşamaq bir ağac kimi tək və hürr, 
Və bir orman kimi qardaşcasına... 

*** 
Yaşamaq ümidli bir işdir, sevgilim. 

Yaşamaq səni sevmək kimi ciddi bir işdir.
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Anlamağa başlayıram,
inanmağı itirmək bahasına.

***
Arxadaşlıq ağaca bənzər; 

qurudumu, bir daha göyərməz. 

***
Azadlıq sevgilimiz kimidir; 

bir dəfə aldatdınmı, bir daha çətin dönə...

*** 
...Bir çörək puluna beyninin işığını satdı... 

*** 
Bir gülüşün atəşiylə yandıra bilirik 

ölümün önündə siqarımızı. 

***
Biz kiçikkən çox böyükdük. 

Məsələn, qollarımızı açardıq, 
dünyanı qucaqlardıq. 
Gözəldik biz kiçikkən.

***
Cibimdə yox idi! Ürəyimdən verdim.

***
Çanağımda balım olsun, gələr arısı

Bağdaddan.

*** 
Çox bahalı ödədim inanmağın bədəlin.

***
Dost uğrunda ölmək asandır, fəqət 
uğrunda öləsi dost tapmaq çətin. 

***
Dovşan qorxduğuyçün qaçmaz, 

qaçdığı üçün qorxar. 

*** 
Dördnala gəlib Uzaq Asiyadan 

Ağ dənizə bir qısraq başı kimi uzanan 
bu məmləkət bizim...

52 I ULDUZ

*** 
Dünyanı verəlim çocuqlara... 

heç olmazsa bir günlüyünə doysunlar, 
bir günlük də olsa öyrənsin dünya

arxadaşlığı, 
çocuqlar dünyanı alacaq əlimizdən, 

ölümsüz ağaclar dikəcəklər.
*** 

Eşq bəzən getməklə qalmaq arasında ən
böyük savaşdır. 

Sevməyənin ağlı, həqiqi sevənin 
qəlbi qazanır bu savaşı.

***
Ey mənim sevgilim, 

qarlı bir şam meşəsində 
nəfəs almaq kimidir səni sevmək...

***
Əlbət, bitəcək günəşə həsrət günlər. 

Və o zaman... Günəşin çiçəkləri dolduracaq
ürəyini.

***
Ən gözəl günlərimiz – hələ

yaşamadıqlarımız...

***
“Gəlirəm” dedi, məndən belə qovdum məni. 

Amma nə o gəldi, nə də 
qovduğum mən gəldi geri. 

Sənsiz idim, bir də mənsiz qoydun məni.

***
Gəlməyəcəyini bilə-bilə gözləmək 

saflıq deyil, eşqdir.

***
Göy üzünü başımın üstə 

görmək mənə yasaq. 

QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ

NAZİM HİKMƏT
deyirdi...



Həmin gün üç bağlı qapı arxasından Cey -
ran çölün üç yazıq bəndəsi canını qurtara bil -
mişdi.

Aşıq Abuzərin qapısını həmin yerə yeni təyin
olunmuş polis rəisi açmışdı. Bəraətini də şifahi
şəkildə ağlı kəsən kimi vermişdi:

– Bu miskin aşığı nahaq damlamısız, öz
sözünü qabağındakı yekəpərin üzünə tüpürüb,
öz çörək ağacı sazını onun başına geyindiribsə,
demək, boğaza yığılıb. Hər gözü bir tərəfə baxan
bu aşığı buraxın yolun ortasıyla çıxıb getsin. Ağlı
olsa, kəndlərinə ayaq qoyub bir müddət dərdini
Coğazın sularına söyləyər. 

Yəhya deyilən şəkər xəstəsini iki səbəbdən
xəstəxana qapısından eşik tərəflik etmişdilər.
Əvvələn, ona görə ki, bu bir həsir, bir məm -
mədnəsir xəstəyə müftə dərman sərf eləmək
həkimlərə baha başa gəlirdi. Bir də ki, yerinə
varlı bir xəstə müştəri çıxmışdı.

Boğazdan yuxarı təskinliklərini reseptsiz-
zadsız müalicə vasitəsi eləməkdən də çəkin -
məmişdilər:

– Maşallah, daha heç nəyin qalmayıb... üzü
yazdı, təbiət qoynunda özünü təmiz havaya verib
ətə-qana gəlməyə çalış.

Yəhyanın balıqçılığından xəbərdar pullu xəstə
ovçusu başqa bir həkimdə ətə-qana gələ bil -
məyinin yemək tərəfini də başa salmaq istəmişdi.

– Ağlın olsa, qarmaqlarını sazlayıb özünü
Coğaza verib balıq tutarsan. Səni diriltsə, ət
yeməklərindənsə qarmağına düşənlər dirildəcək.

Şəkər bəyin ən axır zamanında dəlixanaya
döndərilmiş binasından Arif özü bir təhər sivişib
aradan çıxa bilmişdi. (İçəri salmaq istədikləri pəh -
ləvan cüssəli yeni xəstə həkim ləri, sanitarları,
sağa-sola səpələdiyi zaman əlinə fürsət keçmişdi).

Həmin gün bağlı qapılardan can qur ta ran -
ların hər üçü də üzünü bu mahalın ən şəffaf sulu
çayına tərəf tutmuşdu.

Arif çayın kəlləçarxındakı dünyanın ən
mənzərəli güşəsi hesab elədiyi Əskipara də rə -
sinə (Bəlkə də, bu uğursuz rəssam yarımçıq bir
əsərini tamamlamaq fikriylə) Aşıq Abuzər kökü
he sab elədiyi Məzəmdəki iki qəbrin qonşuluğuna.

Yəhya da bir zamanlar uğurlu ov eləyə bil -
diyi Çaylı səmtinə, Coğazın lallaşdığı yerə...

ÇEVRİLMƏ

«Çevrilmə» müəllifinə
bir yolunu azandan.

Co ğa zın me şə li tə rə fi nin ya şıl ada ya bən zə -
yən ta la sın da, Nov lu bu la ğı nın üstündə me şə bə -
yi Ma yı lın ko ma sı na yo lu nu -i zi ni bi lən lər gə lib
çı xır dı. Bir də hə min hən də və ri na bə ləd cə gə -
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YAD

Doxsan ikidən bugünə kimi nə qədər yatdıq,
Nə qədər ağladıq?!
İnan, bilmirəm...
Nə qədər əzildik,
Nə qədər öldük-kəsildik?!
İnan, bilmirəm...

Doğma olmayan şəhərdə,
İstəməsəm də vətəndən sonra
Məskən olan şəhərdə,
Sevmədiyim şəhərdə,
Nə qədər qalacam?
İnan, bilmirəm...

Bu şəhərdə bəziləri,
Qeyrət sözünü ancaq kişi adı bilir.
Bu şəhər də məni sevmir, yad bilir...
Burdan nə vaxt rədd olacam?!
İnan, bilmirəm...

Fikirlərim içindən sıxılmaz,
Bədənimə söz də dəysə, yıxılmaz.
Baxılmalı nəyim varsa, baxılmaz?!
İnan, bilmirəm...

Yaxşı başlamadı həyatım.
Ana-atamdan başqa hər kəsi
Görmədən sevməyə başladım,
Allaha, vətənə tanımadan bağlandım.
Soruşma axırını...
İnan, bilmirəm...

ÇANTAM MƏNİM

Çantam mənim,
Sənə yığa bilərəmmi
Dərdlərimi;
Ürəyimdə yer qalmayıb.
Çantam mənim,
Sənə yığa bilərəmmi
Fikirlərimi;
Beynimdə yer qalmayıb.

Çantam mənim,
Çətin bilərsən, amma səndən
Bir söz soruşum.
Nə vaxtsa nəysə dəyişəcəkmi?
Sən məni gəzdirəcəksənmi
Çiynində...

Əslində, sənin dünyanla
Mənim dünyam
Çox bənzəyir...
Sənin dünyanın dörd divarı var,
Mənim dünyamın dörd okeanı var.

Sənin dünyanda da
Nəfəs almaq olmur.
Mənim dünyamda da...

Bu şeirə də nöqtə qoyaq,
Sən məni yormusan, mən də səni...
Axıra kim qala, qala...
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DEBÜT

İsmayıl XANLARZADƏ

NƏSR

Vaqif NƏSİB SARIHÜSEYNOĞLU

COĞAZIN ÜÇ BURULĞANI
Mövlud Mövludun ruhuna



bə yi üçün müəm ma lı qa lır dı. Hə min müəm ma nı
da Arif özü açan da Ma yıl zə ma nə nin adam la rı -
nın dəl lək li yi he sa bı na hə yat da ye ri ni və sir-
 si fə ti ni də yiş dir di yi ada ma qay ğı sı nı bir az da
ar tır ma ğı qə rar laş dır dı. 

– Ma yıl da yı, yə qin, də li xa na lıq ol du ğu nun
sə bə bi ni də o Şə kər bə yin heç özünə düşmə miş,
axır da da də li xa na ya dönmüş xa ra ba sı na nə yə
görə düşdüyünmü də öyrən mək is tə yir. 

Şə kər bə yin ağ daş lar dan ti kil miş mülkü, bir
za man lar Cın dır Cey ranç ölün üzağ lı ğı bi na lar -
dan ol muş du. Çox az müddət li yə üzə ri nə heç bir
ida rə, müəs si sə adı ya pış dı rıl ma mış dı. On suz da
ha mı or da bir bəy ai lə si nin ya şa dı ğın dan xə bər -
dar ol muş du. 

Son ra Şu ra nın ul duz pa paq lı at lı la rı gə lib
çıx mış, ağa, bəy mülklə ri müsa di rə olun ma ğa
baş la mış dı. Az son ra da hə min ti ki li nin üstünə
hə min ul duz pa paq lı la rı nın fə a liy yə ti ni əks et di -
rə bi lən bir ida rə adı ya pış dı rıl mış dı, - Şə kər bə -
yin qa la sı. (Za ma nı na görə hə min ad hə min bi -
na ya ya raş mış dı. Çünki höku mət düşmən lə ri, ka -
pi ta lizm qa lıq la rı, içi nə da raş dı rıl mış dı). 

Son ra lar, zə ma nə nin də li xay vaxt la rın da sa
bi na ya baş qa ad qon muş du: Şə kər bə yin də li xa -
na sı. Bu gün, Aran çı ya pe rik lən miş Arif də hə -
min ye ni ida rə nin meh man la rın dan, qur ban la -
rın dan bi ri nə çev ril miş di. İn di də, me şə bə yi Ma -
yıl da yı sı qar şı sın da boy nu nu büküb, də li ol ma -
dı ğı nın sübu tu na ça lı şır dı. 

– Mə ni Şəh ni ya rov dos tu Ələs gə ro vun kömə -
yiy lə də li xa na lıq et di... 

Ma yıl o Cey ranç ölün və zi fə lə ri he sa bı na baş -
bi lən lə ri sa yı lan adam la rı yax şı ta nı yır dı.  Pro -
ku ror Şəh ni ya rov ona cüyür vur du rub ətiy lə ca -
nı nı bər ki dir, də ri siy lə evi ni bə zə yir di. Baş hə -
kim Ələs gə rov me şə nin bütün zo ğal la rı nın sı xıb
su yu nu çı xart dı rır, zo ğal ara ğı ha lı na sal dı rıb can
sağ lı ğı nın qey di nə qa lır dı. 

– On la rın hər iki sin dən də... 
Özünün də li li yi he sa bı na yo zu la ca ğın dan çə -

ki nib Arif sözünün ar xa sı nı gə tir mə di. Am ma
me şə bə yi Ma yıl eşi də bi lib süzgə cin dən zo ğal
ki mi süzüb cüyür mə lər ti si ki mi eşit di və əla və -
si ni də et di: sən on lar dan da əl və dil qa bi liy yə ti -
nə görə ağıl lı san, dər din alım. Hər iki si nin əlin -
dən mər di mə zar lıq gə lir, dil lə rin dən söyüş ya -
ğır. 

Arif gə li şi nin əsl məq sə din dən me şə bə yi ni xə -
bər dar et mə di. Di şi al tın da kı nı çı xar say dı, bəl kə
də, özünü onun gözündə də li lik dən çı xa ra bil mə -

yə cək di. Ya zıq Arif son günlər də o qə dər əzab -ə -
ziy yət görmüşdü ki, əsəb tel lə ri ta rı ma çə kil miş di.
On la rı sın dı rıb onu hə qi qi də li aza rı na sal ma ğa
bir na şı nın tərs miz rab çal ma ğı bəs edər di. Ari fə
elə gə lir di ki, əsəb lə ri əməl li- baş lı  fit çal ma ğa baş -
la yıb. On la rın fi ti eşi dil mə sin, özü də qı nan ma sın
de yə çox vaxt ba şı nı əl lə ri ara sı na alır dı. Əs lin də,
o, ba şı nı götürüb qaç mış dı. Onu Aran çı nın zümrüd
me şə si nin bir ta la sın da din cə qoy maq is tə yir di.

– Bəs o ça la ğan köpə yu şa ğı nın öz ye mi ni
dən lə yən bir fa ğır cücəy lə nə iş lə ri. 

Bu su a la ca va bı qar şı sı, ta la nın qır mı zı gül -
lə  ri nin bir ne çə si nin rən gi Ari fin si fə ti nə qo na
bil di. 

– Şəh ni ya ro vun qı zı Sol ma za vu rul muş dum.
Or ta mək təb də mən dən bir -i ki si nif aşa ğı oxu -
yur du. Son ra lar ünsiy yə ti miz də var dı. 

– O hə kim qı zı nı de yir sən, ol ma ya? 
– Hə, Sol maz hə ki mi. 
– O ki toy- düdüklə rə i sin oca ğı na gə lin köçdü.
– O za man hə lə köçmə miş di. Özünün is tə -

yiy lə port re ti ni çə kir dim. Ata sı ev də ol ma yan da
ana sı ica zə ve rir di. Bir də fə qı zı na de di yi ni də
eşit miş dim: bir dən mal ya ra ox şa yan bu gə də yə
saq qı zı nı oğur la dar san. Onu bəd bəxt elə yər sən,
atan qu laq la rın dan onu di va ra ya  pış  dı rar. Elə də
ol du. Qız özü ata sı na Va hi di yox, mə ni is tə di yi ni
söylə miş di. O da əv vəl qı zı nın ev dən asıl mış port -
re ti ni par ça la mış, son ra da müəl li fi nə əl at ma ğa
ha zır laş mış dı. Dos tu Ələs gə rov onu mə nə xə sa -
rət ye tir mək dən çə kin dir miş di. On suz da Cey -
ranç ölün əri zə baz la rı əlin dən bir xə ta çıx ma sı nı
gözlə yir, sal dı ra rıx də li xa na ya, qur ta rıb ge dər.
Rəs sam la rın də li li yin dən on suz da biz lər də zur -
na, o bi ri ölkə lər də fley ta ça lı nır. 

Qı zı götürüb qaç maq fik ri nə düşmüşdüm.
Özüm mey da nım dan qa çı rı la sı ol dum. .. De mə,
hə min fik rim sim siz te leq raf ta nı şım tə rə fin dən
qız ata sı na ye ti ri lib miş (hə min ta nış - Hə mid,
həbs də olan qar da şı nı azad elət dir mək xa ti ri nə
dos tu nu ələ ve rib miş). 

Sa zan də lə ri Hə mi di çal dı ğı ilə oy nat dı, on la -
rın to ru na düşdüm. Qa çı rıl ma ta ma şa sın özlə ri
ha zır la yıb mış. Sol maz la ev lə ri qar şı sın da Hə mi -
din ma şı nı na otur ha otur da ya xa lan dıq. Mi lis
rə i si, - Şəh ni ya ro vun qa ra no yu gu ya mə nə rəhm
elə di: 

– Qız qa çı rıl ma ya görə sə nə xey li iş düşür.
Am ma ca van lı ğı na hay fım gə lir. Ora bir düşən lər
bir ömürlük öyrən cə li olub nə türmə dən, nə
onun bi tin dən, bi rə sin dən ya xa qur ta ra bi lir. Bi -
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zən lər, du man da azan lar. Ko ma nı bir növ adi ya -
şa mın dan be zən lə rin, xəl və ti sı ğı na caq gə zən lə -
rin, ya ğış lar da su yu süzülən lə rin sı ğı na caq ye ri
də ad lan dır maq olar dı. Be lə lə ri nin də son za -
man lar da əl -a ya ğı çə kil miş di. Me şə lər qa çaq lar -
dan tə miz lən miş, sey rəl di yi nə görə azan la rı sey -
rəl miş, ya ğı şa qar şı səy yah la rı çə tir lər lə si lah -
lan mış dı. 

On la rın əvə zi nə Cey ranç ölün bir ne çə və zi fə
sa hi bi nin aya ğı açıl mış dı ki, bun lar da son me şə -
bə yi və zi fə si və ko ma sa hi bi Ma yı la ba ha ba şa
gə lir di. On la ra həf tə sək kiz süfrə açıb ba şı nı
düzət di yin dən bir tək qa zan çı adı nın qa ba ğı na
bir sözün qo şul ma sı ol muş du, - Ha yıl. Yə ni ona
ya vaş- ya vaş Ha yıl- ma yıl de mə yə baş la mış dı lar. 

Günlə rin bir günü hə min hən də və rə özü nün
çox na dir bir bən də si gə lib çıx dı. Onu həm keç -
mi şin qa çaq la rı na, həm dünya nın bo ğa za yı ğıb
du ma nın da az dı rıb, ya ğı şın da çim dir dik lə ri nə
bən zət mək olar dı. 

Özünün pe şə kar lı ğı nı bir az da tək mil ləş dir -
mə yi sa hə sin də Ma yı lın az -maz baş sın dır ma sı
ol muş du. Bu nun da he sa bı na boy nun dan bir dur -
bin asıl mış dı. (o nu və zi fə sa hib lə ri qo naq la rın -
dan bi ri bir ne çə cüyür he sa bı na ba ğış la mış dı).
O da hə min dur bi ni tez- tez gözü üstə çeş mək ki -
mi ta xıb, me şə ni göz bə bə yi ki mi qo ru ma ğa ça lı -
şır dı (ra zı lı ğı ol ma dan bir çöp da şın ma sı na im -
kan ya rat mır dı). 

Hə min çeş mə yi gözünə tax dı ğı növbə ti za -
man da Qaş qa ta la səm tin də şübhə li bir şəxs görüb
hə lə lik bar ma ğı nı yox, di li ni diş lə mə li ol du: Bu
ha ra nın tu la sı dı, görəy dim, hən də və ri ni yox la -
yır, yox la yır. 

Hə min, gözük-si la hı nın ni şan ğa hın da olan
adam sa dünya sər xoş la rı na bən zə mə yən bir məst -
lik lə, düz üstünə doğ ru gəl mə yə baş la dı. Ya xın -
laş dıq ca Ma yıl dur bi ni ni gözündən çə kib, ona
ya şı, ba şı he sa bı qa zan dı ğı ağ lı və ana dan gəl mə
gözüylə bax ma ğa baş la dı. Və ha bax dı sa, ağ lı bir
şey kəs mə di. Bal ta, tüfəng sa hi bi ol ma dı ğı nı bil -
di yin dən ağ zı nın açıl ma sı nı göz lə  mə yə baş la dı.
Ona qə dər də hə lə lik hə min la bu ə li adam ba rə -
də öz müla hi zə si nin ağ zı nı aç dı: Bu, Şə kə rin də -
li xa na sın dan qa ça na ox şa yır. 

Qa baq la rı na ağıl la rı bir şey kəs mə yən adam -
lar çı xan da on lar la ne cə dav ran maq təd bir lə ri
baş la nır. Ma yıl və onu ki mi lər də be lə za man lar -
da gözlə ri ni zər rə bi nə döndə rib qar şı la rın da kı -
nın içə ri si ni oxu ma ğa ça lı şır lar. Qar şı sın da kı, bəl -
kə də, bu nu hiss elə di yin dən, Aran çı nın gözəl

bir güşə sin də, me şə bə yi Ma yı lı rent gen mən tə -
qə si aç ma ğın dan xi las ey lə di. 

– De yə sən, mə ni ta nı ma dın a Ma yıl da yı? 
Hə lə ta nı ma dı ğı, o sə bəb dən də ağ lı bir şey

kəs mə di yi ada mın sə si nin Nov lu bu la ğı nın su yu
ki mi şəf faf lı ğı qurd -quş la (on lar dan da be tər
qurt dan quş adam lar la) qon şu luq da ya şa  yan me -
şə bə yi ni sa kit ləş dir di. Elə bil di ki, üzünə hə min
bu laq dan bir ovuc sə rin su vu rul du. 

– Ari fəm, bir də fə Co ğaz qı ra ğın da şə kil çə -
kən də... 

Ma yıl, sözün ar xa sı na fi kir ve rə si ol ma dı.
Çünki oğ la nın söylə di yi xa ti rə sin də şə kil ki mi
çə kil di. Key fi nin kök vax tın da, çay qı ra ğın da şə -
kil çə kən Ari fin qaş qa sı na (tüpürcək lə mə yib, çay
su yuy la is la dıb) bir yüzlük ya pış dır mış dı: 

– Özünə qras ka dan- zad dan alar san, əli nin
rən gi ni hə min gün is tə sən, araq la da yu yar san. 

Günün günor ta sın da hə min sözlər me şə bə -
yi ni elə bil həm qu zey bölgə si nə, həm də sa za ğı -
na sal dı: bu ana sı nı ağ lat dı ğım za man, bu ana
qu zu su nu nə günə sa lıb. 

Me şə bə yi dağ ba şın da ömür-gününü sürsə
də, dünya nın ətək lə rin də bə zi adam la rın hə kim -
lə rə ma ya qo yub sir- si fət lə ri ni də yiş dir dik lə rin -
dən xə bər dar idi. Ari fə ba xan da sa za  ma nın özünün
də də li- dəl lək lə ri hə min işi gördüyünü an la yır -
dı. Həm də Arif ki mi bi ça rə lə rin müftə- məç ça ni
si fət lə rin də əmə liy ya tı nı apa rıb adam lıq dan çı -
xar maq is tə yir di. Ari fin və ziy yə ti bu na dir hal -
lar da his siy ya tı he sa bı kövrə lən çöl ada mı nı tə -
pə dən- dır na ğa yum şalt dı. Ona bir ne çə gün qul -
luq elə yib əlin dən çı xar dıq la rı nın bir -i ki si ni özünə
qay tar ma ğa ça lış ma ğı nı qə rar laş dır dı. 

– Ha mı yol dan sağ lıq la, bu də fə də fə- da raq -
sız gə lib sən, de yə sən, şə kil çək mək ağ lın dan keç -
mir. 

– Şə kə rin də li xa na sın dan qaç mı şam, ay da -
yı. Bu hündürdən bir -i ki gün dünya ya, için də ki
özümə ta ma şa elə mək is tə yi rəm. Son ra dan nə
edə cə yi mi on dan son ra ağ lı ma kəs di rə cə yəm.
So na da uza ğı bir həf tə əziy yə tim də yə cək. 

– İs tə sən, lap hə mi şə lik köçünü sa la bi lər -
sən, ay xa la sı göyçək. Mən də elə bi lə rəm ki, ko -
ma ma sa za ğa bir cüyür ba la sı pə nah gə ti rib. 

Ma yı lın ürə yin dən hə qi qə tən in san lı ğın də li
aza rı na sal dı ğı bir cüyür ba la sı na qul luq elə mək
ke çir di. Üstə lik oğ la nın və ziy yə ti ni giz lət mək is -
tə mə mə si də ürə yin cə ol muş du. Bir cə Ari fin Şə -
kə rin də li xa na sı na sa lın ma sı sə bə bi çöldə quş la -
rın da sə bəb siz uç ma dı ğın dan xə bər dar me şə -
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rı mı çə kir, ağac la rın sıx yer lə ri ni yan ğın dan qur -
ta rır. Cöyüz ağa cı nın yar pa ğın dan, gə zə lin dən tut -
muş içi nin çörü-çöpünə ki mi adam la rın də va- dər -
ma nı dı. Ona görə o in san la ra bu qə dər ya xın dı ki,
o da Al lah bən də lə ri ki mi ha va nın ok si ge ni ni alıb,
kar bo nu nu bu ra xır. 

– A Ma yıl da yı, bun la rı me şə bə yi lik mək tə -
bin də mi öyrən mi sən? 

– Dər man Mə həm məd ki mi loğ man lar dan, a
xa la sı göyçək. Mək təb lər də adam la adam di lin -
də da nı şır lar ki, bir şey öyrə nə sən. Ayə, nə çox
bu ağac lar dan sor ğu- su al yağ dı rır san. Ol ma ya
me şə bə yi ol ma ğa ha zır la şır san? 

Arif əsl məq sə di ni az müddət də meh ri ni sal -
dı ğı adam lar dan da giz lə dir di. O ca van ca nıy la
in san lar dan ar tıq la ma sıy la zülm gör düyündən
bu ra ba şı nı din cə qoy ma ğa gəl miş di. Bu din cə
qoy maq da Aran çı nın bir ta la sın da el lə rə sim sar,
ya xın bir ağac ki mi bi tə bil mə sin dən iba rət ol -
ma lı idi. Arif adam lıq dan çı xıb ağac ki mi bit mək,
şəh ni ya rov la rın gözündən əbə di it mək is tə yir di.
Bu nu ba car say dı, ya lan çı xe yir xa hı mi lis rə i si nin
adam la rı da, it lə ri də onun izi nə düşüb ta pa bil -
məz di. 

Hə lə lik ce viz ağa cı xo şu na gəl miş di. O gə zə -
liy lə xalq la rın rən gi nə çev ri lib göz ox şa yır. Yar -
paq la rıy la ya ra la rın iri ni ni qu ru dub bi tiş di rir.
Lə pə si nin südü, ya ğıy la sağ lam lıq dan ya nıq la rın
da dı na ça tır. 

– Me şə lə ri miz də cır la rı bi tir. Nar ağac la rı
mə rə kə yə ya ra maq da cöyüzlər dən də ge ri qal -
mır. İb n-Si na baş la rın da kı ta ca görə on la rı mey -
və lə rin ta cı he sab elə yir. 

Arif nar ağac la rı nı Cey ranç ölün külək li günlə -
rin də xey li seyr ey lə yə bil miş di. Ha va nın ha va -
sıy la naz- qəm zəy lə rəqs ey lə yən ağac la rı bir növ
na zə nin gözəl lə rə bən zət miş di. Odur ki, nar ağa -
cı na dönmə yə üz çe vir mir di. Yax şı ki, Ma yıl da yı
ürə yi nə ya tan ağac dan söz sal dı: 

– Bir də var ocağ ağac la rı. On la rın da gözü,
ən çox eli, oba nı, ada mı nı gözdən qo ru yan dağ -
da  ğan lar dı. Bil mi rəm fi kir ver mi sən mi, Əs ki pa ra -
nın gir cə yin dən çı xa ca ğı na ki mi ev lə ri nin qən şə -
rin də dağ da ğan ağac la rı var. Mə nə elə gə lir ki, bu
gün bi zim şen lik on la rın he sa bı na ya şa yır. Yox  sa,
elə bi rin ci hay da er mə ni lər ev lə ri nin da şı nı daş
üstə qoy ma yıb, ada mı nı da da şal tı edə cək di. 

Arif qəl bi nin də rin li yin də ikin ci ömrünü dağ -
da ğan ki mi ya şa ma ğı qə rar laş dır dı. Be lə ol duq -
da o özü ki mi bi ça rə lə ri şəh ni ya rov la rın özündən
və gözündən qo ru ya bi lə cək di. 

– Bu hən də vər də dağ da ğan ağa cı bi tir mi, a
Ma yıl da yı? 

– Yə qin, bu ra lar dan ar xa yın ol duq la rın dan
hə lə lik Nov lu ya lı na dır maş ma yıb lar. 

– Bir şi ti li ta pıl say dı, nə əkər dim. Həm də
tor pa ğa tap şır dı ğım ilk ağa cım olar dı. 

Ma yıl, qar şı sın da kı ti fi lin heç ol maz sa bun -
dan son ra özünü şəh ni ya rov la rın gözündən qur -
ta rıb Şə kə rin də li xa na sı nın kə na rın da qoy du ğu
adam lı ğı na və rəs sam lı ğı na qa yıt maq is tə di yi ni
fi kir ləş di. Onun ya na ca ğı nı ar tır maq xa ti ri nə bir
ba də də içirt mək is tə di. Ya zı ğı gəl di yi oğ la na to -
yuq bu du və da yı umu du ver di. 

– Sə nə lap əfən di oca ğı nın özündən şu mal
bir dağ da ğan şi ti li gə ti rə cə yəm. Görüm əkib göyə
çə kə bi lə cək sən mi, a xa la sı göyçək. 

Ma yıl da yı sı atı nın yal ma nı na ya tıb dağ da -
ğan da lın ca get mə miş bir tap şı rı ğı nı da dur bi ni
ilə bə ra bər Ari fin boy nun dan as dı. 

– Bu qaş dan, bu dur bin lə aşa ğı la ra göz gəz -
dir. Adam la rın qurd dan qu şu çölünkündən çox -
dur. Ça lı şıb gözə görünmə, sə ni iti rib ax  ta rır lar -
sa qoy, gördü de yən ol ma sın. 

At kiş nə yib at lan ma ğa ha zır lı ğı nı bil di rən -
də, sə si gər ləş miş me şə bə yi nin də son sözlə ri
kiş nər ti yə bən zə di. 

– İs tə sən yo lu mu quy ruq lu Fi ru di nin düka -
nı na sa lıb sə nə qras ka, ayın -o yun ala ram. Da rı -
xan da ürə yi ni ka ğız- ku ğu za bo şal dar san. 

Ağac ömrünə köçmə yə ha zır la şan Arif rəs -
sam ki mi xo şu na gə lən lə rə güzgü tut maq dan əl
çək miş di, di nə bil mə di. Ma yıl da bu də fə də onun
fik ri ni mıs mı rı ğın dan an la dı. Son sözlə ri elə bil
özünün di lin dən yox, atı nın na lın dan qop du. 

– On da bir müddət özünü yor ma. 
…Ma yıl da yı, hə lə kökünə ye ni tor pa ğın da yu -

va qu rub ba ha rı na çə kil mə miş, ya şı lı na bə lən mə -
miş şi ti li Ari fə ve ri di. Son ra da atın tər kin də ki xur -
cu nu aşı rıb, için də ki lə ri töküş dürmə yə baş la dı. 

– Bu şi ti li qır mı zı lent lə oca ğın mürid lə ri
bağ la dı. Yə qin ki, bax tı na qır mı zı gün doğ dur -
maq is tə yib lər. 

Hə min sözlər bi ça rə Ari fin dağ da ğa na dönə
bil mək ina mı nı bir az da ar tır dı. 

– Bi zim öz tə rə fi miz də, içi dər man Mə həm -
məd qa rı şıq, qa rı lı, ar vad lı, ki şi li loğ man ki mi bir
şey olub. On lar da adam la rı bu çöllə rin al -ya şıl
out, gülüylə əmə lə gə tir mə yə ça şı lıb lar. Mən də
sə ni yaz qa ba ğı ya şı la çək mək is tə dim. .. 

Son ra xur cun dan çı xar dı ğı pal- pal ta rı Ari fin
qa ba ğı na tökdü. On lar me şə bə yi lə rə ve ri lən ya -
şıl rəng li şal var dan, gödək çə dən iba rət idi. 
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zim bat mış lar da is ti -is ti sə nə rəs mən iş açıb lar.
Am ma  bir si çan yo lu tap mı şam.  

Onun pro ku ror dan çə kin mə yib nə yə görə
mə nə qah mar çıx maq is tə di yi ni də so ruş dum.
İnan dı ra bil di. Rəh mət lik də dən Müstə cəb kən -
di mi zin kol xoz səd ri olan da bi zim ev də qa lıb,
atam la qar daş dan irə li olub lar. Biz ev lad lar da
əli miz dən gəl di yi qə dər on la rın kəs di yi duz-
 çörə yi, düz çörə yə çe vir mə li yik. 

Hə min si çan yo lu da mə ni psi xi xəs tə xa na ya
yer ləş dir mək dən iba rət imiş. Son ra dan öyrən -
dim ki, mə ni müa li cə et mək əvə zi nə, ver dik lə ri
xəs tə lik di aq no zu na uy ğun laş dır ma ğa ça lı şır lar.
«Xe yir xa hım» rə is az müddət son ra sı bu ra xı la -
ca ğı mı, mər kə zə yo la sa la ca ğı nı söylə miş di. 

Axır ki, və ziy yə tim dən mə nə əsl güzgü tu -
tan ta pıl dı: Sə ni, də li aza rı na sa lıb hə mi şə lik bu -
ra la ra zən cir lə yə cək lər. Əli nə im kan düşən ki mi
qa çıb ca nı nı qur tar. 

Ma yı lı, hə min ömür-gün das ta nı qa ral dıb az
qa la qa ra ti kan ko lu na döndər miş di. Hə min şə -
kil də, - yə ni adam la rın kir pi si ki mi ti kan la rı nı
şəh ni ya rov la ra, Ələs gə ro va, ni ya zov la ra (mi lis
rə i si nə) sanc ma ğı ürə yin dən ke çir miş di. Hə min
an da qar şı sın da kı nın hə min kir pi yo sun lu za lım -
la rın ti ka nı, çökürü ilə dəl mə- de şik edi lib özü
şək lin də aş süzə nə döndə ril di yi ni fi kir ləş miş di.
Bu fa ğı rı za lım lıq qo tu run dan qur tar maq la zım
idi. Bu na Aran çı nın gülü, otua çat sa da, Ma yı lın
sə riş tə si yet məz di. Əl üstü ağ lı na bir yax şı süfrə
qu rub, bir bill ür zo ğal ara ğı nın ağ zı nı aç maq fik -
ri gəl di. Hə lə lik sə iç ki yə mey li ni yox la maq üçün
öz ağ zı nı aç ma ğı qə rar laş dır dı: 

– Ayə, ol mu ya o er mə ni dı ğa la rı ki mi saq qal
qo yan ca van sən idin. Məh kə mə yə çı xa rıl dı ğın
gün gözümün qı ra ğı ilə görmüşdüm. 

Ari fin din mə di yi nə görə sözünü zo ğal ara ğı
ki mi tündləş dir mək is tə di. 

– De mək, sən iç mi sən. Bir onu de görüm,
bu ra nın cey ran, cüyür oy la ğı ol du ğun dan so ru -
şu ram, - cey ran südüylə aran ne cə di? 

Az müddət də hə yat da və də li xa na da ana -
sın dan əm dik lə ri bur nun dan gə ti ril miş Ari fin si -
fə tin də sa dəlö vhlük çi çək lə mə yə baş la dı. 

– İn di yə ki mi sa la mat vaxt la rım da bir az
azar la yan da ke çi südü iç mi şəm. 

– O südlər dən de mi rəm, a xa la sı göyçək. Bəs
eşit mi şəm ki, bu rəs sam lar, şa ir lər cey ran
südündən, - yə ni araq dan dil lə ri nə vur ma sa lar,
əl lə ri qa ran daş tut mur. Heç da dı na bax mı san -
mı? 

Bəl kə də, iç ki ni in san oğ lu nun güna hı bil di -
yin dən hə min ağır lıq he sa bı Arif ba şı nı əy di. 

– De mək, hort lat mı san. On da özünü ha zır la
ha. Bu gün Ma yıl da yın la zo ğal ara ğı vur ma lı ola -
caq san. Ya zın gə li şi hər şe yin pu çu ru nu aç ma ğa
baş la yır. Qoy zo ğa lın su yu da yel- qu  zu mu zu uçu -
rub bi zim ca nı mı zın pu çur la rı nı aç sın. Bil mi rəm,
bi lir sən mi bi rin ci ağac lar dan zo ğal lar çi çək lə yib
ya zın sa rı dim dik çi çək lə ri nə dönür. İçib bir az
biz bu Aran çı nın çölündə quş la ra qa rı şıb ci vil -
də şək. 

...Arif hə min gün bəx ti yar lı ğı içi nə düş düyünü
ya vaş- ya vaş an la ma ğa baş la dı. Də li xa na nın xey li
müddət alış dı ğı zəq qu tum ki mi dər man la rı son -
ra sı ilk ba də ni əli nə eh ti yat la apar dı. Am ma qar -
şı sın da kı nın hə kim yox, tez cə isi ni şə bil di yi Ma -
yıl da yı sı ol du ğu nu görüb iç di yi nin dər man ol -
ma dı ğı nı an la dı. Elə ilk ba də son ra sı ca nın da xoş
bir hə ra rət duy du. Və hə min an özünü ya zın yo -
lu nu gözlə yən bir ağac ki mi hiss elə mə yə baş la -
dı. İkin ci ba də dən son ra sa pu çur la rı nın açıl dı ğı -
nı hiss elə yib az qa la səs lə ri ni də eşit mə yə baş -
la dı. Üçüncü ba də di li ni də aç ma ğa baş la dı.  

Ma yıl qar şı sın da kı na ba xa- ba xa özünü kənd -
lə rin də ki ara hə ki mi dər man Mə həm mə din ye -
ri nə qo yur du. Ətə- qa na gə tir mək is tə di yi nə göz
qo yub dər ma nı nın tə si ri ni müəy  yən ləş dir mə yə
ça lı şır dı. Ari fin si fə ti qı zar dıq ca bu nu xe yir səm -
ti nə yo zur, ağ zı nın açıl ma sı nı gözlə yir di. Axır ki,
dəl mə- de şik lə ri ni ya vaş- ya vaş bağ la ma ğı ba car -
dı ğı Ari fin ağ zı açıl dı. Və ilk sözlə ri də Ma yıl da -
yı sı nı tə əcc üblən dir di (Yax şı ki, on la rı oğ la nın
də li li yi de yil, tez kef lən mə yə tə rəf yoz du). 

– A Ma yıl da yı, ağac la rın di li ni ən yax şı bi -
lən, yə qin ki, me şə bə yi lər di. 

– Bə nə di, ayə me şə bə yi, - o pul- pa ray la qul -
lu ğu nu qa paz la yan la rı de mi rəm, - tək me şə nin
yox, bi rin ci növbə də gülü, ko lu, ağa cı, ər sə yə çat -
dı ran tor pa ğı yax şı bil mə li di. Onun qoy nun da
nə yi bəs lə di yi ni, əziz lə di yi ni, al tın da, üstündə
nə yi giz lə di yi ni bil mə li di. On dan do ğu lur sa, bu
can lı lar da onun doğ ma la rı dı. Biz lər də onun
adam ba la sı ağac də lən lə ri yik. Dim dik lə yib qur -
dun dan- qu şun dan qo ru yu ruq. 

– Han sı ağac bu tə rəf lə rin tor pa ğın da kökünü,
şi rə si ni möhkəm atıb tez boy göstə rir? 

– O, düşdüyü ye rə ba xır, a xa la sı göyçək. Pa -
lıd lar, bir də görürsən ki, da şın, qa ya nın üstən
göylə rə baş çə kir. Köklə ri daş la rı da də lib ke çir.
Bu çöllə rin ən qam bat, elə yox, ən əyil məz ağac
ba la sı on lar dı. Ço xu me şə dən kə nar da bi tib. İl dı -
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Bir ne çə gündən son ra onun cə sə di ni Co ğa -
zın bu rul ğan lı bir sa hi lin dən tap dı lar. Ma yıl da -
yı sı onu Əs ki pa ra qə bi ris tan lı ğın da bas dır dı.
Üstünə bir dağ da ğan da ək di və bu cür ah çək di: 

– Rəs sam ola bi lər din, heyf, dağ da ğan ol -
dun, ay xa la sı göyçək. 

DEVRİLMƏ

Ömrü­günü saz üstə
devrilmiş bir ozandan

Aşıq Abuzər uzun illər idi ki, özünü və sazını
Ceyrançöl bazarının mərkəzə tərəf sə m tindəki
balaca çayxanaya yerləşdirə bil miş di. Obaşdanlar
onun baş tərəfindəki stol arxasın da əyləşib həm
çörək ağacına, həm ruzi tüfənginə bənzəyən
sazını kökləyib sifariş çi lərinin yolunu gözləyirdi.

Bu həndəvərdə sazının və özünün avazı
yüksəlməyə başlayanda ilk çörəkli sifarişçisi,
qonşuluqdakı çörək zavodunun müdiri Mahmud
kişi olmuşdu. Həmin səhər balaca çayxanadan
saz avazı eşidəndə ayaq saxlayıb, ayağını içəri
qoymamışdan qulaqlarını işə salmışdı. Səsin də
radiodan yox, canlı aşıqdan gəldiyini yəqin -
ləşdirəndə də əvvəl özünü içəri, sonra da əlini
cibinə salmalı olmuşdu. Aşığın qaşqasına bir
onluq yapışdırıb bazar böyründə ona bazarlıq,
çörək zavodu qonşuluğunda çörəklilik arzulamışdı.
Aşıq da həmin adamın Ceyrançölün ən çörəkli
kişisi, böyük bir şairin əmizadəsi olduğunu
biləndən sonra üzünü və bir-birindən bir az gen
düşmüş iki gözünü dağlara tutub «Dağlar»
oxumağa başlamışdı. Bu havacat da sonrakı
səhərlər aşığın alnının onluğuna, Mahmud kişinin
əmək marşına dönmüşdü. Gözlərinin hərəsi bir
tərəfə baxan aşığa novruzlarda, hökumət
bayramlarında Mahmud kişi qayğısını bir az da
artırmışdı. (Yəni əlini onluqla qaşqasına deyil,
əllilik, ya yüzlüklə cibinə tərəf uzatmışdı.
Ceyrançölün adamlarından həmin bayramlarda
bəziləri Lenin ordeni alan zamanlarda Aşıq Abuzər
də üstə Leninin şəkli olan pullarla mükafatlınırdı).

Son zamanlar, yəni zamanın xəzanıyla Mah-
mudlar, budağından məzarlığına salanlarda, Aşıq
Abuzərin saçını-saqqalını qırov la danlarda
sifarişçilərini də günü-rüzgarına uyğun dəyişmişdi.
Çörək qıtlığından qurtarıb can hayına qalan,
qazancları ilə milisləri, həkim ləri varlandıran
Ceyrançöl əhli onların içərisindən Mahmudları

əvəzləyənləri də yetiş dirmişdi. Onların da biri
Paşa adlı bir pro kurordan, o birisi də Pənah adlı
bir həkimdən ibarət olmuşdu. Hər ikisi də şeir
yazdığından şeir sənətinə cığırlarını aşığın
simlərindən başlamaq istəmişdi. Şeir çeşmələrinin
gözü nü nün bir-iki incisini bu miskin aşığa,
xələtləriylə bərabər verib ədəbi sınaqlarına
başlamışdılar. Onların güzarlarını saldıqları günlərə
bələd aşıq da növbə ilə Paşanın «Ayrım gözəli»,
Pənahın «Mələmə, ceyran» qoşma la rını sazının
və özünün ağzına verməyə baş la mışdı. Həmin
adamlar nəmərləri ilə bərabər, aşığa sənət lə rinə
uyğun təskinliklərini də verməyə başla mış dılar.

– ... Ağlı nəcisinə qarışanlardan xətrinə dəyən
olsa, adını çək, qulağını sazının aşıqlarınınkından
betər burum.

– ... Canın saz olmayanda ayağını mən tərəfə
qoy. Bu əllərimlə canına, elə mizrab vurum ki,
yellərin uçsun, tellərin köklənsin.

Paşa bir başqa mahala dəyişdirələndən,
Pənah avtomobil qəzasında dünyasını dəyişəndən
sonra aşığın ümidi təsadüfi sifarişçilərə qalmışdı.
Onların da saz sənətindən bixəbər bəziləri (əsasən
kefliləri) Abuzərə hind havası çaldırmaq istəyirdi
(Hərdənbir Paşanın yolu Ceyrançölə düşəndə,
mər hum Pənahın ad günlərində aşıq köhnə gün -
lə rinin nəmərləriylə qovuşa bilirdi).

Axır ki, bu balaca çayxananın özündə də on -
suz da gözləri iki səmtə baxan aşığa kəc baxan
tapıldı. Bu da Allahın bir qanacaqdan küt getmiş
bəndəsi, vergi idarəsinin alayarımçıq savadlı bir
işçisi  Qəni olmuşdu (az müddətdə adamlığının
kəm-kəsiri hesabına Ceyrançöl camaatı adının
qabağına «xələt» almış, onu Qəqəniyə dön dər -
mişdi).

Kefli vaxtında aşığa hind mahnısı çaldırıb
oxutmaq istəyən də elə həmən Qəni (yəni Qəqəni)
olmuşdu. Aşıq Abuzər də bu sənətin nə qədər
sıravisi olsa da, onun ustadlarının ənənəsinə xə -
yanət eləmək istəməmişdi. Kefli hind mahnısından
məhrum olan həmin qanacaqdan kasad adam
da vəzifəsinin dəyənəyini işə salmağa çalışmışdı:

– Demək oxumursan, çalmırsan. Yaxşı, bu
lələşin səni elə mısdırsın ki, gəl görəsən. Neçə
illərdəi, bu çayxanada bu çayçıdan çox pul qazanıb
hökumətə bir qəpik də vergi keçirməmisən. Səni
kimi barsız-bəhərsiz eşşək arılarının yuvasına
çöp salmağın vaxtı çatıb.

Çayçının özü də ondan çox pul qazanmış
aşığa bir-iki müştərisiylə bərabər qahmar durmaq
istəmişdisə xeyri olmamışdı. Qəni (Qəqəni)
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– Li ci mi ni də yiş, həm də ağac lar da görsün
ki, on la rı bun dan son ra iki ki şi qo ru ya caq. Bir
xa la sı nəy vəd Ma yıl, bir də xa la sı göyçək Arif. 

– Bəs bu köhnə lə ri ney lə yim? 
Ari fin özü də hə min pal tar da sı xı lır, gö zünü

yu man da özünü də li xa na da hiss elə yir di. Ma yıl
da yı sın dan da be lə bir ca vab gözlə yir di: ocaq
ye ri nə at yan dı raq, qa ra- qu ran uçub get sin. Am -
ma da yı sı nın ca va bı ta mam tər si nə ol du. 

– Noy lu bu la ğı nın al tda kı çe yil li yə at. Qoy o
kəm- kə sa fə ti yu yu lub get sin. Bir az dan qaş qa
ta la da bos tan əkə cə yəm. O vaxt on la rı ağa ca ta -
xıb qur du, qu şu qor xu da ca ğam. 

...A rif adam lı ğı ilə özünün vi da laş ma əmə -
liy ya tı na Ma yıl da yı sı nın yo lu ra yon mər kə zi nə
düşən də baş la ma lı ol du. Əv vəl -əv vəl həm şi ti li -
nə, həm də özünə gözdən uzaq münbit bir yer
tap ma ğı qə rar laş dır dı. Bu nun üçün də Aran çı -
nın ən uca yer lə ri nə doğ ru dır maş ma ğa baş la dı.
O, əgər ağa ca dönmə yi ba ca rar sa, özünə dörd
hən də və ri ni seyr edə bi lə cək yer seç mə li idi. Yu -
xa rı dan aşa ğı la ra, çay la ra, sürülə rə, adam la ra
ba xıb özünü həm də, on la rın ara sın da hiss elə -
mə yə ça lı şa caq dı. 

Dağ da ğa na da, özünə də ürə yin cə yer ta pa
bil di. Əv vəl cə şi ti li nin aya ğı nı tor paq la yıb bər -
kit mə yə baş la dı. Ma yıl da yı sı ne cə qul luq göstə -
rə cə yi ni də söylə miş di. De mə, hər tə zə fi da nın,
kökünün yo lu ay dın lı ğı na qo vuş sun de yə su la -
maq la zım imiş. Su la dı və bir az ara lı da özü şi ti -
lə də yer qaz ma ğa baş la dı. O, Ma yıl da yı sı nın ağ lı
tə rəf dən quş qu lan ma sın de yə, bir ne çə gün təcr -
übə apa ra caq dı. Aya ğı nı so yu nub qaz dı ğı xən də -
yə gi rə cək, ba şı nın bütün gücünü ayaq la rı na ve -
rib on lar da ge dən də yi şik li yi iz lə yə cək di (bu da
ayaq la rı nın tor pa ğa uyu şub kök ata bil mə si ni
hiss elə mək dən iba rət ola caq dı). .. 

Ma yıl da yı sı nın hə min gün Cey ranç öldə toy -
da ola ca ğı nı bil di yin dən şər qa rı şa na ki mi ağac -
laş ma ğın da ol du. Az müddət də ət ra fın da kı lar -
dan zülmdən baş qa bir şey görmə miş gənc ayaq -
la rı tor pa ğa qo vuş ma sı he sa bı na ra hat la nır, ca -
nı nın ağ rı sı nı, acı sı nı qa ra tor paq qa ra cə rə yan
ki mi çə kib apa rır dı. Bu nu da ağac la şa bil mə yi
tə rə fə yo zub ümi di nin ço ba nal da dan qu şuy la
özünü az dı rır dı. 

Aran çı nın qaş qa sın da iki dağ da ğan kökünü
atıb ya zı na qo vuş ma ğa ça lı şır dı. Bi ri ya vaş- ya -
vaş to pa ğın da isi nir, tə pə dən- dır na ğa hə min ye -
rin ağac ba la sı ol ma ğı nı ba ca rır dı. Bə də ni ra hat -
lan dıq ca, ət raf da kı quş la rın cəh- cə hin dən zövq

al dıq ca o bi ri dağ da ğan da özünün bu gün-sa bah
kök ata ca ğı na ina nıb, öz Ço ba nal da dan qu şu na
al da nır dı. 

Tez- tez itib- ba tan Arif dən na ra hat olan Ma -
yıl da yı sı axır ki, onu ya rı ya can aran çı tor pa ğı na
bat mış şə kil də gördü. Onu pərt elə mə mək (gözünü
du man lan dır ma maq) üçün gözünə görünmə di.
Am ma ürə yin dən ke çir di: yə qin ki, Şəh ni ya ro -
vun göstə ri şiy lə bu buy ruq qülbe çə lə ri hə kim
bat mış lar, ya zı ğın olan- qa lan ağ lı nı da iy nəy lə
çə kib çı xa rıb lar. 

Axır ki, dözə bil mə yib so ruş du: 
– Əgər mə ni özünə da yı bi lir sən sə, on da bu -

nu da bil dir. Qaş qa ta la da hər gün ya rı ya can xən -
də yə gir mə yin nə olan şey dir? 

Arif onu doğ ma da yı sı bil mə yi nin sübu tu
üçün dil lən di və özünə elə gəl di ki, ahən gi yar -
paq pı çıl tı la rın dan do ğu lub: 

– Adam ol maq dan bez mi şəm, ay da yı. Bu
dünya da mə nim adam lı ğım, görürəm, bir sən -
dən baş qa heç ki mə la zım de yil. 

– Elə bir tək mən də sə ni ağac yox, adam ki -
mi ya şat ma ğa bəs ey lə yə rəm, a xa la sı göyçək. 

Arif ya vaş- ya vaş baş tut ma yan ağac lı ğı nın
ma tə mi nə ba tır dı. 

– Çı xart ba şın dan o fik ri. Adam lar an caq
üstlə ri tor paq la nan dan son ra gülə, ko la, ağa ca
çev ri lə bi lər lər. Günü sa ba hı ge dib hə min xən də -
yi tor paq la. 

Ari fə elə gə lir di ki, Ma yıl da yı sı onun ölüm
hökmünü ve rir: ağac ol ma ğı üçün öz üstünü tor -
paq la ma lı idi. Am ma da yı sı nın son ra kı sözlə ri
fik rin dən da şın dır dı: 

– Günü sa ba hı sə nə bir xur cun qras qa, kə -
tan, al bom gə ti rə cə yəm. Sən də şə kil lə rin lə dörd
hən də və rin me şə bə yi si ol. 

Ari fin iki yo lu var dı. Bi ri dağ da ğan ol ma ğın -
dan vaz keç mə yi, ya vaş- ya vaş adam ba la sı ki mi
dünya ya alış ma ğı, o bi ri si də üstünü tor paq la dıb
ya gülə, ya ko la, ya da ağa ca çev ri lə bil mə si. 

Arif sə nə tiy lə ya şa dı ğı vaxt la rın da Co ğaz ça -
yı nın qı zıl qa ya səm tin də ki bir mən zə rə si ni kə -
tan üstə ya rım çıq qoy muş du. Am ma onun sə nət
və hə yat eş qi sol maq la bə ra bər, dünya nın ən
aman sız çay la rı nın bi ri nin ağ zın da axıb get miş -
di, ömrünü də ya rım çıq qoy muş du. 

Ma yıl da yı sı xur cun do lu su rəs sam lıq ayın -
o yu nuy la Aran çı ya qa yı dan da Ari fi ta pa bil mə di.
Nə qə dər səs lə di sə, ona pə nah gə tir miş cüyür,
cüyür tək də, adam ki mi də mə lə mə di, hay ver -
mə di. 
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liyində fərəhlənirdi. Sazın tellərini ellərin darağı,
düşmənlərə qarşı da onlara ruh verən yarağı
sayırdı. Hər bunları ağlından keçirəndə də qoç
Koroğlunu gözü qabağına gətirirdi. Qarı düşmən
üstə misri qılıncı və telli sazıyla çıxmağından
qürrələnirdi.

Elə sazını qarşısındakı nadanın başına hək -
ləyəndə də əlindəkini Koroğlunun əmu dun dan,
toppuzundan biri hesab elədi.

Balaca çayxananın ortasında qan ləkəsi gö -
ründü. İçinə cansız, cüssəsiz aşığın bütün varlığının
kini, qəzəbi yerləşdiyindən zərbənin gücü birə-
beş, birə-on artmışdı. Çayçı Salman içəridə heç
kə sin olmadığına şükür edirdi. (Abu zərə qarşı
sənəd tərtib elədiyi zaman çayxanaya heç kəsi
burax mamağı Qəni özü tapşırmışdı).

Salman kişi əlinin işarəsiylə Abuzərin or dan
uzaqlaşmasını istədi. Amma ömründə birinci dəfə
əlindən xəta çıxmış aşığı elə bil qan tutmuşdu. O,
üzünün damarları səyriyə-səy riyə qarşısındakı
sərələnmiş nataraz və para lan mış saza baxa-baxa
donub qalmışdı. Salman kişinin üzünə su çiləməsi
sonrası özünə gələn yekəpər aşığın üstünə
həmləsini eləmədi. (Abu zər də, Salman da onun
əl-qol atmasını istə yirdi. Elə olanda iş əvəz-əvəzvari
yüngül lə şərdi) Amma o boyda vücud sahibinin
eşiyə ayaq qoyması ilə bazarın milisləri ilə qayıtması
bir oldu.

– Aparın qoduxluğa. Bu vergidən ya yınması
bir yana, iş başında idarə işçisinin başını yaran
ciqanı.

Milislər də yaxşı tanıdıqları Allahın məz -
lumu aşıq tərəfə oldu. Onlardan biri Qəninin
(Qəqəninin) qulağına pıçıldadı da: işi böyüt mək
nə lazım, kərvəni bir az artır, yaxasından əl çək.

...Axır ki, aşığı qabaqlarına qatıb milisə aparası
oldular. Arxalarınca yekəpər onlara ağıl da vermək
istədi:

– Əşyayi-dəlil kimi başımda paralanmış sazı
da götürün. Sonra sürüşüb yıxıldığımı deyər bu
çaşı köpək.

Onun sözlərindən ətləri ürpəşən milis lərdən
biri çəmkirtiyə bənzəyən ahənglə dil ləndi:

– Sən hələ gedib sudun ekspertindən başının
yarası barədə arayış al. Ərizə yazıb bunu bu fağır
aşığın elədiyini görən şahidlərini də göstər.

Qəni (Qəqəni) ərizəsini Salmanın çay xa -
nasında yazdı. Çayçını şahid göstərmək istə yəndə
kişinin sözləri başına qaynar su kimi canlandı.

– Başım samavora qarışdığından fikir ver -
mədim. 

Bunun da cavabını cəzasıvari aldı.
– Sənin özünü də vergini az göstərdiyinə gö -

rə il boyu süründürməsəm, atam Məm mədin oğ -
lu deyiləm.

– Atan Məmməd ağırlığında daş düşsün
başına. Belə əməllərinlə onun adını da pis Məm -
məd eləyərsən.

...Aşığa yeni rəis cinayət məcəlləsinin ağzını
açmadan bəraətini vermişdi. Səbəbsiz quşu da
uçmayan dünyada, onun səbəblə ən çox quş
uçuran Azərbaycanında, onun da tərəfkeşlik ən
çox hökm sürdüyü Ceyrançöl mahalında heç
kəsin həmin bəraətin sə bəbindən xəbəri olmadı.
Həmin quşu Paşaya xəbər uçurmağıyla çayçı
Salman budağından qopara bilmişdi. O da yaxşı
tanıdığı Cey rançölün yeni rəisinə zəngiylə həmin
məsələyə aşığın xeyrinə quş qoydura bilmişdi.
İşini ehtiyatlı tutan rəis şikayətçini çağırıb əməlli-
başlı təpinməyi də lazım bilmişdi. Bu da onun
keflənib vəzifəsindən istifadə etmək cəhd lərindən,
ixtisasına uyğun olmayan işə dayı (və rüşvət)
hesabına düzəlməyindən, institutu qiyabi şəkildə
ölüm-zülümlə qurtarmağından ibarət olmuşdu.
Zəhmli adamın özü və sözü ilə sonrası qolları
yanına salınmış yekəpər quzu mələrtisiylə son
xahişini eləmişdi:

– Onda həmin çayxanada bir müddət saz
çalmasın. 

Abuzərə də çiynindən dağlarını gö tü rəndən
sonra rəis məsləhətini vermişdi:

– Bir müddət o çayxanaya ayaq basma. Özünü
kəndinə ver, bir xeyli canını sazla.

* * * 
Rəisin son sözləri aşıq Abuzərin gözü önünə

doğma kəndi Çaylını, onun da Göyəzən səmtindəki
dədə-baba ocağını gətirmişdi. Bir müddət, yəni
Çaylının yeni uşaq bağçası tikilənə kimi ordan
həmin şenliyin balalarının səsi Çaylını başına
götürmüşdü. Sonralar pəncərələrinə çal-çarpaz
taxtalar vurulmuşdu ki, onlar da kəndə yolunu
salmaqda ağır taxtaqlıq eyləyən Abuzərin hesabına
olmuşdu. Külfəti, sonradan yurd saldığı Ağ köy -
nəyin aşığı bəyənə bilmiş bir qızından, onun da
Hu may adlı qız balasından ibarət aşığın Çaylıya
yolunu elə onlar kəsmişdi. Bircə il yayı Çaylıda
keçirəndən sonra ana-bala oranı bəyənməmiş,
iki ağız olub Abuzəri başqa ərlər, atalar kimi çox -
lu pul-para qazanmağa səfərbər etməyə çalış -
mış dılar.
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vəzifəsinin yeliylə barmaqlarını silkələmiş, hirsinin
seliylə gözlərini qıjovlatmışdı.

– Vergidən yayındırdıqlarını burnunun hər
iki deşiyindən gətirmək mənə borc olsun.

Həmin gün çayxananı qurbağa gölünə
döndərib, daşıyla oranı susdurmuşdu. Bir müddət
çayçının da, müştərilərin də, aşığın özünün və
sazının da cınqırı çıxmamışdı.

Axır ki, çayçının bir-iki kəlməsi buğ lanmışdı.
– Bilirdinsə, dediyindən bir-iki ağız çalıb-

oxuyaydın, bu mərdiməzarın ağzına sümük kimi
ataydın...

Aşığın iki yana baxan gözlərinin qara bir sim
üstə yumulduğunu görüb, qaramatını uçurmaq
istəmişdi:

– Kürkünə birə salma, yolunu torpaq şöbəsinə
– Paşanın qardaşı oğlunun yanına sal. Qoy zəng
eyləyib Qəqəninin müdirinə tap şırsın.

Aşıq səhəri özünü yenə çayxanaya sı ğışdırıb
Paşaya simarıcı şəstinə sığış dır ma mışdı. Ona elə
gəlmişdi ki, həmin kefli ayı  lan dan sonra başının
dumanıyla bərabər, çiskinli sözləri də uçub
gedəcək. Mər dimə zar lığı ilə adına qonmuş «qə»ni
bir az da bər kitməyəcək.

Ancaq çayxanada sayılmayan adam aşığın
saydıqlarını fələyinkindən betər eləməyə
çalışmışdı. İkinci dəfə çayxanaya qoltuğu qov -
luqlu gəlmiş, özünün və qovluğunun ağzını
açmışdı:

– Bax sənin özünün də vergidən pul
qırtlatdığını bilirəm, a Salman. Ona görə gö zümə
düz baxıb, sözünü çiy çöyləmə. Bu aşıq neçə ildi
burda çömçəsiylə nəmər yığır?

Salman kişi də aşığa kömək məqsədiylə
sözünü uzaqlardan hərlədi.

– Prokuror Paşanın vaxtlarından. O kişinin
özü Abuzəri gətirib indiki yerində əyləşdirmişdi.
Elə ilk çalıb-çağırdığı da Paşanın «Ayrım gözəli»
olmuşdu ki, indinin özündə də sazından da,
ağzından da düşmür. 

Çayçı da, aşıq da paşanın korşalmaz hörmətinə
görə həmin sözlərin kəsərinə inandı.

– Gör bir ha, on, on beş ildi ki, hökumətin
cibinə girir bu dəmbərçək aşıq.

Bu yerdə hirsi, Abuzərin gözlərini hədəfi
üzərində birləşdirməyi bacardı.

– Ağzını dağıtma. Əlindən gələnləri
qabağındakı kağızlara çək.

– Hələ bu harasıydı, qoy zir-zibillərini
sənədləşdirim, sənə elə sözlər deyəcəyəm ki,
sifətini Çaylı bəhməzi kimi çimizdirəcək.

– Birini deyər, beşini də alarsan.
– Orta hesabla gündəlik qazancının az yazıb

kor gözlərinə qurban edirəm. Onsuz da nə yazsan,
neçə kərəsinə vurulacaq.

– Gözdən, əldən, ayaqdan mayıflıq ayıb sayılmaz.
Ən dəhşətli mayıflıq ağıldan kasad lıqdı ki, binəyi-
qədimdən belələrini zincirə vurublar.

Aşıq sazını ortaya qoymuşdu. Qarşısındakı
nadanın ağzından yeni qaramatlar tökü ləcə yini
bilirdi. Çayçı bu dəfə öyüd-nəsihətini dəmə qoyub
aranı sakitləşdirməyə çalışırdı:

– Sizin İncə dərəniz Əfəndi ocağı yetişdirib.
Millətin çətinə düşənlərinin hayına çatır. O dərənin
üç şenliyindən indiyə kimi mər di məzar çıxmayıb.
Burax bu bir yazıq aşığın üstünə şeşələnməyini.
Kağız-kuğuzunu papkana, ağlını da başına yığ.

– Sən çayını dəmlə, ayıvına kor ol. Yoxsa səni
də ona qataram. Çayxananda illərlə tüfeyli bəsləyib
sıpa kimi bordamısan.

Sıpa kəlməsi Abuzərin yağırına dəydi.
– Sıpa da varsan, boz eşşək də...
Aşığın iki yana baxan gözləri eyni qəzəblə

alışıb-yanırdı. Qəni (Qəqəni) ona xux gəlib özünü
sığortalamaq istədi:

– Vəzifə başında olmasaydım, nə aşının,
suyunu verərdim. Onsuz da sazının başında
çatdadığından bütün Ceyrançöl xəbərdardı, ay
eşşək.

Həmin an hər ikisi dalaşqan xoruzlara bən -
zəyirdi. Hisrlər hər dəqiqə cilovundan çıxa bilərdi.
Aşığın sazını bir dəfə kəlləsinə vuran, başında
sındıran tapılmışdı. O hadisədən sonra bir müddət
fikirdən, zikirdən yatağa düşəsi olmuşdu. Xeyli
aradan sonra yarasını qərt mətlədib özünə və
sazına qayıda bilmişdi. İndi ikinci bir nadandan
başına ikinci zərbə ala biləcəyindən qorxurdu.
Odur ki, qəzəbdən xeyli boğulub səsini çıxarmadı.
Qəninin (Qə qəninin) ayağı yer alası oldu.

– Sazı üzünə ələk tutan Çaylı sıpası, eşşəyi. 
Bu sözlər illərin miskin bir aşığını özündən

çıxardı və ilk dəfə sənətindən kənar əl və addım
atdırdı. Həmin an o başına sazını çırpar adamın
yerinə keçdi.

– Söz qanmayan, saz çalmayan eşşək belə
olmamış qodux.

Bunu deməyiylə də sazını iş başındakı adamın
kəlləsinə çırpdığı bir oldu.

Abuzər, obaşdanlar hər sazını köynəkdən
çıxaranda ən ulu, ən telli bir abidəyə açılış elədiyini
başa düşürdü. Özünün də Aşıq Həmid hesabı
həmin abidədən yapışdığından ürəyinin dərin -
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həmən guşə ermənilərin dəmir yol vağzalına
taxta daşıyan sürücülərinə qulluq edirdi. Bir dəfə
onların kimliyindən xəbərsiz qızışdırıb səsini
ucaltmaq istəyəndə yekəpər sürücülərdən biri
(aşıq onu Qəni və Qəqəniyə oxşatmışdı) pozuq
türk ləhcəsiylə demişdi:

– Ala bu onluğu, biz olanda sazını, səsini
başımıza salma.

Abuzərin almadığı onluq da həmin çayxana
və yeməkxanada sonluğuna dönmüşdü.

...Əsas zərbəsini gözü iki səmtə baxan aşıq
Ceyrançölə ikinci dəfə ayaq qoyandan sonra
almışdı. İllərlə saz çaldığı, hay saldığı məkana
yaxınlaşanda saz səsi eşitmişdi. Yad havacat üstü
çalınan və oxunan havadan qulaq mənzili
yaxınlaşanda hali olmuşdu. Pəncərədən baxandasa
keyfi yuxarı yekəpər Qəninin (Qəqəninin) özü
kimi bir yekəpərə hind havası çaldırıb, hind
mahnısı oxutduğunun şahidi olmuşdu. Elə ordan
Çaylıya qayıtmış, özünü Coğaz çayının burulğanlı
bir səmtinə vermişdi.

Aşıqların basıldığı günü üstə aşıq çağrıl -
dıqları zamanı hesab edirlər. Aşıqların həmin
zamanı devrildikləri gün də hesab eləmək olar.
Əsl devrilmələr üstə çağrılan aşıqlarla ya rışlarında
basılmaları sonrası olur. Basılan aşıq da sazını
məğlub olduğu yerdə qoyub gedir. Zəmanəsi
gözünü hərəsi bir tərəfə baxsa da, ürək teli, sazlı,
mizrablı əli el sənətinə xidmət eləyən bir
yekəpərin zoduyla, yad havacatlar üstə devirməyi
bacarmışdı.

Aşıq, ovqatının qəm, kədər üstə burulğanlı
vaxtında, Coğazın Çaylı səmti burulğanlı ye rində
ən burulqanlı Misri üstə havasını çal ma ğa başladı.
Simlərlə mizrab arasında haq sızlıqdan törəmiş
bir  cəng başladı. Sazbənd və pinəçinin yapışdırdığı
saz bu dəfə az qala görünməz bir Qəni (Qəqəni)
dən də nataraz nadanın başında parçalanmaq
is təyirdi. Aşıq bu dəfə Koroğlu dəlilərini hayına
səsləmək istəmirdi. Sözləri özündən düzəldib la -
yiqi və nəlayiqi ilə yekəpər nadanları qılınclayırdı.

Burulqanlı havası sona çatdı. Sonra həm
özünü, həm də sazını soyutmağı qərarlaşdırdı...
Əvvəlcə sazını sulara atdı:

– Ax, get, Əsli kimi yanası olma.
Sonra da özünü Coğazın ləpələri ağzına verdi:
– Mən də Kərəmsayağı alışmayım.

* * * 
Aşıq Abuzər sazsız yaşaya bilmədiyini başa

düşürdü. Yeni saz bağlatmağa da hələlik ürək
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Ana: Allahın bürüşük Abbası da bazarın
çeklərini pula döndərir, ailəsini hər il Dilicana
göndərir.

Bala: Sinif yoldaşlarımın hamısı hər il Dilicanın
şır bulağından su içib sulanır. Məni də Çaylının
bürküsündə bişirmək istəyirsiniz. Əslində, rəis
həmin təklifiylə Çaylının yolunu üzünə və özünə
bağlayandan sonra içində yaranmış bir sızıltı
simə mizrab vurmuşdu. Halbuki, rəisdən əvvəl
Çaylı camaatının dediklərini qulaqardına vurmağı
bacarmışdı.

– Bu  şaç Məhərin bürüşük oğlu arvadsız
çıxdı. Dədəsi Məhərin nəyi yox idisə, hərdən bir
arvadının ağzına tərs bir şillə ilişdirib sözünü
keçirməyi var idi. Bu başı batmışın bir gözüsə
hərdən bir Çaylı tərəfə baxmadı.

Həmin əlinə düşmüş fürsət sonrası hər iki
gözünü Çaylıya çevirmiş, birinci dəfə arvada
sözünü yedirtməyə çalışmışdı:

– Milis rəisinin özünün göstərişidi. Qəqəni
yoxsa yaxamdan əl çəkən deyil. Bir müddətə onu
gənə kimi canımdan qopartmalıyam. Yoxsa
vergidən yayınmağa görə ev-eşiyimizi də müsadirə
edə bilərlər. Bu müddətdə Çaylıdakı evə də əl
gəzdirib el töhmətindən qurtarram. Bunun sizə
bir xətəri dəyməyəcək. Yenə yayda Yegişin
Dilicandakı evinə daşınacaqsınız.

Canı rahatlanan arvad, məsələnin ikinci yarısı
tərəfinə ayaq qoymalı olmuşdu:

– Bəs Çaylıda qaşqana onluqları kim
yapışdıracaq...

– Əskipara yolu üstdəki çayxanada özümə
yer eləyəcəm. Rəis sahə müvəkkilinə göstəriş
verib. Bəlkə də, orda yerimi də eləyiblər.

...Aşıq ayağını Çaylıya qoymamış özünü köhnə
məskəninə, Ceyrançölün çaylı guşə lərinin birinə
yolunu saldı. Abuzəri Salman kişi süzdüyü çaylar
kimi buğlana-buğlana (bunu kövrəlməyə də yoz-
maq olardı) qarşıladı.

– Həmişə azadlıqda, ay mənim qurd ürəyi
yemiş aşığım.

Aşıq da kövrələn kimi oldu. Gözünü çayçının
ətəyiylə sildi. Sonra çayını içib yoluna düzəlməyə
hazırlaşdı.

– Gəlmişəm yaralı sazımı götürəm. Tə zəsini
bağladana kimi o göycəli pinəçiyə, - həm də saz
ustası olduğunu bilirsən, - yamatdırmaq istəyirəm.

– Paşa səni Çaylının sədrinə tapşırıb. Evini
dikəltməkdə əl-ayaq verdirəcək.

– Rəis özü də sahə müvəkkilinə göstəriş
verib.

– Allah qoysa, işini qurtaran kimi ayağını
bəri qoyarsan. Canın üçün, müştərilərin çoxu
mənim çayıma görə yox, sənin havacat payına
görə bura ayağını qoyur. Bu bir-iki gündə nə
qədər adam nə vaxt başının ötəcəyini soruşub.

Abuzər ayrılanda, müvəqqəti olaraq so -
yutduğu yerə qəmli-qəmli baxası oldu. Çayçı
Salman onun içinin ahından sifətinə yansımış
qəm-qübarını da təskinliyi ilə uçurmağa ça lışdı:

– Arxanda gözün qalmasın. Orda bir qəqənilik
bir başqasını oturtmağa izin ver mərəm.

...Aşığın Çaylıdakı dədə-baba ocağı baxım -
sızlıqdan – az qala qaralmış ocaq yerinə oxşayırdı.
Yançağında götürdüyü aşıq və usta Cəlal küskün
ocağa baxıb əvvəl başını, sonra da dilini buladı:

– Bunu dikəltməkdən təzə hörük qal dır maq
ucuz başa gələr.

Evinə əl gəzdirməyi hesabı aşıqlığına əl
gəzdirməyə söz vermiş Aşıq Abuzərin sazvari
ümidi də qırılmağa başladı.

– Hansı tərəfi ələ gəlmir, oranı təzələrik. Sən
də elə danışırsan, elə bil bunun içində ala qarğa
kimi üç yüz il qarıldayacağıq.

– Onda bir-iki əl-ayaq verən tap. Bir də iki-
üç günə indi yazacaqlarımı böyrünə tökdür.

– Yazdığını yaz, əl-ayağın biri mən, o birisini
də tapıb gətirərəm.

– Boçka Ənvərin gündəlik arağını verə bilsən,
ondan nağdısı yoxdu. Dükanın böyründə yüz
alanını gözləyir.

– Onda işini qurtaranda  otunu, suyunu
verərik.

...Az müddətdə aşıq və usta Cəlilin ustalığı
özünün və Ənvərin balabançılığı hesabına, Abuzər
ata ocağın dikəldə bildi. Axırıncı qo naqlığı evin
içində verib ustalığını tamam lamış, boş vaxtlarında
təkmilləşdirdiyi aşıq Cəlalla baş-başa verib bir
tək tamaşaçıları Ənvərin qabağında Sarıtel üstə
deyişmələrini başlatdılar (Pinəçi və sazbəndin
yamadığı qırıq sazı bir neçə dəfə Abuzərə əl
saxlatsa da, deyişmələri hər ikisinin ürəyindən
oldu). Son xallarını vurub qan-tər içində yeganə
tama şaçılarına baxanda da onlarlıq olmadığını
gördülər.

– Özünüzü öldürdüyünüz bəsdi, gəlin bir az
hortladıb başınızı düzəldin.

Onlar da sözlərini Ənvərin araq hesabı başının
xarablığı tərəfə yozub, sazlarındakı bəndlərvari
kəsilməyib, bənd olmadılar.

Çaylı çayxanasında Abuzər özünə yer eləyə
bilmədi. Yol kənarındakı çaydan çox yemək satan
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eləmirdi. Ta vergi idarəsi barədə Çayçı Salmandan
muştuluğa bərabər xəbəri eşitməyincə:

– Vergi idarəsinin daşını daş üstə qoy mayıblar.
Müdiri Alıpaşanı, müavini Mostanı (əsl adı Qulu
idi ki, cavanlıqda Tamaşa kör püsündən çaya tul-
lanan yeganə adam oldu ğundan adı Mostan
qalmışdı), haramzada  Qəqənini, hamısını silistlik
eləyiblər.

Abuzər əvvəlcə özünə saz bağlatdı. Sonra da
maya qoyub yerli şair, həcv ustası Şamxala Qəni
(Qəqəni) barədə bir şeir qoşdurdu. İlk dəfə həmin
havacatını Ceyrançöl adamının kəndə-kəsəyə yol
saldığı nəhəng qovağın dibində sifarişsiz oxudu
(Və az sonra həmin havanın onun yox, elin
sifarişiylə ərsəyə çatdığı məlum oldu). Mahnı
dildən-dilə düşüb Cey rançölə yayıldı. Sonra ayaq
tutub başqa mahallara da öz səfərini başlatdı.

Nəhəng qovağın dibi mahnı dayanacağına
çevrildi. Maşınlar dayandı, aşığa sifarişlər sifa riş
üstə verildi. Qəni (Qəqəni) barədəki sözlər əvvəl
uğunub gedənlərin gözünün yaşını, sonra da
ürəyinin tikanını çıxartmağa başladı:

Alıpaşa postdan getdi,
Quyruğunda Mostan getdi.
Bağ sovuşdu, bostan getdi,
Təzə mıxa keçdi Qəni,
Məmmədin oğlu Qəqəni.

QIVRILMA
Qəbrini Coğazda qazana

Ceyrançölün Yəhya adlı bir oğul balası on
yaşının içində olanda nəsilliklə yaşadıqları bir
azar canına yetişəcək (və orada yerləşəcəkdi).
Həmin azar da özündən getməkdən ibarət idi ki,
babaş Miryəhya da, onun oğlu Mirqasım da həmin
xəstəliyin badalağı ilə yerə sərələnmiş, özündən
getmiş halda qıvrılmışdılar. Nəsil-nəcabətinin
azar-bezardan payı, Yəhya bala on yaşında ikən
ona da yetişdi. Və suçu Seyidin həyətində, qal -
dıqları evin qənşərində onu qıv rıltmağa başladı.

Bunun yeganə şahidi suçu Seyidin Yəhyadan
iki bayram böyük oğlu Ələkbərin də həmin
qıvrılma sarısını uddurdu. Ona elə gəldi ki, qıvrılan
tifil bir azdan ayağını uzadıb öləcək. Həyətlərində
yeni bir matəm çadırı qurulacaq (Bir il əvvəl
atası suçu Seyid üçün belə bir çadır qurulmuşdu
ki, Ələkbər onun qara rəngdə olmamasına təəs -
süflənmişdi).



– Ceyrançöl yetimxanasından Həqiqət adlı
bir qızı sanitar götürmüşdük. Bəlkə, kənardan
ona bir göz qoyasan.

– Mən, Həsi qaqanın diliylə desək, ceyran
ovçuluğundan ömrü yanmışlardanam. Baxma -
ğımın nə xeyri.

– İynə vurmaq, yara sarımağı da bacarır. Bir-
birinizə simsar ola bilərsiniz.

– Özüm tək bu Ceyrançölün deyil, dün yanın
ən bədbəxtlərindənəm. Birini də özü mün halına
niyə salım.

– Hər halda baxğamının, fikirləşməyinin bir
ziyanı olmaz.

Təsadüfən həmin vaxt əlində süpürgə yetim
qız özü də baş həkimin otağına girmişdi. Namiq
doxdur da Yəhyaya eşitdirmək is təmişdi.

– Həqiqət, bala, sən işinə başla, biz çıxırıq.
Yəhya hansı bir güvənin təsiriyləsə özündən  asılı
olmayaraq qıza baxa bilmişdi. Onun qapqara
gözləri oğlanın xoşuna gəlsə də, öz qara baxtını
ona xatırlatmağa da gücü çat mışdı. Elə ona görə
də ordan süpürülməyinə üstünlük vermişdi.

Qız da Yəhyanın gözlərini görə bilmişdi.
Onların ümidsizliyinin fərqinə vara bilmişdi.
Qəribədir ki, həmin gözlərin sahibini işlədiyi
xəstəxananın dəlilərindən hesab eləməmişdi.
Özünü Ceyrançöl oğlanı, dünya yetimi saya bilmişdi.

Yəhya bir müddət adına bələd olduğu qızın
gözlərini unuda bilməmişdi. Hər onları dü şünəndə
xəstəliyinin canından tezliklə uç ma sını
arzulamışdı. Növbəti balıq ovuna ti lovları ilə
bərabər, rəhmətlik atasından qalma balabanı da
götürmüşdü. Həmin gün elə bil içində isti hisslər
buğlanmağa, həmin şəkildə ona ziyan vermədən
qıvrılmağa başlamışdı və həmin gün qıvrılan sox-
ulcanlar tərəfə baxmaq istəməmişdi. Balabanı
əvvəl çay sularında yuyub, qaramatını uçurub
dodaqlarına ya pış dırmışdı. Atasının həmişə çaldığı
bir havanı illərin arxasına kəmənd atıb bu gününə
çəkib gətirməyə çalışmışdı. Hansı möcüzəyləsə
(bəlkə də, gözünü bədbəxt balasından çəkə
bilməyən, ona var-dövlət əvəzi xəstəlik miras
qoyub getmiş bir atanın ruhunun köməyiylə)
«Qaragilə» mahnısını ustalıqla səsləndirə bilmişdi.
Həmin gün Yəhyanın ovu balabanı vasitəsiylə
bir neçə mahnıdan ibarət olmuşdu. Qəlbinin
dərinliyində həmin konserti bəxti kimi qara
gözlərin sahibinə verdiyini başa düşmüşdü.

Yəhya, növbəti özündəngetmələrinin (qıv -
rılmalarının) sonrasında sonunun çatdığını
fikirləşdi. Hər dəfəkilərindən fərqli olaraq gec

özünə gələn oğlan ayıldığı zaman özünün için də
olduğu dünyadan bir müddətliyə gen düşdüyünü
fikirləşdi. Həmin dünyasından uzaq laşdığı an
daxilində bütün bədəni key ləşmişdi. Başı başda
olmaqla bütün bədəni yavaş-yavaş əvvəlki
vəziyyətinə qayıdırdı. Bun ları da canı və qanı
hesabı Yəhya əməlli-başlı hiss edirdi. Geri dönüşü
zamanı ən əvvəl zül mətindən iki işıqlı ulduzvari
parıltı görmüşdü. Ətrafı dünyanın bəyazına
boyandığı, sonra həmin ağappaqlıq içindən iki
qapqara gözləri görməyə başlamışdı. Bu dəfə iki
xəstəliyi dil tapıb xəstaxanaya düşməyinə tərəddüd
ey ləyən Yəhyanı oralıq etmişdi. Yəhya bir müd -
dət bəyazına çəkilmiş xəstəxana çarpayısına dava-
dərman atəşinə məruz qalmışdı. 

Həmin gün Yəhyaya da həkim andlarının
qulaq ardına vurulması hesabı yalandan ürək-
dirək verilmişdi.

– Səndə bir şey yoxdu, get ağırlığını unut,
balığını tut.

Yəhya da həmin gün Ceyrançölün əzablı
yerlərinin qapısından canını qurtara bilən üçüncü
bəndəsi olmuşdu.

Bu dəfə həkimlər ona məccani dərman əvəzi
yalançı təskinliklərini həm içirmiş, həm də
yedirtmişdi:

– Səndə bir şey qalmadı, get balığını tut.
Xəstaxanada bir müddət qapqara gözlər

eşqinə balaban çala bilməyən Yəhya da Yastı
Məm mədin böyründəki, iş yerinə qayıt ma mışdı
(həmin iş yeri, adı yastı danışığına görə yox, ba -
şının yastılığına görə adının qabağına pərçəm -
lən miş kişinin böyründə üstə xır da vatını qoyduğu
taxta daxıldanq ibarət idi. Sahə müvəkkilinin
razılığı ilə başa gəlmişdi ki, bəlkə də, onun sahə -
sində təmənnasız gördüyü, savaba bənzətdiyi ye -
ganə işi idi). Birbaşa evinə gəlib, tilov və balabanı
ilə silahlanıb özünü Coğazın sahilinə vermişdi.

Ceyrançölün həminilki yazı öz bir yazıq bən -
dəsinin ürəyini gec də olsa, ilk bənövşələri üstə
bəndə salmağa başlayırdı. Yəhya bala banına güc
verdikcə gözü qabağına bircə dəfə gördüyü qızı
gətirirdi. Çaldığı havacattar üstə beynindən yaz
ətirli fikirlər keçirdi. Bu həndəvərin ye ni yet mə -
lərinin demək olar ki, əksəri bənövşə üstə bəndə
düşdüyündən o da həmin düşüncələrini bənövşə
rəngində hiss edirdi. Bu dəfə tutduğu balıqları
Namiq həkimə apardığı zaman kirimiş qız tərəfə
də tilov atmağını fikirləşirdi. İstəyirdi bütün
hisslərinin tarıma çəkilməyi hesabına da olsa
sözlərini xeyirxah həkimə söyləsin.
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Qıvrılan tifilə baxa-baxa sarısını udmuş
Ələkbərin də əsməsi tutmuş, Yəhyanın da dadına
evlərinin birində kirayədə qalan rus zabitinin
sarıbaş arvadı çatmışdı. O Yəhyanın dilini ağzından
çıxarıb dişlərinin arasına yerləşdirmiş, əsməsini
kəsə bilmişdi. Sonra rus məktəbində oxuyan
qonşu qızın dilmanclığı ilə Ələkbəri Yəhyanın
müalicəsinə cəlb eləməyə çalışmışdı. Bu da zabit
əriylə balıq ovuna ge dən Ələkbərin Yəhyanı da
dəstələrinə qoşmaq tövsiyyəsindən ibarət olmuşdu
(Ələkbəri, balıqçılığa qadının zabit əri həvəs lən -
dir miş və alışdırmışdı).

On yaşındaykən Yəhyaya əvvəl nəsillərinin
azarı gəlib çatmış, sonra da ondan qurtarmaq
na minə balıqçılıq həvəsi. On yaşında ikən bir
zabitdən balıqçılıq öyrənmiş Ələkbər, Yəhyanı da
bu sahədə sıravi əsgərinə döndərməyə çalışmışdı.

Oğlanın ona sarısını udduran azarını göz
qabağına gətirib işini ehtiyatlı tutmağa çalış -
mışdı. Yenə qonşu qızın dilmanclığı ilə sualını
verib cavabını aldı.

– Bəs bunun birdən çay qırağında  tutması
tutsa, neyləyəcəyik?

– Ərim hər şeyi bilir, lap sənə də yolunu
öyrədər.

Növbəti səfərlərində Yəhyanı yanlarına
almamışdan Ələkbər oğlanı yanına salıb mal-
püşu yığılmış bir yerə gətirmişdi. Burda Yəhyayevi
qazıb soğulcan, Ələkbərin verdiyi konserv qu-
tusuna yığmalı idi. Bu da bir növ balıqçılığın ilk
sınağı olacaqdı. Əgər soxulcanlardan çimçəşib
ayaq dala qoysa, Ələkbərin həmin kəlmələri ilə
qarşılaşacaqdı.

– Səndən balıqçı çıxmaz, apar özünü Vəzir
doxdurun iynəsinə keçir. 

Yəhya da imtahanından üzüağ çıxıb Ələk -
bərin konsrev qutusunu da soxulcanla dol -
durmuşdu.

İlk dəfə, Coğazın mənzərəli yerində Yəhya
hayıl-mayıl olub gözəllikləri gözünə təpmişdi.
Öz ovunu bitirdikdən sonra Ələkbərin kö mə yilə
yenə ovçuluğna keçmişdi.

– Birinci növbədə qurdu qarmağa taxmağı
öyrənməlisən. Qıvrılıb əlindən sürüşməsin deyə
ovcunun içində soxulcanı şillələ, keyidib qarmağa
tax.

Həmin gün Yəhya bolluca qıvrılan soxulcan-
lara baxa bilmiş, yaxşı ki, özü xəstəliyinin şapalağı
ilə sərilib qıvrılmamışdı.

...İllər adamlardan ovunu ala-ala çay kimi
axıb keçmiş, hətta biçarə Ələkbəri də bir avtomobil
qəzasında qarmağına keçirmişdi.

Balıqçılıq azarını qurtuluşu kimi mehrini
Yəhyanın qanına işlətmişdi (o özündən get mələri
azalsa da, get-gedə oğlana baha başa gəlib, canına
ölüm qorxusu salmışdı. Həmin qorxunun ən acı
qazancısa üstəlik şəkər xəs təliyi tapmağı olmuşdu.
Birinci nəslinin əma nəti xəstəliyinə görə Yəhyaya
az məbləğdə pensiya kəsmişdilər. İkinci xəstəliyinə
urcahı sonrası həmən pul yeni xəstəliyinin dər -
man larına yetişməmişdi. Oğlana yazığı gələnlər
onun Şəkərin dəlixanası qonşuluğunda xır davat
satmasına şərait yaratmışdılar. Yəhyaya yazığı
gələnlər (əlbəttə onu yaxşı tanıyanlar) çox vaxt
oğlana xeyir vermək naminə ondan ayaqqabı
mazı, diş məcunu, tel darağı alıb pulu nəzirvari
artıqlaması ilə verirdi. Yəhya da on ları
dərmanlarına güclə yetişdirirdi ki, başını qaldırıb
dünyanın nazı-nemətlərinə baxmağa macal
tapmırdı.

Qarşısında balaca bağçası olan, ata ocağı
vardı ki, əmiləri, dayıları Yəhyanın rəhmətlik
atasının və anasının bu fani dünyada ruhlarını
təzələməsini istəyirdilər.

– Evin, eşiyin, az-maz da ruzun var. Gözünü
dörd eləyib yan-yörənə bax, özünə bab birinin
qolundan yapış. Biz də əvvəl əl uzadar, sonra da
əl qaldırıb oynayırıq.

Həmin sözlər Yəhyanın qulaqlarına toy, düdük
səsi gətirmir, onu susdururdu. Sükutunun iniltisini
də bir tək özü eşidirdi: bu dər manlardan mərət
pul artır ki, eşqim dom balsın.

Şəkər dəlixanasının müdiri Namiq həkim bir
xeyli çalışsa da, hər gün rastlaşdığı Yəhyanı şəkər
xəstələrinin siyahısına saldıra bilmirdi. Belə
olduqda bahalı dərmanların çoxunu məc cani ala
bilərdi. Hər dəfə siyahıdan qaragün namizədlərinin
üstən qara xətt çəkildiyini görəndə vəzifəsi
xatirinə dilinə gətirməyib ürəyindən keçirirdi:
Bu cındır Ceyrançölün fağır-fuğuru üçün
yaşamaqdan ötrü yox, ölmək üçün hər şərait
yaradırlar). Namiq doxdurun Yəhyaya dədə-baba
əmanəti xəstəliyi sarıdan hərdən köməyi dəyirdi.
Özündən getmələri zamanı özünü və həkimlərini
onun köməyinə yetişdirə bilirdi.

Yəhya da balıq ovu uğurlu olan zamanlar
Namiq həkimə payını göndərirdi (ayda bir dəfə
tilovuna düşmüş balıqlar hesabı, qarmağına
həkim bir əllilik keçirirdi). Günlərin bir günüsə
Namiq həkim Yəhyaya əmiləri, dayıları kimi eyni
məsləhəti verdi. Həkiminki onlarınkından bir az
fərqlənirdi. Dörd həndəvərinə boylanmaqdan
Yəhyanın canını qurtarırdı.
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Arxasını da Yəhya özü başa düşmüşdü. Harda
qırılar, qırılar...

Sonralar Yəhya çay qırağında şalvarının
balaqlarını çırmalamağa da cəsarət eləmədi. Balıq
tutmaq üçün soxulcan tədarükündən də vaz keçdi,
onu acımış xamırla əvəzlədi. (So xulcanların qıvrıla-
qıvrıla qıvrıldığna, özünü də elə tale gözlədiyindən
baxmaq istəmədi. Daha balabanını da çay qırağına
gətirmədi. Onu çalmağa həvəsi qalmamışdı. Ona
hər dəqiqə hücum çəkib qıvrılda biləcək qara
ləkələr arzularını qaralamışdı.

Qapqara gözləri olan qız üçün balaban çalmağı
da taleyi ona çox görmüşdü.

Günlərini əvvəlki məcrasına sala bildi. Yastı
Məmmədin böyründə xırdavatını satıb, Coğaz
sahilində balığını tutmağa başladı.

Axır ki, cəsarətini toplayıb şalvarını çır maladı.
Və hər iki ayağının yuxarılarında da xəstəliyinin
qara çiçəklərini gördü. Dünyası başına uçmağa
başladı. Bu uçğun onun dörd həndəvərinə bütün
yollarını bağlamışdı. Ən ümidli sandığı yolla
Qurqenidzenin hüzuruna bir də getmək istəmirdi.
Axır ki, öz gizli qə rarını verdi. Səhərisi tilovuyla
balabanının da götürüb çay kənarı müalicəxanasına
gəldi. Balabanınını dodağına yapışdırıb dünyanın
üzünə bağlanmış dörd qütbünün havalarını çalmağa
başladı. Birinci havası xeyirxahı Na miq həkim
tərəfə idi. Ona Ruhani həsr edirdi. Sağlam ruh
sahibinə təşəkkürünü həmin cür pərvazlandırırdı.

Sonra yurdlarında simsar kimi qalmış əmisini,
dayısını yadına saldı. Hər ikisi kişilik damarları
üstə ötə bilmişdi: sən evlənəsi ol, biz də nəyə
gücümüz çatsa, qabağına qoyacağıq. Sonra qapqara
gözlərin sahibinə Cığatel üstə mahnı avazlandırdı.
Heyf ata ocağı, ana qucağı yadigar ev-eşiyi sənin
kimi bir gəlindən yetim qoydum.

Ən son da, son günlər yolunu salmağa cəsarəti
çatmadığı ata-ana məzarını gözü önünə gətirdi.
Onlara həsr elədiyi havacat özünə məxsus idi ki,
bütün varlığından sü zülürdü. Həmin məzarları
fani dünya qoynun da daşdan nəhəng, qoşa qum-
ruya bənzədirdi.

Həmin havası uzandıqca uzanırdı. Dünya nın
bütün qumrularının bir çay sahilində nəğməsi
səslənirdi.

Sonra hər iki ayağının talesinin, sonradan
əvəzəinə geydirdiklərini çıxardı. Özü bu
dünyadaykən topuqda yuxarı iki ayaq itir diyinə
yas saxladı. Protezləri itirdiyi ayaqlara çay sahilində

baş daşı qoydu. Sonra da eşitdiyi bir mahnının
misralarını ürəyindən keçirdi: Duman, salamat
qal, dağ salamat qal!

Sonra da gözünü yumub özünü Coğazın bu -
rulğanına atdı. Həmin gün dünyası ilə vidalaşıb
qıvrıla-qıvrıla ölməkdən özünü xilas etmək
istəyirdi.

Bu dəfə o yox, bədbəxt Yəhya əvəzi Co ğazın
suları qıvrıla-qıvrıla onu o dünyasına aparmağa
başladı. Xəstəliyiylə qıvrılmadan qurtarıb su
aydınlığı ilə ata-anasına, dədə-babasına qo vu -
şacaqdı...

S.G. (Söz gəlişi)

Sabir Cümşüd – şair, filosof

Ömür burulğanları

Azərbaycanımızın çay kimi gümüşü baş
küçəsinə bənzəyən Kür çayı öz axarının sualtı və
suüstü burulğanlarına görə adının əvvəlinə gəli
kəlməsini alıb. Elə ədəbiyyatımızın nəsr qolundan
da Dəli Kür adıyla İsmayıl Şıxlının məşhur romanın
ada axır.

Ömürlərin axarını çaylara bənzətsək, onların
da insanlar üçün burulğanları yaranır. Təəssüflər,
dünyadaşlarımızın bəziləri ümidsizlik burulğanına
salındı. 

Heç istedadına layiq olmayan balaca işi
əlindən alınandan sonra Əli Kərim günlərini şirin
çaxırla acılaşdırmağa başladı. Öz burulğanında
ən çox fırlanan, ona müqavimət göstərəni, Əli
Kərimi hesab etmək olar. Təəssüflər olsun ki,
həmin burulğan Əlinin şeirini, sözünü, sonra da
özünü apardı.

Sərdar Əsəd öz burulğanından özünü asmaqla
xilas olmağa çalışdı. Bir kəndirdə evinin ortasında
sönmüş şair çırağına çevrildi.

Lap bu günlərdə Mövlud Mövludun faciəsi
tanıyanların ürəyindən qara yarasa kimi uçdu.

Təəssüflər ki, gözəl gənc, istedadlı qələm
sahibi burulğanından üzməklə deyil, qanadsız
şəkildə uçmaqla xilasına çalışdı, ölüm zülmətinə
yarasa  qanadında yollandı.

Belə məğlubiyyətlər burulğanlarına düşənlərə
həyat dərsi olsa, yaxşıdı.

Qərarlar təslimçiliyin tərsi olsa, yaxşıdı.
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– Özün məsləhət bilirsənsə, əvvəl elçiliyimi,
sonra da toybabalığımı elə.

Amma bu dəfə çay qırağında ayaq qabı larını,
corablarını çıxaranda sol ayaq bar maqlarında
qara ləkələr görüb səksənən kimi oldu. Balabanını
dodağına yapışdırmağa, tilo vunu çaya
qımcırramağa hövsələsi yetmədi. Bu dəfə özü
paysız-puşsuz xəstəliyinin qarmağına düşmüş
şəkildə həkimin qarşısına boyun burdu. Namiq
həkim onun barmaqlarında pey da olmuş qara-
quralara baxanda onların rənginin öz qanına
qarışdığını hiss elədi.

– Dedilər bir şeyin yoxdu, səni qapı dalında
qoydular?

Əlini telefona atdı. Amma Yəhyanın qabağında
telefonla danışmaq istəmədi:

– Sən bir eşiyə çıxıb, Yeganənin yanında
əyləş, deyərəm sənə çay da verər.

– Tapdıq, ayə, sən bu Ceyrançölün ən istiqanlı
adamlarından idin. Səni nə soyudub buza
döndərdi?

– Namiq, xəstələrin kimi dəlixaylıq eləmə,
mətləbə keç görüm, səni niyə üşütmüşəm.

– Məni yox. Ceyrançölün ən fağır bir bən -
dəsini. Şəkəri qanını irinlətməyə başlatmış Yəhyanı
zurna-balabanınızla yola salmısız.

– O bədbəxtin bir salamat yeri yoxdu. Dər -
man xərc-xəsarətini boynuna götür, yenidən
müalicəsinə başlayaq. Ya özün ol, ya da bir sponsor
tap, ona lazım olanlar od qiymətinə sifarişlə
gətirilir.

Namiq həkim Yəhyanın xəstəliyinin əla -
mətlərinin qorxulu olduğunu başa düşürdü. Ümidi
onlarda müalicə alan İsabala adlı bir xəstəyə
gəldi. Bu adamı havadarları həbsdən qurtarmaq
üçün dəlixanalıq eləmişdi. Ayrıca bir otaqda
qalırdı ki, qəbuluna ancaq boxçayla gələn yaxın
dostları düşə bilirdi. Günortaları özü-özünü araqla
müalicə edir, boş vaxtlarında da televizoruna
baxıb dünyadan hal-əhval tuturdu. Həmin xəstəyə
görə Namiq həkimin özünün də aylıq haqqı
çatırdı. Son görüş lərində «xəstəsi» ona nə qulluğu
olsa söyləyə biləcəyini demişdi. Odur ki, ürəklənib
xəs təsinin qapısını döydü. Onun qəbuluna düşdü.

– Buyur, buyur, doxdur əmoğlu.
– Bir balaca xahiş eləmək...
– Yüz, yüz konyak vurmasaq, qulağımı sən

tərəfə tutan deyiləm.
Namiq həkim yüz-yüz vura-vura öz söz

bərəsini xeyli gözləməli oldu. Axır ki, xəstənin
həkimə qayğı göstərməyinə hazırlığını bildirdi.

– De gəlsin, ay bizim adam.
– Bir Yəhya adlı fağır var. Anadangəlmə

özündən getməsi var idi. Həmin xəstəliyinin kö -
mə yiylə canında şəkər də tapıb. Barmaqları qaral -
mağa başlayıb qarayığbalın. Deyirəm, bəlkə onun
müalicəsinə köməyiniz dəyə.

– Ceyrançöldə inanmıram ona əncam çəkən
tapıla. Qoy mən zəng eləyib danışım, onu Tiflisə,
professor Qurgenidzenin yanına gön dərək.

...Yəhyanı Tiflisdə müalicə edə bildilər. Bu
da xəstəliyinin inkişafının qarşısını almaq üçün
sol ayağının topuqdan yuxarı kəsilməsi hesabına
başa gəldi. Üstəlik Qurqenidze dostu İsabalanın
xətrinə Yəhyaya protez də hədiyyə etmişdi. (Varlı
bir xəstənin bəyənməyib qoyub getdiyi həmin
protefi əl gəzdirib Yəhyanın ayağına uyğun laş -
dırmış dılar).

Yəhya yazıq yenicə əlini balabanına, tilo -
vuna atmaq istəyirdi ki, həkimlərin kəsib atdığı
qara ləkələr sağ ayağından da boy göstərməyə
başladı. Namiq həkim yenə də üzünə ələk tutub
«xəstəsinin» qəbuluna düşəsi oldu. Bu dəfə
Yəhyanı da özüylə götürmüşdü. İsabala yaxşılıq
elədiyi adamın sifətinə baxanda Namiq həkimin
ağzının xahiş tərəfdən açılmasına ehtiyac duymadı.
Onu konyakla açmağa ha zırlaşdı. Qarşısında
Yəhya şəklində dünyanın ən məzlum adamı
dayanmışdı. Ölüm bu bəd bəxti ayağından çəkib
aparırdı.

– Qurqenidzenin yanına yenə göndərərik.
Ürəkli olsun deyə bəlkə buna da konyak süzək.
A, Yəhya ikidən-birdən heç içdiyin olubmu?

– Dayımın toyunda zoğal arağı içmişdim,
yerlərdə sürünəsi oldum.

– Onda içib eləmə, sabah özünü Tiflisə ver. 
Həmin gün Yəhya kaş xeyirxahının ar xa sınca

dediklərini eşitməyəydi.
– Atalar düz deyib ki, kasıbı dəvənin üstə

əqrəb çalar. Bu yazığın andır xəstəliyi ayaq -
larından tələsinə salıb. Ayaqlarını kəsdirə-kəsdirə
onu yarımcan eləyəcək, qıv rılda-qıvrılda canını
alacaq. Bir dostumuz var idi. Qurqenidze əllərini
qaldırıb təslim oldu, kömək eləyə bilmədi. İzrailə
də göndərdik, xeyri olmadı.

– Bunun ki yeni başlayır, bəlkə…
Yəhyanı ikinci dəfə Tiflisə göndərdilər. Bu

dəfə ikinci ayağını da kəsəsi oldular. Qur qenidze
bu dəfə də ona məccani bir protez tapa bildi.

Yəhyaya həkimin məsləhəti belə olmuşdu.
– Nəfsin çəkənləri yeyib ömrünü təbii şəkildə

davam elətdir...
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yox deyilir, sərhəd qoyulur yollarına sanki.
Göylərin sirri, yalnız Göylərə məxsusdur. İnsan
isə çox zaman dərk eləmir bu həqiqəti, Yeri
qoyub, Göyə çıxmaq istəyir. Çünki Yer hansısa
zaman kəsiyində maraqsız gəlir insana. Az-
çox bilir, Yerdə nə olub-nə olmadığını. Göylər...
əlçatmaz olduğu qədər də sirli, ecazkardır
insan gözündə. İnsan bütün varlığı ilə fəth
etmək istəyir Göyləri. Bəşəriyyətin şahı
olduğunu bir daha dərk və sübut etmək üçün.
Amma insanın minillik boyu Göy haqqında
biliklərini çözələdikdə bu bilik səhradakı qumun
içindən götürülmüş bir ovuc quma bənzəyir
və insan fəxr eləyir ovcunda saxladığı bir ovuc
qum ilə. Baxır səhraya və düşünür ki, nə vaxtsa
səhra boyda qumu da bax beləcə ovcumda
saxlayacam. Bu da qeyri-adi olsa belə, bir
arzudur, bir xəyaldır, bir istəkdir.

Bu tipli istəklər, xəyallar da olur insan
həyatında və çox zaman insan özü də dərk
edir ki, bu xəyaldan, istəkdən daha çox fan -
taziyadır. Amma bütün bunlara rəğmən, insan
istəyir bütün bunları və hər gün, məhz bu
fantastik xəyalları ilə yatır, durur, yaşayır. Bunlar
da öz növbəsində arzuya keçir insan həyatında.
Ölümü belə insan gözündə aciz eləyən bir
arzuya. Sonluqda fantaziyanın xəyala, xəyalın
isə arzuya keçdiyi bu məqam, ölümə və bütün
bəşəriyyətə meydan oxuyan bu istək, möcüzəli
insan həyatında, möcüzələr yaradan möcüzəvi
bir təkan olur. Göylərin belə aciz qalıb, bəlkə
də, yazığı gəlib, bəlkə də, heyran qaldığı bir
möcüzəyə...

Göylər insan istəyinin bu dərəcədə
yüksəlişinə, oduna-alovuna, göz yaşına,
sevincinə və nəşəsinə heyran qalır və insan
övladının bu əziyyətinə, bəlkə də, yazığı gəlir.
Düşünür ki, günahdır bu əziyyəti, bu istəyi
əvəzsiz, nəticəsiz, sonsuz qoymaq. Və insan
bu fədakarlığı müqabilində ikinci ovcunu da

açır, Göylərin hədiyyəsi olan ikinci ovuc qumu
da qəbul edir sevinclə. Yenə də ucsuz-bucaqsız
səhraya baxaraq düşünür ki, bir gün gələcək
və səhradakı qumun hamısı mənim əllərimdə
və yalnız mənim olacaq.

Göylər isə bu dəfə təəccüblə olsa belə, yenə
də heyran-heyran tamaşa eləyir insana və
düşünür ki, bəlkə, doğrudan da, insan elə
başdan-başa möcüzədir. Hərdən Göyləri belə
təəccübə gətirən möcüzə! Bəlkə də, bütün
bəşəriyyətin tacı və əşrəfi olan möcüzə!

Real həyatda isə özünü gündəlik qayğılar
içində boğmuş insan çox zaman unudur öz
əşrəfliyini. Ona elə gəlir ki, balaca bir qum
dənəsidir böyük bir səhrada. Məhz bu insanlar
da düşünür ki, bəli, xoşbəxtlik yoxdur bu
dünyada, varsa da, məhz xəyalları duyan sən,
insan, hardasan? Göydə, yoxsa Yerdə?

Əgər Yerdəsənsə və Yerdə xəyalda olsa
belə, bu xoşbəxtliyi yaşaya bilərsənsə, deməli,
həyatda da yaşaya bilərsən. Daha doğrusu, elə
yaşayırsan da. Xəyal da insanın bu dünyadakı
ömrünün bir parçasıdır axı. Bəli, məhz bu
dünyadakı – Yerdəki, Göydəki yox! Sadəcə
olaraq özünü qum dənəsi deyil, qumu ovcunda
tutan biri olduğunu dərk etmək kifayətdir ki,
necə xoşbəxt bir canlı olduğunu duyub,
anlayasan. Bəlkə də, bu özünüdərk hələ ki,
bəşərdə insandan başqa heç bir canlıya qismət
olmayıb.

Bütün bunları dərk edəndən sonra belə
bir qənaətə gəlmək olar ki, doğrudan da, hər
şey insan üçündür - “Qurani-Kərim”də yazıldığı
kimi. Elə isə, deməli, insanın öz əlindədir özünü
xoşbəxt, ya da bədbəxt etmək. Çünki ən çox
azadlığa və seçim şansına da, məhz insan layiq
görülüb və bütün bunları anladıqdan sonra da
insan “Mən bədbəxtəm!” – deyirsə, o insan,
həqiqətən də bədbəxtdir. Çünki bədbəxtlik onu
deyil, o, bədbəxtliyi seçir.
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Deyirlər ki, insan çox zaman yalnız
xəyallarda xoşbəxt və bəxtəvər ola bilir.
Həyatda isə xoşbəxtlik çox nadir hallarda
olur, o da ki keçəri. Bəlkə də, çoxları
üçün məhz belədir xoşbəxtlik anlayışı:
ötəri və keçəri. Xəyallardakı xoşbəxtlik
isə guya daimidir, hansısa xoşbəxt anını,
gününü yadına sal və bir neçə anlıq
xoşbəxt ol. Sadəcə, belə düşünən insanlar
dərk eləmirlər ki, xəyallarında can lan -
dırdıqları da məhz çox zaman real
həyatda yaşadıqları xoşbəxtlıkdir.

Düzdü, xəyallar da müxtəlif olur.
Real olanı da var, qeyri-real olanı da.
Real xəyallar nə vaxtsa yaşadığın xoş
duyğular, xoş anlardı. Hər dəfə onları
düşünəndə sanki yenidən o günlərdəki,
anlardakı kimi xoşbəxt olursan və elə
bil canlanır həmin xəyallar. Qəribədir.
Xəyal olduğunu, özü də keçmiş bir an,
gün olduğunu dərk eləsən də, bütün
hisslərini canlı yaşayırsan və öz-özünə
sual verirsən ki, əgər bu xəyaldırsa, bəs
bu real hisslər nədir? Doğrudan da, cansız

xatirələrin bu qədər canlı təəssürat oyatması,
bəlkə də, möcüzədir. İnsan beyninin, var -
lığının açılmamış bir möcüzəsi. Bəlkə, elə
ona görədir ki, insan ömrü boyu yaşadığı
bu dünyada hər şeydən çox özünü dərk
eləməyə çalışır, ancaq dərk eləyə bilmir.

Axı möcüzə sona qədər dərk edilsəydi,
onu möcüzə adlandırmağa ehtiyac belə
qalmazdı. Yəqin, elə ona görə də insana
özünü, hisslərini və dünyanı sona kimi dərk
eləmək lazım deyil. Çünki onda insan qəlbi
də öz möcüzəliliyini itirərdi. Dərk edilmiş,
açılmış bir sirr isə artıq maraqsız olduğu
kimi, insan ömrü də itirərdi öz marağını.
Bu da bəşəriyyətin məhvinə gətirib çıxarardı
sonunda. Bəlkə də, elə ona görə də insanlar
məhşər gününədək dərk edə bilməyəcəklər
özlərini. Ona görə də bu yolda çoxlarının
əməyi boşa gedib və getməkdə davam edir.
Göylərdən qoyulmuş bir qadağadır, qanundur
bu sanki və yalnız Göylər bilir bu sirri.

Bəlkə, elə Göylər də tanıyır insanları,
insanlardan fərqli olaraq. Bu qanunu pozmaq
istəyənləri isə cəzalandırır Göylər. Qəti olaraq
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Düşünərək yaşamaq, yoxsa... 
düşünmədən yaşamaq?

Görəsən, hansı daha düzgündür? – 
sualı belə,

son dərəcə düşündürücü və üzgündür. 



Uzaqlığı qanad açar üstümə,
Yaxınlığı gözlərimin içidir.
Cığırları elə qaçır üstümə,
Deyərsən bəs, el-obanın köçüdür.

Tanış-biliş, dost, müsahib hanı bəs?
Bu kənd mənə qəriblikdən boylanır.
Gəlişimə qaynamırmı qanı bəs?
Mənsiz keçir məclisləri, toyları.

İrmaqları göz yaşımmı? – Quruyub,
Bir keçilməz çaydı daha yaddaşım.
O təpədə mənimçinmi qoruyub
Beş qarışlıq qəbir yeri, baş daşı?

İtirmədim həvəsini bu kəndin,
Xatirəmin mücrüsündə saxladım.
Havasını, nəfəsini bu kəndin
Ciyərimin bir küncündə saxladım.

***

Çəkib bağladım qapısın, 
Nə bilim, kimindi bu ev.
Pəncərə gözü də baxmaz,
Hansı miskinindi bu ev?

Maşa burda, kömür burda,
Niyə ocaq sönüb burda?
Kimin sonu gömüb burda?
Kimin ilkinindi bu ev?

Qapısını açanı yox,
Qəfil döyüb qaçanı yox.
“Harda”sı yox, “haçan”ı yox,
“Yox”un, itkinindi bu ev.

***

Çıxdım yola, yol açıq,
Həsrət mənə qol açıb.
Vaxt gecədən qaraçı
Köçünü yığıb gedir.

Səbrə inam yox daha,
Ömrə güman yox daha.

Dinsə, aman yox daha,
Söz məni boğub gedir.

Gün keçər, düşər gecə,
Gah xeyir, gah şər gecə.
Qarasa da... Hər gecə
Bir gündüz doğub gedir.

***

Gün-güzəran dəlilikmiş,
Arzu-ümid zəlilikmiş,
Elə bircə şələlikmiş, -
Yüklənib getdim bu ömrü.

Fərlisinə, fərsizinə, 
Mağmınına, arsızına,
Sırtığına, hırsızına
Hədiyyə etdim bu ömrü.

Yenmədim tələyə, tora,
Duracağa, işıqfora.
Dabanını qıra-qıra
Yüyürüb otdüm bu ömrü.

Ötdüm əzabın, nəşəsin,
Ötdüm ünün, ötdüm səsin.
Görmür, qoy heç kəs görməsin,
Qapısın örtdüm bu ömrün.

***

Mən yadda qalanları
Yadımdan silib atdım.
Doğma idi, yad idi, -
Özümkü bilib atdım.

Hər kim idi, mənimdi,
O “sus” deyən əmimdi.
Onda susmaq dəmiydi, -
Dilimə kilid atdım.

Gah qovdum, gah haqladım,
Dərdi məndə saxladım.
Özgələrə ağladım,
Özümə gülüb atdım.
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İLLƏRİN

Birdən-birə nə düşmüşdü yadına,
Vərəqlədin keçmişini illərin?!
Saydın, seçdin, seçmələdin nə yaxşı
Əllisini, yetmişini illərin?!

Bu seçdiyin ürəyincə deyilsə,
Ələ gələn gərəyincə deyilsə,
Donluq olub, çörəyincə deyilsə,
Nə gəzirsən itmişini illərin?!

Nəyi vardı, xəlbirlədin, ələdin,
Acısını şirininə caladın.
Çağaydımı, - laylaladın, bələdin
Daha vaxtı ötmüşünü illərin.

Sözgəlişi dedim bunu, incimə,
Hövüllənmə savaşına, dincinə.
At zamanın sənə düşən küncünə
Gəlmişini, getmişini illərin?

Nə qədər ki, yerişində dirisən,
Canım-gözüm, beş adamdan birisən.
Çəkmə, çəkmə... Çəkəmməzsən geri sən
Ömrü talan etmişini illərin.

Eh, il vardı, vaxt əlində saz idin,
Bir sarışın, bir alagöz qız idin.
Gərək onda arayaydın, gəzəydin
Düzü əyri bitmişini illərin.

Karvan gedib, izi qalıb yollarda,
Zaman adda tozu qalıb yollarda,
Qaytar geri, gözü qalıb yollarda,
Qəfil yada düşmüşünü illərin.

BAHAR RİTMLƏRİ

Gün – bulud əsiri, dan yeri küskün,
Yagır, yal-yamacın çəməni yağır.
Göydən Yer üzünə kəkotu, yarpız,
Göydən Yer üzünə səməni yağır.

Hələ yumuludur bahar əlləri,
Qaranquş gəlməyib, dimdiyində su.
Novruz xonçasından bağ ətri gəlir,
Gəlir, gözlərində bahar yuxusu.

İncimi səpilir qar dənəsində?! –
Bənövşə dodağı qaçır torpağın.
Gecikmiş qış baba hər dənəsində
Elə bil mirvari saçır torpağa.

Üşüyür qar altda aldanmış çiçək,
Bu sazaqlı gün də nahaq deyilmiş.
Əyninə qar geyib gülən təbiət –
Aprel yalanıymış, bahar deyilmiş.

...Elə cilvələnir aşığın təbi,
əli üzüləmmir saz ətəyindən.
Açır boğçasını axır ki düzlər,
Bənövşə tökülür yaz ətəyindən.

Sinəsi atlanan çəməndən, çöldən,
Çiçək ətri gəlir, yaz ətri gəlir.
Daha şairlərin qələmindən də
İncə, lətafətli söz ətri gəlir.

SAXLADIM
“Kəndimiz” silsiləsindən

Güman məni ünvanımdan qopardı,
Yenə gəlib ayağına döşəndim.
Mən bu yerdə itiyimi tapardım,
Nə ağırmış qəribliyi bu kəndin.
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tək cə iki və ya da ha çox fərd ara sın da de yil,
həm də fərd lə dünya da kı bütün nəs nə və ha di -
sə lər ara sın da kı müna si bə ti bil di rir. Am ma o,
ümu miy yət lə, nəs nə nin bir ba şa özü ilə de yil,
onun mə na sı ilə di a lo ji müna si bət lə rin ol ma -
sı nın mümkünlüyünü göstə rir di. Bu ba xım dan
yu xa rı da mi sal gə tir di yi miz di a lo qu nə zər dən
ke çi rək. Bu di a loq da qa dın bi rin ci si, in sti tut da
fə a liy yət göstə rən lə ri (xa di mə dən tut muş tə -
lə bə lə rə və pro fes sor- müəl lim he yə ti nə ki mi)
ümu mi ləş dir mək lə on la rı nəs nə ləş di rir. İkin -
ci si, məhz bu sta tus la bu nəs nə nin mə na sı ilə
di a lo ji müna si bə tə gi rir: onu ay rı -ay rı fərd lə -
rin de yil, ümu miy yət lə, bütün ali mək tə bin “ya -
zıq” oğ lu na müna si bə ti ma raq lan dı rır.
Üçüncüsü, ümu miy yət lə, ali mək tə bin pro fi li,
gördüyü iş lər qa dı nın diq qə ti ni cəlb et mir; ali
mək tə bin ümu mi mə na sı yox, özününküləş dir -
di yi mə na sı ön pla na ke çir. Dördüncüsü isə qa -
dın ali mək tə bə (“ins ti tut da kı la ra”) bi la va si tə
de yil, əri ilə di a loq kon teks tin də müna si bə tə
gi rir. Bu həm çi nin bil va si tə di a lo qa “di a loq
için də di a loq ”a mi sal ola bi lər. Onu da qeyd et -
mək ye ri nə düşər ki, ər, hə yat yol da şı nın “ins -
ti tut da kı la ra” ver di yi “qə rəz li” və sub yek tiv
müna si bə tə öz ob yek tiv mövqe yi ni ifa də edir.
Be lə lik lə,  bu ki çik di a loq, əs lin də, mürək kəb
struk tu ra ma lik ola raq əsə rin çox şa xə li ide ya -
sı nı açıq la ya bi lir. Bütün bun lar la ya na şı, onu
da qeyd et mək la zım dır ki, qa dın bir cə “Ci yər -
lə ri yan sın” de yi mi- qar ğı şı ilə  bə şər nəs li nin
ən uni ver sal də yər lə rin dən bi ri ola raq heç bir
ob yek tiv- sub yek tiv sə bəb lə ra zı laş ma yan,
bütün hal lar da övla dı nı qo ru ma ğa ha zır ana -
nın üsya nı nı əks et dir mə yə na il ol muş dur. Di -
a loq təh ki yə də bə di i li yin və tə bi i li yin
qay na yıb- qa rış ma sı na, üzvi vəh 

dət təş kil et mə si nə gözəl mi sal dır.  
Göründüyü ki mi, bu ra da 3 in stan si ya ara -

sın da di a loq ge dir: in sti tut, ki şi və qa dın. İn sti -
tut bi la va si tə mə na ya ma lik ola raq di a lo qa
da xil ol maq mə qa mın da ki şi nin nit qin də öz ək -
si ni ta pır. Ki şi nin  di a lo qun da in sti tut la ra zı laş -
ma mə qa mı var. Ar va dın di a lo qun da isə bu nun
ək si diq qə ti cəlb edir. Təh ki yə çi nin müda xi lə -
si ol ma dan, ta ma mi lə kə na ra çə kil mə si şə ra i -
tin də ve ril miş bu di a loq da ai lə, baş ver miş
ha di sə yə müna si bət, per so naj la rın xa rak te ri,

hət ta əsər də adı ke çən, la kin heç bir yer də
görünmə yən in san lar haq qın da mə lu mat əl də
et mək olur.  

Ya xud da di gər di a loq da:  
“- İşı ğı ke çi rim mi? 
- Yox, la zım de yil, yu xun gə lir sə, ke çir. 
- Yu xun? İki ay dır yu xu ya həs rə təm. .. ”  
Bu ra da da təh ki yə çi nin  per so naj lar ara -

sın da kı müka li mə yə müda xi lə si ol ma dan ve ril -
miş ki çik di a loq da qa dı nın  na ra hat çı lı ğı -
ai lə də baş ver miş ha di sə ilə bağ lı na ra hat çı lıq
bir ba şa de yil, do la yı sı yol la  öz ək si ni ta pır.  

Qa dın əri nin “yu xun gə lir sə, ke çir” de yi -
min dən  “yu xun” sözünü öz təh ki yə si nə ke çirt -
mək lə  öz ana lıq duy ğu su nu in cə bir şə kil də
ifa də edir; bu ra da onun əri nə dərd -sə ri ni axı -
ra ki mi bölüşdürə bil mə mək də mə zəm mət də,
oğ lu na kömək əli ni uza da bil mə mək lə bağ lı
özünü dan la maq da, ai lə nin ta le yi ilə bağ lı bir
ni ga ran çı lıq da ifa də olu nur. 

Müəl lif di a loq lar la ya na şı mə nə vi prob -
lem lə rin psi xo lo ji ov qa tı nı həm də de tal lar da
ifa də edir.  

Mə lum dur ki,  ger çək lik də baş ve rən hər
bir əh va lat və ya ha di sə say sız- he sab sız ele -
ment lər dən təş kil olu nur. Təs vi rə cəlb olu nan
əh va lat la rı bütün tə fərr üa tı ilə ver mək qey ri-
m ümkün ol du ğu üçün baş ver miş ha di sə ni bə -
dii əsə rin kor pu su na da xil et mək məq sə di lə
is ti fa də edi lən üsul lar dan  bi ri- həm də zə ru ri
he sab olu na nı hə min ele ment lə rin yal nız oxu -
cu tə xəyy ülü üçün la zım ola nı nın se çil mə si dir.
Fran sız ali mi Je rar Je nett «Fi qur lar» əsə rin də
«ge niş lən mə - sı xıl ma» fe no me ni ni əh va lat la -
ra (bə dii əsə rin hüdud la rın dan kə nar da baş
ve rən lə rə) müna si bət də bə dii ha di sə də (süjet -
də) hə ya ta ke çi ri lən se çim lə bağ la yır. Təq dim
olun muş he ka yə də bu se çim bə dii de tal lar la
ifa də olu nur. 

La kin bu za man təh ki yə çi də  bə dii de tal -
lar dan is ti fa də edə rək  ha di sə ni elə təs vir edir
ki, oxu cu ma hiy yə ti tam an la yır. “O, qa lın, mi -
lə mil yor ğa nın al tın da qol la rı nı si nə sin də çar -
paz la dı, sə si ni al çal dıb ya nıq lı- ya nıq lı pı çıl da dı.
Müəl lif yor ğa nın mi lə mil li yi ni nə zə rə çarp dır -
maq la yığ cam şə kil də la qeyd dünya ilə dərd çə -
kən in san qar şı dur ma sı nı vur ğu la ma ğa na il
olur. Mi lə mil yor ğa nın tim sa lın da bütün dünya
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Adə tən ədə bi –bə dii nümu nə də müəl li fin
təm sil çi si ro lu nu ifa edən təh ki yə çi  ob ra zı
əsər də müəl li fin mövqe yi ni və ira də si ni təm sil
et sə də, bə zən müəl lif lər bi lə rək dən bə dii əsə -
rin es te tik gücünü bə lir lə mək məq sə di lə təh -
ki yə çi nin ro lu nu mak si mum azal dır. Yə ni
müəl lif  təh ki yə çi va si tə si lə ha di sə lə rin təs vi -
ri ni ver sə də, onu per so na ji a rın xa rak ter lə ri nə
və ya ha di sə lə rin ma hiy yə ti nə müda xi lə et mək
hüqu qun dan məh rum edir. Bu ba xım dan
“sözü” ha di sə lə rin tə bii axa rı na, mən ti qi nə ve -
rir. Bu hal da bə dii əsər də təh ki yə nin ağır lıq
yükü əsə rin kons truk si ya sı nın di gər da şı yı cı -
a pa rı cı ele ment lə ri nin - di a loq la rın üzə ri nə
düşür. Bə dii əsər də, xüsu sən də he ka yə jan rın -
da di a lo qun təş ki li di a lo ji tə mas da olan per so -
naj lar ara sın da üzvi əla qə ya ran ma sı
ba xı mın dan  xüsu si əhə miy yət kəsb edir. Məz -
mun la bağ lı di a loq in ki şaf da olur, ob raz la rın
xa rak te ri, mə nə vi -əx la qi  dünya sı, in sa ni key -
fiy yət lə ri, hiss -duy ğu la rı və s. haq qın da mə lu -
mat ver mə yə, tə əss ürat oyat ma ğa xid mət edir.
Be lə di a loq da, bə dii əsər də ki ha di sə lə rin, su -
rət lə rin 

, ide ya alə mi nin müxtə lif tə rəf lə ri əha tə
olu nur, ob raz lar hə ya tın müxtə lif şə ra it lə rin də
təs vir edi lir. Ob raz la rı ger çək li yin bər kin dən-

 bo şun dan, sı naq la rın dan ke çir mə yə xid mət
edən di a loq şə ra it lə qar şı lıq lı müna si bə ti  ifa -
də edir: per so naj di a loq va si tə si lə bir tə rəf dən
ger çək li yin müəy yən tə rəf lə ri ni qə bul et mir,
on la ra eti ra zı nı bil di rir, di gər tə rəf dən on la rı
qə bul edir.  Məhz di a loq va si tə si lə Yu sif Sə mə -
doğ lu ki çik bir he ka yə də cid di mət ləb lər qal -
dır mış, ob raz la rın mə nə vi -əx la qi dünya sı nı
iç dən işıq lan dı ra bil miş dir 

“Be şik” he ka yə sin dən ha di sə lə rin ma hiy -
yə ti ni üzə çı xa ran di a loq:  

“- Ci yər lə ri yan sın! – de yə ar vad söylən di. 
- Ki min ci yə ri yan sın? 
- İn sti tut da kı la rı de yi rəm. 
Ki şi ge ri çev ril di. 
- On lar da günah yox dur! Günah sə nin oğ -

lun da dır! 
- Ye nə baş la dın?”  

M. Bax tin di a loq la bağ lı təd qi qat la rı nın bi -
rin də qeyd edir di:  “Nəs nə yə (o nun sırf nəs nə -
li yi nə) müna si bət di a lo ji ola bil məz. (Yə ni
söhbət, müba hi sə, ra zı lıq ola bil məz). Mə na ya
müna si bət hə mi şə di a lo ji sə ciy yə da şı yır.”
Mütə fək kir dən gə tir di yi miz bu si tat da diq qə ti
cəlb edən xüsu siy yət lər dən bi ri di a lo qun fərd -
lə dünya nın nəs nə və ha di sə lə ri ara sın da kı
müna si bət lə ri nin açıq lan ma sı dır. Yə ni di a loq

74 I ULDUZ

TƏHKİYƏDƏ DİALOQ VƏ BƏDİİ DETAL

Ülviyyə RƏHİMOVA



qa dın dan, onun prob lem lə rin dən üz döndər -
miş dir: mi lə mil yor ğan onun cis mi ni qız dı ra bi -
lər, am ma da xi li üşümə si nə, tit rə mə si nə
yar dım edə bil məz. “Ar vad gözlə ri ni yu mub fik -
rə get di. Son ra do daq la rı büzüşdü, inil ti yə bən -
zər bir səs gəl di.. .” Təh ki yə çi nin əv vəl ki təs vi ri
müəl li fi qa ne et mir, qa dı nı bütün dərd li ana la -
rın ümu mi ləş di ril miş ob ra zı na çe vir mək üçün
kə nar, “diq qə ti ya yın dı rı lan” ele ment lə rin təs -
vi rin dən im ti na edir.  Bu ra da təh ki yə çi bütün
diq qə ti ni qa dı na yönəl dir: Kə nar dünya nın heç
bir de ta lı təs vi rə cəlb olun mur. Bu, müəl li fə xa -
ri ci görünüşü ilə- cis mi ilə onun da xi li alə mi
ara sın da bi la va si tə əlaqə ya rat ma ğa im kan ve -
rir. Bə dii  de tal lar həm əsə rin ide ya xət ti ni mə -
na lan dır ma ğa im kan ve rir, həm də su rət lə rin
mə nə vi -əx la qi dünya sı nı işıq lan dır ma ğa şə ra -
it ya ra dır.  

Yu xa rı da göstə ril di yi ki mi, nümu nə də jan -
rın bə di i -es te tik prin sip lə ri nə uy ğun ola raq tə -
fərr üat lı  təs vir qey ri-m ümkün ol du ğu üçün
ək sər hal lar da sə ciy yə vi de tal dan is ti fa də yə
üstünlük ve ri lir. Bu üsul dan sə mə rə li şə kil də
ya rar la nan ya zı çı təh ki yə çi nin di li ilə  ob raz lar
haq qın da  on la rın hə rə kət lə ri, düşüncə lə ri,
hiss və hə yə can la rı haq qın da müla hi zə söylə -
mə miş, əvə zin də bə dii de tal la rı ye rin də iş lət -
mək lə do la yı sı ilə müna si bə ti ni bil dir miş dir.  

Yu sif Sə mə doğ lu nun he ka yə lə rin də tə fərr -
üat la əla qə də olan de tal la rın təs ni fa tı nı apar -
saq, bə dii ma te ri a lın əsa sın da de yə bi lə rik:
bi rin ci si, de tal ob ra zı sə ciy yə lən dir mə yə xid -

mət edir; “Ar vad stə ka nı əri nin qa ba ğı na qo -
yan da əri onun ət, so ğan doğ ra maq dan, pal tar
yu maq dan, ti kiş tik mək dən şiş miş, uc la rı qa -
ral mış, dır naq la rı çat la mış bar maq la rı nı
gördü”. Bu ra da ərin öz qa dı nı nı seyr et mə si iki
nə zər nöqtə si nin bir ləş mə si nin nə ti cə si dir:
təh ki yə çi per so na jı və onun va si tə si lə, yə ni
onun ba xış la rı ilə hə yat yol da şı nı seyr edir.
Onun “şiş miş”, “qa ral mış” bar maq la rı nı, “çat la -
mış” dır naq la rı nı görmə si, bütün diq qə ti ni on -
la ra yönəlt mə si, əs lin də, ərin özünün da xi li
alə mi nin, onun diq qət lə süzdüyü xa nı mı na
müna si bə ti ni im pli sit ba xım dan ifa də edir. Əs -
lin də,  bu ra da müəl lif ara da müəy yən za man
kə si mi nin ol ma sı nı nə zə rə çarp dır maq is tə yir.
Bu müddət ər zin də baş ve rən lər, per so na jın
xə ya lın da han sı sa xa ti rə lə rin can lan ma sı təh -
ki yə çi süku tu ilə oxu cu ya ötürülür. Yə ni heç bir
kəl mə ilə ifa də olun ma sa da, oxu cu ya ki şi nin
özünün ov qa tı  və hə yat yol da şı nın  xüsu si lə ta -
rı ma çə kil miş gər gin du ru mu ilə üzləş dik lə ri
prob lem lə ri öz tə xəyy ülünün işı ğın da  can lan -
dır maq, onu bir da ha nə zər dən ke çi rə rək də -
yər lən dir mək im ka nı ve rir. Jan rın tə lə bi nə
müva fiq ola raq yığ cam şə kil də təs vir va si tə si -
lə müəl lif təh ki yə çi- per so naj qar şı lıq lı əla qə -
lə ri zə mi nin də oxu cu nun da təh ki yə
pro se sin də, əsər də cə rə yan edən ha di sə lə ri ya -
şa ma ğa, per so naj la rın ke çir di yi hiss lə ri ke çir -
mə si nə na il olur. 

De tal la rın məq sədy önlü se çi mi va si tə si lə
Yu sif Sə mə doğ lu mik ro kos mos (per so na jın da -
xi li du ru mu) və mak ro kos mos (dünya) ara sın -
da üzvi vəh dət ya ra dır: “Ki şi ayaq la rı nın al tı na
ba xa- ba xa ad dım la yır, nə dən sə evə get mə yə
tə ləs mir di. Küçə lər də bir -i ki sa at do lan dıq dan
son ra hət ta də niz kə na rı bul va ra da get di,
sümüklə ri nə iş lə yən sa za ğa fi kir ver mə dən,

Xə zə rin dəh şət li uğul tu su na qu laq as dı.. .” Ve -
ril miş mi sal da baş ver miş ha di sə nin tə əss üra -
tı təh ki yə çi tə rə fin dən  ob ra zın da xi li ov qa tı nın
tə cəss ümü ilə olunb. Təh ki yə çi bi la va si tə baş
ve rən ha di sə lə rə öz müna si bə ti ni bil dir mə sə
də, təs vir də is ti fa də olu nan de tal dan onun qəh -
rə ma nın ha lı na acı ma sı açıq şə kil də görünür.
Ki şi evi nə get mə yə tə ləs mir, oxu cu ya ay dın dır
ki, onu ev də ar va dı ümid ve ri ci xə bər lə gözlə -
yir, am ma onun ve rə cə yi xə bər ai lə yə pə ri şan -
lıq gə ti rə cək. Di gər tə rəf dən ki şi özü öz
övla dı nın aqi bə tin dən na ra hat dır. Onun ağ rı sı
ha va nın “sa za ğı nı” be lə hiss et dir mə yə im kan
ver mir. Bu nümu nə də diq qə ti cəlb edən əsas
cə hət təh ki yə də tə bi ət təs vi ri nin- pey za jın
perso na jın ov qa tı na uy ğun se çil mə si dir. Mə -
lum dur ki, in san tə bi ə ti və onun gözəl lik lə ri ni
öz ov qa tı na, dünya du yu mu na görə də yər lən -
di rir və “Xə zə rin dəh şət li uğul tu su” ifa də si ilə
təh ki yə çi ob ra zın ru hi sar sın tı la rı nı açıq la ma -
ğa na il olur; Xə zə rin tim sa lın da bütün dünya
san ki ata ya qo şu lur, onun dərd lə ri ni
bölüşdürür. Ilk ba xış dan adi görünən mə i şət
ha di sə si ümum kos mik sə ciy yə kəsb edir. 

Müəl lif psi xo lo ji ya şan tı la rı di na mik for -
ma da ifa də et mək üçün de tal dan us ta lıq la is ti -
fa də edir: “Nə dən sə kə dər lən di, özünü na ra hat
hiss et di. Ba şı nı qal dı rıb, ta va nın or ta sın dan
sal la nan qır mı zı aba jur lu lam pa ya bax dı.
Gözlə ri aba ju run di va ra düşmüş iri, qa ra kölgə -
si nə sa taş dı. Ona elə gəl di ki, kölgə di va rın
üstündə sürüşür, gah ki çi lir, gah da şi şir”. Bu -
ra da, ye ri gəl miş kən, bə dii de ta lın üçüncü qis -
min də - psi xo lo ji ya şan tı la rı di na mik for ma da
ifa də edən müəl lif kölgə de ta lı nı bir qə dər qa -
bar dır. He ka yə də şüur axı nı nı tə cəss üm et di -
rən  işıq- kölgə an la yı şı nı bəl li  fəl sə fi
ka te qo ri ya, di a lek tik zid diy yət, müqa bil tə rəf -
lə rin müba ri zə si və vəh də ti ki mi sə ciy yə lən -
dir mək olar. Yal nız bu adi sözlə rin ar xa sın da
dünya nın bütün mürək kəb li yi və var lıq haq -
qın da tə səvv ürlər öz ək si ni ta pır. Bu ba xım dan
he ka yə də kölgə nin təs vi ri -o nun gah ki çil mə si,
gah böyümə si per so na jın əh val- ru hiy yə sin də -
ki zid diy yət li mə qa mı təs vir et mə yə yönəl miş -
dir. .. 

Nitq pro se sin də fərq li şə kil də tə zahür
edən əsl hə qi qə ti çat dır maq  üçün - “Bu gün

pro ku ro run ona de di yi sözlər qu laq la rı nı deş -
di: “oğ lu nu zun güna hı böyükdür. Müstən tiq bir
ne çə də fə onu sor ğu- su a la tu tub, oğ lu nuz da
hər şe yi boy nu na alıb”. Bu sözlə ri eşi dən də  ki -
şi də li ki mi olub so ruş muş du: “De mək mə nim
oğ lu mu həbs xa na dan qur tar maq qey ri-m -
ümkündür?” Pro ku ror çi yin lə ri ni qı sıb ca vab
ver miş di... ” və s. di a loq lar xüsu si diq qət mər -
kə zi nə çə ki lib.  He ka yə də baş ver miş ha di sə -
nin məğ zi məhz bu nümu nə də açı lır. Bu ra da da
təh ki yə çi yal nız təs vir çi ro lu nu ifa edir. Pro ku -
ror la ki şi nin di a lo qu özü ha di sə ni oxu cu ya
nəql edir. Am ma təh ki yə çi pro ku ro run de yə cə -
yi sözlə ri tək rar et mək lə  ar tıq oxu cu da ki şi nin
ov qa tı haq qın da tə səvv ür oya dır. Ey ni za man -
da övla dı nın acı ta le yi nə kömək edə bil mə yən
məz lum ata nın və bütün bu ha di sə lə rə cə miy -
yə ti mi zin “pro ku ror” ob ra zı nın  “çi yin lə ri ni qı -
sa raq” la qeyd müna si bə ti  açıq la nır. 

De yil di yi ki mi, de tal bə dii əsər də ger çək -
lik də baş ve rən ha di sə nin tə fərr üat lı ilə qar şı -
lıq lı şə kil də əla qə də dir, bi ri di gə ri ni tə ləb edir
və bi ri di gə ri ni ta mam la yır. Hə qi qə tən də, de -
tal adə tən tə fərr üa tın içə ri sin dən se çi lə rək
götürülür. 

Əsə rin di gər bir nümu nə sin də diq qə ti cəlb
edən xüsu siy yət lər dən bi ri baş ver miş ha di sə -
nin cə miy yə tin ümu mi prob le mi ol ma sı nı
özünə məx sus şə kil də vur ğu la ma sı dır.  Təh ki -
yə çi ki şi nin küçə də gördüyü ca van lar la bağ lı
düşüncə lə ri ni ve rir və son ra bu nun la bağ lı
onun da xi li nit qi ni səs lən di rir: “Ki şi bir da ha
hə min ca van la rı xa tır la dı, “görə sən, ni yə mən
om la rı Aqi lə ox şat dım? – de yə öz-özünə su al
elə di, la kin bu su a la ca vab ver mək dən qorx -
du.. .” göründüyü ki mi, qı sa, yığ cam bir cümlə
ilə ya zı çı Aqil fe no me ni nin - cə miy yə tin qay da-
 qa nun la rı ilə he sab laş ma yan gənc li yin ye tiş -
mə si ilə bağ lı mə nə vi- də yər lə rin aşın ma sı
təhl ükə si ni sövqi- tə bii hiss edən ata nın təş vi -
şi ni bölüşür.  

Baş qa əsər lə rin də ol du ğu ki mi, bu he ka -
yə sin də də Yu sif Sə mə doğ lu  pa te ti ka ya, di dak -
ti ka ya, sub yek tiv müla hi zə lə rə yol ver mə dən
ob raz la rın sə ciy yə vi hə yat- ya şa maq de viz lə ri -
ni və mə nə vi -əx la qi key fiy yət lə ri ni on la rın öz
əməl lə ri və de yim tər zi ilə ifa də et mə yə na il
olub.  
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Apardı uzaqlara.

İndi bu ayrılığı
Yazaq kimin adına?!
Gülüm, amma sıxılma,
Bax, sən Allah, sıxılma,
Məni salıb yadına.

Sirr kimi, sehr kimi,
Bu kövrək şeir kimi
Səni apardı bu yol...
İliyimdən, qanımdan,
Ürəyimdən, canımdan
Aldı, qopardı bu yol,
Apardı uzaqlara 
Bir həzin vağzalıyla...
Bacara bilmədim mən
Alnımdakı yazıyla.

* * *

Ya gün  olsun, ya da yağış,
Ya yay olsun, ya da ki qış...
Yeri-göyü  naxış-naxış
Çəkirəm bir ağ varağa.

Torpaq altda itən kimi,
Boy çıxarıb bitən kimi,
Dərdi cücərdib dən kimi
Əkirəm bir ağ varağa.

Yol gedirəm ölümümlə,
Kədərimlə, dərd-qəmimlə.
Söykəndiyim qələmimlə
Çökürəm bir ağ varağa.

Yollar yorur dizlərimi,
İllər silir izlərimi.
Sənsizlikdə gözlərimi
Tikirəm  bir ağ varağa.

* * *

Uzun şeirim haqqında 
qışa rekviyem

Bir uzaq adamdı bu uzun şeir...
Uzaqda dayanar, görünməz gözə.

Mənim bu oğlum şeir, bu qızım şeir
Nə dilə aldanar, nə də ki sözə.

Səbrimə sığalın çəkib uzanar,
Bu çörəyim şeir, bu duzum şeir.
Qanıma, canıma çöküb uzanar,
Uzaq adam kimi bu uzun şeir.

Uzaq adam kimi bu uzun şeir
Bir uzun çay kimi axıb uzanar,
Bu ceyranım şeir, bu quzum şeir
Yorğun gözlərimə baxıb uzanar.

* * *

Heyif ötən günlərə,
Bir də çətin qayıda.
Ötürdük bu baharı,
Qurtardıq bu yayı da.

Həsrət qaldıq dənizə,
Sahilə də, suya da...
Uçub görünməz oldu
Ağappaq qağayı da.

Qoşa baxardıq suda
Nazlanan o aya da...
Heyif,  bu yay da bitdi,
Heyif, çətin qayıda.

Sən də getdin yay kimi...
Üşüdüm sənsiz, gülüm.
Bizsiz qəribsəyibdi,
Darıxır dəniz, gülüm.

* * *

Ölsəm, sıxma üzünə
Sevdiyim dizlərini...
Bir gün yuxuna gəlsəm,
Qapama  gözlərini.

İndi şirin xəyaldı...
...Gecə, dəniz qırağı.
Hansı dalğada itdi
Sevgimzin qayığı?!
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* * *

Hələ yadındadı... hələ yadında...
Bunu bu gün mənə gözlərin dedi,
Dilinin ucunda ilişib qalan,
Heç vaxt demədiyin sözlərin dedi.

Hələ yadındadı... hələ yadında...
O soyuq gecə də, isti soba da,
Pəncərə önündə qoşa dayanıb,
Qoşa baxdığımız qarlı sabah da...

Hələ yadındadı... hələ yadında...
O gizli məktublar, gizli görüşlər.
Yanıb külə döndü hicran odunda
O şirin baxışlar, şirin öpüşlər.

Yanında başqası dayanıb indi...
Qalib əsgər kimi durub yanında.
Baxdın, baxışların danışdı, dindi-
Hələ yadındadı... hələ yadında...

Hələ yadındadı... hələ yadında...
Bunu bu gün mənə gözlərin dedi,

Dilinin ucunda ilişib qalan,
Heç vaxt demədiyin sözlərin dedi.

Bütün kainatı tutdum beləcə...
Sən adlı, ünvanlı mələk qadında.
Mən səni... mən səni sevirdim necə ?!
Hələ yadımdadı, hələ yadımda.

* * *

Bacara bilmədim mən
Alnımdakı yazıyla...
Səni apardı bu yol
Bir həzin vağzalıyla.

Səni apardı bu yol...
İliyimdən, qanımdan,
Ürəyimdən, canımdan
Aldı, qopardı bu yol.

Enişi-yoxuşuyla,
Küləyi, yağışıyla,
Gözlərimin yaşıyla

78 I ULDUZ
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Fransız faciəsinin atası, şair, dramaturq klas­
sisizmin banisi Pyer Kornelin kimliyi, onun
məşhur “Sid” faciəsi Azərbaycan oxucularına,
demək olar ki, tanış deyil. Tanış olanlar da rusdil­
lio oxu culardır. Çünki nə müəllifin özü haqda
məlumat, nə də əsərləri Azərbaycan dilinə
tərcümə olunub. Odur ki, Pyer Kornel haqqında
məlumatı, facıənin ideyası və qısa məzmununu
oxuculara təqdim etməyi lazım bildim.

Pyer Kornel 6 iyun 1606­cı ildə Parisdə
doğulub. O, Fransa Akademiyasının üzvü, dra­
maturq Tom Kornelin böyük qardaşı idi. Ruan
məmurunun oğlu Pyer Kornel kolleci qutardıqdan
sonra 4 il Ruan parlamenti yanında vəkil kimi
təcrübə keçir, bundan sonra Ruan parlamentində
prokuror vəzifəsinə təyin olunur. Buna baxma­
yaraq, o, karyera qurmaqla, işdə yüksəlişlə heç də
maraqlanmırdı. Onun marağı yalnız ədəbiyyata
idi. Odur ki, bir­birinin ardınca şeirlər və ko ­
mediyalar yazan Kornel tez bir zamanda məşhur ­
laşdı. Onun “Sid” faciəsi isə, bildiyimiz kimi,
klassisizmin əsasını qoydu və müəllifinə ümum ­
xalq şöhrəti gətirdi. Publika arasında bu faciənin
qazandığı şöhrəti o vaxtlar Fransada məşhur olan
bir deyimlə ifadə etmək olar: ““Sid” kimi gözəl”. 

Niyə “Sid” Fransa Akademiyasını razı sal ­
madı?  “Sid” əsərinə o dövrdəki tənqidçilərin fikri
ilə yanaşı, Kornelin öz fikri də birmənalı deyildi.
Belə ki, pyesin titul vərəqində müəllif janrın adını

tragikomediya kimi təqdim etmişdi. Bu onunla
əlaqədar idi ki, tragikomediya qarışıq bir janrdır
və pyes xoşbəxt sonluqla bitdiyindən onu faciə
adlandırmaq olmaz. Çünki faciənin finalı qəh ­
rəmanların ölümü ilə bitməlidir. “Sid” isə faciəvi
sonluqla bitə bilməzdi. Əsərin sujeti orta əsrlərdə
məşhur olan Sidin gəncliyi haqda ispan ro ­
mansından götürülmüşdü. O dövrdə  “Mənim
Sidim haqda mahnı” eposu dillər əzbəri idi. Ancaq
Kornel Sidin həyatının yalnız bir epizodunu –
onun Ximena ilə, təkbətək döyüşdə öldürdüyü
qraf Qormasın qızı ilə evlənməsi səhnəsini gö ­
türüb. Bununla yanaşı, 1618­ci ildə ispan dra­
maturqu Gilyen de Kastronun “Sidin gəncliyi”
pyesi də Kornel üçün əsas mənbə oldu. 

İspan materialları əsasında yazılan pyes
məhz bu baxımdan Kordinal Rişelyedə narazılıq
doğurdu. O dövrdə Fransanın xarici siyasətdə
əsas rəqibi İspaniya idi. İspaniya ilə Fransa Avro ­
pada hökmranlıq edəcək dövlət olmaq uğrunda
uzun sürən müharibələr aparırdı. Və bu şəraitdə
Kornelin belə bir pyesi ortaya çıxarması xoşagələn
ola bilməzdi. Axı pyesdə ispan xalqı alicənab və
xoşməramlı xalq kimi göstərilir və baş qəhrəman
kralın xilasedicisi  kimi çıxış edir. Bütün bunlar
“Sid” tragikomediyası haqqında Fransa Aka de ­
miyasının fikirlərinə təsir etdi. Beləliklə, aka de ­
miya qərar verdi: zavyazkanın bir “şillə” ilə
yaranması, süjetin razvyazkasının xoşbəxt, firavan
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Sehrli barmaqların
Saçıma daraq oldu,
Sevgimiz vaxtsız solan
Budaqda yarpaq oldu.

Sən mənim qəmli şeirim,
Bayatımsan, ağımsan.
Dünya boyda şirinim,
Dünya boyda ahımsan.

Ölsəm, sıxma üzünə
Sevdiyim dizlərini.
Bir gün yuxuna gəlsəm,
Qapama  gözlərini.

* * *

Məni dəyişmək çətin...
Buna heç də çalışma.
Yanıb külə dönərsən,
Alovuma alışma.
Səhər əsən meh kimi, 
Ot üstündə şeh kimi,
Sevdiyim şeir kimi
Nəfəsimə qarışma.

Hayqıran sükut olub,
Darıxan bulud olub,
Kaman olub, ud olub,
Ürəyimdə danışma.

Dodaq büzüb getmisən,
Ürək üzüb getmisən,
Özün küsüb getmisən...
İstəyirsən, barışma.

BƏNÖVŞƏ

Rəngini göydən alıb,
Yolum üstə bitərsən.
Beş-on gün qonaq qalıb,
Nağıl olub bitərsən.

Baxışda kəlmə kimi,
Naxışda ilmə kimi,
Kədərli nəğmə kimi
Yavaş-yavaş itərsən.

Yenə şimşəklər çaxar,
Yenə yağışlar yağar,
Yenə evimi yıxar,
Yenə çıxıb gedərsən.

QOŞMA

Gedişin, gəlşin yenə sərindi...
Yenə incimisən, yenə küsmüsən.
Bircə ürəyim var, o da sənidi,
Onu da əlimdən alıb üzmüsən.

Ay qara gecəmin aydın səhəri,
Şerimin, sözümün ay şah əsəri,
Bu qədər hicranı, dərdi, kədəri
Bizim aramıza necə düzmüsən?!

Başımda fikrilər qarışır sənsiz,
Kövrək xatirələr danışır sənsiz,
Yerim də, göyüm də alışır sənsiz-
Dünyanı yandıran odmu, közmüsən?!

Məni addım-addım güdənim də sən,
Durub yolum üstə bitənim də sən,
Üzümə baxmayıb gedənim də sən...
De, mənmi düzmüyəm, sənmi düzmüsən?!

Gəl çıxaq borandan, qardan, yağışdan,
Çıxaq bu bədlikdən, qara qarğışdan.
Sevgimiz dil açıb bir ilk baxışdan -
Gözünü gözümdən niyə üzmüsən?!

Deyirdin sevirəm səni su qədər,
Sevgisi tükənməz Qu-quşu qədər...
Əgər elədirsə, onda bu qədər
Bu Nazir Rüstəmsiz necə dözmüsən?!

Əli HACILI
“SİD” KİMİ GÖZƏL

Klassisizmin ilk böyük əsəri 
“Sid” faciəsi haqqında



Tərbiyəçisi ilə bir yerdə tək qalanda Ximena
etiraf edir ki, o, əvvəlki kimi Rodriqonu sevir,
həyatını onsuz təsəvvür etmir. Ancaq atasının
qatili cəzalandırılmalıdır. Bunu eşidən Rodriqo
gizləndiyi yerdən çıxır və qılıncını Ximenaya verib
deyir ki, öz əlinlə məni mühakimə et. Ximena isə
Rodriqonu itələyərək söz verir ki, qatil törətdiyi
cinayətə həyatı bahasına cavab verəcək. Ancaq
ürəyində ümid edir ki, bu alınmayacaq. 

Don Dieqo şaddır – onun oğlu layiqli varisdir,
atasını rüsvayçılıqdan qurtarıb. Rodriqo üçünsə
bu, belə deyil.

Don Dieqo oğluna təklif edir ki, cəsur
döyüşçülərə başçılıq edərək mavrlarla (orta əsrdə
afrikalıları belə adlandırırdılar) vuruşsun, gecə
qaranlığında gəmi ilə Sevilyaya girsin.

Rodriqo belə də edir. Onun başçılıq etdiyi
dəstə kastiliyalılara böyük qələbə gətirir. Gənc
sərkərdənin əlində iki mavr çarı əsir idi. Paytaxtda
hamı Rodriqonu tərifləyirdi. Ximena isə getdikcə
Rodriqonu daha çox sevməsinə baxmayaraq,
deyirdi ki, qatil ölməlidir. 

Ancaq Ximena nahaq yerə kral məhkəməsinə
ümid edirdi – Ferdinand Rodriqonun qəh rə ­
manlığına, şücaətinə heyran olmuşdu. Kralla
söhbətdə onu Rodriqo Sid adlandırırdılar – yəni
cənab, hökmdar! 

Rodriqonun şöhrətinə, şərəfinə baxmayaraq,
Ximena Ferdinandın yanına gəlir və ondan ata ­
sının qisasını almasını xahiş edib yalvarır. Ferdi­
nand qızın Rodriqonu sevdiyini güman etdiyindən
onu belə bir sınağa çəkir. Deyir ki, gənc sərkərdə
aldığı yaradan həlak olub. Ximenanın rəngi
ağappaq olur. Ancaq biləndə ki, Rodriqo sağ­
salamatdır, öz zəifliyini onunla ört­basdır edir ki,
nə yaxşı, onun atasının qatili mavrların əlində
ölməyib, yoxsa qisasını ala bilməzdi. İndi ki, kral
Rodriqonu bağışlayıb, Ximena elan edir: kim ki,
kralın qatilinə qələbə çalacaq, mən ona ərə
gedəcəm. Ximenaya aşiq olan Sanço o dəqiqə
hazır olduğunu bildirir. Bu, kralın heç ürəyincə
olmadığından o, belə bir bəyanat verir: kim
qələbə qazansa, Ximenanın əli onun olacaq. 

Rodriqo Ximena ilə vidalasmağa gəlir və
bildirir ki, mavrlarla döyüşdə ona görə ölmədi ki,
bu, ölkənin şərəfi idi. İndi isə Ximenanın şərəfi
naminə ölməyə ­ cəzalanmağa gedir, təki onun
rüsvayçılıq ləkəsi qanla yuyulsun. 

Rodriqonun ölümünü arzulamayan Ximena
düşünür: onun atasını Kastiliyanın məşhur
cəngavəri öldürüb və ən nəhayət, o, sevmədiyi
adama ərə getməmək üçün Rodriqodan qalib
olmağı xahiş edir. 

Ximenanın qəlbində hər şey qarışıqdır. Ro­
driqonun ölümü və don Sançonun arvadı olmağı
ona dəhşətli gəlir. Eyni zamanda Rodriqonun
qələbəsi fikri də qıza yüngüllük gətirmir. Bu
düşüncələr içində olarkən don Sanço daxil olur,
əlində də qınından çıxmış qılınc. Ximena ona
danışmağa imkan vermir, kralın yanına qaçıb,
nikah mərasiminə razılıq verdiyini bildirmək üçün
tələsir. Nikahdan sonra isə monastıra gedəcəyini
düşünür. 

Ancaq nahaq yerə Ximena don Sançonu
dinləməmişdi. İndi isə o bilir ki, təklikdə döyüş
zamanı Rodriqo rəqibinin qılıncını əlindən vurub
salıb, ancaq onu öldürməyib. 

Kral təntənəli şəkildə Ximenanın əlini Ro­
driqoya verir. Ximena daha Rodriqoya olan sevgisini
gizlətmir, ancaq hər bir halda o, atasının qatilinin
arvadı olacaq. Bu zaman müdrik kral Ferdinand
qızın heysiyyətinə toxunmaq istəmə diyindən
zamanın yaraları sağaltmaq xü su siyyətindən
istifadə edərək toyu bir il sonraya təyin edir. Ona
qədər Ximenanın qəlbindəki yara sağalar, Rodriqo
da Kastiliya və onun kralı naminə çoxlu qəh ­
rəmanlıq göstərər.  

1636­cı ildə yazılan “Sid” faciəsi fransız teatr
tarixində,həmçinin dünya ədəbiyyatında böyük
bir mərhələni ifadə edir. 

Əsərdə həm o dövrün adət­ənənləri, qayda­
qanunları ilə yaxından tanış olur, həm də bütün
formal görüntülərə, qadağalara qarşı çıxan böyük
məhəbbətin şahidi oluruq. Rodriqo ləyaqətli
gənc, əsl cəngavər, qəhrəman kimi, Ximena isə
saf sevgisinin qoruyucusu kimi gözlərimiz önündə
canlanır. Kornelə görə, insani hisslər o dövrün
vəhşi adətinə çevrilmiş şərəf borcundan daha
üstündür. Əsas ideya da, fikrimcə, bundan
ibarətdir.

Bualo yazırdı: “Bütün Paris Rodriqoya Xi ­
menanın gözü ilə baxır”. Məncə, tək bu fikirlə də
məşhur “Sid” faciəsinin qiymətini vermək olar. O
faciənin ki, orada böyük sevgi, insani duyğular hər
cür xırda qisasçılığa, dövrün adət­ənənəsinə,
şəxsi maraqlara qalib gəlir. 
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olması faciəyə xas xüsusiyyət deyil. Kornel Alek­
sandr nəzm formasından kənara çıxır, çox yerdə
ispan poeziyasından mənimsənilən bənd lərə
üstünlük verir. 

Bəs onda “Sid”in faciəviliyi nədədir? 
­ Bu, fransız ədəbiyyatından ilk pyesdir ki,

klassisizmin fəlsəfi­əxlaqi problemini – borc
duyğusu ilə hisslərin qarşıdurmasını, konfliktini
ifadə edir: 

Mən sadiqəm daxili müharibəmdə,
Şərəfimlə sevgim barışmazdır bu savaşda.
Atamçünmü vuruşum, sevgilimdən əl üzüm; 
Biri “igid ol!” deyir, biri tutur əlimi... 

Fransa klassisizminin ilk böyük əsəri sayılan
“Sid” faciəsinin qısa məzmunu ilə tanış olaq. 

Tərbiyəçi Elvira dona Ximenaya xoş xəbər
gətirir: qıza vurulan iki gənc cəngavərdən – don
Rodriqo və don Sançodan – Ximenanın atası qraf
Qormas məhz birincisini kürəkən kimi görmək
istəyir. Elə qızın ürəyində də don Rodriqo idi. 

Rodriqo isə artıq çoxdandı ki, Ximenanın
rəfiqəsi, Kastil kralının qızı dona Urrakaya vurul ­
muşdu. Ancaq qız yüksək cəmiyyətin qanunlarına
görə, yalnız onunla bir səviyyədə olan adama –
krala, yaxud şahzadəyə ərə gedə bilərdi. Urrakın
qəlbindəki sevgini söndürməkçün bir yol vardı:
Rodriqo ilə Ximenanı birləşdirmək. Bəlkə, onla rın
toyundan sonra dona Urrakanın qəlbindəki son
ümid qığılcımları sönə. Rodriqo ilə Ximenanın
ataları – don Dieqo və qraf Qormas kralın sadiq
köməkçiləridir. Amma oğluna təlimçi kimi seçmək
sualı meydana çıxanda kral Ferdinand don
Dieqoya üstünlük verir. Bu seçimi qraf Qormas
ədalətsizlik kimi qiymətləndirir, don Dieqo isə
əksinə, monarxın müdrikliyini tərifləyir.

Söz sözü çəkir, mübahisə yaranır ki, kim buna
daha çox layiqdir. Və bu mübahisə küsülülüyə
gətirib çıxarır. Bir­birinə olan qarşılıqlı ittihamlar
onunla nəticələnir ki, qraf Qormas don Dieqoya
şillə vurur. Dieqo isə qılınc götürür. Rəqibi qılıncı
onun əlindən asanlıqla alır, Dieqo zəifləmişdi.
Ancaq məşhur qraf Qormasa, köməksiz qocaya
təslim olmaq böyük rüsvayçılıq olardı. 

Dəhşətli təhqiri don Dieqo yalnız onu incidən
qrafın qanı ilə yuya bilərdi. Odur ki, öz oğlunu
qrafı duelə çağırmağa məcbur edir.

Rodriqo çıxılmaz vəziyyətdədir – çünki o,
sevgilisinin atasına əl qaldırmalıdır. Sevgi və oğul ­
luq borcu onun qəlbində bir­birinə qarşı döyüşür.
Ancaq sonda Rodriqo düşünür ki, sevdiyi qadınla
gələcək həyatında belə qisasını almadığı atasına
görə özünü rüsvay olmuş sayacaq.

Kral Ferdinand qraf Qormasın ləyaqətsiz hə ­
rəkətindən qəzəblənir və ondan tələb edir ki, don
Dieqodan üzr istəsin. Şərəf və ləyaqətini dünyada
hər şeydən üstün tutan qraf isə krala tabe olmur,
üzr istəməkdən imtina edir. Qraf Qormas bilir ki,
Kastiliya kralı onun məğlubedilməz qılıncı ol­
madan keçinə bilməz. 

Ximena qəm dəryasına qərq olub, ataları
lənətləyir. Düşünür ki, əgər Rodriqo təkbətək dö ­
yüşdə ölsə, onun sevgisi də onunla öləcək. Əgər
Rodriqo onun atasını öldürsə, onunla – atasının
qatili ilə bağlılıq da mümkün olmayacaq. Əgər bu
döyüş baş tutmasa, Rodriqo Kastiliya zadəganı
kimi rüsvay olacaq. 

Dona Urraka Ximenanı sakitləşdirməkçün
ancaq bir şey təklif edə bilər: Rodriqoya bu
döyüşə getməyi qadağan etmək, qoy atalar özləri
ayırd etsinlər. Ancaq bu təklif gecikmişdi, qraf
Qormas və don Rodriqo təkbətək döyüşdə idi. 

Sevgililərin yolundakı bu maneəyə dona Ur­
raka özlüyündə sevinir. Ürəyində Rodriqonu
krallığın zirvələr fəth etmiş zadəganı kimi görür
və özünə bərabər bilir. 

Kral qraf Qormasın tabesizliyindən qəzəb lə ­
nib onu nəzarət altında saxlamağı əmr edir.
Ancaq onun hökmü həyata keçə bilməzdi, çünki
qraf gənc Rodriqonun əlində ölmüşdü. 

Bu xəbər saraya yayılır. Don Ferdinandın
qarşısında diz üstə çökərək hönkürən Ximena
qatilin cəzalanmasını xahiş edir. Don Dieqo etiraz
edir. Kral hər ikisini dinləyir və qərar verir: Ro­
driqo mühakimə olunacaq. 

Rodriqo ölmüş qrafın evinə, rəhmsiz Xime ­
nanın yanına gəlir. Bunu görən tərbiyəçi Elvira
qorxuya düşür: axı Ximena evə gələrkən tək ol­
maya bilər və onunla gələnlər Rodriqonu burda
görərsə, qızın şərəfinə xələl gələr. Elviranın təklifi
ilə Rodriqo gizlənir. 

Doğrudan da, Ximena tək yox, ona vurulan
Sanço ilə gəlir. Sanço qıza atasının qisasının
alınmasında ondan yararlanmağı təklif edir. Xi­
mena isə razılaşmayıb kral məhkəməsinə güvənir. 
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İLK TANIŞLIQ

Məktəbin həyətində - daşlı-kəsəkli mey -
dançada futbol oynayıb, ayaqqabımı cır mışdım.
Atam mənə təzə ayaqqabı almalı idi. Buna görə
də bu gün – 1985-ci il, aprel ayının 7-si günü
o, məni qırmızı jiqulimizə mindirib rayon
mərkəzinə gətirmişdi. Nədənsə se vincimin
həddi-hüdudu yox idi. Düzdü, hən dəsə dərsini
buraxdığım üçün Telman müəl limdən bir tərs
şapalaq yeyəcəkdim. Amma yenə də kefim kök
idi. 

Atam həmişə olduğu kimi, yenə də xətrimə
dəyməyərək, bahalı olsa da xoşladığım
ayaqqabını aldı. Ayaqqabı necə xoşuma
gəlmişdisə, baxmaqdan doymurdum. Birdən
atam,“İlyas Tapdıq!” – deyə qışqırdı və maşını
yolun kənarına çəkdi. Yalnız indi gözlərimi
ayaqqabıdan çəkərək ətrafa baxdım. O, tələsik
maşından düşdü və yol kənarında dayanmış
hündürboy bir kişiyə yaxınlaşdı. Külək bu
kişinin uzun saçlarını dağıdaraq bir az da
səliqəsiz edirdi. Əynində uzun qara palto var
idi. Üz-gözündə dolaşan ağ işıq ona yaraşıq
verirdi. Atamla əl verib görüşdülər. Bir qədər
söhbət etdikdən sonra hər ikisi maşına tərəf
gəldi.

Atam məni bayaqdan hündür boyuna
tamaşa etdiyim qonaqla tanış elədi. Dil

tapmağımız o qədər də çətin olmadı.
Tanımadığım kişi məni necə danışdırdısa, atam
– deyəsən, dostlaşdınız, - deyib, məmnunluqla
gülümsədi. Ilyas müəllim də hazırcavab və
qabiliyyətli oğlan olduğumu bildirincə atam
yenidən söhbətə müdaxilə elədi: - yeddinci
sinifdə oxuyur, qiymətləri hamısı beşdi. Bu il
“Tərəqqi” qəzetində məqaləsi də çap olunub.
Yaxşı da futbol oynamağı var... Düzü, çaşıb
qalmışdım. Axı atam futbol oynamağımdan heç
də xoşlanmazdı... Bu ara İlyas müəllim qara
çamadanından bir kitab çıxartdı və ilk səhifəsini
çevirib nəsə yazdı. Sonra mənə tərəf çevrilib,
adımı soruşdu. Atam məni qabaqladı – Vahiddi.  

İlyas müəllim kitabı mənə uzatdı. Sevincək
kitabın ilk vərəqini çevirdim. Orada bu sözləri
oxudum: - “Böyük gələcəyinə böyük ümidlər
bəslədiyim, eloğlum balaca Vahidə İlyas
Tapdıqdan xatirə” Gədəbəy, 07 aprel 1985. 

POEZİYA ALƏMİNƏ AÇILAN QAPI

Açığı, həmin illərdə daha çox nağıllar,
hekayələr və pyeslər oxumağa həvəsli olsam
da İlyas müəllimin hədiyyə etdiyi “Özümlə
görüş” adlı şeirlər kitabından sonra şeirə olan
marağım aşıb-daşmağa başladı. Düzdü,
dördüncü sinifdən etibarən şeirə bənzər cızma-
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Rəşad MAHMUD

OLSUN

Dağı dağ, aranı aran eylə gəl,
Mamırdan, yosundan qoy xınan olsun.
Ömrümə-günümə günəş ol, doğul,
Bizi istəməyən qoy sınan olsun.

Vüsal qismət ola qəmin sonunda,
Gedim sabahlara qolum qolunda.
Ömrü qoymuşam ki, sevgi yolunda,
Sən adlı dərdbilən bir yarım ola.

Ümid ağacın ək, könlümə əkək!
Bu ömür yükünü gəl qoşa çəkək.
Sınaqlar önündə duraq qalatək,
Baxıb adımızı bir anan olsun.

AY QIZ

Bu şəhərin bir başı mən, biri sən,
Bu başda mən, o başda sən, gözəlsən.
Həsrətini çəkməkdən can üzülüb,
Sevinərəm durub yola düzəlsən.

Demişdim könlümdə dövlətim, vardı,
Demədim, qəhərim olaydın, ay qız.
Baharda baharım, qışda ağ qarım,
Ömrümdə səhərim olaydın, ay qız.

Bilirəm, sevgidə yarımır hamı,
Vəslə yetən olur, xar olan olur.
Eşq adlı ağacın budaqlarında,
Açılıb bir şirin bar alan olur.

Bu şəhərin o başından bax mənə,
Bu başında nə istəsən, hazıram.
Sual verib cavabını sorursan,
Mən yazıq da bildiyimi yazıram.

SAĞLIĞIMDA GƏLMƏDİN

Baxıram ulduzların
Seyrələn sırasına,
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Dünyanın işlərindən
Ürəyim sına-sına.

Bir gül üzəcəyəmmi?
Telə düzəcəyəmmi?
Görən, dözəcəyəmmi?
Bəxtin sırsırasına?

Göz yaşımı silmədin,
Dərdlərimi bilmədin.
Sağlığımda gəlmədin,
Barı yetiş yasıma.

UCA DAĞ

Ey uca dağ, yaşıl meşə,
Cərgənizə qoşun məni.
Sığallasın əsən yellər
Saçlarıma düşən dəni.

Qoşulub çayına axım,
Qışına, yayına baxım.
Gül kimi döşümə taxım
Bu kövrək dumanı, çəni.

Yamaclar sirdaşım olsun, 
Qayalar qardaşım olsun.
İki əl, bir başım olsun,
Kəsilsin pisliyə qənim...

GƏLİRƏM

Yar yolu qovğalıdır,
Başdan keçib gəlirəm.
Bulaq kimi qayadan,
Daşdan keçib gəlirəm.

Ürəyindən üzülən,
Kirpiyinə düzülən,
Yanağından süzülən 
Yaşdan keçib gəlirəm.

Aşiqlərin xasıyam,
Mən bir haqq davasıyam.
İlin yaz havasıyam,
Qışdan keçib gəlirəm.

ANIM

BİR İLYAS TAPDIQ VARDI...



Qolumdan tutub məni səs-küylü zaldan bir
kənara çəkdi. Hiss etdim ki, atama görə o da
pis oldu və mənə təsəlli verməyə başladı:

- Heç mən də atamdan doymadım.
Müharibədən qayıtmadı. Sənin atan yaxşı kişi
idi. Məni maşınıyla rayondan qapımıza kimi
apardı, pul almadı. Heç nə yadımdan çıxmayıb...

Daha sonra haqqımda, demək olar ki, hər
şeyi soruşdu. Onun simasında məni yenidən
tapdığı üçün sanki bir məmnunluq hissi vardı...
Açığı, heyrət içərisində idim. Yəni doğrudanmı,
İlyas Tapdıq məni – 20 il bundan öncəki VII
sinif şagirdini unutmamışdı?! Onun bu qədər
istiqanlı, bu qədər sadə olması məni yenidən
atalı illərimə qaytarır, qanadlandırırdı. Hər şey
ürəyimcə idi. Yalnız bir şey məni yenə
kədərləndirirdi. Kaş atam sağ olaydı, İlyas
Tapdıqla yenidən görüşdüyümü ona xəbər
verəydim...

TƏKLİYİMİ HİSS EDƏNDƏ ÜZ
TUTDUĞUM ÜNVAN

Beləliklə yenidən İlyas Tapdığı tap mışdım
və uşaqlıq arzumu gerçək ləş dirmişdim. Dediyinə
görə, mənim simamda o da gəncliyini (bəlkə
də, uşaqlığını) tapmışdı və biz beləcə
doğmalaşmışdıq. Qəribə bir mənzərə ya -
ranmışdı. İlyas müəllim nədən mənimlə tez-
tez görüşməyə bu qədər ehtiyac duyurdu. Bu
böyüklükdə şairin, demək olar ki, dünyanın
gülünü dərmiş bir adamın mənə - dünənki
uşağa çoxmu ehtiyacı vardı?.. Zaman keçdikcə,
İlyas müəllimlə daha çox yol yoldaşı olduqca
mən  bu sualın da cavabını tapdım. Sən demə,
o da mənən tənha imiş. Bu tənhalıq onun uzun
illərdən bəri uzaq düşdüyü dağ havası, kənd
adamlarının sədaqəti və ayrı düşdüyü uşaqlıq
dünyası ilə bağlı imiş. Hər dəfə onun duruşunu,
yerişini, gözlərindəki nigarançılığı seyr etdikcə
bunu anlayırdım... Demək olar ki, hər gün
axşamtərəfi mənə zəng edərdi: - Qohum, işlərini
qurtardınsa, gəl, mən də aşağı düşürəm!.. Və
telefonu söndürərdi. Cavabımı gözləmədən...
Mən də yağım daşsa belə... heç nəyin fərqinə
varmadan getməli idim. Çünki onunla hər
görüşümüz ikimiz üçün də mənəvi tələbata

çevrilmişdi. Funikulyorla üz-üzə yeddinci
mərtəbəsində yaşadığı binanın altındakı kafedə,
uzaq küncdəki masada təkcə oturub məni
gözləyərdi. Mən içəri girən kimi Ruhullanı
çağırıb, küftələri gətir, - deyərdi. Işdən çıxmısan,
sulu, isti xörəkdi, - deyib, məni də iştahlandırar,
masada nə varsa, mənə doğru itələyərdi. Bu,
ata qayğısı idi! Heç bu gün də bilmirəm biz
ana tərəfdən qohum idik, yoxsa ata tərəfdən.
Lakin o, məni qohum deyə çağırar, hamıya da
qohumu kimi təqdim edərdi. Bu da məni
ürəkləndirər, özümə inamımı birə on qat
artırardı. Bir dəfə də olsun nədənsə, kimdənsə
gileyləndiyini görmədim. Adamlar tanıyırdım
ki, onun süfrəsinin çörəyini yeyib, o yanda
əleyhinə danışırdı. Yəqin ki, bunu hiss etməmiş
olmazdı. Lakin yenə də növbəti dəfə həmin
adamlara yaxşılıq edirdi. Bax, bir də bu idi
insanlığın İlyas Tapdıq zirvəsi!  

BAŞLANĞIC

Onun bu dünyaya gəlişi məğrurluq və
əyilməzlik simvolu olan Gədəbəy dağlarının
ətəyindən başlamışdı. Sonra ilk addımlar
cığırlara, cığırlar yollara çevrilərək çox-çox
uzaqlara, çox-çox mənzillərə yetirmişdi onu.
Gözünü açıb ilk gördüyü köksünü qabardıb
göylərə qovuşacaqmış kimi zəhmli görünən
zirvələr olmuşdu. Ağlı kəsəndən göylərə
qovuşmaq sevdası varlığına hakim kəsilmişdi.
Bu onun yaşatmağa borclu olduğu tale qisməti
idi. Gözəl qismət idi! Çünki bu dünyada gəzib-
dolaşdığı mübarək yolların sonunda onu bir
zirvə də gözləyirdi – İlyas Tapdıq zirvəsi!
Insanlığın İLYAS TAPDIQ zirvəsi!

SON

Bu dünyaya gəlişi kimi bu dünyadan gedişi
də ağrılı oldu. Bu həm də sonunda işıq və
aydınlıq görünən bir ağrı idi. Içərisində
müdriklik yaşayan ağrı! Bu ağrı onun son
nəfəsini çəkdiyi mənzildən - Təzəpir məscidinə
- oradan da Badamdar dağlarının ətəyinə kimi
uzanıb getdi - son mənzilini dağların ətəyində
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qaralar edirdim. Lakin, demək olar ki, balışımın
altında gecələyən bu kitabı quraqlıqdan cadar-
cadar olmuş torpağın suya olan yanğısı ilə
içirdim. Yeni bir aləmə - məni qanadlandıran
bir dünyanın sehrinə  düşdüyümü uşaq həs -
sas lığımla anlayırdım. Bu həm də qəflətən
qarşıma çıxan, yazıb-yaratmaq üçün mənə
bolluca enerji bəxş edən o ilahi insanın
qüdrətindən qaynaqlanırdı. O, nurani, üz-
gözündə işıqlar sayrışan insanı nədənsə vaxt
ötdükcə daha çox görmək istəyirdim.

Ümumiyyətlə, həmin illərdə oxuduğum
məktəbdə, bəlkə də, ən şuluq uşaq mən idim.
Müəllimlər, demək olar ki, yalnız bir səbəbə -
istedadlı olduğuma görə mənə güzəşt edirdilər.
Həmin hadisədən - İlyas Tapdıqla olan ilk
görüşdən sonra isə hamını heyrətləndirəcək
də rəcədə dəyişdim. Ağır oturub, ağır duran
ağıllı bir şagirdə çevrildim. Bir qədər sonra
İlyas Tapdığın “Müəllim” adlı şeirini oxuduqdan
(əzbərlədikdən) sonra isə, demək olar ki,
müəllimlərimin ən sevimli şagirdinə çevrildim.
Həmin şeirin son bəndi isə hər gün ürəyimin
dərinliyində zümzümə etdiyim nəğməyə
çevrilmişdi:

Müəllim! Bu ada baş əyir cahan,
Ondan hansı dahi dərs almamışdır?!
Müəllim sözünə qulaq asmayan
Həyatda heç zaman ucalmamışdır!..

Etiraf edim ki, bu gün müəllim adı da şı -
ma ğımda və bu ada sonsuz sevgi ilə bağ -
lanmağımda məhz bu şeirin böyük rolu olub.

İlyas Tapdıq yaradıcılığı ilə ilk tanışlığım
elə bir dövrə təsadüf etmişdi ki, cilalanmağım
və cızma-qara etməkdən poeziya aləminə doğru
istiqamətlənməyim üçün mənə bir işıq ucu
lazım idi. Şükürlər olsun ki, bu işıq ucu özünü
çox da gözlətmədi və İlyas Tapdığın şeirlərində
axtardığımı tapa bildim. Bu mənada böyük
şairin bir şeirini də nümunə gətirmək istərdim.
Bu, “Dağların” adlı şeirin ilk bəndidir:

Uçub getdim ürəyimin dalınca
Mən görəndə ilk yazını dağların!
Yağış burdan, şimşək ordan səslədi,
Bacarırsan, çək nazını dağların...

Maraqlıdı ki, İlyas Tapdığın hansı şeiri
qarşıma çıxırdısa, mənim üçün təzə-tər
nəğməyə çevrilirdi. Bu nəğmələr mənimlə yol
yoldaşı olub məktəbə gedib-gələr, Çətindərə
yaylağında at belinə qalxar, qayalara çırpılıb
əks-səda verər, dağ döşündə quzu otarar, çiyələk
yığıb çöpə düzərdi... Elə gözəl günlər idi ki,
indi də geriyə boylananda burnumun ucu
göynəyir. Həmin anlarda təkcə özüm deyil,
məni müşahidə edən hər kəs bilirdi ki, çox
dəyişmişəm və hansısa  bir aləmin sehrinə
düşmüşəm...

20 İLLİK HƏSRƏTDƏN SONRA

Yuxarıda qeyd etdiyim kimi, 1985-ci ildə
baş tutan ilk görüşdən sonra İlyas Tapdıqla bir
daha görüşmək arzusuyla yaşayırdım. Indi bir
şeyə təəssüflənirəm ki, bu arzuma yalnız 20
ildən sonra - 2005-ci ilin martında çata bildim.
Ona görə “təəssüflənirəm” dedim ki, artıq
həmin vaxt atam dünyasını dəyişmişdi və heç
mən də o zamankı uşaq saflığında, uşaq
coşğunluğunda qalmamışdım... Çox şeylər
dəyişmişdi. İlyas müəllim də qocalmış, boyu
qısalmış, saçları tökülmüşdü. Lakin iki şey
dəyişməmişdi və hələ də əvvəlki təravətini
saxlamaqda idi. Onun üzündəki işıq və mənim
ona olan sevgim. Bu sevgi sadəlövh bir kənd
uşağının hündürboy, nurani bir söz sərrafına
olan təmiz sevgisi idi! O görüşdən sonra atam
da çox arzulamışdı mənim İlyas müəllimlə
növbəti görüşümü. Hətta sonralar mən tələbə
olanda atam deyirdi ki, əgər Gəncədə yox,
Bakıda ali təhsil alsaydın, indi İlyas müəllimlə
görüşə bilmişdin... Nə isə... qismət beləymiş və
yenə də yaxşı ki, görüşdük!

Bu dəfə Bakı Dövlət Universitetində
görüşdük. Tədbir qurtaran kimi İlyas müəllimə
yaxınlaşdım və özümü təqdim etdim. 20 il
əvvəl - ilk görüşdə olduğu kimi, ip-isti əlləri ilə
ona uzatdığım əlimi isitdi. Mən bir anda onu
da 20 il əvvələ apardım və nələrisə xatırlatmağa
çalışdım. Birdən... - hə, hə... indi tanıdım, indi
tanıdım... deyib, məni bağrına basdı. Dərhal
da - atan necədi? - deyə soruşdu. Dinmədim.
Gözlərimə baxdı və daha heç nə soruşmadı.
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SOYUQSAN

Soyuqsan ürəyi yananlar kimi,
Acısan ən şirin yalanlar kimi,
Bir addım, bir baxış yaxınlığında
Uzaqsan yanımda qalanlar kimi.

Nə vaxtsa ölmüşəm doğulanacan,
Elə bil yaşayıb bu hissi bu can
Tanış gəlir mənə bu yad həyəcan
Azdığım küçələr, dalanlar kimi.

Qırılıb ümidlər, sınıb, əslində,
Batır ürəyimə, durub qəsdimdə,
Ömrünün ən isti bahar fəslində
Arzuları xəzan olanlar kimi.

Bəxtəvər olmadım məhəbbətimlə,
Təkbaşına qaldım sədaqətimlə.
Həzin nəğmələrin nəqarətində
Gözləri hüznlə dolanlar kimi.

Yüküm ağır idi, yox, əzilmədim,
Əzablı yazımdın, yenə silmədim,
Bir çarə axtarıb tapa bilmədim
Özü şəfa gəzən loğmanlar kimi.

BU GECƏ

Bu gecə həsrətlə səni düşündüm,
Düşündüm yuxuma gələsən, bəlkə.
Darıxdım o ürkək gülüşün üçün,
Mənə yuxulardan güləsən, bəlkə.

Bilirsənmi, tənha çətindir necə
Sənin xəyalına səni danışmaq.
Özgə birisindən hər gündüz, gecə
Səni soraqlamaq, səni soruşmaq.

Darıxanda səni mən səndən umdum,
Dözdüm sənsizliyə sənin xətrinə.
Gecə gözlərimi mən sənə yumdum
Səhər ayılmaqçün sənin ətrinə.

Bir gecə diləyim olub Tanrıdan:
Həzin bir küləklə qonaq gəl bizə.
Arzuma yetirsin məni Yaradan -
Dayanaq üzbəüz, duraq göz-gözə.

Gəl səni gəzdirim xəyallarımda,
Getmə uzaqlara, əlimdən bərk tut.
Sənə həyat verim mən qollarımda -
Nə dərdin, qəmin var, hamısın unut.

Qarışaq gecəyə, çox var səhərə;
Ulduzlar içindən bir ulduz seçək.
Sevgini şərab et, doldur qədəhə,
Bu gecə biz ancaq sevgidən içək.
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tapana kimi... Sevdasından yenə əl çəkmədi -
dağlara, zirvələrə bənzəmək, göylərə boy
göstərmək sevdasından!.. 

Onu dəfn elədik. Sonra hərə dağılışıb bir
tərəfə getdi. Mən yenə də tək qaldım. Fu -
nikulyorun qabağına gəlib çıxdım. Bura İlyas
qağamın yaşadığı binanın həyətidi həm də.
Bərk acmışdım. Ruhullanın kafesinə üz tutdum.
Dünyanın ən ləzzətli küftəsi burada olur. Kafeyə
daxil oldum. Tanış üzlər, tanış adamlar... Hamı
öz yerində və öz işindədi... Məni görən kimi ilk
olaraq yerində donub qalan Ruhulla oldu. Ilk
dəfə olaraq kefimi soruşmadı. Yalnız kədərli-
kədərli baxışlarını yan-yörəmdən yığışdırıb
giriş qapısına qədər dolandırdı. Keçib uzaq
küncdəki yerimizdə əyləşdim. Bir azdan Ruhulla
iki boşqab küftə ilə qənşərimdə heykəl kimi
dayandı. Küftələri adəti üzrə yerlərinə qoyub
çəkilib getdi. Sözə ehtiyac yox idi. Ruhulla hər
şeyi zərgər dəqiqliyi ilə ölçüb-biçmişdi. Qəhər
məni boğacaqdı. Daha dayana bilmədim. Bu
kafedə verəcəyim sonuncu hesabı masanın
üstünə qoyub, təkliyimlə - İlyas qağamın yoxluğu
ilə qol-boyun olub oraları həmişəlik tərk etdim.

İlyas Tapdığa

Deyirlər, uşaqlar çox sevir onu,
Deyirlər, bənzəyir özü uşağa.
Dağlardan başladı ömür yolunu,
Yollar da yol etdi ömrünü dağa.

Yolu atlı oldu, sözü qanadlı,
Şığıyıb, zamanı ötdü, bu atlı!
Bir gün də gördük ki, ölməzlik adlı
Nəğməsi, qonubdu milyon dodağa.

... Sevdası bulaqlar gözündəymiş ki,
Tanrısı ruhunun özündəymiş ki,
Bir xalqın şairi olmaq nəymiş ki,..
Dünya QAĞA deyir, İlyas Tapdığa!

Vahid ASLAN
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II. AMERİKA

Hər qadın bədəni
kişi üçün yeni bir qitə...
Kəşf edilir
aza-aza, keçə-keçə,
üzə-üzə, öpə-öpə.
Bütün kişilər Kolumbdu, bəlkə? 
Sevgi inanmaqdı 
ömrün sonuna qədər.
Ömrün sonuna qədər
Amerikanı Hindistan bilməkdi.

BİRCƏ HƏRF

Bu qədər sevgilərin içində 
kiminsə sevgisi itkin düşüb elə bil.
Bu qədər səsin içində 
hansısa doğma bir səs yox,
bu qədər adamın arasında kimsə çatmır.
Əslində,
bu qədər sevgilər, səslər, adamlar artıqdı.
İndi bizə lazım olan sevginin, səsin, adamın
sonuncu parçasıdı.
Və xoşbəxtliyə bircə hərf çatmır – o...

SEVGİNİN ZAMANI

Sevginin üç zamanı var:
darıxmaq, ayrılmaq və unutmaq.

Əslində, 
özümüzü tanımaq üçün sevirik –  
necə sevdiyimizi,
necə darıxdığımızı,
necə ayrıldığımızı,
necə unutduğumuzu bilmək üçün...

QIRMIZI

naməlum bir ölü tapılanda
gecə saatlarında,
polis maşınının
yanıb-sönən mavi işıqları altında
protokolda yazılmışdı
mərhumun günahı:
göydələnin damındakı
antenanın qırmızı işığından keçib
və çox sevirmiş, çoooox...

MÜHARİBƏDƏN SONRA

Müharibədə ayağını, qolunu
itirmiş kişilərdən qorxub qaçardıq həmişə...
Hərdən yuxuma girirdi Qədim kişinin itkin
əlləri,
tutub boğurdu məni.
Böyük uşaqlar
ölümün nə demək olduğunu bildiyindən
başa düşürdülər atalarının öldüyünü.
Analarından gizlədərdilər
küçədə döyüldüklərini.
Taxtadan tapança düzəldərdilər
atalarının qisasını almağa...

Canavarlar Qarabağda qaldı,
hərə əlində bir ovuc torpaq,
ağzında bir qurtum su,
ciyərlərində bir udum hava gətirdi ordan.
Sözlü qızlar sevgilərini qaçaqaçda
salıb itirdilər.
Hər şəhid bir ananın ümidiydi,
məryəm qızların toppuş çocuqlarının atasıydı...
Hər evə böyüdülmüş bir əsgər şəkli qaldı
və qızlar bu şəkillərə baxıb doğdular...
Bu şəkil çocuqlar öz atalarının ögey
balalarıydı...

Nə qonşulardan bir havar vardı,
nə qohumlardan.
Neçə gündü tifilləri ac qalan dul Sürəyya
pəncərə önündə çarmıxa çəkilmişdi,
yardım maşınını gözləyirdi...
Qurdlu ciyər, qaralmış ət,
iylənmiş ürək satan qəssab Qulam deyirdi:
“Bu üç yetimi necə dolandırır,
bəlkə, ürəyini satır, xəbərimiz yoxdu?”...

Balaca qızcığaz
gizlənqaç oynayırdı ki,
gözlərini açanda atasını tapsın...

Sürəyya deyirdi:
“Boyu uzun buray qızım,
saçı uzun suray qızım,
üç gecə yatandan sonra atan gələcək”.
O üç gün gəlib çıxmadı –
qızcığaz saymağı bacarmırdı…
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NİKBİNLİK

Yolmayın
çobanyastığının günahsız ləçəklərini,
Yormayın eyni suallarla onu: 
– Sevir, sevmir...

Cavabını bildiyiniz sualları 
başqasından soruşmayın. 
Çiçəklər uşaqlar kimidir,
yalan danışa bilməzlər...

Göndərməyin parabüzənləri 
sevdiyinizin arxasınca,
düşünün. 
Bəlkə də, 
barmağınızın ucundakı böcək
elə sizi aparmaq üçün gəlmiş... 

UŞAQLAR

Uşaqlar, 
bilməzsiniz olmadığınız evin səssizliyini...
Siz olmayan evlərin 
sükutunun dərinliyindən 
heç Məlikməmməd də çıxa bilməz. 

Bilməzsiniz
sizə həsrət qalanların 
evdə pişik saxlamasının ağrısını.

Qonşuda bir qadın var,
dibçəkdəki güllərinə
qızım deyir, pişiyinə oğlum...

Uşaqlar,
siz olmayan evlərdə 
televizorda heç vaxt 
cizgi filmi göstərmirlər.

O evlərin nağılında 
kişi qadından utanır,
qadın da kişidən. 
O evlərin nağılında
bir-birini sevmirlər,
bir-birlərinə öyrəşirlər.
O evlərin nağılında
nə işıq gələn tərəf var,
nə də it hürən...
O evlərin nağılında

ancaq kişi dodaqlarının işğalı altında
qalır bir qadının döşləri...
Gözlərindən süd axır,
bəlkə də, hər ağlayanda,
kim bilir...

Uşaqlar, 
siz olmasanız, 
kişilər ata olmaz,
qadınlar ana...

ÖPÜLMƏYƏN YARALAR

Qadınların küçə boyu
salıb itirdikləri hüznü,
kişilərin yorğunluğunu,
uşaqların boğulan oyuncaq sevdasını
qaldırıb yerdən
öpüb gözləri üstə qoyan məsum çocuq,
barmağının ucundan yuxarı qalxa bilməzsən.

Sən kimdən öyrəndin
torpaqdan yemək bişirməyi?
Torpaqdan, çamurdan insan olar,
qadın olar, kişi olar,
uşaq olar, qoca olar.
Ancaq Tanrı yemək bişirə bilər
torpaqdan , uşaq. 

Biz evimizi, işimizi bəyənmədik,
Yediyimiz yeməklərə duzlu dedik,
içdiyimiz sulara dadsız.
Amma sən necə də xoşbəxtsən 
olmayan evinlə.
Necə zövq alırsan
olmayan fincanlarda içdiyin
olmayan çaylardan?

Kim öyrətdi kuklalarına analıq etməyi?
Analıq etdiyin kuklalar qədər 
sevgiyə möhtac uşaq...
Bütün analar uşaq olub nə vaxtsa 
sənin kimi,
Bütün anaların ilk övladları olub 
balaca, şirin, sevimli kuklalar...

O qədər yıxıldın,
heyif, tez böyüyəcəksən, amma...
Anaların hörmədiyi qız saçları uzanmır ki,
öpülməyən yaraların sağalmadığı kimi....
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həm də,
həm də hamının əvəzinə öldü... 

Sonanın əlləriydi bu uşaq,
itirdi əllərini.
Sonanın dərisiydi bu uşaq,
soydular dərisini.
Sonanın gözləriydi bu uşaq,
daha görməz heç nəyi.
Sonanın ayaqlarıydı bu uşaq,
kəsdilər, kəsdilər.
Sonanın dodaqlarıydı bu uşaq,
susdu əbədiyyətəcən, 
susdu sonacan, 
axx, Sonacan!..

Özündən əvvəl öldü
əlləri, ayaqları, dodaqları, gözləri...

Qismətə, taleyə yazdılar,
körpənin məzarını 
anasının qucağında qazdılar.

Sonanın başı başdaşıydı bu qəbirin,
sinəsi sinə daşı,
göz yaşları qəbir üstündəki yazıydı.
Əlləriylə, ayaqlarıyla,
dodaqlarıyla, gözləriylə ağlayırdı.
Əllərini dizinə döyə-döyə,
ayaqlarıyla torpağı ölçə-ölçə,
dodaqlarıyla müharibəni söyə-söyə ağlayırdı...
Nə fərqi var ki,
oğluydu, ya qızıydı?
Bu körpə birinci və axırıncı qarnıydı – 
o, bir də doğmayacaqdı!

Tanklar iycil it kimi 
bütün kəndi-kəsəyi
gəzib keçdilər.
Axır ki, o körpənin sükutundan 
tapdılar onları...
Əvvəl İNSANLIĞI, 
sonra İNSANLARI əzib keçdilər...
Abort elədilər anaları, sonaları...

Məryəm baxışıyla son dəfə baxdı
yaşamağa utanan yavrusuna,
hamının əvəzinə ölən balasına, 
boşluğa çarmıxlanmış canının parçasına.

...və əsmər bənizli,
dəniz gözlü,

gül üzlü Sona
qaçırdı sona  – 

Ona...

QADIN SÖZÜ

Müharibə
kişilərin qolları ilə birlikdə apardı
qadınların saçlarının sığalını...

ADƏM ÜÇÜN

Adəm, oxuyursansa bu şeiri,
istəyirəm biləsən ki, 
biz yaşamırıq: 
min ildi 
sənin bir qadına
uduzmağının bədəlini ödəyirik
ömür deyilən bu şeylə...

Adəm, 
şikayət ərizəsi deyil bu,
rahat ol.
Varsa, o biri dünya,
yəqin, ruhsan indi. 
Nə bilim,
bəlkə, sən də min ildi yenidən doğulursan
başqa-başqa bədənlərdə.
Min ildi sən də söyürsən Adəmi,
özün olduğunu bilmədən...

Adəm, üzülmə, 
təsəlli ver özünə.
De ki, eyni bezin qırağıyıq biz kişilər.
De ki, siz də olsaydınız mənim yerimdə, eyni
şeyi edərdiniz.
De ki, qadınlar bir-sıfır hesabıyla 
öndədir həmişə.
De ki, cənnət bir qadının dişlədiyi almanın
yarısına belə dəymir. 

Ürəyin nə istəyir de, Adəm,
yetər ki, rahat ol, üzülmə.
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TANRININ BALALARI

Biz köynəklərimizi,
ayaqqabılarımızı,
pencəklərimizi 
bir ölçü böyük alardıq ki,
böyüyəndə də geyinək...

Gəlmədi, gəlmədi...
Niyə gözləyirdik ki?
Bilmirdikmi öldüyünü?
Qardaşımla qəzetdən oxumamışdıqmı?
Divardan bizə göz qoyan kişi deyildimi
şəklinin altına 
“qəhrəmancasına şəhid oldu” yazılan?

Vərdişmiydi, ümidmiydi anamın
hər dəfə süfrəyə dördüncü boşqabı qoymağı,
bir pay artıq yemək bişirməyi –
mənə, qardaşıma, özünə və...
sonra o boşqabları göz yaşlarıyla yumağı...

Biz atamızın
ayaqqabısına,
köynəklərinə,
dolabda tozlanan
siqaret qoxulu 
boz pencəyinə baxıb böyüdük...
“Ata!” dedik divardan baxan şəklə,
Şəkil kimi yaraşıqlıydı atamız,
şəkil atamız!..

Azdıq atasızlıq dolanbacında.
Uşağının əlindən tutan ataları görəndə
əllərimiz cibimizdə üşüyürdü.
Elə bilirdik ki, heç vaxt ata ola bilməyəcəyik.
Harda görmüşdük, nə bilirdik, nə deməkdi ata?
Kinolarda gördük,
filmlərdən bildik 
atanın nə olduğunu...
Atanın O olduğunu sonralar anladıq.
O uşaqlar kimi
atamızın əlləri ilə ölçə bilmədik əllərimizi...
Elə buna görə heç vaxt 
böyümədi əllərimiz,
əllərimiz də yetim qaldı atadan...
Biz Tanrının balalarıydıq,
Onun isə əlləri yoxuydu,
yoxuydu əlləri,
hər şeyi yoxdan yaratmışdı axı.

Anamız qocaldı,
biz  böyüdük...
Bircə o şəkildəki gənc əsgər
heç dəyişmədi –
bükülmədi beli,
ağarmadı saçı,
tökülmədi dişləri,
gözlərinə eynək taxmadı,
qocalmadı, qocalmadı...

Qapıya söykənib
anamızın göz yaşlarına qulaq asırdıq...
Hardan tapdı axı o qəzeti?
Necə xəbər tutdu?
Elə həmin gün boşqabı qırdı,
daha bir pay artıq yemək bişirmədi,
O da bilirdi,
O da bilirdi:
Gəlməyəcək,
gəlməyəcək,
gəlməyəcək...

MÜHARİBƏNİN ÖLDÜRDÜYÜ İSA

Dedilər ki,
“Ay Sona, adama qalan özüdü,
uşaq-muşaq boş şeydi”.

Dedilər ki,
“Hələ cavansan,
təzəsini doğarsan,
at, bu uşağı bura!”

Dedilər ki,
“Kəs bunun səsini!
sənin balanın, bəlanın 
səsindən tapıb
qıracaqlar bizi!”

Dedilər ki ...
Dedilər ...
Dedi ...
De ...

Uşaq yaşamağa utandı və öldü.
Ölümüylə anasını da öldürdü,
bütün insanlığı da,

94 I ULDUZ



FLOBERİN ŞEİRİ

Tanrı kimisən, sevgili;
hər yerdə varsan, 
heç yerdə görünmürsən.

Bu gecə ağrı ensiklopediyasıyam
A-dan Z-yə qədər.
Sənsiz gözlərim
darıxmağın qapı qonşusu,
belim sual işarəsi,
əllərim...
əllərim, sevgilim,
qurğuşun kimi ağırlaşır birdən.
Məni gecə tutur, gecə.

Qədim bir müalicə üsulu ilə
yatmağa çalışıram;
məndən sənə qədər sayıram,
mən bir, sən bir...
mən bir, sən iki...
mən bir, sən doxsan...
sən ç-o-o-o-o-oooooooo
ooooooooooooooxalırsan,
çoxalırsan içimdə, sevgili,
mənsə həmişə tək qalıram. 
Mənsə həmişə tək qalıram;
Gecələri yuxudamı gəzirəm?
Adınımı sayıqlayıram?
“Su” deyib qışqırırammı?
Bilmirəm,
bilmirsən,
bilmirlər və
bilməyəcəklər.

Əllərim axtarışa çıxmış bədənimdə,
canımdakı ağrını tapmağa...

Hardasan?

Əllərim...
əllərim, sevgilim,
qurğuşun kimi ağırlaşır birdən...
Məni gecə tutur, gecə.

MƏKTUB

Biz eradan çox-çox əvvəl yaşayıb
özümüzdən sonra
bir çənə sümüyü xatirə qoya bilərdik...

Səni heç vaxt tapa bilməyəcəyim üçün
itirmək qorxum yoxdu...

Səndən sonra bir şeyi anladım:
sən demə,
tək xoşbəxt deyilsənsə, 
heç kimlə xoşbəxt ola bilməzsən...

Ətrafımızdakı boşluqlar 
gəlməyənlərin yeridi.  
Hər qadında səndən bir az nəsə var - 
bu qadınlar 
sənin yoxluğunun şəkilləridi...
Sevgi üzərində qələbə 
Pirr qələbəsi kimidi...

Əslində, qorxudur məni 
hündürlüyü Everest zirvəsi, 
dərinliyi Marian çökəkliyi qədər 
olan bu dünyada yaşamaq.
Sevgidən atılıb ölə bilirksə,
boğuluruqsa bir qaşıq suda,
özünü atmaq üçün
bu qədər dərinliyə,
boğulmaq üçün 
bu qədər hündürlüyə
ehtiyac varmı?

Və Yeseninlik eləməkdən yaman qorxuram...

ELƏ SEVGİ Kİ

Məni elə sevəsən ki,
sevilməkdən yorulam.
Doğmanın, yadın,
hamının əvəzinə sevəsən...

Elə sev ki, 
sevilib qurtarım – yox olum...

Elə sevgi ki
qədərini kimsə bilməsin.
Metrlə, kiloyla,
dünyayla, həyatla,
çarəylə, bəlayla
ölçüyə gəlməsin...

Elə sev ki,
sevilib qurtarım – yox olum....
Başqa bir qadına heç nə qalmasın məndən.
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