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Hərdən düşünürəm, “Ulduz” jurnalı dərc
olunmasaydı, onun boşluğu hiss olunardımı?
Özüm öz sualımı cavablandırıram: Əlbəttə, olardı!!!
İstedadların təmənnasız döydüyü “Ulduz” qapısını
kimlərə “Xoş gəldin”lə açmadı ki… Doğma ocaq
kimi üz tutulan, sözü qədir-urvata çatdıran, iste -
dada güvən, qələmə təpər verən “Ulduz” ol ma -
saydı, çoxlarının imzası bu gün sayılıb-seçilənlər
sırasında görünməzdi.

Yarandığı gündən daim diqqət mərkəzində
olan, ölkənin say-seçmə ədiblərinin rəhbərlik
etdiyi “Ulduz” jurnalı bu gün də maraqlı çap olunur. 

Mənim “Ulduz”la şəxsi tanışlığım 6-7-ci
siniflərdə oxuduğum vaxtlara təsadüf edir.
Müəllimlərimin abunə olduqları “Ulduz” jurnalını
bir-birinə ötürə-ötürə öz aralarında müəyyən
mövzuları müzakirə etmələrinə həsədlə baxardıq.
Bəzən də cəsarət edib oxumağa istəyərdik. Mən
ilk dəfə “Ulduz” jurnalına 1978-ci ildə abunə
oldum. O vaxt 9-cu sinifdə oxuyurdum. Elə o
vaxt, bu vaxt “Ulduz”la görüşüm hər yeni sayında
sevinclə qarşılanır.

İnanıram ki, bu hislər oxucu üçün nə qədər
vacibdirsə, redaksiya heyəti üçün də bir o qədər
yüksək məsuliyyət hissinin qorunması deməkdir…

Müəllif və mövzu müxtəlifliyi, redaktə keyfiy -
yəti, jurnalın çapının poliqrafik icrası qənaət -

bəxşdir. Bu gün jurnalın yubiley nömrəsinin
eksperti olmaq mənə həvalə olunub. Bu, çox bö -
yük məsuliyyət deməkdir…

Jurnalda ekspert olmaq, başqalarının yaz -
dıqlarını qiymətləndirmək olduqca çətindir.
Müəlliflərin hər birinə qarşı diqqətli olmağa səy
göstərdim və heç bir yazını gözardı et mədim,
ona görə də tək-tək hər bir yazı haqqında
fikirlərimi qələmə aldım.

Seyran Səxavət
“Ulduz” jurnalının may sayı dəyərli yazıçımız

Seyran Səxavətin “Sözün xətrinə” adlı ekspert
rəyi ilə açılır. Seyran müəllim “Ulduz” jurnalının
aprel sayının ekspertidir və həmin nömrədəki
yazılarla bağlı fikirlərini bölüşüb. Açığı, Seyran
Səxavətin yazısındakı sərt diksiya, əsəbilik ilk
baxışdan nəzərdən qaçmır, ədəbi gəncliyin jurnalı
sayılan, cavanların daha çox dərc olunduğu “Ulduz”
müəlliflərindən Seyran müəllim sanki qələmləri
“bərkimiş”, püxtələşmiş, dəst-xətləri seçilən
imzaların səriştəsini, peşəkarlığını umur. Seyran
müəllimin ülgüsü, meyarı ilə yanaşsaq, onda
gərək əksər ədəbi gənclərin yazdıqlarını
bəyənməyək. Ancaq bu gün “Ulduz”da dərc olunan
müəlliflərin bir çoxu hələ ədəbiyyatda ilk kövrək
addımlarını atırlar və onlardan sərrast yazı dili,
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səpələnməsi, yazının əvvəlində deyilən fikrin,
son abzasda tamamlanması da müəllifin “mətn
idarəçiliyi”nin peşəkarlığından xəbər verir. Cəlal
Bəydilinin bu yazısı «Ulduz» jurnalının oxucuları
üçün çox maraqlı və əhəmiyyətinə görə seçilən
məqalədir. Eynşteynin «arsızlar mühitində əxlaqi
prinsiplərini qorumaq üçün» oxuduğu «Don
Kixot»u bu gün oxumaq zərurətin Cəlal müəllim
dərinliyi ilə oxucuya göstərir. Azadlığın dəyəri –
şərəflə yaşamaq, şərəflə yaşamaq üçün azad
olmaqdır. «Don Kixot»un əsas ideyası...

Vaqif Yusifli
Vaqif müəllim ədəbi tənqidimizin yorulmazıdır.

Onun sayəsində ədəbi tənqidimiz daim dinamik
qalır, o, ən müxtəlif müəlliflərdən yazmaq
zəhmətinə qatlaşır. Bu qədər yazını oxumaq, saf-
çürük eləmək özü olduqca zəhmət istəyən, yeri
gələndə məşəqqətli işdir və bu ağır yükə Vaqif
Yusifli çiynini verməkdən çəkinmir. Vaqif müəllim
bu yazısında  – “Gənc şairlər, sözüm sizədir” –
bizi yeni bir imza ilə – Fərqanə Yusifqızı ilə tanış
edir. Hiss olunur ki, Vaqif müəllim yüksək kri te -
ri yalarla yanaşmır gəncə, daha çox yol göstərmək,
uğur arzulamaq havasına köklənib. Eyni
münasibəti hələ heç bir mətbu orqanda şeirləri
çap olunmayan Azər Elşadoğlunun şeirlərinə də
sərgiləyir tənqidçimiz. Vaqif müəllimin bu
yazısından da tənqidin həmişəki xeyirxah, öyrədici
niyyətini duymaq olur. 

Mirmehdi Ağaoğlu
Mirmehdinin silsilə hekayələri, ardıcıl çap

olunan yazıları dövrü mətbuatda diqqət çəkir.
Jurnalda yer alan “Qırmızı çəpiş” hekayəsi də
maraqlı əsərdir. Ənənəvi mənada bu hekayədə
süjet yoxdur, hekayənin gücü təhkiyənin tə -
biiliyindədir. Mirmehdi obraz və xarakter
yaratmaqda çətinlik çəkmir, ən əsası, o, adi həyat
hadisələrini ədəbiyyat faktına çevirə bilir. Fakt
isə heç kəsdə şübhə doğurmur. Əşyalar bəzən
insanlara bənzəyir. Bəzən onların doğmalara,
dosta, tanış-bilişə bənzəri, yad adamlara bənzəri
var həyatımızda... Bəzən də heç vaxt unudulmayan,
xatirələrlə dolu əhvalı ilə ömrümüzün hər anında
öz yeri olanları var. Mirmehdinin “Qırmızı çəpiş”i
kimi… İnsan yaddaşı itəndə yaşasa belə ölüdür.
Yaxşı ki, Mirmehdi zərif xiffətində yaddaşımızı
etibara, sədaqətə səsləyir. 

İlham Abbasov 
İlham Abbasovun təqdimatında biz “Qaratsiya

Deledda  – İtaliya ədəbiyyatının evdar qadını”
adlı araşdırmasını oxuyuruq. Olduqca informativ,
fikir yüklü bu məqalədə Nobel mükafatı almış
xanımın həyat və yaradıcılığı ilə tanış oluruq.
Ancaq deməliyəm ki, məqalə həddən artıq
informativdir, sanki hanısa bir kitaba giriş yazısıdır,
wikipedia-nın, google-un mövcud olduğu, elektron
mənbələrin saysızlaşdığı bir dövrdə oxucunu bu
qədər informasiyaya kökləməyə ehtiyac yoxdur.
Çünki internet mənbələrdə dəyərli şəxsiyyətlər
haqqında lazımınca standart məlumatlar var,
yazardan umulan odur ki, o, faktları öz düşüncə
süzgəcindən keçirib onlara yeni məna və şərh
verərək təqdim eləsin. 

Emin Piri
Emin Piri ədəbi gəncliyin diqqət çəkən im za -

la rından biridir. Daha çox müharibə haqqında
yazdığı şeirlərlə maraq doğuran Emin Pirinin
“Ulduz”un bu sayındakı şeirləri də oxunaqlıdır.
Emində çatışmayan bircə cəhət şeirin hara qədər
uzanmasını duymaqda çətinlik çəkməsidir. Eminin
şeirlərinin daxili pauzalarında bəzən şeirin bir
neçə dəfə sona çatdığını duyursan, şeirlər bəndlər
şəklində bölünmədiyindən yeni başlayan sətir
eyni fikri davam etdirəndə oxucuda çaşqınlıq
yaradır. 

Dodağı çatlamış asfalt küçələri
Silir
Dənizdən qayıdan
Maşın təkərlərinin tərini

Yaxud:

Sevəsən,
Sevəsən,
Lap ayrılasan,
Üzülməyəsən ayrılığa,
Sevinəsən bir sevgi yaşadın deyə.

Son dövrlər bu ölçüdə, bu səpkidə poeziya
nümunələrinə tez-tez rast gəlinir. Dağınıq mis -
ralarda, uzun şeirdə səmimiyyət o qədər boşluq
təşkil edir ki, bir də görürsən ki, yığcam çatdırılası
fikir pərən-pərən düşüb…

Eminin şeirlərində aqressiya yoxdur, mü -
layimlik var. Onun şair obrazında itirdiklərini
qazanmış bir adam boy göstərir. Nə xoş ki, bu
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mövzuya fəlsəfi yanaşma, əsərdə qaldırılan
problemin lazımı səviyyədə həllini gözləmək
hələlik çətin məsələdir. Seyran müəllim ekspert
yazısında əsərlərin məzmun və strukturuna,
ideyasına, ehtiva etdiyi mənaya, demək olar ki,
toxunmur, daha çox dilin pintiliyini, fikirlərin
dolaşıq ifadəsini qabardır. Bir müəllif öz yazı
dilini formalaşdırmaq, fikrini düzgün, anlaşıqlı
çatdırmaq üçün bəzən öz üzərində on illərlə
çalışır. Jurnalın aprel sayındakı cavan müəlliflərin
çoxunun yaşını öyrənsək, uzağı 7-8 ildir
yazdıqlarını, yaradıcılıqla məşğul olduqlarını
görərik, bu onların simalarından da aydın görünür.
Ona görə də pöhrə balaların – ədəbi gəncliyin
çatışmazlıqlarını gərək bir az yumşaq deyək,
çünki onlar yazılarındakı bugünkü qüsurları
sabah özləri aydın görəcək, yaradıcılıq sirləri
özlərinə agah olduqca isə onların ən dəyərli
eksperti də, redaktoru da özləri olacaq. Nə yaxşı
ki, Seyran müəllim yazının axırında yaşına yaraşan
müdrikliklə gənclərin könlünü alır: “İradlarımı
bildirdiyim müəlliflərdən xahiş edirəm ki,
inciməsinlər, onların hamısının xətrini çox is tə -
yirəm  –  bu həqiqətdir. Ancaq sözün xətrini ha -
mı dan, hər kəsdən çox istəyirəm ki, bu da
həqiqətdir – başqa çarəm yox idi...” Seyran
müəllimin yazısı ilə bağlı son olaraq onu da
deyim ki, gərək gənclər onun sərt fikirlərindən
çox da inciməsinlər, əksinə, nəzərə çarpan qü -
surlarını aradan qaldırmağa çalışsınlar, tənqidə
dözümlü olmağı indidən öyrənsinlər. Söz demək
məsuliyyətdir. Ağzımızdan çıxmayınca bizim,
çıxandan sonra hamının olan sözə sədaqət, etibar
və məsuliyyət borcumuzdur. 

Faiq Hüseynbəyli
“Özüylə söhbət” Qulu müəllimin ağlına hardan

gəlib, bilmirəm, amma nə yaxşı ki, bu rubrika
mövcuddur. Günümüzün çox hissəsini biz
milyonların içində olsaq da, özümüzlə daha çox
danışmağa sərf edirik. İçimizdəki “mən” ən
məhrəm dost, yol göstərən sirdaşdır. Təmənnasız,
heç nə ummadan dərdimizi çəkir, qayğımıza qalır.
Bəzən də o, “mən” heç kimə deyə bilmədiyimiz
dərdlərimizi elə səmimiyyətlə ovudur ki, yaxınlara,
doğmalara ehtiyac qalmır. 

Bu dəfə həmin layihənin qonağı şair Faiq
Hüseynbəylidir, onun özüylə müsahibəsi və şeirləri
təqdim olunub. Müsahibədə gəncliyə xas olmayan
ənənəvilik, aşırı müdriklik çalarları diqqət cəlb

etsə də, müəllifin yazılarında çətin həyatı, ağrılı
yaşantıları da nəzərdən qaçmır. Sonda Faiq özünə
bir sual verir:

Özünə nə arzulayırsan?
Özümə hər zaman özüm olmağı arzulayıram.
Məncə, bu arzu Faiqin bir yaradıcı insan kimi

özünə ən böyük arzusudur. Çünki şair ilkinliyini,
əzəlini qoruyub saxlaya biləndə daha yaşarı
mətnlər yaza bilir. Şair illər ərzində öz ilkinliyini
itirdikcə, əslində, orijinallığını qeyb edir. Orijinallıq,
təbiilik itəndən sonra isə təzə söz demək
mümkünsüzləşir və şair üçün ən acınacaqlı dövr
– özünütəkrar dövrü başlayır. 

Faiqin şeirlərində təzə fikrə, deyilməmiş,
öyrəşilməmiş ifadə tərzinə rast gəlmək çətin olsa
da, heca şeirindəki peşəkarlığı, ritm duyğusu,
ölçü və hədd duyumu qənaətbəxşdir. Görünür,
bu sarıdan o, öz üzərində çox işləyib, yazı təcrübəsi
bəs qədərdir. Ancaq şeirlərin say çoxluğuna yox,
yeni fikirlərə, qalıcı düşüncələrə, təravətini heç
zaman əskiltməyən məna dərinliyinə daha artıq
önəm versə, lap çox seviləcəyi, oxunacağı şübhə
doğurmur. “Vücudu titrədən sözdür söz – bu ruh,
bu bədən yoxdan var olubsa, nədən vara əyilir
adamlar?” – deyir Faiq. Hər yeni fikir sözün
təzədən doğuluşudur. Faiq bəy buna çalışır. Sözü
yenidən var etməyə can atır…

Şəfa Vəli
Şəfa Vəlinin nəsr nümunəsi – “Qətl üçün

mükafat” hər nə qədər gözlənilməz sonluqla,
maraqlı kompozisiya ilə qurulsa da, əsərdə canlı
həyat lövhələri, obrazları xarakterikləşdirən
cizgilər zəifdir. Cümlələr nəsr yox, publisistika
cümlələridir və müəllif atmosfer yarada bilmir,
sadəcə, hadisəni nəql edir. Sanki oxucunun gözü -
nün qarşısına mütaliə zamanı nə gələcəyi onu
düşündürmür. Oxucunun nəql edilənə inanıb
inanmadığı müəllifə maraqlı deyil. 

Cəlal Bəydili 
Jurnalın dəyərli, sanballı, başa gəlməsi zəhmət

tələb edən yazılarından biri də Cəlal Bəydilinin
(Məmmədov) qələmə aldığı “Dünyanın ən dərin
qəmli romanı” yazısıdır. Məqalədə toxunulan
problem, Don Kixot əsəri barədəki mülahizələr,
faktlara özəl rakursdan yanaşma, ümumiləşdirmə
bacarığı, yarımbölmələrin mətnə gətirdiyi yeni
hava və yazının yekunu maraqlıdır. Şekspirin
“Don Kixot”u oxuması məsələsinin mətn boyu
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Bir daha əmin oldum, poeziyanın mayasında
həsrət və heyrət durur. Ya dərddən açılır könül
dünyasının sirli söz qapısı, ya da İlahi gözəlliyin
və böyüklüyün yaratdığı heyrət zamanı «sim-
sim» mələkləri içimizin qapısını döyənə «xoş
gəldin» deyir. 

Nazim Hikmət
“Ulduz”un bu sayında Nazim Hikmətin

şeirlərindən seçmələr verilib. “Qısa fikirlər
xəzinəsi” rubrikasından dərc olunan bu yazılar
həm də bildiyimiz, ancaq bəzən xatırlamaqda
çətinlik çəkdiyimiz şeirləri yaddaşımızda
təzələmək baxımından maraqlıdır.

Bəlkə də, Nazim Hikmətin poeziyasından
aforizmlər toplusu desək, daha doğru olar…
«Azadlıq sevgilimiz kimidir. Bir dəfə aldatdıq,
çətin dönə» - deyən şairin hər misrası sözün
tarixi qədər zəngindir. 

İsmayıl Xanlarzadə
“Debüt” rubrikasında İsmayıl Xanlarzadənin

2 şeiri çap olunub. Bu şeirlərdə hələ müəllif
mənaya doğru yol gəlir, olsun ki, o məna onun
düşüncəsində var, ancaq oxucuya qədər keçilməli
olan fikir yolunu müəllif qət edə bilmir. Seyran
Səxavətin gənclərin şeirlərində prozaikliyin ağır
basması barədə dediyi fikirlə bu şeirlər
kontekstində razılaşmaya bilmirəm. Ancaq “Debüt”
rubrikasında şeirlərin yayımlanması bizi şairin
yaradıcılığına ümidləndirir, düşünürəm ki,
gələcəkdə İsmayıl daha yaxşı şeirləri ilə oxucuları
sevindirəcək. 

Vaqif Nəsib Sarıhüseynoğlu
Vaqif müəllim ədəbiyyatımızın sayılıb-seçilən

imzalarındandır. Bu yaxınlarda onun nəsr əsərləri
“Qızıl kəlmə” mükafatına layiq görüldü. Vaqif
müəllim jurnalda yer alan yazısını gənc yazar,
yaxın aylarda intihar edən nasir Mövlud Mövluda
ithaf edib. Vaqif müəllim elə ədəbi statusdadır
ki, onun əsərlərini bir neçə cümlə ilə şərh etmək
çətindir. Onun ömrünün ixtiyar çağında ədəbi
gəncliyin jurnalında – “Ulduz”da dərc olunması
qəribə görünməməlidir, çünki ədəbi gənclik
peşəkar yazıçılarla eyni jurnalda çap edilməklə
onlardan çox şey öyrənə bilər. 

Elə “Ulduz”un tarixi statusu və yaradıcılıq
prinsipi də bunu təsdiq edir. Yeni yazar qürur
hissi ilə kimlərlə eyni dərgidə çap olunmağı ilə

yanaşı, həm də məsuliyyəti və özünə tələbkarlığı
yaradıcılığının prinsipinə çevirməyə sövq olunur. 

Esmira
Esmira xanımın “Sirri açılmayan möcüzə” adlı

etüdü aydın, rəvan bir dillə qələmə alınıb. Müəllif
onu narahat edən düşüncələri qələmə alıb, ancaq
bilmək lazımdır ki, bu yazıda qabardılan
problemlər haqqında zaman-zaman çox yazılıb,
danışılıb, görünür, Esmira xanım məlum
məsələlərə bir də öz rakursundan baxmağı vacib
hesab edib.

Firuzə Məmmədli
Firuzə xanım bu il “Qızıl Kəlmə” mükafatının

poeziya nominasiyası üzrə qaliblərindən biri
oldu. İmzası ədəbi mühitdə çoxdan hamıya bəlli
olan Firuzə xanımın şeirlərindəki nəciblik ruhu
yenə də əvvəlki havasındadır. «Qızıl kəlmə»
mükafatçılarının bir neçəsini yeni nömrədə
oxucularla görüşdürmək Qulu müəllimin həmkar
təbriki kimi də qəbul oluna bilər. 

Nostalji ruhlu, xiffət avazlı bu şeirlərə əlavə
şərhə ehtiyac görmürəm, nümunələr hər şeyi
aydın göstərir:

İtirmədim həvəsini bu kəndin,
Xatirəmin mücrüsündə saxladım.
O təpədə mənimçünmü qoruyub
Beş qarışlıq qəbir yeri, baş daşı.

Ruha rahatlıq gətirən, xatirələrə dönməyə,
yenidən özünə, kök-soyuna boylanmağa Firuzə
xanımın dörd misralıq şeiri bəs edir. Sözü ilə
«ev-ev» gəzib, könüllərdə yaşayan şairə eşq olsun! 

Çəkib bağladım qapısın,
Nə bilim kimindi bu ev.
Pəncərə gözü də baxmaz,
Hansı miskinindi bu ev.

Ülviyyə Rəhimova
Ülviyyə xanımın “Təhkiyədə dialoq və bədii

detal” adlı araşdırma yazısı istər elmiliyi, istər
intellektual səviyyəsi baxımından “Ulduz”a sanbal
verən yazılardandır. Müəllifin gərgin əməyinin
nəticəsi kimi meydana çıxan bu ciddi araşdırma
jurnala olduqca fərqli hava gətirib. Gənc
araşdırıcılar, tədqiqatçılar üçün örnək sayılacaq
bu məqalədə müəllif dialoqun mahiyyətini,
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obrazı özü yox, şeirləri yaradır. Şeirlərindən
qabağa qaçmaq istəməyən şair obrazı isə daha
ağayanadır. 

Şahnaz Şahin
Şahnaz xanımın “Ulduz”un bu nömrəsində

dərc edilən iki şeiri imkan yaratmır ki, onun
haqqında bir şair kimi ətraflı danışaq. Ancaq
deməliyik ki, ədəbi mühitdən şairlərin ovqatına
“dağılan” metafizik ruh, mücərrədlik, müəllifin
öz duyğularını absurdla açması onun hər iki
şeirində var. Şeirlərdəki nihilist ovqat isə
fotosundakı işıqlı siması ilə qəti uyğun gəlmir.
Ancaq şairin ikinci şeirinin son misrası
mücərrədlikdən uzaqdır:

Yığış, köç edək burdan,
Ağı ayıraq qaradan,
Söylə, anam, mən sarıdan
Yenə nigaranmı Tanrım?

Rəşad Mahmud
Bu gəncin şeirləri də ümumi ədəbi ab-havanın

təsirindən seçilmir, şeirlərdə, demək olar ki, fərqli
deyim tərzinə, ifadə əlvanlığına, çoxqatlılığa rast
gəlmək olmur. Böyük liriklərimizin zəif təkrarları,
“çevir tatı, vur tatı” ahəngi bütün mətn boyunca
səpələnib. Ancaq müəllifin təbii, janrın tələbləri
ilə ayaqlaşa bilmək bacarığı diqqət çəkir. Təəssüf
doğuracaq bir məqam da odur ki, müəllifin qafiyə
lüğəti zəngin deyil, bu da fikrin ifadə olunma
imkanını dar çərçivəyə salır. Ancaq ümid edirik
ki, müəllif deyilən iradlardan nəticə çıxarıb,
istedadını zəhmətlə püxtələşdirib, jurnalın gələcək
nömrələrində seçilən mətnlərlə bizləri – oxucuları
sevindirəcək. Deyilənlərin gerçəkləşməsi üçün
onda istedad və ən əsası gəncliyi – ömür payı
bəs qədərdir. 

Həsən Özqılınc 
Həsən Özqılınc Türkiyə ədəbi mühitində ki -

fayət qədər tanınır, beynəlxalq ədəbiyyat
ödüllərinin sahibidir və hekayələrinin qəribə
təhkiyəsi, maraqlı ideyası var. Ümumiyyətlə, Tür -
kiyə ədəbiyyatından edilən tərcümələr, istər nəsr,
istərsə də poeziya nümunələri ilə oxucuları tanış
etmək çox bəyəniləndir.

“Xəyalpərəst” hekayəsində sanki müəllifin
anasına danışırmış kimi, əsəri nəql etməsi seçilən
ədəbi priyomdur. Sanki nağıl üsulu baş-ayaq edi -

lib, yəni ana yox, bu dəfə oğul öz nağılını ana ya
danışır. Ancaq Türkiyə türkcəsindən dilimizə
uyğunlaşdırılan bu tərcümələrin keyfiyyəti ürək -
açan deyil, o mənada ki, tərcümə zamanı çevrilən
dilin gözəlliyi görünməlidir. Suyu bulandırmaq
istəmirəm deyə, konkret misallar çəkmirəm,
ancaq dilimizin incəliklərinə bələd olan oxucular,
yəqin ki, redaktorların əlindən keçəndən sonra
da “tələsik” məqamları müşahidə ediblər. Ancaq
tərcüməçinin mətn seçimi uğurludur, hər iki
hekayə (“Xəyalpərəst”, “Latoros dəyirmanında
üç dəqiqə”) istər məzmununa, istər forma
yeniliyinə, istərsə də çağdaşlığına görə maraqla
oxunur. 

Nazir Əhmədli
Nazir Əhmədlinin “Mirzə Cəlil neçənci ildə

doğulub?” məqaləsi olduqca maraqlı və ziddiyyətli
araşdırmadır, yəni mübahisələr açacağı istisna
edilmir. Mirzə Cəlilin doğum tarixi haqqında
müxtəlif sənədlərdə, kameral təsvirlərdə ədib
haqqında xatirələrdə üst-üstə düşməyən
məqamlar nəzərdən yayınmır. Ümid edirik ki,
bu məqalə ziyalılarımızın diqqətini çəkəcək,
faktların dəqiqləşdirilməsi üçün yeni qapılar
açacaq. Mirzə Cəlilə tədqiqatçı alim münasibətini
ortaya qoyan müəllif onun nəsil, şəcərə tarixini
yenidən diqqətdən keçirərək, hətta Naxçıvanın
Kameral sənədlərindən onun haqqında həqiqət
olanları oxucuya çatdırır. Bəzən yeni tarixi faktlar
klassiklərimizin həyat və fəaliyyəti haqqında
bilmədiyimiz gərəkli məlumatlarla tanış oluruq.
Bu mənada N.Əhmədlinin yeni məlumatları çox
maraqlıdır. 

Nigar Ələnur
Nigar xanımın şeirləri xitablara köklənib,

sanki onun şeirlərində daim üz tutduğu məlum
obyekt var və müəllif ona müraciət edir. Bu,
əslində, yaxşıdır, o baxımdan ki, o obyekt Nigarı
yaşantılarını yazmağa sövq edir – sanki müəllif
bu şeirlərlə kiminsə gözlərinə boylanır:

Salam, atam...
Anama yazdığın məktub əlimdə – 
Səndən qalan tək yadigar – əmanət...
“Oğlum sağımda,
Qızım solumda olsun” yazmısan...
Olduq, atam, hər bayramda...
Məzarının başında...
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– Yeddi ildi yazırsan, yorulmadın yazmaq­
dan?

– İnanırsan, Alpay, hərdən mənə elə gəlir ki,
yorulmuşam, elə bilirəm, mütaliəyə çox yer
vermək lazımdı. Amma elə bir gün olur ki, elə bil
hansısa ruh mənə enerji verir, deyir yaz. Və
həmin an özümü yorğun hiss edəndə, ruha
deyirəm ki, axı yorğunam. Deyir, yox e, sən qələmi
götür, yazacaqsan. Yarımçıq hekayəmi yazmağa
başlayan kimi görürəm, o gözə görünməz
haqlıymış. 

– Bax, Alpay, tənqidçilər, elə yazıçı dostların
da səni dil məsələsinə görə tənqid edirlər
bəzən. Razısan deyilənlərlə?

– Qismən hə. Amma düşünmürəm ki, məndə
dil o dərəcədə bərbad halda olsun ki, yazdığım
hekayələrin ədəbi dəyəri olmasın. Bir də, elə
bilirəm, son iki ildə üslub, dillə bağlı bəzi qüsurları
aradan qaldıra bilmişəm.

– Atan da yazıçıdır, bildiyimcə, tez­tez sənə
deyir ki, rus yazıçılarının hekayələrini bizim
dilə tərcümə et ki, nəsr dilin cilalansın. Niyə
tərcüməylə məşğul olmursan?

– Bəs bayaq sənə demədim, yorulmuşam.
Qalan enerjim ancaq hekayə yazmağa çatır,  keç
o biri suala.

– Oldu, Alpay bəy, bayağı da olsa, bu sualı
verəcəm. Yaradıcılıq səninçün nədir? Elə bu
sualın davamı kimi yazıçılıqda səninçün qəribə
olan nədi?

– Əsasən, dincəlmək, ləzzət hissi. İlkin olaraq
söz enerjisinin, söz ruhunun beynimdə sir kulyasiya
edib, sözlərlə bir yerdə çıxması demək dir
yaradıcılıq. Bir mətnin ilkin variantı hazır olanda
özümü rahat hiss edirəm, bir də son redaktədən
sonra yazı jurnalda çapa gedəndə, ya saytda
çıxanda. Hə, bir də yaradıcılıq mənə həyatı yüngül
yaşamağa imkan verir. 

Qaldı ki, yazıçılıqda qəribə olan şeyə, cari
həyatın bəzən mətnləşməsi, yəni mətn forması
alması mənə əcaib gəlir. Təsəvvür elə, elə olub
ki, bir neçə gün dalbadal ünsiyyətdə olduğum
istənilən adam bir andaca prototipə çevrilib. O
cür adamlardan ayrılan kimi evdə oturub plan-
struktur yazmışam, yeni obrazın cizgilərini tez
qeyd eləmişəm vərəqdə. Və yaxud başqa bir
məqam. Mətndə real həyatda yaşayan adamlarla
bağlı yazdıqlarım sonradan həmin adamların
başına gəlib. Öncəgörənlik iddiasında deyiləm,
təbii. Sadəcə, belə qəribə nüanslar olub yazı
prosesində.

Mən, ümumiyyətlə, özün də bilirsən, konflikt -
dən uzaq adamam, həyatda yaranan bütün
mübahisələrdə də həmişə kompromisin tərəf -
darı olmuşam. Amma, öncə qeyd etdiyim kimi,
həyatın özü mənə bəzən bir mətn kimi, – teatr,
kinoşünaslar, yəqin buna səhnə deyərdilər, – gəlir
deyə, məndə qıcıq, bəzən nifrət doğuran insanlara
belə çalışıram prototip kimi yanaşım. Yəqin ki,
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mətndəki yerini, əsaslılığını, ilk baxışdan nəzərə
çarpmayan məqamların əsər üçün vacibliyini
elmi əsaslarla, dəlillərlə açıq göstərir. Yusif
Səmədoğlunun hekayələrindəki təhkiyədən,
dialoqlardan bəhs edilən məqalədə ədəbin
hamımızın sevdiyi hekayələrdən gətirdiyi dialoq
nümunələri və onların açımı, şərhi diqqət çəkir.
Müəllif Yusif Səmədoğlu yaradıcılığını sanki söz-
söz şərh edir. Dialoqlardakı şrtixlər, göndərmələr,
uzaq vuran nişanlar oxucuya bu yazı vasitəsi ilə
aydın olur. Bu ciddi araşdırmanı jurnalın ən
uğurlu yazılarından hesab etmək olar. 

Nazir Rüstəm
“Ulduz”da orta və nisbətən yaşlı nəslin nü -

mayəndələrinə yer verilməsi də təqdirəlayiq
hadisədir. Çünki gənclər eyni jurnalda onlardan
təcrübəli müəlliflərin nələr yazdıqları ilə tanış
olur, bilmədiklərini öyrənirlər. Nazir Rüstəm artıq
şeirlərini nəğmə ahəngində yazır, sanki bu şeirlər
öz bəstələrini gözləyir. Ahəngdarlıq, musiqililik
baxımından bu şeirlərdə hər şey yerindədir,
ancaq fikir tapıntıları, təzə söz baxımından bu
şeirlər haqda eyni razılığı etmək olmur.

Vahid Aslan 
Vahid Aslanın İlyas Tapdıq haqqında yazdığı

“Bir İlyas Tapdıq vardı” adlı anım yazısı səmimi,
kövrək bir mətndir. Xatirələrə köklənərək keçmişə
boylanan müəllif həm özünün, həm də haqqında
danışdığı şəxsin obrazını yarada bilib.

Aygün Toğrulqızı
“Ulduz”dakı “Debüt” layihəsi gənclərin ilk

çap olunduqları orqan kimi onlar üçün tarixdir.
Yaxşıdır ki, gənclərə bu cür qol-qanad verirlər.
Bu rubrikada Aygün Toğrulqızının 3 şeiri yayım -
lanıb, hər üç şeir ilk qələm məşqləridir, müəllifin
öz yaşantılarından daha çox, oxuduqları liriklərin
təsiri duyulur. Ancaq o da nəzərdən qaçmır ki,
müəllif daxili təbiiliyindən tam ay rıl ma yıb, ümid
edək ki, o təbiilik gənc yazara öz hə qiqi poetik
səsini tapmaqda yardımçı olacaq.

Ramil Əhməd 
“Ulduz”un ənənəvi “Dərgidə kitab” rub ri -

kasında bu dəfə gənc şair Ramil Əhmədin şeirlərini
oxudum. Deyim ki, bir şair haqqında oxucuda
geniş təəssürat, hərtərəfli fikir yaranması üçün
bu rubrika olduqca əhəmiyyətlidir. Ramilin şeirləri

əksər oxucular tərəfindən, xüsusən müasir dünya
şeirinin aparıcıları, çağdaşları ilə, forma və
struktur yenilikləri ilə tanış olmayanlar üçün
çətin qavranılır. Ramilin yazdıqları ənənəvilik
sərhədini aşır, yetkin fikirləri məzmunun
açılmasına xidmət edir, şeir başladığı nöqtədən
də əvvəlki mənanı ifadə edir və bitəndən sonra
da o məğz, fikir oxucunun şüurunda yaşayır.
Ramilin şeirlərində insan qəlbinə sirayət edən
müşahidələri də diqqət çəkir:

Uşaqlar, 
siz olmayan evlərdə
televizorda heç vaxt 
cizgi filmi göstərilmir.

Yaxud: 

Müharibə 
kişilərin qolları ilə birlikdə apardı
qadınların saçlarının sığalın.

Ramilin müharibəyə həsr olunmuş şeirləri
də maraq doğurur, təqdim edilən gerçəklik süni
görünmür. Ramilin doğum tarixi (1994) kimi
şeirləri də müharibənin sonrasını əks etdirir. 

SON

Etiraf etmək lazımdır ki, “Ulduz” jurnalı
olduqca rəngarəng çap olunur. İmza müxtəlifliyi
jurnalı eyni ovqata kökləmir, oxucunu bir üslubun
azarkeşinə çevrilməyə qoymur. Hər yaşda və hər
başda jurnalı kim açsa, mütləq oxumağa maraqlı
nəsə tapacaq. “Jurnal”a və müəlliflərə uğurlar
arzulayıram.

“Ulduz” əlli ildir ki, ədəbiyyatın inkişafını
xalqın inkişafının, düşüncə və duyğularının
güzgüsü olduğunu sübut edir və bundan sonra
da hər dəfə “Ulduz”un yeni sayını vərəqləyəndə
bu qənaətdə olacağımıza əminik. “Ulduz”un
uzunömürlü və daha məzmunlu, daha rəngarəng
olması diləklərimlə yenə növbəti sayını səbir -
sizliklə gözləyəcəyəm. 

8 I ULDUZ

Alpay AZƏR



BUBU VƏ MÜHARİBƏ

Ne çə günüydü hər ax şam ev də yaş ya rım lıq
oğ lum Bu buy la (Ab dul lah) oy na yır dım. Oyun -
caq av to mat Ka laş ni ko vu götürüb giz lin cə ke çir -
dim ya taq ota ğı na, işı ğı yan dı rıb çar pa yı nın ya -
nın da döşə mə yə uza nıb baş la yır dım “a təş aç ma -
ğa”. Bu bu o bi ri otaq dan səs eşit cək, qa ça- qa ça
ya taq ota ğı na gə lib qa pı nın ağ zın da da ya nır dı,
mə ni görmürdü de yə, çar pa yı ya tə rəf get mə yə
qor xur du. Sağ böyrüm üstə uza nıb hə rə kət siz
çar pa yı nın al tın dan oğ lu mun ba la ca ayaq la rı na
ba xır dım, sa kit cə nə fəs alır dım ki, mə ni ax ta rıb
tap ma sın. Da ya nıb, mı zıl da nıb otaq dan çı xır dı.
Dəh li zin o ba şı na ça tan da, baş la yır dım “a təş aç -
ma ğa”, ye nə ayı ba la sı ki mi yan la rı nı ba sa- ba sa
özünü ye ti rir di, bu də fə ağ lam sı nır dı, yə ni bəs di
də əsəb lə rim lə oy na dın, görsən görək. Üçüncü
də fə Bu bu hik kə sin dən qiy yə çə kən də, o bi ri
otaq da yol da şım la bir yer də se ri a la ba xan anam
mə nə səs lən miş di: 

– Ay ye kə uşaq! Ni yə ona əziy yət ve rir sən?
Bütün günü biz ba xı rıq uşa ğa, ata sı san, in di bir
az da zəh mət çək, sən na zı nı çək də, no o lar? 

Ba şa düşmüşdüm ki, hər iki si ra hat se ri a la
bax maq is tə yir, uşaq sa ge dib on la rın ya nın da ağ -
la maq la ma ne olur du. Nə ha yət, aya ğa qal xıb hə -
rə kət siz lik dən ke yi miş əl -qo lu mu hə rə kə tə gə  ti -
rib “a təş aç mış dım”, Bu bu gə lib əlim də ki oyun -
 caq av to ma tı görən ki mi cum muş du üstümə... 

“İlk atəş” açı lan gündən ey ni şe yi tək rar edir:
“Güllə lər açıl dıq ca”, av to ma tın lülə si tit rə yir, ucun -
da kı qır mı zı lam pa ya nıb- sönür (u şaq larç ün güllə -
lə rin imi ta si ya sı) və Ab dul lah ba la ca, top puş əl -
lə riy lə tez av to ma tın ucun dan tu tur. Bil mi rəm,
işı ğın ya nıb- sönmə sin dən, to xun ma za ma nı tit -
rə mə dən, “güllə” səs lə rin dən, yox sa elə bun la rın
ha mı sın dan ey ni vaxt da ləz zət alır. Qı sa sı, bir
həf tə di bu oyun ev də tək rar olu nur. Onun av to -
ma tın ucun dan tu tar kən, qəşş edib gülə-g ülə se -
vin mə yin dən ke fim açı lır.  

Hər dən o bi ri ba ba si gi lə apa rı ram, bir həf tə
or da qa lır. İki cə gün zəng elə mə səm, ana sı feys -
də in bok sa ya zır ki, uşaq ya man sə nin xif fə ti ni
çə kir. So ru şu ram: “Xif fə ti ni ne cə bil di rir ki?” Beş
də qi qə dən son ra ca vab gə lir: “İ nan mır san heç

dünən dən inan ma”. Ca va bı gec yaz ma ğı nı özünü
güclə “İ nan mır san cə hən nə mə inan” yaz maq dan
sax la ma ğı na yo zu ram. 

Ax şam sək kiz də qa yı na tam gi lə zəng edi rəm,
yol da şım götürür te le fo nu, bir -i ki su al ve ri rəm.
Ne cə ya tır uşaq? Tə zə di şi çıx mır ki? (Hər tə zə
di şi çı xan da uşaq zülüm-zülüm ağ la yır). Su al la -
ra ca vab ve rən dən son ra de yir: “Bi lir ki, sən nən
da nı şı ram, ba yaq dan əl çək mir ki, ver te le fo nu.
Ata sı, da nış bu nun la”. Ana sı te le fo nu uşa ğa ve -
rən ki mi, di zi min üstündə ki Ka laş ni kov dan baş -
la yı ram “a təş aç ma ğa”. Pah, elə bil dünya nı ve -
rir lər Bu bu ya, qış qır- ba ğır- hə yə can, sə si götürür
alə mi. “Oğ lun te le fon əlin də o yan- bu ya na qa çır,
özünə yer tap mır,” – bu nu yol da şım bəkr dən de -
yir ki, eşi dim. Son ra qa yı na na mın sə si ni eşi di -
rəm. “İ ki gündü günor ta da ya nır qa pı nın ağ zın -
da de yir, ata dəl, dəl, dəl”. Bu də fə ina nı ram: uşaq
doğ ru dan xif fə ti mi çə kir miş. Qə ra ra gə li rəm ki,
sa bah iş dən son ra ge dib on la rı evə gə ti rim. 

Qa yı na tam gi lə çat ma ğa on də qi qə qal mış av -
to bus da yol da şı ma zəng vu rub de yi rəm ki, ar tıq
ça tı ram si zə, qa pı nı açıq qo yar sız, iki də fə taq -
qıl da dıb içə ri ke çə cəm, Bu bu ol sun gözümün qa -
ba ğın da, te le fo na çə kə cəm. Bu, bir növ, hər də fə
on la ra ge dən də, oğ lum la olan ənə nə vi görüş mə -
ra si mi di. Də mir qa pı nı taq qıl da dı ram, içə ri də
vur nux ma sə si eşi di rəm, bi lir lər ki, mə nəm, te -
le fon sol əlim də vi deo re ji min də di, qa pı nı açıb
içə ri ke çi rəm. Tək dəh liz də da ya nıb, mə ni görən
ki mi hə mi şə ki kon ser ti ve rir. Əv vəl cə se vin di -
yin dən qış qı ra- qış qı ra mə nə tə rəf qa çır, ça ta na
ya xın qə fil ge ri dönüb qa çır te le vi zor olan ota ğa,
da ya nır, ye nə hə yə can la götürülür mə nə tə rəf,
bir ad dım lıq da qə fil so la çönüb mət bə xə cu mur,
gözdən itir. Son ra gə lib mən dən sa ğa, ya taq ota -
ğı na qa çır, yol da şı mın, qa yı na ta mın, qa yı na na -
mın böyük otaq dan gülmək səs lə ri ni eşi di rəm.
Be lə cə, Bu buy la görüşümü hər də fə te le fo na çə -
ki rəm, har da sa bu cür dörd-beş vi de o fay lım var,
o bi ri lə ri ni te le fon dan no ut bu ka at mı şam. Nə -
ha yət, bu də fə oğ lu mun mə ni görən də ora- bu ra
qaç ması nın sir ri ni çözürəm. Bu bu sa də cə, ba ba -
sı gil də mə nim lə hər görüşdə se vin ci nin mümkün
qə dər bol ol ma sı nı, uzun çək mə yi ni is tə yir de yə
qu ca ğı ma atıl mır. San ki körpə ağ lıy la an la yır ki,
qu ca ğı ma atıl sa, se vin ci tez bi tə cək. Əs lin də, o
cür də olur, – hər də fə iki-üç də qi qə ora- bu ra qa -
çan dan son ra axır da çı xıb otu rur diz lə ri min
üstündə, mə ni məc bur edir ki, te le fon da olan vi -
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durumu bu cümlə ilə də izah etmək olar: “Bu da
belə tipajdı da. Neyləmək olar?”

– Nədən narazısan?
– Son vaxtlar az mütaliə edirəm. Bir də, özün

bilirsən, mütaliə sürəti məndə azdır. Yayda siyasi
mövzuda uzun hekayə yazmaq planımda var.
Onun ilkin variantını yazıb bitirəndən sonra bir
müddət, heç olmasa, iki il yazmağa fasilə verib
gücümü mütaliəyə yönəltmək istəyirəm. Görək,
alınsa da. 

– Yaradıcılıqla bağlı hansısa fobiyaların
varmı?

– Elə mövzular olur ki, onu yazmaq ürəyimdən
keçir, amma elə bilirəm, bu mövzu dünya
ədəbiyyatında kifayət qədər işlənib deyə,
yazacağım təkrarçılıqdan başqa bir şey olmayacaq.
Halbuki həmin mövzu ilə bağlı bir dənə də olsun
əsər oxumamışam. Buna fobiyadan başqa kom-
pleks də demək olar, yəqin ki. 

– Fikir vermişəm, yazıçı dostlarına tez­
tez belə bir sual verirsən. Yaxşı mətnlə zövqlə
seçilmiş, yəni bəyənilən mətn  arasında sərhəd
hardan keçir? Özün bu suala cavab tapmısan?

– Məncə, o sərhədi tapmaq bəzən müşkül
məsələ olur. Tutaq ki, hansısa mətndə səni dil,
üslub faktoru cəlb edir, amma süjet, obrazların
yaradılması baxımından zəif görünür sənə. Kim
ki, ədəbiyyatda ilk növbədə dil məsələsinə üstün-
lük verir, o dəqiqə həmin əsər həmin adamçün
uğurlu sayılır. Amma konkret tanıdığım, ölkədə,
elə ölkədən kənarda az-çox tanınan  peşəkar
ədəbiyyat adamları var ki, onlarla söhbətlərimdə
şahidi olmuşam ki, gözəl üslub onlarçün ikinci,
hətta üçüncü dərəcəli məsələ olub. Elə ona görə
deyirəm ki, zövqlə bəyənilən mətnlə yaxşı mətn
arasında olan sərhəd özü də sanki zövqdən asılı
məsələdir. Baxın, Nabokov Sartrı bəyənmirdi,
hesab edirdi ki, onda bədiilik yox dərəcəsindədir.
Niyə, çünki Nabokovçün ədəbiyyatda əsas meyar
dil, üslub məsələsiydi. Amma kim deyə bilər ki,
Nabokov gözəl filoloq olsa belə, bu, bütün filolo-
qlarçün qanundur.

– Yeri gəlmişkən, Mirmehdi Ağaoğlunun
“Bu gün səbr elə” romanıyla bağlı yazdığın
məqalədə dəyərləndirmə şkalasından istifadə
eləmişdin? Səncə, yazılmış mətnlərlə bağlı

inşa, zəif, ortabab, yaxşı, əla və şedevr kimi
qoyduğun kriteriyalar nə dərəcədə filoloji
ölçülər kontekstində uğurlu sayıla bilər? 

– Əlbəttə, öncə qeyd etdiyim kimi, mətnə
dəyər vermə məsələsində ölçülər məsələsi çox
vaxt nisbi olur. Tutaq ki, mənim yaxşı hesab et-
diyim əsər kimin üçünsə əla ola bilər, ya əksinə.
Amma mənimçün həqiqətə yaxın olan bir tezis
var. Mən yazıb bitirdiyim, uğurlu hesab etdiyim
hekayəmi ədəbiyyatı bilən beş adama verirəm
ki, fikirlərini bildirsinlər. Onların hamısı, ya elə
dördü yazdığımı tutarlı arqumentlərlə uğursuz
hesab edirlərsə, mən o zaman çoxluğun fikrini
qəbul edirəm. Amma üçü uğurlu, ikisi mətni zəif
hesab edirsə, o zaman belə bir qərara gəlirəm
ki, yazdığım yaxşıdır, ən pis halda ortababdır.
Bax bu cür dəyərləndirirəm təzə yazdığım
hekayələri.

– Yazmaq istədiyin, amma sənə yazılması
çox çətin gələn əsər varmı?

– Var. Məsələn, neçə müddətdi Allaha inam
məsələsi, din və dini həyat yaşayan müasir
insanlarımız, dinin müasir dövrdə yaratdığı
təbəddülatlar və ziddiyyətlərlə, xüsusilə,
məzhəblərarası  ziddiyyətlərlə bağlı iri həcmli
bir əsər haqda düşünürəm. Əlimdə materiallar
da var. Sadəcə, müxtəlif fikirlər beynimdə xaotik
şəkildə var-gəl edir, ora-bura hərəkət edir deyə,
onları sanki tuta bilmirəm, yığıb-yığışdırıb heç
olmasa, plan-struktur yazmaq iqtidarında da
deyiləm. Elə yeri gəlmişkən, bizdə tez-tez haqlı
olaraq, müasir yazıçıları dini mövzuları ədəbiyyata
gətirə bilməmək məsələsinə görə qınayırlar deyə,
bir tərəfdən də məsuliyyət hissi Domokl qılıncı
kimi başımın üstündə dayanır. Bir sözlə, ortabab,
tez-bazar rejimində əsər yazmaq istəmirəm.
Görünür, hələ vaxtı yetişməyib. Hər mövzunun
da öz enerjisi olur axı. Tutaq ki, səni qəfil hansısa
mövzu yaxalayır, amma hiss edirsən ki, o mövzunu
yazacaq enerji səndə yoxdur. Onda oturub səbrlə
gözləməkdən başqa gücün heç nəyə çatmır. 

– Səncə, söhbətimiz alındı?
– Yox, tam ürəyimcə olmadı. Elə bilirəm,

nələrisə müzakirə etməyi unutduq.
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və te le vi zor da Hə ləb də növbə ti bom bard man -
dan son ra ata la rı nın qu ca ğın da ya ra lan mış uşaq -
la rın ağ la ma ğı nı görən də, anam emo si ya sı nı sax -
la yam mır: 

– Ay Al lah, be lə də dərd olar?! Nə qə dər in -
san qı rı lar axı? Nə qə dər zülm olar axı?! – qə fil
çı xış yo lu ta pır. – Val lah, bu qə dər zülmdən sə,
ora bir atom bom ba sı at sa lar, ha mı sı nın ca nı bir -
də fə lik qu ta rar. 

Tə əcc übdən qaş la rım yu xa rı qal xır, fi kir lə şi -
rəm, yax şı ki, ar va dım bur da de yil, o bi ri otaq da
köynə yi mi ütülə yir, hər çənd gözəl ba şa düşürəm
ki, anam si nik və qəd dar adam de yil, əca ib is tə -
yi ni əs lin də, Su ri ya da kı adam la rı zülmdən xi las
et məkç ün di lə gə ti rir, yə ni sə mi mi dir bu ar zu -
sun da. Fi kir lə şi rəm ki, anam ni yə bu ölkə yə sülh
ar zu et mir. Sə bə bi ta pı ram: görünür, o da ar tıq
mə nim ki mi ümi di ni iti rib və çı xış yo lu nu atom
bom ba sın da görür. Fi kir lə şən də ki, Al lah elə mə -
miş, sa bah Azər bay can da da bu cür müha ri bə
ol sa, anam ey ni şe yi də bu ölkə üçün ar zu edə
bi lər, tüklə rim biz- biz olur. Az öncə tə əcc übdən
qaş la rı mın yu xa rı qalx dı ğı nı görən anam öz ide -
ya sı nı əsas lan dı rır: 

– Hə də, hər gün o cür, zülm, qor xu için də ya -
şa maq dan sa, bir dəf lik ölüb bu dünya dan get -
mək ha mı sın dan yax şı dı. Bəl kə, düz de mi rəm? .. 

...Av qust günüdür, Mə di nə də ge cə sa at iki yə
qal mış Pey ğəm bər məs ci di nin hə yə tin də xal ça -
nın üstünə uza nıb göydə ki aya ba xı ram. “Kaş ki,
çox lu ul duz lar da olay dı”. Ət ra fım da min lər lə
adam tə ra vih na ma zı qı lır, dua edir, sa bah kı oruc
üçün niy yət edir lər, bir də sə bir siz lik lə sübh na -
ma zı nı gözlə yir lər, çünki po lis lər bu na maz dan
son ra on min lər lə pey ğəm bər (sas) aşi qi nə qəb -
ri ni zi ya rət et mə yə ica zə ve rə cək.  

Bir dən yol da şı mın üç sa at əv vəl mə nə vot sa -
pa yaz dıq la rı nı xa tır la yı ram: “Or da Al la ha dua
et, hər iki mi zə heç ol ma sa, 26 il ömür ver sin ki,
Bu bu nu böyüdüb, oxut du rub to yu nu edə bi lək”.
İki mi zin də in di qırx iki ya şı mız var, üstünə iyir -
mi al tı il gə li rəm, – al tmış sək kiz. “Yox, iyir mi al -
tı il az dı”. Ya nım da kı Qu ra nı götürüb si nə min
üstünə qo yu ram, Al lah dan hər iki mizç ün “heç
ol ma sa, otuz beş il” is tə yi rəm. Son ra köynə yi -
min ci bin dən ka ğı zı çı xar dıb ba xı ram, – iki gün
əv vəl Kə bə ni tə vaf edər kən, ümmət, Azər bay -
can, Uk ray na, Qa ra bağ, Su ri ya, qo hum, dost, ta -
nış lar la bağ lı elə di yim du a la rı göyə ba xa- ba xa
tək rar edi rəm. Bir də dua edi rəm ki, Su ri ya da

müha ri bə də öz bu bu la rı nın me yit lə ri ni bağ rı na
ba san və Al la ha üsyan edən, Onu söyən va li -
deyn lə ri Rəhm li Al lah ba ğış la sın. 

SUSANLAR VƏ DANIŞANLAR

Üç azərbaycanlı, – iki ortayaşlı kişi və həmin
yaşlarda arvad bir az qabaq Frankfurtun qədim
restoranlarından birinə gəlmişdilər. Firdovsi,
Qarabağ müharibəsi döyüşçüsü 1998-ci ildə Al-
maniyada yaşayan dostunun köməyilə Frankfurta
köçmüş, qaçqın statusu alandan sonra elə yenə
həmin dostunun köməkliyi ilə türk restoranlarının
birində aşpaz kimi işə düzəlmişdi.

Firdovsi Bakıdan qonaq gəlmiş böyük qardaşı
Hüseyni, qardaşı arvadı Elmiranı orijinallıq xatirinə
alman restoranına dəvət eləmişdi. Hüseynlə
Elmira Frankfurta gələndən “gədiyə” (gədəyə)
başa salmağa çalışırdılar ki, evlənmək lazımdır,
yaş qırxa doğru gedir, (Firdovsinin otuz dörd
yaşı vardı) Bakıya gələndə biz dediklərimizi
bəyənmirsənsə, özün elə buralarda ara, axtar,
maraqlan, soruş, öyrən, azərbaycanlıdan, türkdən
birini tap, evlən. Lap toyu Almaniyada elə, biz
pul tapıb gələrik. Uzağı, biz gəlməsək də olar,
təki sən evlənəsən...

– Weisses Brot, bitte, (Ağ çörək, zəhmət ol-
masa) – Firdovsi qara çörək gətirən ofisianta
dedi.

– Okey, – ofisiant gülümsədi, əlindəki qara
çörəklər olan qabı masanın üstünə qoyub getdi.

– A Firdovsi, – Elmira dilləndi, – bu
“nemeslərin” hamısı qara çörək yeyir?

– Yo, niyə, ağ çörək yeyəni də var, ancaq bir
şey var ki, bizdəki kimi çox çörək yemirlər. 

– Mən ömrümdə qara çörək yeyə bilmərəm,
– Elmira dedi.

– Elə ona görə ömür boyu sıpa kimi olassan,
bir çön ətrafdakılara bax, – Hüseyn arvadına
dedi.

– Sən nəsən bə? Gör kim kimə sıpa deyir.
Arvad düz deyirdi, elə Hüseyn də “sıpa” kimi

bir şey idi.
– Ay Firdovsi, – Elmira dedi, – amba bu

“nemeslərin” də içində gombulu olur. Özüm bu
gün neçəsini küçədə öz gözlərimlə gördüm. Bir
də, köklük tək ağ cörəyə görə deyil ki.
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de o fayl la rı bir- bir açım, əsas da özünün ol du ğu
fayl la ra tək rar- tək rar bax maq is tə yir. .. 

Er tə si gün ax şam ye mə yin dən son ra feys bu -
ko ma ni yam ye nə tu tub, sta tus lar, şərh lər oxu -
maq hə və sin də yəm. Hüquqş ünas Fər had Meh -
di ye vin sta tu su nu oxu yu ram: “Al lah bu su ri ya lı
uşa ğa zülm edən lə rin cə za sı nı ver sin”, al tın da
isə vi de o link pay la şıb. Tık la yı ram, Hə ləb şə hə -
rin də Su-24 bom bard man çı təy ya rə si nin da ğıt -
dı ğı bi na nın be ton daş la rın dan bi ri nin al tın da
har da sa üç yaş lı oğ lan uşa ğı nın ba şı qa lıb. Görünür,
be ton ba şı nı tam əz mə yib, ye rə sı xıb de yə, uşaq
hə lə də nə fəs alır, to za bu laş mış qar nı tez- tez
qal xıb -e nir, çox güman, can ve rir. Be ton par ça sı -
nı isə çə tin ki, dörd-beş adam qal dı ra bi lə, xi la -
se di ci lər sə hə lə gə lib çıx ma yıb. Vi de o lin kin bit -
mə si nə iki də qi qə qa lıb, uşaq hə lə də tez- tez nə -
fəs alır. Tüklə rim biz- biz olub, elə bi li rəm, son
sa ni yə lər də su ri ya lı uşa ğın nə fə si nin kə sil mə si
kadr la rı nı görə cəm. Bu nu görmək is tə mi rəm, ey -
ni za man da han sı sa sehr li bir qüvvə qo lum dan
tu tub qoy mur feys buk dan çı xım, gözüm ek ran -
da dı. Elə bu vaxt Bu bu özünü ye ti rir, dürtülür
qu ca ğı ma, hıq qı na- hıq qı na mə nə “Oy naq to pum”
mah nı sını si fa riş ve rir. Gəl mə yi ilə də sehr li qüvvə -
ni qo vur, tez feys buk dan çı xı ram. Yu tu ba gi rib
hə min mah nı nı ta pı ram, Bu bu hə vəs lə qu laq asır,
mə nim sə fik rim ba şı be to nun al tın da qa lan uşa -
ğın ya nın da dı. “Görən, o uşaq ölür axır da? Fər -
ha dın sta tu su pes si mist ruh da dı, çox güman,
uşaq axır da ölür”. Ar tıq ne çə müddət dir, həf tə də
iki-üç də fə höku mət qüvvə lə ri Hə ləb və o bi ri
şə hər lə rə təy ya rə lər dən fos for, ka set bom ba la rı
atır və hər də fə də uşaq lar ölür. Şüu ral tı ar zu
edi rəm ki, bun dan son ra Su ri ya da bom ba lar atı -
lan da mər mi lər bir an da ca öz işi ni görsün: uşaq -
lar da, böyüklər də can ver mə dən ağ rı sız -ə zab -
sız bir an da ölsünlər. Elə bi li rəm, bu, on larç ün
da ha ra hat olar. Özümə gə lən də, ar zu ma düzə liş
edi rəm: uşaq lı-b öyüklü, ha mı ya yüngül qəl pə ya -
ra sı ar zu edi rəm, sümüyü, or qan la rı zə də lə mə -
yən, az ca qan axı dan ya ra. İde a list ol ma ğım
özümə də əca ib gə lir.  

Son ra içi qır mı zı rəng də, ya rı sı qop muş ba şı
olan uşa ğın və onu bağ rı na ba sıb hönkür-hönkür
ağ la yan, si fə ti qa na bu laş mış ata sı nın şək li ya dı -
ma düşür. Onu da bu ya xın lar da Hə ləb ba za rı nın
bom ba lan ma sın dan son ra çə kib ya yım la mış dı -
lar. Bu uşaq, ba şı be to nun al tın da qa lan la müqa -
yi sə də xoş bəxt olub. Qə fil qu ca ğım da otu rub “Oy -

naq to pum ”a qu laq asan Bu bu nun yum ru, ba la -
ca ba şı na ba xıb ba şı nın ya rı sı get miş su ri ya lı
uşa ğın ye rin də təs vir edi rəm, di zim tit rə yir bu
qa çıl maz tə səvv ürdən, oğ lum sa qəşş edib gülür,
– hər dən onu güldürməkç ün diz lə ri mi tit rə di -
rəm de yə, xo şu gə lir bun dan. 

Mə nimç ün ən dəh şət li xə bər do ğum evi nin
bom ba lan ma sı dır. Qəd dar səs lən sə də, elə bi li -
rəm körpə lə rin ölümü beş min əs gə rin döyüşlər -
də ölmə sin dən da ha böyük fa ci ə dir. Sayt la rın bi -
rin də Su ri ya nın İd lib şə hə rin də do ğum evi nə Su-
24 təy ya rə sin dən bom ba atıl ma sı baş lı ğı nı görən -
də, yum ru ğu mu ma sa ya çır pıb aya ğa qalx dım.
Otaq da var- gəl et mə yə baş la dım, son ra di va ra
yum ruq vur dum. Ne çə günüydü ki, Hə ləb də, o
bi ri şə hər lər də xəs tə xa na la rın bom ba lan dı ğı, xəs -
tə, hə kim, – on lar la ada mın hə lak ol ma sı xə bər -
lə ri ni oxu yan da, ürə yi mə dam mış dı ki, göydən
atı lan o bom ba lar dan bi ri də do ğum evi nə düşə -
cək. Gözümün qa ba ğı na be şik lər dən ye rə sə pə -
lən miş uşaq me yit lə ri gəl di. “Xə bə ri oxu yum,
oxu mu yum?” dil lem ma sı nın or ta sın da qal mış -
dım. “Nə ya za caq lar ki? Bom bard man nə ti cə sin -
də fi lan qə dər hə kim, ha mi lə qa dın və körpə
öldü”. Nə hə yət, otu rub xə bər lin ki ni tık la dım.
İla hi, ne cə se vi nir dim: gündə üç yüz uşa ğın do -
ğul du ğu bu xəs tə xa nın hə yə ti nə düşən avi a bom -
ba ar vad la rı nın doğ ma sı nı çöldə gözlə yən iki nə -
fə ri öldürmüşdü, nə uşaq la ra, nə də ana la ra xə -
tər dəy miş di. 

Baş qa bir gün komp üter də Uk ray na da ge -
dən beş də qi qə lik döyüşün vi de o su na ba xı ram.
Üçmər tə bə li bi na nın ar xa sın da giz lə nən dörd-
beş uk ray na lı əs gər da yan ma dan av to mat lar dan
rus la ra tə rəf atəş açır. Fi kir lə şi rəm ki, bu də qi qə
mət bəx də oyun caq la rıy la oy na yan Bu bu sə sə gə -
lə cək. Elə də olur, sayt da bax dı ğım döyüşün ikin -
ci də qi qə sin də qa ça- qa ça gə lib çı xır diz lə ri min
üstünə, gözünü zil lə yir mo ni to ra. Hər də fə güllə -
lər şaq qıl da dıq ca uşaq vəc də gə lir, baş la yır gülmə -
yə və tez- tez çönüb mə nə ba xır, san ki de mək is -
tə yir ki, ek ran da gördüyüm o av to mat lar dan biz -
də də var. Döyüş bi tən dən son ra tez qu ca ğım dan
düşüb hıq qı na- hıq qı na mə ni ya taq ota ğı na tə rəf
çə kir, sayt da gördüklə ri nin da va mı nı is tə yir, –
əliy lə çar pa yı da kı oyun caq Ka laş ni ko vu göstə -
rir. .. 

Ax şam sa at on da anam Ru si ya nın ORT ka na -
lın da Su ri ya haq qın da re por ta ja ba xır. Ba xa- ba -
xa gah Əsə di söyür, gah da rus lar la ame ri ka lı la rı
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– Deyirəm, sənin başın doğurdan işləmir.
Danışmayandan sonra ta nəyə güləjəklər ki?

Firdovsi özünü bir az narahat hiss etməyə
başladı, fikirləşdi ki, almanlar bizim dili başa
düşməsələr də, qardaşıyla gəlinin gözlərini onlara
zilləyib baxmasını hiss ediblər, hərçənd ki, al-
manlar bir dəfə də olsun bizimkilərə tərəf
baxmamışdı.

Firdovsi yavaşca başını çevirib onlara tərəf
baxdı, yenə də bir-birinə baxa-baxa susmaqla
məşğuluydular. “Hmm, bunnar, deyəsən, heç
gözlərini də qırppır,” – fikirləşdi.

Ofisiant “nemeslərə” yaxınlaşanda arvad güldü.
Əri soruşanda ki, az, nə gülürsən, arvad cavab
verdi ki, axır ki, danışdılar. 

– Nə? Danışdılar “uje”? – Hüseyn, qardaşı da
tez onlar tərəfə çönüb gördülər ki, ofisiant
almanların qabağındakı boş qəhvə fincanlarını
yığır.

– Hanı, danışmıllar axı, – Hüseyn dedi.
– Çatmadız, – arvad gülə-gülə dedi.
– Nə çatmadıq? – deyib əri qaşlarını çatdı,

yəni məni doluyursan. 
Firdovsi gəlinə göz vurub qardaşına dedi:
– A qağa, Elmira sənnən məzələnir, deyən.
– Toba, məzələnmirəm, – Elmira dedi. – Da -

nış dılar deyəndə, ofisiant onnara yaxınnaşıb da
soruşdu ki, genə bir şey lazımdımı, o ağbaş kişi elə
bil yox dedi, – bunu deyib Elmira uğunub getdi. 

– A köpəyin qızı, o danışmaqdı? Afsant sual
verib ki, zəhərrənəssiz, bunnar da cavab verib
ki, xeyir. Bu danışmaqdı, a köpək qızı?... Bir də,
sən “nemes” dili bilirsən ki, afsantın onnardan
nə soruşduğunu biləsən? – kişi səsini bir az
qaldırdı. – Durub indijə səni cahmahatın içində
xışdıyajam.

– A kişi, bəyaxdan məni söyürsən ki, niyə on-
nara baxırsan, indi özün onnardan gözünü
çəkmirsən, gözdüyürsən ki, nə vaxt danışacaqlar.

Bu vaxt qadın yerindən dik atılıb oturdu,
gözlərini bərəltsə də, heç nə demədi, - əri masanın
altından arvadın budunu çimdikləmişdi. Bir qədər
susdular.

– “Vabşe”, dəli şeytan deyir, dur, get yannarına,
bir çırtma çal, ya qabaqlarında oyna, heç olmasa
başlarını tərpətsinlər, – Hüseyn dilləndi. – Deyirəm,
nətəər də dözüllər e. Məətələm, vallah, – saatına
baxdı, – “rovnu” (düz) on beş dəyqə keçib. Bəyaq
Emiş deyəndə ki, on dəyqədi onnar danışmır,
mən sizdən gizlin saatıma baxdım. O, deyəndən

beş dəyqə keçib, üstəgəl on, eliyir on beş. Həə,
üstəlik, arvad bayaq dedi ki, onnar bizdən qabaq
gəlib. O da ən azı beş dəyqə eliyir, onda bu
köpəyuşaxları azı iyirmi dəyqədi ağızlarına su
alıb oturublar burda. Deyirəm də, gərək duram
oyunuyam qabaxlarında.

– O dəqiqə səni polisə verərlər, rahatdıxlarını
pozduğun üçün, – Firdovsi dilləndi.

– Ciddi deyirsən, a qağa? – Hüseynin qaşları
yuxarı qalxdı.

– Bə ağzında “nemes” deyirsən, – Elmira
qaynının yerinə dilləndi, – bir də gördün, avtomat
çıxardıb hamımızı güllələdilər. Xata-balaları bizdən
uzaq. 

– Hə, vallah, ürəyim sıxılır bunnarın sus -
mağından. – Hüseyn fısıldadı. – Səhərdən ya zıq
arvadı qınıyıram ki, nəyşinə qalıb onnara ba -
xırsan. Dörd nəfərdilər, başa düşmürəm, bunnarın
danışmağa, dərddəşməyə sözləri yoxdu?

– Bəlkə elə dərddən susurlar, – arvadı dilləndi.
– Dərddən uzağı, on dəyqə susmaq olar, tay

iyirmi dəyqə yox. A qağa, sən deyirsən, çırtma
çalmağa görə bunnar məni polisə verər. O göygöz
kişi var e, inanırsan, az qalıram...

– Əlimnən boğaram e onu,  – Elmira yenə
söhbətə girişdi.

– Az, saa söz verilmədi, kiri! Boğaram. Killer
olub maa... Hə qağa,  istiyirəm gedəm o göygöz
kosanın qaşqasının ortasına bir yumruq vuram,
qoy lap qayıdıb o da mənə birini ilişdirsin, polisə
versin, amba ağzını açıb bir söz desin.

Elə bu vaxt almanlar qəfildən ayağa durdu. 
– Ayə, deyən, bunnar dediyimi başa düşdülər.
Göygöz alman başının işarəsiylə o birilərini

yerindən qaldırdı, sonra özü də ayağa qalxdı. 
– Booy, – Elmira qorxa-qorxa dilləndi. – Deyən,

gəlib bizi döyəjəklər.
Əriylə qaynı buna inanmasalar da, bir az

təşvişə düşən kimi oldular. Qabaqda göygöz boz
gözlü arvadıyla, onların ardınca o biri cütlük heç
kimə baxmadan restoranı tərk etdilər. Bizimkilər
dərindən nəfəs aldı. 

Az sonra ofisiant əlində sini bizimkilərin
yeməklərini gətirdi, yemək sevincindən
sifətlərində günəş doğan üç azərbaycanlı iyirmi
dəqiqədən çox susan almanları unudub çəngəllə
şnitsel yeyə-yeyə Firdovsini bu dəfə Bakıya gələndə
mütləq evləndirmək mövzusuna qayıtdılar. 
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– Ağ çörəyə görə deyil, – ağzını əydi arvadının.
– Sən yarım ağ çörəyə üç barmaq qalınnığında
kə rə yağ yaxırsan. Çörəyə görə deyilsə, yağa görədi. 

– Həftədə ən azı iki dəfə mal, ya qoyun piyi
qızardıb yeyirsən. Kişinin qızının könlünə cız-
bız düşüb. Həftədə iki dəfə könül olur? 

– Sən Allah, Firdovsinin yanında məni biabır
eləmə, – Elmiranı gülmək tutdu. A qayın, sən
indi bizə de görək...

Bu vaxt ofisiant yaxınlaşıb masaya ağ çörəyi
və salatları düzməyə başlaydı, Elmira susdu.

– A səy, – əri dillənir, – niyə susdun? Onsuz
da bu, bizim dili başa düşmür, sözünü de.

Elmira dinmədi, ofisiant aralanandan sonra
ağzını açmaq istəyəndə əri onun sözünü kəsdi:

– A səy, deyirəm, o gədə bizim dili başa
düşmür, niyə susursan?

– Həə, a Firdovsi, sən de görüm, bu yay Bakıya
gələndə evlənəjsən, ya yox? – arvad, nəhayət,
dilləndi.

İki masa o tərəfdə hardasa altmış – yetmiş
yet miş beş yaş arasında iki qadın və iki kişi
üzbəüz oturmuşdu, çox güman, evli cütlükləriydi,
eləcə bir-birinə baxırdılar. Qabaqlarında balaca
fincanlarda içilmiş qəhvə var idi.

Restoranda oturduqlarından bu yana Elmira
danışa-danışa arada almanlara baxırdı. On də -
qiqədən çox vaxt keçməsinə baxmayaraq, onların
öz aralarında bir kəlmə belə kəsməmələri Elmiranı
təəccübləndirmişdi. Kişi və arvadlardan birinin
gözləri göy, digər qadınınkı isə boz, o biri kişinin
gözləri qonur rəngdəydi. Sanki restoranda deko-
rasiya xətrinə qoyulmuş geyimləri, gözləri müxtəlif
rəngdə oturaq vəziyyətdə olan dörd heykəldilər...

– A qadan alım, – Elmira qaynına yavaş səslə
dedi. – O dörd nəfər var e, – başıyla onların
oturduğu yeri göstərdi. Qaynı yavaşca başını yana
döndərdi:

– Hə, nədi ki?
– Bax, biz on dəyqə olar gəlmişik. Deyən,

bunnar bizdən qavax gəliflər. Deməli, bayaqdan
fikir verirəm, inanırsan, hələ bir dəfə olsun
ağızlarını açıb bir söz demiyiflər.

– Ay Emiş, deyirsən, on dəyqədi gəldikləri,
danışacaqlar da, bir səbrin olsun, – əri dilləndi.

– On dəyqə axı elə də az vaxt deyil...
– Sən Allah, boş-boş danışma, – əri arvadının

sözünü kəsdi. – A köpəkqızı, sənə nə onnar
danışır, ya danışmır. Onnara tamaşa eləməyə
gəlmisən?

– Nə bilim e, maa nəysə maraqlı gəldi, – arvad
yenə susanlara baxdı.

– Hə, qardaş, – Hüseyn Firdovsiyə, – qayıdaq
əsas məsələyə, sən elə bilirsən biz tək bura
gəzməyə, restorana...

– Bilirəm, a Hüseyn, tək gəzməyə gəlməmisiz,
məni evləndirmək istəyirsiz. İndi mən neyniyim?
Söz verirəm ki, bu dəfə Bakıya gələndə...

– Eh, deyirsən də, a qağa, – Elmira dilləndi. –
Neçə ildi söz verirsən elə. Bakıya da gələndə nə
biz deyəni bəyənirsən, nə də özün birini tapırsan.

– Ə, arvad düz deyir, – bu dəfə susan “ne -
meslərə” baxan böyük qardaş yenə arvadının
sözünü kəsdi, – a Firdovsi, bunnar deyən kardılar?

– Kar? Bəlkə, lal demək istiyirsən?
– Lal, ya bəlkə, ikisinnəndilər?
– Lal-kar? – Hüseyn çönüb susan almanlara

baxdı, qardaşıyla gəlin də çönüb baxdı.
Onlar yenə də təxminən eyni vəziyyətdəydilər.

Bu dəfə göygöz qadın masanın üstünə baxırdı.
Başa düşmək olmurdu gözləri yol çəkir, yoxsa
özü diqqətlə bir nöqtəyə zillənib. Və bir dəfə də
olsun onları baxışlarıyla hədəfə alan bizimkilərə
tərəf gözlərini ucuyla belə baxmırdılar.

– Yox, bunnar lal-kar ola bilməz. Çünki
bunnarın məktəbi var. Elə olsaydı, əl-qolla
danışardılar bir-birləriynən, – Firdovsi dilləndi.

– Məktəb? – Hüseyn təəccüblənən kimi oldu.
– A kişi, guya Bakıda elələrini görməmisən?
– Yox, görməmişəm, – deyib əri qaşlarını

çatdı, yəni məni avam sayırsan.
– Uff, ay Allah, nətəər də yalan danışır e.
– Az, nə yalan danışacam, deyirəm gör -

məmişəm də.
– Heç metroda görməmisən, kişili-arvaddı

əl-qollarını tərpədə-tərpədə öz dillərində
danışırlar?

– Görməmişəm. Yaxşı, de görüm, bax, bir az
qabax mən Firdovsiynən danışanda da sən onnara
baxırdın?

– Hə, bə onu deyirəm də.
– Yəni bəyaxdan “nemeslər” bir dəfə də olsun

dodaxlarını belə tərpətmiyibblər.
– Yox, toba.
– Yalançının dədəsinin goruna nəhlət.
– Min nəhlət.
– Ə ta onda nə deyim, arvad düz deyir də,

onda bu “nemeslər” səydilər ki, – deyib qardaşına
göz vurdu.

– A kişi, danışmaq bir yana, heç gülmüllər də.
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Ac yalquzaq kimi.
Sükutun ayaq səsləri
Daşlara dəyib qırılır.
Bu səssizlik içində 
O qaranquş yorulur.
Qonur telefon simlərinə.
Yenidən
Yad səslər duyur ayağı.
Yenə telefon simləriylə
Daşınır yad ölkələrə 
Bu kəndin səsi, sorağı.

Bilmir bu dili qaranquş,
Anlayır sükut dilini,
Dinləyir sükut səsini.

Çırpınaraq havalanır qaranquş,
Dövrə vurur səmasını o kəndin.
Hara uçsun,  hara getsin,  yermi var?
Halqasından çıxa bilmir kəməndin.

Çay yuxarı bir sahibsiz at qaçır,
Çay daşından od qoparır nalları.
Özünü gah çaya vurur, gah daşa,
Dolaşdırıb tanıdığı yolları.

Aradabir geri baxıb döyükür,
Tərpənişir sinəsinin dərisi.
Qapı yox gedib döyəsi,
Şahı yox boyun əyəsi...
Hanı bu atın yiyəsi,
Hanı bu atın yəhəri?

Dağdamı, kənddəmi qalıb,
Bərədə, bənddəmi qalıb?
Açılıb yurddamı qalıb, 
Hanı bu atın yəhəri?

Qəlbindən qan sızan gedir,
Dərd içində üzən gedir.
Qəm ölümə üzəngidir,
Hanı bu atın yəhəri?

Çardaq altda 
itdən alçaq 
Qalıbdı qazağı yəhər.
At belinə qoyanı yox,
Olubdu göz dağı yəhər.

***

Yol üstündə bir tay uşaq çəkməsi,
Körpə tale düyün düşüb bağında.
İndi hanı o çəkmənin yiyəsi,
Bir ayağı donub Murov dağında.

Çanağından güllə keçib bir sazın,
Sızım-sızım sızıldayır telləri.
Bəlkə, qalıb pərdələrin yadında,
Barmaqların şirin-şirin “gülləri”.

Bir ayrı cür cırıldayır cəhrə də,
Əyirdiyi fikirdimi, ipdimi?
Dükcə-dükcə sarıdığı qəmləri,
Əlçim-əlçim gözlərinə təpdimi?

Divar boyu quruludur hanası,
Yarımçıqdır  o naxışlar, ilmələr.
Naxış vuran o əllərin dalınca,
Naxış mələr, çiçək mələr, gül mələr.

Düşüb qalıb o hananın yanında,
O xalının son HƏVƏsi, kirkidi.
Bu da alın yazısıdır, naxışdır,
Hər ilməsitək Allahın görküdür.

O çeşnidə neçə gülün rəngi var,
Neçə ilmə bir naxışda toplaşar.
Ağır elin qəflə-qatır köçünü
Sığdır görüm, yüz xurcuna, mafraşa.

***

Yaz ayıdır, ildırımlar hönkürər,
Hər qayadan daş oynayar, sel gələr.
Sel gələndə dalaşardı qonşular,
Məhlə-məhlə yaranardı bölgələr.

Çəpərləri süpürləyib yıxardı,
Sel gələrdi sığışmazdı selaba.
İki qonşu arasından yol tapıb,
Sel gedərdi, 
barışmazdı qonşular,
ən axırda sel gələrdi insafa.

Sel də daha başıpozuq axar da,
Sahibi yox bu məhlənin, həyətin.
O sel yazıq dözüb-dözüb axırda 
ləzzətini indi çəkir 
azadlığın, həyatın.
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Elşən ƏZİM

Proloq

Dünən el köçüb bu kənddən,
Bu gecə mərmilər yağıb.
Evləri odlar yalayıb,
Evləri tüstülər boğub.

Bu gecə ulduzlar sönüb,
Ay qaçıb buluda girib.
Bu gecə Novruzgülünü
Sərsəri güllələr dərib.

Küləklər də qorxusundan 
Büzüşüb tir-tir əsibdi.
Tumurcuqlu budaqların 
Yel nəfəsini kəsibdi.

Yaralı sərv ağacının
əyilib beli, qaməti.
Çöküb bu kəndin üstünə
Bir əbədi bulud kimi,
Bir əbədi sükut kimi
Bu gecənin zülmətində
İtən səhərin həsrəti.

Qaranquşun qayıdışı

Bir qaranquş yuvasına
Qayıdır, yuva nə gəzir?!
Dağ həmin dağ, düz həmin düz,
O el, o oba nə gəzir?!

Bu dil hansı dildir, görən, 
Qulağı səslər eşidir.
Qonur telefon simlərinə,
Ayağı səslər eşidir.

Yuva qurduğu eyvanın
Ortada qalıb bir tağı,
Qalıb dar ağacı kimi.
Çöküb pəncərə üstünə,
Evlərin kömür çardağı,
Bir dəlinin gözü üstə
Səpələnmiş saçı kimi.

Bu kənd qaranquş önündə 
boyun büküb suçlu kimi.
Bu daş evlər ayaq açıb
Daş ürəkli sakinlərin
Arxasınca yolçu kimi.

Çaya bax, intihar edib,
Qalıb qayadan asılı.
Evlər yaralı əsgərdi,
Ölür səngərə qısılıb.

Səs qırılır şüşə kimi,
Ün itir, hay sınır burda.
Qaranquş elə çırpınır,
Elə bil vaysınır burda.

Sükutun peyzajı

Sükut ayağını sürüyür 
Kəndin  ortasıyla,
Atasının ayaqqabısını 
Geyinmiş uşaq kimi.
Sükut üşüdür divarları
Qəfil gələn sazaq kimi.
Dolaşır küçələri 
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Artur ŞOPENHAUER 
(1788–1860) – görkəmli
alman filosofu və mütə ­
fəkkiri

w Bütün böyük
zəka ların tənhalıqdır
qisməti. 
w Canavarların bir

vaxt bədənimi
parçalayacağı fikrinə dözə bilirəm, am ma
fəlsəfə profes sor la rının mənim fəlsəfəmi
gəmirdiklərini düşün mək canıma titrətmə salır. 
w Dahi ilə divanə arasında oxşarlıq odur

ki, hər iki  si adi adamlardan fərqli olaraq,
tamam başqa bir aləm  lə yaşayırlar. 
w Dünyanın ən yoxsul insanı puldan-

paradan başqa heç nə yi olmayandır. 
w Düşüncələr sözlərə çevrildiyi anda ölür. 
w Əlimizdə olanları ara-sıra düşünərik,

olma yan la rı isə həmişə... 
w Əzab çəkənlərlə əzab çəkdirənlər

eynidir. 
w Fəlsəfəmdən əsla qazancım olmadı,

ancaq necə itkilərdən qurtardı o məni. 
w Fəlsəfənin ilhamçısıdır ölüm... 
w Fərqli düşünmək – bir divanəlikdi,

bədbəxtliyə aparır. 
w Doğuluşdan gələn bir yanlışımız var –

xoşbəxtlikçün doğulduğumuza özümüzü
inandırmağımız. 
w Heyvanlara qarşı mərhəmətsiz biri yaxşı

insan ola bilməz. 
w Həyatımı onu düşünərək keçirməyə

qərar verdim. 
w İnsan oğlu məndən heç unuda

bilməyəcəyi bir neçə şey öyrəndi. 
w İnsanların qədər dedikləri çox vaxt elə

öz-özlərinin başlarına açdıqları axmaq
oyunlardır. 
w Kitablar olmasaydı, uzun zaman öncə

ümidsizlik içində batıb gedərdim. 
w Tənhalığı sevməyən, azadlığı da sevmir,

axı yal nız tənhaykən azad olmaq mümkündür. 
w Mən qələbəliklər üçün yazmadım... 
w Məncə, insanlığın yüksəlişinə bir də o

mane olur ki, adamlar ağıllı danışanı deyil,
yüksək səslə dan ı şanı eşidirlər. 
w Nə ki geniş kütlənin diqqətini bir anda

çəkir, onu heç vaxt oxumamalı. 

w Sərvət dəniz suyuna bənzər; nə qədər
çox içərsən, yanğın da bir elə ar tar.

Nikolay BERDYAYEV 
(1874–1948) – rus
filosofu

w Biz Tanrıya qarğış
yağdıranda cəhənnəm
olur, da ha O bizə
qarğıyanda yox, – Tanrı
heç vaxt qar ğı maz. 
w Əgər Tanrı yox isə,

insan da yoxdur. 
w İnsan kölədir, ona görə ki, azadlıq

çətindir, köləlik i sə asan. 
w Qoy həyatın mənasını bilməyim, fəqət

həyata an lam verir mənasının axtarılmağı. 
w Müdrikliyə yetə bilmədinsə, qalır

müdrikliyi sev mə yin, yəni filosof olmağın. 
w Nəyisə nə bahasına olur-olsun eləmək

istəyindən də pis heç nə yoxdur. 
w Ölüm cəzası dövlətin Tanrıya qarşı

zorakılığıdır. 
w Psixoanaliz ruhu olmayan

psixologiyadır. 
w Tanrı haqda kölə düşüncələrin

intiqamıdır qatı allahsızlıq. 

 
Martin HAYDEGGER 
(1889–1976) – alman
mütəfəkkiri, XX əsrin ən
böyük filosoflarından biri

w Ali dəyərlərin
çöküşü mənasız və
dağıtmağa yö nəl miş
yeniləşmə ehtiraslarından
baş verib. 
w Bizi qurtarsa, bir Tanrı qurtara bilər. 
w Fəlsəfəylə poeziya əks ucalıqlarda

dayanırlar, fəqət anlatdıqları bir-birinin eynidir. 
w “Haydegger” imzasıyla olmasaydı, kimsə

bu gün mənim heç hansı kitabımı oxumazdı. 
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Elə dartır o alabaş zənciri,
Elə bil ki, bir yiyəsiz dəlidi.
Yollar atın quyruğuna bağlanıb,
Sürütlənib yolda qalmış ölüdü.

O buludlar pərdəsidi bu kəndin.
O qayalar türbəsidi bu kəndin.
O bulaq son nəfəsidi bu kəndin,
Son sözünü söyləyəcək dilidi.

O bulağın üstə səhəng qalıbdı.
O səhəngə qısılıb bir dolça da.
Dəstəyinə dəyməyəcək o əllər,
Götürəni olmayacaq dolsa da.

O sal daşın üstə tütək qalıbdı,
O tütəyə elə baxır o quzu,
Sanki bilir bir də gəlməz o çoban,
Tütək çalıb ta kövrəltməz o qızı.

O divarın üstə tüfəng qalıbdı.
Ayaqdadı, açılacaq gülləsi.
Açılacaq
Qayaların üzünə
Şığıyanda şimşəklərin şilləsi.

Sac üstündə fətir çörək qalıbdı,
Kömür olub tüstüləyir dünəndən.
Evlər özü ocaq olub, od alıb
Evlərdəki od-ocaqlar sönəndən.

O torpağın üstə ürək qalıbdı,
Yağışlarla, dolularla döyülür.
O qaranquş nə bilsin ki, o ürək
Bu şairin sinəsində döyünür.

Qaranquş yuva qurur

Qaranquş çöp daşıyır 
dimdiyində yenə də.
Qaranquş yuva qurur,
O dağılmış divarda, 
O dağlanmış sinədə.

Qaranquş yuva qurur,
O dağın o üzündə.
Qaranquş yuva qurur
Şüşəsi çiliklənmiş 
Bir pəncərə gözündə.
İndi o pəncərənin 

Gözləri yol çəkər də.
Yolun tozu-torpağı
Gözlərinə çökər də.

Pəncərədən od yağar,
Pəncərədən daş gələr.
Pəncərə gözlərindən
Damla-damla yaş gələr.

Qaranquş nə bilsin ki, 
Bir də o pəncərədən 
Bir kimsə baxmayacaq.
Gecələr işıq seli,
O pəncərə gözündən 
Süzülüb axmayacaq.

Yoxdur dəcəl uşaqlar,
Yollarından sapanda
O yuvanı tuşlayıb
Daş qoyalar sapanda.

İndi daha böyüklər
Ətəyinə daş yığıb.
O dəcəl uşaqların 
Yuvasına daş yağıb.

Qaranquş yuva qurur,
Hər il gəldiyi yerdə.
Yolunu-yolağını
Yaxşı bildiyi yerdə.

Epiloq əvəzi, 
yaxud o dağın bu üzündə

Bu elat öz keçmişini,
Üzünə tutub  yaşayır.
Yollarda yuxusun alıb,
Doyunca yatıb yaşayır.

Düratı, Qıratı varmış,
Müjdəsi, baratı varmış.
Bir atım barıtı varmış, 
Onu da atıb yaşayır.

Baş açan yox imanından,
Yəqinindən, gümanından.
Oxdur çıxıb kamanından,
Günaha batıb yaşayır.

Dağ var imiş kürəyində, 
Güc var imiş biləyində.
Fala çıxıb, ürəyində
Bir arzu tutub yaşayır.
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Karlos KASTANEDA  
(1925/31–1998) – amerikan yazıçısı, 
antro poloq, etnoqraf və mistik 

w Atdığı hər addımı yer üzündə özünün
son döyüşü kimi görən kəsin gücü qarşısında
güc dayanmaz. 
w Bu gözəl dünyada belə də gözəl

zamanda yaşadığınçün cavabdehlik daşıman
gərək. 
w Düşün ki, heç vaxtın qalmayıb. Yalnız bu

yolla addımına əsl güc qazandırarsan. Əks
halda hər addımını qorxa-qorxa, qətiyyətsiz
atacaqsan.

Qabriel LAUB 
(1928–1998) – aforizmləri ilə məşhur 
çex­alman yazıçısı

w Arxeoloqlar yerin altından siyasətçilərin
dəfn elədiyi tarixi qazıyıb üzə çıxarırlar. 
w Ən təhlükəsiz yollar o yollardır ki, heç

hara aparmır. 
w Milyonların gücü sıfırlardadır. 
w Peyğəmbərlərə abidəni elə onlara atılan

daşlardan da düzəldirlər.
 

Umberto EKO 
[1932–2016] – italyan alimi, filosofu, 
yazıçı və mədəniy yətşünas

w Doktor Freyd öz nəzə riyyələriylə Əski
və Yeni Dünyanın milyon larla insanını nevras -
teniya halına gətirdi. 

                                                                                     
Təqdim edən:

C.Məmmədov

Vasili NALİMOV 
(1910–1997) – ta nın mış
rus riyaziyyatçı alimi və
filosofu

w Bilmək gərək ki, Ya -
radılış Sirrə qərq ol muş dur
– o sirri açmaq ol maz,
buna cəhd eləməyə də
lüzum yoxdu. Yalnızca onu
qəbul etmək gərək. 

w “Dünyanı kim yaradıb?” – artıq bu, sual
yox, eh kam dır. 
w Dünyanın sirləriylə təmas bizi

romantiklərə çe virir. 
w Mən bir tək azadlığa səcdəyə gəlirəm. 
w Nədən dünyamız bir belə qəddardı?.. Nə

zaman sa bu sirri də aça biləcəyikmi? 

Yuri LOTMAN
(1922–1993) — rus
ədəbiyyatşünası, kulturoloq
və semiotik 

w Az bilənçün, ondan
da betər az düşünənçün çox
danışmaq o qədər asan dır
ki... Nə qədər çox bilirəm, o
qədər şübhəm artır... 

w Mədəniyyət yasaqlardan başlayır. 
w Vicdanlı və düşünən bir insançün asan

dövr ola bilməz, olmayacaq da. 
w Yaşadığımız dünya dəyərli, gərəkli nə

varsa, ha mı sını getdikcə daha çox, üstəlik ən
ucuz qiymətə almaq istəyir. Həqiqətsə əziz,
müqəddəs olanın qur ban verilməsi bahasına
əldə edilir. 

Xorxe Anhel LİVRAQA
(1930–1991) – italyan əsilli
filosof

w Arzuları öl -
dürməkdən də böyük
cinayət yoxdur. 
w Biz insanıq... ona

görə ki, ruhumuz var, ona
görə ki, Allaha inanırıq. 

w Böyük fikirlərin ya şan dığı bir
cəmiyyətdə tənha olmaq olmaz. 
w Bütün doğrular və bütün həqiqətlər

ağılla da, ürəklə də uyum içində olur. 
w Çətin olanla dəyərli olan arasında

əsrarəngiz bir bağ vardır. 
w Həqiqəti sadəcə axtarmaq azdır, onu

tapmaq gərək. 
w İdeal yoxdursa, fəlsəfə də yoxdur. 
w İnsanın çörəkdən də qat-qat artıq

ləyaqətə ehti ya cı var. 
w Qoy heç kimsə özünü tənha və zavallı

bilməsin, çünki varlığında Tanrıdan zərrə
daşıyan bir kəs nə yalqız, nə də zavallı ola bilər. 
w Təbiətin qanunlarına heç vaxt

müqavimət göstərməyin... 

Yulian TUVİM 
(1894–1953) – böyük
polyak şairi və yazıçısı

w Dünyada, Allah bi -
lir, nə baş verir! Əvvəllər
heç vaxt ölməyən adam -
lar indi başlayırlar
ölməyə. 
w Elə yaşamaq

lazımdır ki, öz tutuquşunu şəhərin ən
sözgəzdirən qadınına satmaqdan qorxmayasan.

Arif Nihat ASYA 
(1904–1975) – türk
“bayraq şairi”

w Aramızdakılardan
biri körpü olmağa razılıq
verməsə, qiyamətəcən elə
bu çayın qırağındaca
gözləməli olacağıq. 
w İşığın ardınca get!

Kölgən arxanca istər gəlsin, istər gəlməsin! 
w Ölülərin çənəsini bağlayırlar ki, burda

gördüklərini orda danışmasınlar.
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Hər şey öndədir...
Bakı Dövlət Universitetinin filologiya

fakültəsində fəaliyyət göstərən “Söz” Yaradıcılıq
birliyinin başlıca qayələrindən biri yazıb-yaratmaq
həvəsi, istedad enerjisi və işığı olan gəncləri bir
araya gətirmək, onların yazdıqlarını müzakirə,
təhlil və vaxtaşırı ədəbi ictimaiyyətə təqdim
etməkdir.

Bu, birlik üzvləri yazılarının “Ulduz” jurnalında
ikinci təqdimatıdır.  Xüsusi qeyd etməyə dəyər ki,
iki il əvvəl ilk yazılarını təqdim etdiyimiz gənclərdən
bəziləri artıq öz yaradıcılıq  yolunu müəyyənləşdirib
imzalarını tanıda biliblər. Onlar indi sözün daha
geniş fəzasındadırlar. 

Tələbələrin yazılarını təqdim edərkən onun
da fərqindəyik ki, yaradıcılığa təzə qədəm qoyan,
çox vaxt yazdıqlarını üzə çıxarmağa tərəddüd gös -
tərən gənclərlə işləmək, onların ilk qələm
təcrübələri haqqında fikir söyləmək, qərar vermək
xüsusi həssaslıq tələb edir. Bu gənclər üçün hər
şey öndədir: bu gün bizə qəribə, yaxud anlaşılmaz
görünən bir təşəbbüs sabah ədəbiyyatımızda bir

tendensiyanın başlanğıcı ola bilər, yaxud ədəbi
qənaətləri və düşüncələri təbii şəkildə dəyişən,
kamilləşən gənclərdən kimsə bu gün
yazdıqlarından sabah imtina edə, özünü tamamilə
başqa bir üslubda və janrda təsdiq etməyə cəhd
göstərə bilər. Bunların hamısı gözlənilən olsa da,
bədii yaradıcılıq gözlənilməzliyə arxalanır.
Ümidvarıq ki, bu yazıların içində də sizi öz
gözlənilməzliyi ilə təəccübləndirən sözlərlə,
ifadələrlə, misralarla, obrazlarla, bütöv əsərlərlə
rastlaşacaqsınız... 

“Ulduz”un oxucularının mühakiməsinə təqdim
etdiyimiz yazıların səviyyəsi, onların müəlliflərinin
yazı səriştəsi eyni deyil. Ancaq bir həqiqət var ki,
əksəriyyətinin imzaları ilə oxucuların ilk dəfə
tanış olduqları bu gənclərdə yaradıcılıq üçün ilkin
şərt olan istedad var. İşin gerisi isə ilk növbədə
onların özlərindən, sonra da ədəbi ictimaiyyətin
qayğı və həssaslığından asılıdır.

Məti OSMANOĞLU

Zərifə HƏMZƏYEVA,
Filologiya fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi

***
Onun “get” dediyi yerdə gözlə məni,
Gəlməyim deyə tapşırdığı yerdə.
Arabir əl yellə, 
Əllərinlə heç gəlməyəcəyim
O yerdəki bütün insanların
Çiyinlərini oxşa...
De ki,
Gələcək, mütləq gələcək,
Bundan sonrakı qatarla,
Ya da ondan sonrakı,
Ya da ondan da...
Sonra çiyinlərinə toxunmaqla
Təsəlli tapdığın o yad insanlardan
Göz yaşını, qəhərini gizlə...
Hər gün gördüyün üzlərdən utanıb 
Elə belə bir yalan de...
De ki, burada son günümdür,
Sabah birlikdə gedəcəyik daha...
Hamı da inansın,
Sənin yerinə sevinsin, 
Xoş diləklər arzulasınlar...
Sonra
Sonra birdən bir möcüzə baş versin.
Elə ayağını səssizcə eyni yerə vurduğun yerdə

Son günün olsun, 
Son saatların...
Gözlərini məni axtarmaq üçün 
Yolladığın vaxtda
Qəfildən çıxım qarşına.
Birdən çıxıb deyim ki,
Bəzən ən mümkünsüz olana 
İnandığın üçün baş verər möcüzələr.
Deyim ki,
Biz də bir möcüzəyik...

***

Sözlərdən və gözlərdən uzaqda
Otağın bir küncündən sevirəm səni,
Küncün 
Ən çox toz yığılmış yerindən...
Balaca uşaqların oynayarkən 
İtirdiyi hesab etdikləri oyuncaqların 
düşdüyü yerdən sevirəm səni,
Tapılıncaya
və ən sevimli oyuncağa çevrilincəyə 
qədər gözləyərək...

Deyirlər, uzaqdan sevməkdir
Sevgilərin ən gözəli.
Uzağın da uzağı varmış,
Ən uzağı,
Lap uzağı
İndi bildim.
Və anladım ki,
Durduğun yer dəyişdirmirmiş
Hansı məsafədə olduğunu.
Gözlərin dəyişdirmirmiş 
Bu gün necə olduğunu,
Elə eyni görürsənmiş, bəlkə də.
Və addımların dəyişdirmirmiş 
Getdiyin yeri.
Elə bir yerdə – onun yanında,
Ondan çox-çox uzaqda qalırsanmış.

Külək əsdikcə toz yığılır üstümə,
Yarpaqlarım tökülə bilmir.
Hər gün uşaq səsi gəlir,
Hər gün bir əşya itir,
Çox sonra yada düşür həmin əşyalar.
Uşaq ağlayır “haradadır” deyə,
Ana əsəbiləşir, “niyə yeri yoxdur” deyə.
Mənsə səsimi çıxara bilmirəm,
“Sənə kömək edə bilərəm” deyə...
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keçməli deyilik,
Və uzaqdan sürətlə gələn maşın qəflətən bizə
dəyəndə 
kəpənəklər bizi uçuracaq, 
qaldıracaq,
aparacaq rəngbərəng çiçəklərin yanına –
bahara...

Əliqulu BƏDİRLİ,
Filologiya fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi

GECİKİBSƏN

Daha gəlməsən də olar, sevdiyim,
Mən oldum sevginlə xar, gecikibsən.
Bəlayi-eşqinlə sən bu başıma
Etmisən dünyanı dar, gecikibsən.

Mən səni sevəndə nə sultan idim,
Eşqinlə çox sadə bir oğlan idim.
Sevgi bağçasında bir bağban idim,
Dərmədim sən adlı bar, gecikibsən.

Dedim pərvanəyəm, oduna yanım,
Bir sənə gəlirdi ümid-gümanım.
Elə əridi ki, yolunda canım,
Elə bil əridi qar, gecikibsən.

Dözməz solmağına bülbül çəmənin,
Yaşayır eşqiylə sünbül də dənin.
Dedim, ürəyimdə sənsən, bəs sənin?
Dedin ki, özgəsi var, gecikibsən.

Elnarə TALIBOVA,
Filologiya fakültəsinin birinci kurs tələbəsi

VAXTSIZ GEDİŞ

Bir ümid nəğməsi pıçılda,
Hər kəlməsindən ümidsizlik tökülən
dodaqlarınla.
Bir xəyal qur mənə,
Hər zərrəsi mənsizlik olan arzularınla.
Son dəfə qıfılla məni o yorğun biləklərinlə
Ucu-bucağı görünməyən sonsuz boşluqlara...
Gəl...
Yalanlarından qurduğum xoşbəxt dünyama,
Qorxma, ikimizə də bəs edən qədər 
çarəsizlik var.
Yenə bəhanələrə sığındım,
Səni mənə daha da sevdirən bəhanələrə.
Susma, sətirlərə sığmayan sözlər,
Ürəklərdən silinməyən qorxular var.
Zamana burax,
Bizi daha da ayıran zamana,
Əmanət et
Taleyin ayırdığı vaxtsız sonluqlara...

MONOLOQ

Mənim ömrüm gözlədiyim yollar kimidir:
Azdırmı, çoxdurmu – gözlədiyim bilər.
Mənim sevgim üfüqün rəngləri kimidir:
Səhərin ilk müjdəsinə sevinər, parlayar,
Gecənin qaranlığıyla sükuta vurular.
Mənim sözlərim şeirlərim kimidir:
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Adilə HACILI,
Filologiya fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi

Adsız şeirlər

1

Çətinləri mənə saxla,
Asanları götür, get...
Gəl, bu dəfə dərdlərindən
böyükləri mənə saxla,
Seç içindən kiçikləri, götür, get!..

Kədərindən mənə saxla,
Gülüşümü götür, get...
Gəl, söyləmə incidəcək sözlərindən
Bir səsini mənə saxla,
Seç içindən kəlmələri, götür, get!..

O buz tutan əllərini mənə saxla,
İsti ikən ürəyimi götür, get...
Gəl, sən baxma gözlərimə bu dəfə
Köç qəlbimdən birdəfəlik,
hər şeyini götür, get!..

Su vermədin...
...eybi yox,
Açılmamış, vaxtsız solmuş güllərindən mənə saxla,
Bağ-bağçamı götür, get...
Gəl, danışaq şeirlərdən yenə də,
Seç içindən yaxşıları, götür, get!..

***

İndi yaydır,
Kiminin içində bahar,
Kimisində şaxta, qardır.
Külək daha möhkəm əsir,
O da deyir: “Ört qapını!”
Görür məndən bir səs çıxmır,
Durub qapayır qapını.
Dedim:
– Dayan,
İndi onun gələn vaxtı,
İndi onun gedən vaxtı.
İcazə ver, gəlib getsin
başqa qəlbə dözənəcən,
bir özünə gələnəcən,
gözləyəcəm.
Məndən çıxıb gedənəcən,
yeni bir söz deyənəcən,
gözləyəcəm...
Ona görə örtmə mənim qapımı.
Birdən gələr
qoy ona da rahat olsun.
Külək, yığ öz soyuğunu,
yorur daha bu üşütmə.
Dəymə mənim payızıma,
Seç içindən yaşıl qalmış yarpaqları, götür, get!..

***

Gəlmə bir addım yanıma,
Gedirəm mən,
sevdiyim,
çətinləri mənə saxla,
asanları götür, get...
“Unut məni!..” – heç dilinə gətirmə,
Ümidlərdən ölənləri mənə saxla,
Seç içindən körpələri, götür, get,
Tələs daha, tez ol bir az, götür, get,
Tələs daha, burda həyat sönür, get!..

2

Dəyişmişəm.
Daha kəpənəklərin ölməyinə inanmıram.
Bəlkə də, dünya yaranandan yaşayırlar
ta ki yer üzündən bir dodaq 
təbəssüm əskil məyənədək.
Daha düşünürəm ki, bəlkə, qırmızı işıqda yolu
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Düzünü desəm, babamın məndən saxladığı
həmin gündəlik mənə o qədər də maraqlı gəlmirdi,
çünki o gündəliyi yazan insan mənim yanımda idi. 

Babamın xatirələriylə təkrar-təkrar tanış
olandan sonra yenidən hamısını səliqə ilə sevimli
şifonerimizə qoyurduq...

Axşam həyətdə tut ağacının altında otur -
muşduq. Babam şifonerdəki çamadandan köhnə
və yeni gündəliyi gətirməyimi istədi. Yeni gündəliyə
gün ərzində nə etdiyimizi, mənim gələcəkdə
müəl lim olacağımı və məni çox istədiyini yazdı.
Son ra cibindəki alışqanı çıxartdı və: “Sənin bu
gündəliyə ehtiyacın yoxdu, çünki öz gündəliyini
özün yazacaqsan, həm də yeni səhifədən”, – deyib,
köhnə gündəliyinə od vurdu. Gözümüzün qa -
bağında gündəlik alışıb yandı. Babam heç nə
demədən üzümdən öpüb yatmağa getdi (adətən,
tez yatardı, bu gün isə yatmağa bir xeyli gecik -
mişdi). Səhər səs-küyə oyananda babam artıq yox
idi. Cansız bədəni çarpayıda hərəkətsiz qalmışdı... 

Babam dünyasını dəyişəndə 12 yaşım var idi.
Bu mənim aldığım ən böyük zərbə idi. Mənim
yola getdiyim, inandığım cəmi bir dostum var
idi və mən onu itirmişdim. 

Bu il babamın ölümündən 16 il keçəcək, lakin
mən hələ nə xatirələrini unuda bilmişəm, nə də
onun kimi dosta rast gəlmişəm. Müəllim oldum.
Ancaq dediyi kimi gündəlik yaza bilmədim. Çünki
onun kimi hər yaşadığımı vərəqə köçürəcək
qədər cəsarətli deyiləm. Yalnız ara-sıra qısa
hekayələr yazmaqla özümə təskinlik verirəm.
Təskinlik verən bir şey də köhnə şifonerdir. Hər
cizgisində xatirələrimiz və babamın əşyalarının
qoxusu olan köhnə şifoner.

Həmişə o şifonerin evimizdə, içində də sənin
əşyaların olması diləyi ilə, əziz babam.

İzzət MİKAYILZADƏ,
Kitabxanaçılıq­informasiya fakültəsinin
birinci kurs tələbəsi

DAXİLİMİZDƏKİ UŞAQLIQ

İllər əvvəl ağrıları içində ağladığım yaranın
bu gün məni bu qədər güldürəcəyini ağlıma gətir -
məzdim...

Həmişəki kimi, babamın mənə düzəltdiyi
yelləncəyə minib, sözlərini tam bilmədiyim
mahnını kəkələyə-kəkələyə yellənirdim. Qardaşımı

köməyə çağırıb, məni sürətlə yelləməsini xahiş
elədim. Bu qədər qorxulu olacağını təsəvvür et -
mə mişdim. 

Yelləncəkdə hər zamankı prinsip işləyirdi:
gücün çatdığın qədər geriyə çək və birdən burax!
Qardaşım bunu bir neçə dəfə təkrarladı. Qollarımı
açaraq buludlara doğru getdiyimi hiss edirdim:
ucunda sanki xəyallarımı qucaqlayacaqmış kimi
qollarımı açmışdım. Amma bir şeyi – anamın
sözlərini unutmuşdum: «Yelləncəkdə yellənəndə
əllərini ipdən buraxma!”

Artıq yerdəydim. Dizlərim qan içində, göz
yaşlarım da ovuclarımın içində. Və ətrafdakı
səslər: “özu yıxılan ağlamaz”, “böyüyəndə keçər”,
“pulun düşüb”. Bir də ən sevdiyim o söz: «öpüm,
keçəcək»...

Elə həyat da belədir. Bəzən unutduğumuz
kiçik qaydalar ömrümüzdə böyük yaralar açır.
Zirvəyə çatdım deyərkən, ayağını sonuncu pilləyə
düz atmayıb üzüqoylu yerə dəydiyin olur. Həyatda
elədiyi kiçik səhvlərə gülməyəcək qədər biganə
olur insan. Ancaq hər şeyə rəğmən, yanında «öpüm,
keçəcək» deyən bir insan varsa, göz yaş la rının
arasından gülümsəməyinə davam edə bilərsən.

QARDAN ADAM
Onun həyatında cırılmış əlcəklərin bir başqa

hekayəsi vardı... Bəs boynuna dolanmış şərfə nə
deməliydik? Bəs o şərfin hekayəsi nə idi?  Göz
yaşları üzündə cığır açmışdı. Boynunu, əllərini
soyuqdan qoruyan bu iki  əşyanın ölümsüz xatirə -
sin dən yazmağa başlamışdı...

Dekabrın 31-i. Hava çovğunlu idi. Qarşıda
yaşlı bir qadın rəngbərəng yumaqlar satırdı. Qa -
lan iki yumağını yaşlı qadından aldım ki, çıxıb
evi nə getsin, üşüməsin. Onun bu qədər xoşbəxt
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Azdırsa, səbrimdən, çoxdursa, 
səni sevdiyimdəndir.
Mənim suallarım ümmanlar kimidir:
Başlanğıcı bilinsə də, sonu xəyallar
ölkəsindədir.
Mənim hisslərim fəsillərim kimidir:
Əvvəli yaz olar sevgimin, sonu həmişə qış.
Mənim bu günlərim dünənlərim kimidir:
Bir-birinə bənzəsə də, xatirələri fərqlənər.
Keçmişi sən qoxuyar, ağlayar, gülər.
Mənim həyatım boğulduğum qara gözlərin
kimidir:
Uzaqdan sakit görünsə də, sahilləri də dərindir.
Mənim sənsizliyim sənin vədlərin kimidir:
Nə doğrusu bilinir, nə yalanı söylənəsidir.
Nə qədər son olar?
Artıq neçə şeirə sığar?
Çünki, çünki...
Mənim sənsizliyim səmazən kimidir:
Dönsə də, eşqindən dönər,
Ruhuna dönər,
Bəlkə də, 
zülmətə və yenə də sənə dönər...

Aynur ƏHMƏDLİ,
Filologiya fakültəsinin dördüncü kurs tələbəsi

KÖHNƏ ŞİFONER

Ən çox gizləndiyim yer evimizdəki köhnə
şifonerin içi idi. Şuluq uşaq olduğumdan evdə ən
çox döyülən də mən idim. Döyülmək qorxusunu

hiss edən kimi qaçıb özümü  şifonerə salırdım.
Məni orda axtarmaq heç kimin ağlına gəlmirdi.
Ara sakitləşəndən sonra “üzə çıxırdım”. 

Şifonerin içərisi çox qaranlıq olurdu, babamın
kostyumundan, təsbehindən, eynəyindən, içi
şəkillərlə dolu çamadanından özünəməxsus köhnə
qoxu gəlirdi…

Nənəmin dediyinə görə, şifoner ona öz
anasından yadigar qalmışdı. Nənəm şifoneri,
dünyasını dəyişmiş babama məxsus əşyaları göz
bəbəyi kimi qoruyurdu. İki qapılı, içəridən güzgüsü
olan bu şifoner mənə də çox doğma idi. Təkcə
gizlənəcək yer kimi yox..

Şifonerdə gizlənəndə bəzən ordan çıxmaq
istəmirdim. Orda oturub sanki babamla səssiz
söhbət edirdim. Hər dəfə içəri girən kimi eynəyini
əlimə götürürdüm, elə bilirdim, babam orada ol -
duğumu hiss edib yanıma gələcək. Babama çox
bağlı idim. Uşaq vaxtımdan onunla danışmaq,
hara getsə, ona qoşulmaq ən sevdiyim şey idi. 

Babam Şuşa gimnaziyasını bitirmişdi. İxtisasca
müəllim idi. Ancaq müəllim işləmirdi, kolxozda
qoruqçuluq edirdi. Buna baxmayaraq, hamı
babamı müəllim deyə çağırırdı. 

Babam at həvəskarı idi, həm də qara at... Elə
mənə at sürməyi də babam öyrətmişdi. Çox sər -
rast at sürməyi vardı. Kimin atla bağlı sualı olur -
dusa, babama müraciət edirdi. Gündəlik yazmağı
çox sevirdi, hər gün ən azı bir səhifə xatirə yazırdı.
Hər xatirəsində isə mənim adımı qeyd edirdi...
Babam İkinci Dünya müharibəsində iştirak etmişdi.
İki qardaşını müharibədə itir məsinə baxmayaraq,
orda olanları, yaşadıqlarını, qələbə çaldıqlarını
elə həvəslə danışırdı ki. Dediyinin çoxunu an -
lamırdım, amma ona çox diqqətlə qulaq asırdım.
O isə səbrlə mənə hər şeyi yenidən izah edirdi.
Köh nə şəkillərini göstərib, məni ordakılarla
sevinə-sevinə tanış edirdi. Eyni şəklə dəfələrlə
baxdığımız da olurdu. Bundan nə babam, nə də
mən yorulurdum. 

Məni tanış etmədiyi yeganə şey müharibə
vaxtı yazdığı gündəliyi idi. Sankı onu mənə
göstərməkdən, oxumaqdan qorxurdu... Mən təkid
edəndə isə deyirdi: “Qızım, bir az da böyü, bu
gündəlik elə sənin olacaq...” Köhnə, bəzi vərəqləri
də cırılmış, üstü qalın iplə bağlanmış dəftər idi.
Babamın dediyinə görə, 1945-ci ildən bu yana o
ip açılmamışdı. İpi açmağa isə babam sanki cürət
eləmirdi, orda yazılanlarla, yaşadıqlarıyla yenidən
üz-üzə gəlməkdən  qorxurdu.
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O vaxtlar otuz yaşım var idi, təəccüblü budur
ki, indi də otuz yaşındayam...

Evin sahibəsi kirayə pulu üçün gələndə
hamamda üzümün bir tərəfini qırxmışdım. Əy -
nimdə mayka, üzüm sabunlu, əlimdə alət, saçlarım
pırtlaşıq vəziyyətdə  qapını  açdım.  Balacaboy,
dolu bədənli, saçları xınalı, qarayanız  qadın
özünü içəri saldı. Dirəndi ki, iki aydı pulu ver -
mir sən, indi də ayın yarısı keçib, elə bu saat pulu
ver, vacib lazımdı. Nəyi də bacarmasam uy -
durmaqda professoram. Dedim ki, nazirlikdə işə
düzəlmişəm, üzümü qırxıb ora gedirəm. İşdən
gələndə borcumu qaytaracam. Arvad boksçu
oldu, sorğu-sual yumruğu, raund başladı, məni
hansı cinaha çəkdisə, əlindən nokautsuz canımı
qurtardım...    

Evdən nazir ədasıyla  çıxdım. Başqa əşyalarımla
vidalaşdım, xüsusən, kitablarımla. Onları götürə
bilməzdim, qaçmayım deyə qadın məni qarşı
pəncərədən nəzarət kamerası kimi güdürdü.   

Tale yenə bəxtsizliyimi üzümə vurub, məni
tay-tuş yanında utandırırdı. Həmin gün otuz ya -
şım olurdu. Evsizliyi, işsizliyi və çarəsizliyi zəmanə
mənə hədiyyə vermişdi. Amma həmin gün
alacağım əsas mükafatdan  xəbərsiz idim.  

Ömrümün ən ağır stressinə yoluxmuşdum,
vaksini tapılmırdı. İşdən çıxarılan adam necə
olar? Səhəri gündən iş axtarmağa başladım, amma

hər yerdə ixtisarlar repressiya kimi hələ də davam
edirdi.  Odur ki, ağlıma gələn hər kəsi söyüb-
bulayırdım. 

Skamyada oturub doğum günü hədiyyəsi
olaraq sadəlövh uşağa dönmüşdüm, çox şey
arzulamışdım. Məsələn: zəngin bir qadını xilas
etmək, ildırım sürətli tanışlıq, sevgi macərası və
onun şirkəti...  Xeyir xəbərlə gələn telefon zəngi,
məni rəhbər vəzifəyə çağırırlar... Kolluğun
arasından tapdığım pul dolu çanta. O qədər pulu
harda gizlədəcəyimi düşünürəm, məni
izləyənlərdən qaçıram, bu boyda dünyada yer
tapılmır...  Amma o gün başıma gələnlər ağlımın
yüz kilometrliyindən də keçməmişdi. Görünür,
bu taleyin, ya da hansısa  fövqəladə  qüvvənin
verdiyi  hədiyyədir. Antik dövrdə  yaşasaydım,
bunu Zevsin mükafatı hesab edərdim. Amma bu,
bəladı və bundan hələ də canımı qurtarmağın
bir yolunu tapmıram. İstəyirəm bu hədiyyə geri
alınsın... 

Həmin gün – yəni, doğum günümün axşamı
fevral yağışı  evsizlərin anasını ağladırdı. Boş
vaxtımı öldürməyin ən yaxşı yeri metro idi. Gecə
on ikiyə qədər adamları müşahidə etmək, hansısa
qızlarla baxışmaq, dayanacaqdan-dayanacağa
sevmək kimi əyləncə tapırdım orda. 

Nikelli turnikdən tutub qapıya söykənmişdim
və ekspert kimi hamını bir-bir incələyirdim. Tele-
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ola biləcəyini heç düşünməmişdim. Evə gəldim,
əlimdəki yumaqları xəstə yatan ömur yoldaşıma
verdim. Ona çox hədiyyə almaz, sevgimi çox da
bəlli etməzdim. Mən bu iki yumağı da ona hədiyyə
almamışdım. Ancaq o bunu hədiyyə kimi qəbul
eləmişdi: gözlərindəki xoşbəxtliyi hiss etmək o
qədər də çətin deyildi. Uzun zaman idi ki, bu qə -
dər içdən gülməmişdi. Özüm də bilmədən bu
gün iki qadını xoşbəxt eləmişdim. İşinə ya ra ma -
ya caq bu iki yumaq onu niyə bu qədər hə vəs -
ləndirmişdi? Mənə ən maraqlı gələni də bu idi. 

Fevralin 5-i... Mənim doğum günüm... 45 yaş
– nə az, nə də çox... Nə ad günü qeyd etməyi se -
vərdim, nə də mənə hədiyyə alınmasını. Qəribədir,
hədiyyəni heç sevməzdim. 

Həyat yoldaşım hər ad günümdə tort hazırlayıb
gözləyər, mənsə ad günüm ötənə qədər evə
gəlməzdim.

Səhər tezdən mənə qəzetə bükülü bir şey
uzat dı. Gözləri gülürdü. Onu bu qədər sevincli
görmək mənə də sirayət etdi, bükülünü açdım.
Açdım, gözlərim doldu. Bir cüt əlcək, bir də şərf...
O an sevincimdən söz tapıb bir  ‘’təşəkkür’’
kəlməsini dilimə gətirə bilmədim. Mən deməsəm
də, yəqin ki, gözlərim demişdi... 

O gündən 20 il keçib. Onun məzarı başın da -
yam... Qardan adam kimiyəm: əlində cırıq əlcəkləri,
boynunda köhnə şərfi...

Fərqanə QƏDİMOVA,
Filologiya fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi

EHTİYATLI OLUN, QAPILAR
BAĞLANIR!

Növbəti stansiya “Xoşbəxtlik!” Bomboş
vaqonlar, vahiməli uğultu...

Öz əksimlə üzbəüz oturmuşam. Görəsən, o
hansı stansiyadır? Ora uzun müddətdir ki,
getməmişəm. Bəlkə, bir il bundan əvvəl? Yox!
Daha uzaq. 5 il? Yox! Çox-çox uzaq... 

Gözlərimi bağlayıram ki, necə bir yer olduğunu
xəyalımda canlandıra bilim. Alınmır. Çox uzaq
keçmişdə bircə dəfə olduğum yeri yadıma sala
bilmirəm. Gözlərimi açır, ətrafa  nəzər salmağa
başlayıram. Heç kim və heç nə yoxdur. Necə olur
ki, mən bu stansiyaya getməli oluram? Yenə
yadıma sala bilmirəm.

– Gözlərini bağla və xəyal et!

Onun ağ-qara rəsmi bütün cizgiləri ilə göz
qapaqlarımın arasında həyat tapır. Sevincdən
qısılmış bir cüt göz xəyallarımda gözlərimlə qovu -
şur. Yana doğru azca əyilmiş başı, dodaqlarının
qaçması simasına uşaq məsumluğu bəxş edir.
Gülümsəyir. Gülümsəməsi ilə məni xoşbəxtliyə
dəvət edir. Xoşbəxtlik stansiyasına! 

Xoşbəxtlik stansiyası! Sonuncudur, xahiş
olunur vaqonları tərk edəsiniz...

Xoş xatirələri canlandırıb, daha sonra ondan
uzaq olduğum üçün şiddətli darıxmaq duyğusu
ilə gözlərimi açıram.

– Əsli var olanda surətini istəmə!
Vaqonu tərk etdikdən sonra qatarın sürətlə

məndən uzaqlaşması içimdə yaranmaqda olan
qorxunu daha da alovlandırır.

– Bəs səni orda tapa bilməsəm? Məni göz -
ləməsən? Onda nə edərəm?

– Buraya gəlmisənsə, geriyə yalnız birlikdə
qayıda bilərik. 

Qorxaq addımlarla platformada irəliləyirəm.
– Qorxma, qorxma. Tez gəl! Gözləyirəm.
Addımlarımı sürətləndirərək platformanın

düz mərkəzinə doğru can atıram. Sakit, səssiz
onu gözləyirəm. Çiynimə toxunan əl əsla məni
qorxutmur. Hətta məni gözlətmədiyi, intizarda
saxlamadığı üçün sevinirəm. Arxaya çevrildikdə
isə yenə eynilə sevincdən qıyılmış o bir cüt göz
qarşımdadır. Əllərimlə simasına toxunur, gerçək,
ya xəyal olub-olmadığını özüm üçün ay dın -
laşdırıram. Onu qucaqlayır və dünyanın əvəz -
olunmaz hisslərini yaşayıram. Səmimiyyət, dürüst -
lük, sevgi, hüzur, xoşbəxtlik və yenə də xoşbəxtlik...

– “Xoşbəxtlik” stansiyasına xoş gəlmisiniz! 

Vüsal NURU

NƏSR



elə gəldi ki, duyğularımı yandırdığım an arxa
beynimdə qısaqapanma baş verib, lap elə uzaqdakı
qara buludların içində çaxnaşan şimşəklər kimi
və o Birq şüuraltından beynimə daha tez ötürülən
siqnal olduğu üçün xəyalımda şəkillənib,
məkanlaşıb, mən də onun içinə düşmüşəm. İndi
duyğularımı söndürüb yenidən yandırmağa qorx-
uram, hara düşəcəyimi bilmirəm. Təəssüf ki,
şüuraltında hansı faylların yığıldığından xəbər -
sizəm. Qorxuram, bir də ayılam ki, hansısa tanrıya
görə başımı kəsirlər, ya hansısa sözümə görə
həbs ediblər, ya da hansısa planetdə kapsulun
içindəyəm...  Hər halda Birqdə olmağım hələ ki,
daha yaxşı görünürdü, ona görə ki, orda
çalışmasam da, sevimli  iş otağımın divarındaydım
və şəklin qarşısında durub mənə baxan adamı
görürdüm,  - o mən idim. Nəhəng dalğalı dənizə,
qırmızı, qara buludların arasında ürəyim kimi
alışıb yanan günəşə, küləyin üfürüb yelkənlərini
şişirmiş Birqə baxırdım, hətta gəminin göyərtə -
sindəki insan siluetini də sezirdim. Amma onun
havaya qalxan əllərinin fəryad siqnalı olduğu heç
ağlımın ucundan da keçməmişdi.  Başqalarının
əzabını, iztirabını özümüz yaşamasaq, duymuruq.
Və bu şəklə baxanda heç vaxt ağlıma gəlməzdi
ki, tufana düşmüş gəminin göyərtəsindən bağıran
o dünyanın ən yalqız adamı elə mənəm. Bu şəkillə
maraqlanan olanda Birq haqqında  bildiklərimin
üstünə də uydurduqlarımı qoyub danışırdım.
Hamı baxırdı və heç kim o adamı əl atıb xilas et -
məyi düşünmürdü. İztirabın, fəryadın, çarə sizliyin
tufana düşmüş gəmiylə ifadə olunmasına hey -
ranlıqla baxırdıq.  Görəsən, üzümə necə tüpürə
bilərəm?

Çarəsizliyimə sənət əsəri kimi baxılması arıma
gəldi. Arsızlaşmaq, laqeydləşmək, soyuqqanlı ol-
maq istədim, alınmadı. Su basmış dünyanın
ortasında tək-tənha qalmaq məni acizləşdirirdi.
İşdən, evdən  çıxarılsam da, o qatarda, adamların
arasında olmaq istəyirdim.  Bir neçə dəfə duy -
ğularımı söndürməyə cəhd elədim. Alınacağını
bilirdim. 

...Və alındı. Növbəti dəfə duyğularımı yan -
dıranda avtobusda oturmuşdum. Yanımda əyləşən
gəlinin qucağında üç-dörd yaşında  qızı var idi.
Uzunayaqlı, sarısaçlı gəlinciyini  bağrına basıb
mənə və dizimin üstündə oturtduğum qızıma
müstəntiq kimi baxırdı. Onun baxışları altında
sıxılırdım. İstəyirdim bir anlıq da olsa  diqqəti
bizdən  yayınsın, danışdırmağa, güldürməyə cəhd

elədim.  Qız hörüyümüzü  gözləriylə açırdı. Sonra
gəlinciyinin qırmızı ayaqqabılarını çıxarıb mənə
uzatdı.  Əlimi açdım, ovcuma  qoydu. “Bunu sənin
qızına verirəm – dedi,- onun ayaqqabıları cırıqdı...
” Ovcumdakı gəlincik ayaqqabıları qaynamış
qurğuşun oldu, əlimi yandırdı,  sümüyümü dağladı,
qanım damarlarımdan ürəyimə lava kimi axdı,
sinirlərimdən beynimə ağrı vurdu... Ovcmdakı
gəlincik ayaqqabıları bədənimin ən axırıncı
hüceyrəsinə qədər öldürdü məni. Qızımın üzünə
baxmağa cəsarətim çatmırdı. Utandım…Utandım,
vaxtında ayaqqabını ala bilmədiyim üçün  boynum
qırıldı.  Yaxşı ki, gəlin məni gördü, ipimi kəsdi;
ovucumdakı ayaqqabıları götürdü və mən havada
partlayan sabun köpüyü kimi avtobusdan yox
oldum. 

Beynimin hansısa fazasında anladım ki, qatar
dayanmalı, sıçrayışlar bitməlidir.  Bu hədiyyədən
imtina etməliyəm, girov götürdüyüm sərnişinlər
azad olmalıdılar. Heç kim onlara görə bir qara
qəpik də ödəməyəcək, onların varlıqlarıyla yox -
luqları onsuz da bilinmir. Vacib olan qatardı, onu
şirkətə geri qaytarmaq lazımdı. Bilirdim ki,
işsizliyin və pulsuzluğun axırı ya qurbandı, ya
qatil. Məni qatarı qaçırdığım üçün həbs edə -
cəklərini də bilirdim, əlbəttə, əgər tuta bilsəydilər.
O vaxtlar  tuneldə qeyb olmuş qatar haqqında az
qala bütün saytlar yazmışdı. Məni axtarırdılar. 

Axır ki, qatara qayıtmışam.  İndi skamyada
iki qadının arasında oturub qapının qarşısındakı
psixə gözaltı baxıram,  o xəstə şüşədəki əksiylə
danışır. Durub onunla əksinin qarşısına keçirəm,
əlaqə itir, telepatik dalğalar kəsilir, enerji körpüsü
uçur... Onu tanıdığımı başa düşüb özünü yığışdırır.
Deyəsən, ağlı özünə gəlir, onun üçün ətrafı səhnə-
səhnə açılır, duyğuları bir-bir yandıqca  tuneldə
işıqlar görünür.

Qatarı, nəhayət, stansiyaya qaytardım, qapılar
açıldı. Uzaq planetdən qayıtmış kosmonavtlar
kimi qatardan düşdük.  

Başa düşürəm ki, qatarı qaçırdığım o günlə
qaytardığım bu gün arasında neçə min işıq ili
var. Bəlkə də, sərnişinlərin nəvələri, nəticələri
lap çoxdan torpaq olublar. Buna görə də stansiyada
heç kim bizi tanımır. Amma biz dəyişməmişik,
yenə də mənim otuz yaşım var və yenə də işsizəm... 
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fonla oynayanlar, mürgüləyənlər, dil qəfəsə
qoymayıb ağzı köpüklənə-köpüklənə danışanlar,
forsundan-ədasından oturduğu yerə sığmayanlar,
tovuzquşuna çevrilmiş qadınlar, tikan gövşəyən
dəvə kimi saqqız çeynəyənlər  getdikcə əsəblərimə
toxundular.  Qarşımdakı qapının şüşəsində gözüm
özümə sataşdı. Qatar tunelə girəndə şüşə qara
güzgüyə çevrilmişdi. Başımı tərpətdikcə əksim
qəribə şəkillənirdi,  gah  sifətim yastılanır, gözlərim
bərəlirdi, gah boğazım uzanır, başım qoz boyda
olur, gah da alnım enlənirdi.  Ağlımdan keçdi ki,
zaman tunelinə düşmüş adam, yəqin ki, belə de-
formasiya olur. Heç kimə fikir vermədən başımı
oynadır, ağız-burnumu əyişdirir, özümü zaman
yolçusu hesab edirdim və üzümdə o boşluğa
düşüb sovrulan insanın əzabını verməyə çalışır -
dım. Bəlkə də, kənardan çox axmaqcasına
görünürdüm və heç şübhəsiz ki, görənlər,  xüsusən,
iki qadının ortasında oturub gözaltı baxan  kişi
məni psixi xəstə hesab edirdi. Amma bu mənim
heç vecimə də deyildi. Çünki işsizlik, aclıq və ev-
sizlik ağlımı alıb, beynimi başqa istiqamətdə
işlədirdi, yeni qatlar açılırdı,  orda ətrafım mövcud
deyildi. 

Qatar tuneldə ləngiyəndə ağlıma qəribə bir
fikir gəldi; insan duyğu orqanlarını idarə edə
bilər. Xarici qıcıqlar sinir impulslarına çevrilib
analiz etmək üçün beyinə gedəndə beyin dar -
vazaları bağlayar və gələni şüurlu olaraq qəbul
etməyə bilər. Maddə dediyimiz hər şey sadəcə
bizim beynimiz qavradığı üçün mövcuddur. Əgər
bizim duyğu orqanlarımız olmasa, demək, maddə
də olmayacaq.  Qapının qarşısında durub ona
baxdığım an  duyğularımı bir anda söndürsəm,
mənim üçün hər şey itəcək. Bu, gözü yummaq
kimi, otağın işığını söndürmək kimi  bir şeydi.
Otaqda əşyalar var, amma mən görmürəm, demək,
mənim üçün itirlər. Görünür, bəzi varlıqlar öz
duyğularını belə idarə edə bilirlər. İstədikləri an
duyğularını söndürür və qeyb olurlar. Bizim
gördüklərimiz onlar üçün mövcud deyil. Dünya
duyğuları olan, onu idarə edə bilməyən varlıqlar
üçün bu şəkildə mövcuddur.  Əslində maddi aləm
yoxdur. Onu biz xəyalımızda yaratdığımız üçün
burdayıq.  Ola bilər ki, bizə məlum olmayan
başqa bir duyğu orqanı açıla bilər və beynin
qavrama funksiyası daha da genişlənər,  onda
bizim maddi aləm tamamilə fərqli görünər.
Beynimizdə aça bilmədiyimiz o qədər qatlar var
ki, nəyə qadir olduğumuzdan xəbərsizik.

Əlaqədə, təmasda olduğumuz bütün əşyaları,
əslində analizatorlarımıza görə tanıyırıq. Müvafiq
mərkəzində məlumatları şərh edən beynimiz,
həyatımız boyu maddənin bizim xaricimizdəki
«əsli» ilə deyil, beynimizdəki sürətləri ilə
münasibətdə olur. Biz də bu sürətləri xaricimizdəki
həqiqi maddə zənn edərək yanılırıq. Mənim
qatarın şüşəsindəki əksim kimi. Maddi dünyanın
əslini qavramağımız qeyri-mümkündür.

Qatarın şüşəsindən özümə baxırdım və əsl
həqiqətin mən, yoxsa qarşımdakı qapıya söykənib
mənə üz-gözünü əyişdirən o psixi xəstə olduğunu
ayırd etməyə çalışırdım. 

Mənə yeni bir qabiliyyət verilmişdi, duy ğu -
larımı söndürə bilirdim və söndürmüşdüm.
Ətrafım mənim üçün silindiyi kimi, qatarın içi
də, qarşıdakı qapı da, tunel də  mövcud deyildi,
dəri-əzələ hissiyyatımı dondurmuşdum, ətrafım
fəzaya çevrilmişdi və kosmonavt kimi fəzada
üzüb beynimdə şəkillənən məkana keçə bilərdim.
Ağlımdan keçirdiyim əşya əlimdə peyda ola
bilərdi.

Dünya üçün şərti olan zamanı tuneldə sax -
ladım. Qatarı qeyri-müəyyən zamana qaçırırdım,
sərnişinləri əsir almışdım.  Başımı şüşədən geri
çəkdim və qatar qarşımdan sürətlə keçib zaman
boşluğuna getdi. Sərnişinlər özləri də bilmədən,
bəlkə də, sonsuza qədər o qatarda fırlanacaqlar... 

Duyğularımı yandıranda göyərtədə dayan -
dığımı anladım. Fırtına əhvallı dəniz məni qorx-
udurdu. Sağ əlimi birinci dordan gələn yelkənin
kəndirindən tutub, sol  əlimi mənə baxan adama
yelləyirdim. Məni görsün, burdan çəkib çıxarsın,
istəyirdim. Və bu qorxu da, azad olmaq istəyi də
mən özümü dərk etməmişdən əvvəl baş vermişdi.
Mən bağırıb, harayladıqca beynim xatırlamağa
başlayırdı. İncəvardan, yadıma düşdü ki, içində
olduğum gəmi, iş otağımın divarından asdığım
rəsmdəki Birqdir və mən əsrlərdi, o şəklin için -
dəyəm. Rəsmin orta əsrlərdə çəkilmiş olduğunu
xatırlayanda məni vahimə bürüdü. 

Gəminin içinə girmək, kapitanı tapmaq, hara
getdiyimizi soruşmaq istədim. Amma gördüyüm
hər şeyə sadəcə toxuna bilirdim, qarşımda hər
şey iki ölçülü idi. Hətta başımın üstündə  buludların
arasından çıxmış qıpqırmızı kürə günəşin də
üzü nü  dırnağımla qaşıya bilirdim. 

Bütün fikrimi cəmləyib duyğularımı  yenə
söndürməyə çalışdım, lakin heç nə alınmadı.
Qatardan gəmiyə necə gəldiyimi düşündüm, mənə
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kiçik diqqətə də elə sevinir, “muzey”lə bağlı ən
kiçik məsələyə o qədər həvəslə bələdçilik edirdi
ki, altmış beş yaşlı qoca və olduqca məşğul insan
– bizim həmyaşıdlarımızın – oğlan və qızların ən
sadəlövh suallarına da məsuliyyətlə cavab verərək
onları muzeydə özü gəzdirir və  tanış edirdi.
Əminəm ki, muzeyi Rusiya başçılarına  da böyük
şövqlə (əgər ürəkdən edirsə, başqa cür ola da
bilməz!)  göstərirdi. Hisslərin dəyişməzliyində
bələdçilər arasındakı fərq yoxa çıxırdı. Bu təbi
ancaq  ilham mənbəyi qüvvətləndirə bilərdi. O,
az hallarda rastına çıxır,  amma hər yerdə var.

Onun bir bələdçiliyi haqqında danışmaya
bilmirəm. Kənddən bizə dalandar gəlmişdi – on
yeddi yaşlı, dəyirmisifət, qonur gözlü, soba kimi
alışan yanaqlı, həqiqətən də, Tanrı adamı olan
Aleksey. O, hətta Tanrının oğlu adlana bilərdi:
içmirdi, çəkmirdi, ancaq yatırdı.  Bərk yatırdı.

Beləliklə, həmin “Tanrı oğlu”, bir dəfə mənə:
“Xanım, mən bizim ağanın emalatxanasına baxmaq
is təyirəm. Deyirlər, hökmdar özü oranı ziyarət
edir, bəlkə, mən də həmin vaxt orda olaram...” Sə -
hər çay içən zaman atama: – “Ata, Alekseyə muzeyi
göstərə bilərsən?” – “Məmnuniyyətlə. Aleksey
kimdi ki?” – “Bu bizim dalandardı. Çox maraqlanır...”
– “Hmm. O, çətin ki... Amma eybi yox, qoy baxsın...”
– Həmin gün axşam çay içən zaman: – “Ata,
Alekseyi apardın?” – “Əlbəttə?” – “Necə oldu?” –
“Bilirsənmi, bu adam nə qədər cahil və hətta
lağlağı təbiətə malik olsa da, mənim bütün
Herakllarıma, Venerlərimə qibtə edərək, elə utandı,
hətta elə  qorxdu ki, bütün yolu gözüyumulu
getdi. Hə, hə. Hətta dirsəklərini də əlləri ilə qapadı
və bütün muzeyi bu tərzdə dolaşdı. – Aleksey,
bura bax. Burda heç nə yoxdu! – Qaynar suya
salınmış xərçəng kimi qızararaq, bir saniyəliyə
dirsəyinin altından baxdı, sonra yenidən gözlərini
bağladı. Bundan sonra onu yola saldım”. Səhər
Aleksey sobanı qalamağa gəldi. – “Necəsən, Aleksey,
muzey xoşuna gəldi?” – “Qəşəng binadı” – “Bəs
niyə gözlərini bağlayıb gəzmisən?” – Aleksey
pıçıltı ilə: – “Qadınlar çılpaq idi axı...” – Mətbəxdə
isə həyəcanla izah etməyə başladı: “Əlbəttə ki,
ağa daha yaxşı bilər, medalı da var, mənsə kəndli
adamam, amma hər şey o qədər gözəldi ki. Qoca
adamlardı, amma gör nələrlə məşğul olurlar. Hər
tərəfdə çılpaq arvadlar. Hələ işıqlandırmaq da
istəyirdilər... Keşiş görsə, tüpürərdi! Muzey!”

Muzeyin açılışına az vaxt qalmış, evdə
söhbətlər gəzməyə başladı ki, atama muzeyə

görə “Fəxri qəyyum” adı verilir. Söhbətlər öz
təsdiqini tapdı və indi mundir haqqında
müzakirələr başladı. “Əsl qızıldan tikilməlidi, –
atam kədərlə deyirdi, – bu qızılın neçəyə başa
gələcəyini düşünmək belə adamı qorxudur... ” –
“Eybi yox, ata, narahat olma! Qəyyumluq adı
verildi, mundir lazımdı” – “Mən mundirin əleyhinə
deyiləm, amma qızıl mənim kimi qoca adamın
nəyinə gərəkdi?” – “Ata, bu formadı axı” – “Bilirəm,
bilirəm, düşünəndə ki, mənim kimi bir zamanlar
ayaqyalın olan adam Romaya gedə bilər... Yeddi
yüz rubl! (Və artıq təbəssümlə:) – Hətta bütün
qəyyumluq da buna dəyməz!” – Əlbəttə ki, mundir
tikildi. Əvvəlcə bizim zalda geyinildi və nümayiş
olundu. Çox gözəl, çiçəklərin əhatəsində. – “Ata,
qüssələnmə! Bu, muzey üçündü axı!” (Xeyirxah
təbəssümlə, amma köks ötürərək:) “Əgər,
doğrudan da, muzey üçündürsə...” – Atama mundir,
qızlara  paltar tikildi (“qapalı paltarlı, ağ dərili,
şəhərli xanımlar”). Deməyə lüzum yoxdu ki,
materialın arxasınca atam özü getdi – artıq otuz
ildir bazarlıq etdiyi dükana, hansısa tanışının
yanına... – “Hər şeydən əvvəl möhkəm material
lazımdı, – muzeyin bircə dəfə açılışı olacaq, ağ
paltar isə həmişə gərəklidir. Özü də ən sadə
dəbdə tikməyi məsləhət görürəm, iki birbaşa
aşağıya tərəf uzanan hissəni lentlə bəzəmək
lazımdı, arxadan isə bütöv parça işlənər”.

Paltarları həmişəki kimi bizim «ev dərzisi»
ləqəbi verdiyimiz Alimpiyevna tikdi. Deməyə
lüzum yoxdur ki, hər dəfə ölçü götürülmələri
zamanı atam da iştirak etdi. – “Dar olmasın,
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Muzeyin açılışından iki il əvvəl atama höku -
mətə məxsus, yenicə tikilmiş  direktorlar mənzilinə
köçmək təklif olundu. “Düşünün, İvan Vladimiroviç,
– bizim köhnə təsərrüfat müdirəsi Alimpiyevna
həvəslə danışırdı, – genişlik, sakitlik, bütün otaqlar
sıra ilə, mətbəx də içəridə – nə həyətdən keçmək,
nə elektrik lampalarını dəyişmək, nə də hamama
getmək lazımdı – hər şey əlinizin altındadı... Bu
evi isə – kirayə verin”. – “Kirayə, kirayə! –
əsəbiləşən atam göz lənilmədən dilləndi. – Bütün
həyatımı ən yüksək tərzdə keçirdim! – Artıq
özünüz özünüzə gün ağlayın. Bütün uşaqlarım
bu evdə dünyaya gəlib... Həyətdə cökə ağacları
əkmişəm... – Bir azdan sakitləşdi, təsərrüfat
müdirəsi üçün isə fərqi yox idi: - Mən bu işə on
dörd ilimi sərf etmişəm... Elektrik mənim nəyimə
lazımdır?! Mənzili isə ailədə çalışan qulluqçulara
verərəm –  əladır... İki otaq və mətbəx...”  

Elə belə də oldu.
Bu bahar atam Almaniyadan muzeyə növbəti

hədiyyə – otbiçən maşın gətirdi. – “Gömrükdə
heç nə ödəmədim, heç nə. Qutuya qoymuşdum,
üstdən kitabları yığdım və ayağımın üstündə
gətirdim. – Bu nədir belə? – Bu? Yunan dilində
kitablardır. – Görürlər ki, professor, qoca adam,
ciddi geyimdə, əlbəttə ki, yalan danışmaz. Belə
adam yunan dilində yazılan kitablardan başqa
nə apara bilər? Ətriyyat aparmayacaq ki. Beləcə
rüsum ödəmədən gətirdim. Bağışlayacaqsız!
Rüsumun puluna ikinci belə otbiçən maşın almaq
olar” (Heç vaxt yadımdan çıxmaz: atam muzeyin
qarşısındakı otu biçməklə otbiçən maşının
yöndəmsiz, çalışqan tərzdə, qısqanclıq və hörmət

hissi ilə necə işləməsini yoxlayırdı). Düşünürəm
ki, bu, atamın həyatındakı yeganə qanun dan -
kənar hərəkət idi. Ümumiyyətlə, o, muzey üçün
müqayisəolunmayacaq qədər çox, ən azından,
mümkün olduğundan daha artığını etməyə hazır
idi. Məsələn, hansısa moskvalı dul qarının yanında
əyləşir, kiçik qurtumlarla çay içə-içə nəsihət
verirdi: – “Anacan, necə olur-olsun,  hamıya sevinc
və xeyir nəsib olacaq. Bəs bacı oğlu? Bacıoğlu
onsuz da məhv olacaq.” Qarı: “Nə danışırsız?” –
“Allahın müqəddəs olduğuna inandığım kimi
inanıram. Ya əyyaş olacaq, ya da qumarbaz”. Qarı
qısıq səslə: “Olacaq”.  Atam: “Mərhum onları az
qala on şahılıqla yığırdı. Bacıoğlu qoy özü işləyib
qazansın. Mən özüm də uşaqlıqda ayaqyalın
gəzirdim...” Yadımdadır, bu üsulla, uzun səylərdən
sonra, nəhayət ki, qarıdakı, muzey üçün orijinal
əşya hesab olunan imperator Titanın hazırda da
muzeyi bəzəyən mərmər heykəlciyini qoruya
bildi.

Tikilməkdə olan muzeyə münasibət isə fərqli
idi. Məşhur moskvalı pedaqoq Vaxterovun mənə
o zaman – gimnaziyada oxuduğum 1909-cu ildə
dediklərini xatırlayıram: “Niyə muzey? İndi bizə
laboratoriyalar, doğum evləri, şəhər məktəbləri
lazımdı, muzeylər yox. Eybi yox! Qoy tiksinlər.
Qoy inqilab olsun, biz bütün bu abidələrin yerində
çarpayılar qoyarıq. Partalar da. Tikdikləri nədir
ki, heç nə. Təkcə divarlar bizə lazım olacaq”.
Ümumiyyətlə, ziyalı təbəqə və gənclər incəsənətə
laqeyd yanaşırdı, atam isə öz işində (öz işini
sevən hər kəs kimi) tək idi. Lakin o, bunun
fərqində deyildi,  ya da fikir vermirdi. Amma ən
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TƏRCÜMƏ SAATI

Marina SVETAYEVA

şəkildə ­ Marina Svetayeva atası 
İvan Vladimiroviç Svetayev ilə

(atam, professor İ.V.Svetayevin xatirəsinə)



olduqlarını bilirdiniz, doğmalarınızın inciməyini,
üzülməyini istəmədiniz.  Bizə qalan xatirələr
oldu. Sən demə, xatirələr insanın səsli, rəngli
fotoşəkilləri, bir anlıq videogörüntüləriymiş. İndi
sizi yaşadan yaddaşımızdakı, ürəyimizdəki
xatirələrinizdir. Bircə biləydiniz ki, xatirələriniz
nə qədər doğma, nə qədər diri, nə qədər əzizdir.  

Hərdən işdən çıxanda tək getməyəsiniz –
deyə  yaxınlıqdakı  “Sahil”i qoyub  “28”-cən sizinlə
yol gedərdim. Anasız keçən uşaqlığınızdan,
mübarizələrlə dolu gəncliyinizdən, şükür etdiyiniz
bugününüzdən danışardınız. 

Allahın yaratdığından  sonra  özünü yonub
yonqarlayıb yenidən yaradan adamlar olur, siz
də  özünüzü yenidən yaratmışdınız. Bapbalaca
vücudunuzda böyük bir dünya gəzdirirdiniz.
Həyatdan yorulanda, ədalət tərəzisi pozulanda,
güvəndiyiniz dağlara qar yağanda  səssiz-səmirsiz
öz dünyanıza çəkilirdiniz.

Xoşbəxtlikdən çətin həyatınız içinizdəki “şən
adam”ı öldürə bilməmişdi.
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Aleksandra Alimpiyevna, dar olmasın. Marina
elə arıqdı ki, – bilmirəm niyə, – sümükləri gö -
rünəcək. Boş saxlayın, boş!” – atamla hər mövzuda
razılaşan Alimpiyevna paltarlarımızı, öz bildiyi,
yəni bizim bildiyimiz kimi tikdi. Ən təsirlisi, atam
bizi yeni geyimlərdə gördükdə qürur və
heyranlıqla öz biçimini və ölçüsünü tanıdı!

Mənə inansaz da, inanmasaz da, deməliyəm
ki, muzeyin açılışına qədər bir neçə gecə bizim
keçmiş uşaq otağında şəxsən özü Asya ilə mənə
sarayda təzim etməyin qaydalarını öyrədirdi.  –
“Mən bir neçə dəfə qəbul zamanı görmüşəm və
əla bilirəm. (pencəyin ətəyini qaldırararaq əyləşir)
– Ayağını ayağının arxasına qoy, dizlərini bük,
belini bük, sakitcə dayan və... yox, keçi kimi
sıçramaq olmaz! Bax belə. Əlbəttə, sizin ananız
daha yaxşı göstərərdi...”

– “Sizə demişdim, ərə getməyə tələsməyin, –
Alimpiyevna pıçıldayırdı,  sonuncu  cümləyə
diqqət yönəldərək, – qızlıq dövrünüzün qədrini
bilin... Görürsüz, mən deyən oldu. Xanım olardız
– freylin (saray xanımı – X.N.) , padşah xanımı
olardız. Yoxsa ki, cavan uşaqlara ərə gedirsiz!” –
“Aleksandra Alimpiyevna!” – “mən sizə incə,
yüngül, saray xanımlarına layiq, gənc qız paltarları
tikərdim... İndi isə, gimnazistlərə ərə getmisiz,
bütün ömrü boyu da sadə, mahud parçadan olan
paltarda gəzərsiz... Eh!”

Muzeyin açılışına bir gün qalmış, səhər tezdən,
atamın arxasınca kuryer gəldi. – “Nə baş verir?”
– “Bilmirəm, xahiş etdilər ki,  həmişəki kimi
tələsəsiz...” – Atam dərhal getdi. Amma olduqca
tez  qayıtdı. – “Niyə çağırmısız?” – “Gənc xanıma
muzeyi göstərin.” – “Təkcə?” – “Bəli.  Yazıq əsəb
xəstəsidir, qələbəliyə dözə bilmir, ona görə də
əvvəlcədən baxmaq istədi.”

– “ Necə oldu?” – “Nökər kreslonu təkərlərdə
daşıyırdı, mən yanınca gedirdim”. – “O, nə isə
soruşdu?” – “Yox, heç nə. Bütün zalı susaraq
dolaşdıq” – “Hətta xoşuna gəlmədiyini də demədi?”
– “Yox. O yazıq, deyəsən,  çox xəstədir: yanaqları
əsəbi, baxışları dalğın... Mən əvvəlcə zalların
adlarını dedim, sonra isə susdum: gördüm ki,
mənə fikir vermir. Bircə dəfə də nə sağa, nə sola
baxdı, elə bircə nöqtəyə baxırdı. Amma axırda
dedi: – “Minnətdaram, professor” ...Yazıq, zavallı
qadın...

Bu, mənim fikrimdə  görmədiyim  xəyal kimi
qaldı: səhər tezdən, yellənən kresloda, boş zallarda,
ağ heykəllərin arasında...

Muzeyin açılış günündə – mavi və isti may
səhəri. Sübh çağı. Zəng. Zəng və dəfnə çələngi.
Bu ruslaşmış italyan, atamı böyük gün münasibəti
ilə təbrik etməyə gələn bizim köhnə ailə dostu -
muzdu. Heç zaman unutmaram – atam köhnə
xalatda, qarşısında ağsaçlı, alovgözlü gözəl qadın.
Aralarında qadının cidd-cəhdlə qoymağa çalışdığı,
o birilərin isə imkan vermədiyi çələng vardı.
Yumşaq və qəti şəkildə geri çəkilərək: – “Əzizim,
bağışlayın! Xalatlı qoca professor və başında
çələng!  Bunu siz taxmalısız, gözəlliyinizin tamam -
lanması üçün! Yox, əzizim, buraxın! Sizə ürəkdən
minnətdaram, ancaq icazə verin bu çələngi... Siz
necə də cəldsiz!” Gözləri və göz yaşları parıldayan
italyan qadın, başında sədaqət rəmzi  çələng olan
atamı saxlayaraq: – “Bu mə nim vətənimin
adındandır...  Burada böyük insanlar ehtiram
göstərə bilmir... İvan Vladimiroviç, siz böyük iş
görmüsüz!” – “Bəsdir,  əzizim, bəsdir, siz məni
utandırırsız! Sadəcə olaraq, öz çoxdankı arzumu
həyata keçirdim. Allah izn verdi, insanlar da
yardım etdi”.

İkinci hədiyyə bizimki idi, uşaqlarınkı, elə
çələng də buna qoyuldu – bu məcməyi idi. O
dəqiqə nəzərə çatdırılacaq qədər qabiliyyətsiz
hədiyyə deyildi. Birincisi, atam həmişə kabinetində
çay içirdi. İkincisi, hələ ki, məcməyidə bütün
ziyarətçilərin vizit kartları qoyulacaq  (Çalışqan
Alimpiyevna: – “İvan Vladimiroviç üçün məktubları
gümüş məcməyidə daşıyacağam, qraf və ya knyaz
kimi! Nəyi əksikdir ki! (və əfsanənin başlanğıcı)
Hətta Çariçanı kresloda gəzdirib”) Üçüncüsü və
ən əsası, tarix üçün də yer var, tarix isə olduqca
vacibdir. Məcməyi gətirildi və yenə əbədi nəqarət:
“Mənim kimi qoca adama gümüş məcməyi nəyə
lazımdır ki? Bu səninlə Asyaya lazımdı, indi siz
ərdəsiz, qonaq qəbul etməlisiz... Təşəkkür,
təşəkkür. Gözəl, böyük məcməyi, Xlebnikov
istehsalı... Heyf ki, mənim üçün belə zəhmət
çəkmisiz...”

Heç zaman unutmaram: may günəşinin ilk
şüaları altında, bəyaz zaldakı kart oynanılan
stolda, gümüş məcməyidəki dəfnə çələngini...

Rus dilindən tərcümə etdi:
Xatirə NURGÜL
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Əziz oxucum, bu balaca yazını uzun illər
“Ulduz”da işləyən, səhv getməsin deyə hər sözün
üstündə əsən,  hər cümləni dönə-dönə  gözündən
keçirən, yaxşı yazılara az qala müəllifin özü qədər
sevinən və günlərin bir günü bizi səssiz-səmirsiz
tərk edən Rəfiqə xanımın əziz xatirəsinə həsr
edirəm. O, səhvləri bağışlamırdı,  onu ölümə
necə bağışlayaq?!  

Belə tez niyə... özü də yazın bu vaxtında...
Qışı narahat keçirmişdiniz. “Dərdimin dəmanını
tapa bilmirlər” – deyə həkimlərdən giley-güzar
edirdiniz. Deyəsən, ölümün kölgəsini gör -
müşdünüz, “xəstəliyin boş şeydi” – deyəndə,
qımışıb heç nə demirdiniz.

Heç bizimlə vidalaşmadınız da... Gedəcəyinizi
bilsəydik, yalvarıb-yaxarardıq, ləngidərdik,
qoymazdıq... Yox, Allahın işinə qarışa bilməzdik,
amma bir istəyini yerinə yetirə bilərdik, son
vəsiyyətinizi eşidə bilərdik, halallaşa bilərdik…  

Bunu da istəmədiniz, bəlkə, ona görə ki,
kollektivinizi yaxşı tanıyırdınız, yuxa ürəkli

İTKİ

Təranə VAHİD



Söz sənətinə bu gün dəstə-dəstə saysız-
hesabsız imzalar gəlir. Belə tendensiya bütün za-
manlarda olub, indi də var. Sözsüz, bu imzaların
hamısı zaman keçdikcə dövrün ədəbi siması
səviyyəsinə yüksələ bilmir. Onların əksəriyyəti
bir müddətdən sonra ya istedad yetərsizliyindən,
ya da müxtəlif səbəblərdən qələmini qırıb
birdəfəlik atır. 

Cəmi 40 il yaşamış rus şairi Aleksandr Blok
deyirdi ki, şairin karyerası olmur, taleyi olur.
Əslində, təkcə şairin yox, bütün canlıların taleyi
olur. Daha çox dini-idealist təsəvvürü ifadə edən
tale anlayışı özündə insanın və ya bütöv bir
toplumun həyatındakı hadisələrin inkişaf və
gedişatının ali qüvvələrin təsiri altında for -
malaşaraq baş verdiyini daşıyır. Burda məsələnin
mistik tərəfini izah eləmək, əlbəttə, çətindir.
Lakin karyera naminə qabiliyyəti olmadan çox
şeylərə gedənlər, özündən imtina edənlər məgər
günümüzdə azdırmı? Qədim hind eposu “Kəlilə
və Dimnə”də bu məsələnin həlli çox sərrast şəkil -
də ifadə olunub: 

Hər gərdişin öz dövranı, hər dövranın öz gərdişi var,
Hər bir işin öz adamı, hər adamın öz işi var.

Sadəcə qəbul etməliyik ki, biri var, kimsə
taleyini nəyəsə uyğunlaşdırır, nəyisə yamsılayır,
biri də var ki, kimsə öz taleyinin özündən doğur.  

Artıq yazımın başlığından sizə məlum olduğu
kimi, poetik yaradıcılığından burda söhbət
açacağım Elməddin Nicat da taleyinin özündən
doğmuş şairlərdəndir. Elməddin Nicat sözü-
söhbəti, varlığa, insanlığa tükənməz hüsn-
təvəccöhü, daşıdığı mənəvi missiyası ilə Kəlbəcər
nisgilli Bəhmən Vətənoğlu, Şücaət kimi şairlərin,
bəlkə də, ən layiqli davamçılardandır; həmin ru-
hani ocağın hərarətini, şəhdi-şirəsini özündə
yaşadanlardandır. Elməddin Nicat adını çəkdiyim
şairlərlə ona görə bir sırada durur ki, o da bütün
şeirlərində mövzusundan asılı olmayaraq,
doğulduğu Kəlbəcərə, qaynayıb-qarışdığı el-obaya
nisgilli məhəbbətindən danışır. Onun şeirləri
böyük, dəhşətli faciənin dərkolunmaz ağısıdır
sanki. Bu şeirlər bir obanın timsalında böyük bir
xalqın təhqir olunmuş ruhunun dərdini özündə

yaşatdığından ifadə etibarilə yollu-yolaqlıdır,
məzmunca məxsusidir, mahiyyətcə daha çox hal
əhli üçündür. 

Bu köçkün evinin buz dəhlizində
Yemmi axtarırsız, a boz sərçələr.
Nədən danışırsız öz dilinizdə,
Mənə də anladın bir az, sərçələr.

Hər dili bilirsiz, qu quşu kimi,
Anladın, anlayım dərdimin dilin.
Cik-ciklə ötürsüz su quşu kimi,
Çəkdiyim beşdirmi, birdirmi, bilim.

Tez uçun, tez uçun başımın üstdən,
Ulduzu sayrışmaz gecə kimiyəm.
Evim yuvanızdan deyil ki isti,
Görmürsüz, üşümüş sərçə kimiyəm.

Qaçmayın, bir ovuc dən atacağam,
Doğma yuvanızda aparıb yeyin.
Deyəsən, bu yaz da yas tutacağam,
Getsəniz, yuvama salamlar deyin.    

İnsanının özü ilə doğulan müqəddəs sevgilər
var. Belə sevgilərdən birincisi olan vətən sevgisi
qarşısıalınmaz ehtiras şəklində özünü hər zaman
büruzə verməklə insanın sırf mahiyyətində
dayanır. Təsadüfi deməyiblər ki, vətənə gəldim,
imana gəldim. 

Vətəni əlindən alınmışlar, əslində, özlərindən
qovulmuşlardır, özlərindən qaçırılmışlardır.
Özlərindən qaçanları isə ozanlar, dədələr, böyük
ruhaniyyatı olan ustadlar hər zaman özünə
qaytarıblar. Kökə qayıdışın bu cür gedişatı nəticəyə
yönəlmiş bütün ruhani proseslərdə müşahidə
olunur. Vətən nisgilli şairlərin paylaşdığı ümumi
ruhun özəyi, özəlliyi məhz bundadır. Elməddin
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Hərdən filosofluğunuz tutardı. Həyatın
fəlsəfəsindən “mühazirələr” oxuyardınız.
“Ulduz”dakı auditoriyanızda iki daimi dinləyiciniz
vardı:  Vüsal Nuru və mən.  Uzun illər ali məktəbdə
dərs dediyinizdən rəvan danışığınız, məntiqli
fikirləriniz, doğru-düzgün nəticələriniz bizi heyran
edərdi.  Mühazirənin sonunda  “Deyəsən, çox
danışdım” – deyib üzrxahlıq etməyiniz də vardı.

İncə yumor hissiniz ayrı aləm idi.  
İkimiz də paltar dükanlarına baş çəkməyi,

dəbdə olan paltarları gözdən keçirməyi sevərdik.
Düzdü, dəbdə olan  paltarları almağa heç vaxt
pulumuz olmazdı,  sadəcə baxmaqla gözümüzün
qurdunu öldürər, “endirim olanda gəlib alarıq” –
deyib  gülə-gülə dükanı tərk edərdik. 

Köməyə ehtiyacı olanlara imkan daxilində
kömək edərdiniz,  darda olanlara əl uzadardınız,
amma kiminsə yardımını, köməyini əsla qəbul
etməzdiniz. Elə bil ömrünüzün qəfil qırılacağından,
kiməsə borclu qalacağınızdan qorxardınız.

Bu il jurnalımızın 50 illik yubileyidir. 25 il bu
jurnalla yol yoldaşı, qəlb sirdaşı olmuşdunuz.
“Ulduzu” çox sevirdiniz, 90-cı illərdə jurnalın
bağlanma təhlükəsi ilə üz-üzə qaldığı vaxtlarda
fədakarlıq göstərib aylarla işə pulsuz gəlib-
getməyinizdən  qürurla danışardınız. Yubileylə
bağlı nə qədər arzularınız, istəkləriniz vardı... 

Bizi qoyub gedəndən sonra sizi necə
sevdiyimizi, sizə necə bağlandığımızı, sizdən ötrü
necə darıxdığımızı  anladıq. Təsəllimiz budur ki,
getdiyiniz yerdə ağrı, əzab, təlaş yoxdur, daha
yaşamaq üçün iki-üç yerə  ayaq döyməyəcəksiz,
“binamızı sökəcəklər” – deyib qorxu
keçirməyəcəksiz, tək qalmaqdan, tək ölməkdən
qorxmayacaqsız.

Allah sevdiyi bəndələrini tez aparır. Kim bilir,
bəlkə, indi daha xoşbəxtsiniz. Amma həyatı,
insanları, barmaqla sayılacaq dostlarınızı,  “Ulduz”u
çox sevdiyinizi,  bütün bunlar üçün darıxdığınızı,
həm də çox darıxdığınızı bilirəm.

Sabah işə gedəcəm, Ədalət müəllim, Dürdanə,
Vüsal  gələcək, sonra Qulu Ağsəs gəlib “Bayaqdan
gəlmişəm, Rəşad müəllimin yanındaydım” –
deyəcək, Fərqanə “Bu gün Natəvan klubunda
tədbir var, kim gedəcək” – xəbəriylə  otağa girəcək,
sonra Hicran Gülərlə tələsik özünü yetirəcək. 

Sonra gözümüz qapıya dikiləcək. Əvvəl ayaq
səsləri, sonra səsi, lap sonda özü gələn bir nəfər
hələ gəlib çıxmayıb. Kədərli olan budur ki, uzaqdan
addım səsləri də eşidilmir... 



Yaxından yandırıb-yaxdığın bəsdir,
Bir də dərd eləmə uzaqlığını.
Mənim şairliyim nəyinə gərək,
Yeri get, sən yaşa uşaqlığını.

Elməddin Nicatın süniliyə tamamilə yad olan
şeirlərinin təqdirəlayiq cəhətlərindən biri də
odur ki, incə zövqlə seçdiyi bədii təsvir və ifadə
vasitələri oxucusunu yormur. Sözlərin axıcı
düzümü, sərrast ifadə tərzi söz oyununa deyil,
qarşıya qoyulmuş mövzunun açılmasına xidmət
göstərir.   

Yenə ulduzlar bikef,
Bu gecə ay qəribdi.
Ay buludun üstünə
Göz yaşını səribdi.

Yanaşıb bir-birinə
Ulduzlar necə gözəl.
Ayın-günün içində
Sən olan gecə gözəl!

Yuxumun gözü döyük,
Yatmaq havası çatmır.
Sev məni, sevdalanım,
Yanmaq havası çatmır.

Gözün günəş haləsi,
Üzün ay bənizidir.
Susmağın axşamüstü,
Gülüşün dan üzüdür.

Səndən, məndən başlayan
Yol var Allaha qədər.
Başla sevgi nağılı,
Yatma sabaha qədər!

Çoxsaylı maneələrə qarşı laqeyd təmkinlə,
sanki edam yerinə yavaş-yavaş addımlamağa
məcbur edilmiş şair həyatın mənhus zərbələrini
dəf etmir. O elə təsəvvür yaradır ki, həyatın
narahatlığından və xoşagəlməzliyindən hissiyyatsız
soyuqqanlılıqla “zövq alır”. Ötür-ötürlərdən söhbət
açdığı “Məndən ötüb getdilər” şeiri bu xüsusda
diqqəti cəlb etməyə bilməzdi:

Məndən ötüb getdilər
Məndən ötrü ölənlər.
Kölgədən çıxmadılar
Gündən ötrü ölənlər.

Bir yol gümana gəlməz,
Allah, amana gəlməz.
Nədən imana gəlməz
Dindən ötrü ölənlər?

Üzümə vuruldular,
Oduma qovruldular.
Tüstümə kor oldular
Çəndən ötrü ölənlər.

Yerini qorumadı,
Pirini qorumadı.
Birini qorumadı
Mindən ötrü ölənlər.

Könül bir kəlmə dilər.
“Bil!” dedim, bilmədilər.
Mənimçün ölmədilər
Səndən ötrü ölənlər.

Elməddin Nicatın poeziyasında çatışmayan
yeganə cəhət şeirlərinin ictimai mahiyyət
daşımamasıdır, dar çərçivədən çıxıb, mübarizə
meydanına atılmağa ərinməsidir. Lakin dərindən
inanıram ki, istedadlı şair Elməddin Nicat
gələcəkdə şeirlərində özünə yer eləmiş qeyri-
müəyyənlik, tərəddüd və inamsızlıq pasını
təmizləyəcək, ötən on illərini poeziyasında geri
qaytarmağa müvəffəq olacaq.  

On il tələsdiyin ağlıma gəlsə,
Bir an gecikməzdim səni görməyə.
Belə tələsməklər sənlik deyilsə,
Niyə gecikmirdin məni görməyə?!

Tələsib, gecikib hara çatdıq ki,
Bir ömrün yarısı boşuna keçdi.
Bizi sevindirən bir yaz günüydü,
O da ümidlərin qışına keçdi.

Deyirsən gecikdik, nəsə alınmaz,
Araya çəkdiyin bu nə səddi ki?!
Bir dəli sevdayla əl-ələ tutub
Qaçıb keçməliydik bu sərhədi ki!

Gəl daşı, qayanı tök ətəyindən,
Sən mənsiz gedəsi deyilsən, qayıt!
Bizi ayrı salan yol ayrıcına
On il mən gələcəm, on il sən qayıt!

Elmar VÜQARLI
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Nicat öz çölündən qovulmuşlardan olsa belə, son
məqsədə elliklə qovuşmaq üçün öz içində qovrulur,
daha qovulmur. Çünki şairlərin silahı hər zaman
inam olub. Heç kəsin olacağına güman etmədiyinə
şairlər dərin inam bəsləyir. Şairi inamından başqa
hər şeydən döndərmək mümkündür. Elməddin
Ni catın Haqqa tapınan sarsılmaz inamı da hər
şeyi üstələyir. Necə ki Rumi deyirdi: “Eşqdə üz -
mək ancaq batmaqla başa çatır”.  

Bəlkə, şeir yazım barıt qoxulu,
Bəzəkli-düzəkli, güllə şəkilli.
Hələ burnuna da qan iyi gəlsin
Cəsəddən ayrılmış kəllə şəkilli…

Yazımmı cəbhədə şəhidimiz var,
Sabah da mən ollam, “Vətən sağ olsun!”
Məni buraxmır ki sənli duyğular,
İçimi sən adlı çəkən sağ olsun!

Yazımmı can verən əsgər yoldaşım
Köksündən çıxardı bir qız şəklini.
Bilsən, neçə dəfə qucaqlamışam
Məni hifz eləyən kağız şəklini…

…Alarsan üçbucaq əsgər məktubu,
Bir şeir gələcək, içində zəfər.
Məktubu göndərən sənin sevdiyin,
Məktubun gəldiyi ünvan – Kəlbəcər.

Qaşlarını çatıb “Kim əydi dümdüz dünyanı?”
sualı qarşısında düşünən şairin narahat qəlbi
fani gərdişi anlamaq üçün heç bir başaçılmaz,
sonu müəmmalı fəlsəfi təlimlərə də üz tutmur.
Əsl şərqli kimi “mənim olsun dərd nə ki var” –
deyərək, çiynini əbədi ağırlığın altına sevə-sevə
verir. Bilir ki, xalqının “düzü düz, əyrini əyri”
göstərən ruhaniyyat dünyası həm dünyadan, həm
də çəkilməli dərdlərdən ucadır, böyükdür. 

Saat neçəni göstərir,
Necədir orda axşamlar?
Sənsiz gün ilişib qalır,
Düşmür ki burda axşamlar.

Bu etibar dərddə ki var,
Mənim olsun dərd nə ki var.
Səndən qalan dərdlər ki var,
Dönür ac qurda axşamlar.

Zaman axır öz kefinə,
Kim ağlaya, kim sevinə.
“Evlilər gedir evinə –
Qəriblər harda axşamlar?!”

Kim əydi dümdüz dünyanı?
İçimə gömdüz dünyanı.
Gəzəsən gündüz dünyanı,
Dönəsən yurda axşamlar.

Elməddin Nicatın sevgi şeirləri məzmunca
yenidir. Səmimiyyətə bürünmüş misralarında in-
san psixologiyasının müxtəlif məqamları
məharətlə təsvir və ifadə olunur. “İlahi, Səndən
incidim...” adlı şeiri bu baxımdan olduqca
maraqlıdır. Şeirdə bir-birinə zidd insani
münasibətlər elə ustalıqla uzlaşdırılıb ki, sonda
şair, hətta Tanrıdan da incik düşür:     

İlahi, bu qızın dilinə baxma,
Ürəyi çox yuxa, nazikdən nazik.
Bu yaşda boynuna dərdləri taxma,
Biləyi görməyib hələ bilərzik.

İlahi, bu qızın dilinə baxma,
Dili deyənləri ürəyi demir.
Yazıqdı, bu yolda belə buraxma,
Hələ nə etdiyin özü də bilmir.

İlahi, dilinə baxma bu qızın,
Sirr dolu həyat var, gözlərinə bax.
Nə həddi öyünə ayın, ulduzun,
Bu baxış önündə hamı utancaq.

Sən bəxt paylayanda bir az gənc idim,
Utandım hissimi sənə yazmadım.
İlahi, bilirsən, səndən incidim,
Sən nədən bu qızı mənə yazmadın?

“Sənin bu sevdaya yaşın çatmadı” misrası ilə
başlayan digər bir şeirində isə Elməddin zaman
və sevda anlayışlarını poetik məkanda qarşı -
laşdırır: 

Sənin bu sevdaya yaşın çatmadı.
Axı neyləyim ki, böyüməmisən.
Adım çəkiləndə ayağa durub,
Misram deyiləndə öyünməmisən.

Başını incitməz könlümə qoysan,
Könlüm bu dünyanın ən yumşaq yeri.
Səni öz içimə özüm gətirdim,
İndi necə deyim, ay uşaq yeri.

Bilmədim özümə öyrətdim səni,
Nazınla oynayıb səni yubatdım.
Oyuncaq yerinə, oyun yerinə
Bir-iki şeirlə başını qatdım.
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1998-ci ilin noyabr ayı...
Dedi ki, mən də gedirəm. Və biz beləcə barxa -

namızı yığıb başqa bir evə köçdük. Birlikdə
qalmaq üçün. 

İkimiz də həmin il ali məktəbə – Gəncə Döv -
lət Pedaqoji İnstitutunun Qazax filialına Azər -
baycan dili və ədəbiyyat ixtisası üzrə qəbul
olunmuşduq. İki naxçıvanlı, gənc şairin şairlər
yurdunda  – Qazaxda tanış olmağının,  bir vaxtlar
onun dediyi kimi, Vurğun bulağından birgə su
içməyinin mistik bir mahiyyəti var idi. 

İlk aylarda o başqa, mən də başqa bir evdə
kirayədə tələbəlik ömrü yaşayırdıq. Və bir gün
mənim otaq yoldaşlarım köçməli oldu. Yeni ev
tapmalıydım. İki-üç günlük İlqargilə pənah
gətirdim. Ev tapıb köçəndə isə İlqar məni tək
qoymadı. İkimiz birlikdə qalacağıq, – dedi və biz
o ilin sonunadək Qazax rayon mərkəzinə yaxın
olan Qarapapaq kəndindəki Novruz kişinin evinin
ikinci mərtəbəsinin divarlarını şeir guşəsinə çe-
virdik. Hər səhər çarpayılarımızın yanındakı diva -
ra baxıb axşam yazdığımız şeirləri müzakirə
etməyə başlardıq.

İlk şeirlərimiz də eyni vaxtda “Dəli Kür”
qəzetində yan-yana nəşr olundu.

Qazaxda kimləri tanımadıq ki... Atası Laçın
işğalında itkin düşən, yazıçı Şərif Ağayarın he -
kayələrində bəhs etdiyi Cəfərqulu əmisinin oğlu
Qorxmazı, sabirabadlı Zəkanı, şamaxılı Valehi,
hacıqabullu Könülü, qazaxlı Elvini, Anarı, Orxanı.
Eyni zamanda Jalə, Sevinc, Məzahir, Zaur və başqa
dəyərli dostlar, bacı-qardaşlar qa zan dıq. 

Bir il sonra isə İlqar Naxçıvan Dövlət Uni -
ver sitetinə köçürüldü. Tək qaldım. Və bu təklik
ikinci kursu bitirib mənim də İlqarın arxasınca
doğma şəhərimə üz tutmağımda az rol oy na ma -
dı. Burada da bir qrupda oxuyub, bir evdə kirayə
qaldıq. Öz dostluğumuzu ailələrimizin dostluğuna
çevirdik.

Naxçıvan Dövlət Universitetində elə bir tədbir
olmazdı ki, biz iki tale əkizi orada şeir oxumayaq
və ya hansısa şəkildə təmsil olunmayaq. Naxçıvan
Dövlət Universitetinin o vaxtkı rektoru, ən dəyərli
müəllimimiz, istedadlı gənclərin qayğıkeşi İsa
Həbibbəylinin bizə münasibəti də tələbə kimi
xoşbəxtliyimizin əsas səbəblərindən biri idi. 

Tələbə ikən qrup yoldaşımız Günayın atası,
şair Asim Yadigarın dəvətiylə ilk dəfə televiziya
verilişinə də birgə qatılmışdıq. Hərəmiz 5-6 şeir
oxumuşduq tamaşaçı  üçün. Tələbə ikən eyni
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Əntiqə  SƏMƏNDƏR

PAYIZ YAĞIŞI

Tələsər payız yağışı,
Özünü  yerə  yetirər..
Çətirlərdə  bir gizlənmək,
Ömrə xatirə gətirər.

Yol qısalır gözlərində,
Çatmaq istəmir mənzilə.
Getdiyi leysanlı  yolu
Dəyişməz ömür yoluna.

Külək  üst-başın qurudub,
Xəyallarda susub oğlan.
Pencəyin  səndə unudub
O güldüyün kasıb oğlan.

ZALIMIN OĞLU

Sənə ümid boyda yollar,
Mənə qatar boyda həsrət
qalacaq, zalımın oğlu.
Məni şeir ürəyinə,
Səni bir qız qollarına
alacaq, zalımın oğlu.
Gələcək, o gün gələcək,
Ümid boyda bildiyin yol,
Səni bir qatar izinə
salacaq, zalımın oğlu.

VƏTƏN

Yaralı köksünə baxıb,
Ötə bilmədiyim vətən.
Nankor olub, harayına
yetə bilmədiyim vətən.

Əsir, qazi içində 
İtə bilmədiyim vətən.
Bir misrada cücərib,
Bitə bilmədiyim vətən.

Yuxular çin çıxarmış,
Vətənə getmək varmış,
Şeirimdən o tərəfə,
Gedə bilmədiyim vətən.
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ŞEİR VAXTI

Elxan YURDOĞLU



2004-cü ildə nəşr olunan “Mən sevginin bən -
dəsiyəm” adlı ikinci kitabıma yazdığı ön sözün
ilk cümlələrində yazmışdı. Möhkəm yaddaşı vardı.
Nizamidən üzü bəri hansı Azərbaycan şairindən
söz düşürdüsə, mütləq bir nümunə gətirə biləcək
hazırcavablığıyla seçilirdi. 

Yadımdadı, bir dəfə Naxçıvanda ədəbi dər -
nəklərin birində şairlər sırayla şeirlərini oxuyur-
dular. Tərs kimi həmin vaxt yanımda şeir
dəftərçəmi götürməmişdim. Sıra mənə gələndə
bu dəfə yeni şeirim olmadığı üçün, mən sıramı
İlqara verirəm deyib, – əlimi yanımda oturan
İlqarın çiyninə qoydum. Heç tövrünü pozmadan
ayağa qalxdı. Dərnək rəhbərindən icazə alıb, bu
dəfə iki şeir oxumaq istədiyini bildirdi. Təbii ki,
gənc şairin şeirlərini dinləmək hamı üçün maraqlı
olduğundan heç kim etiraz etmədi. “Nənə, mənə
nağıl danış” adlı şeirini oxuyandan sonra ikinci
şeirə başladı. Və mən bir anlıq tutuldum. Bu ki
mənim 3 gün əvvəl yazdığım “Dərdlərimdən
göyçək” şeirim idi. Özünəməxsus intonasiya ilə
şeiri deyib qurtarandan sonra üzünü şair və
yazıçılara tutub, – Elxan şeir növbəsini mənə
verdiyi üçün Elxanın təzə yazdığı şeiri də oxudum,
– dedi. İlqarın xoşladığı şeirləri tez bir zamanda
əzbərlədiyini bildiyimdən bu, mənim üçün
təəccüblü olmadı, amma oradakıların çoxu
heyrətlənmişdi. 

Yuxarıda adını çəkdiyim kitaba yazdığı
ön sözdə də bu məqama diqqət çəkən İlqar
yazırdı: “Elxanın poeziyasını özündən yaxşı bilirəm.
Şeirlərinin əksəriyyətini əzbərləmişəm. Bəzən
Elxanın şeirlərini gözlə yox, ürəklə oxumaq lazım
gəlir”. Görünür, İlqar o vaxtdan mənim şeirlərimin
çoxunu gözlə görərək, ürəklə oxuyurdu. Bu cür
hallar dəfələrlə təkrarlanırdı. Hətta aramızda
belə bir zarafatımız da var idi. Yaxın dostlarla
söhbət zamanı təzə şeir eşitmək istədiklərini
deyəndə üzümü İlqara tuturdum. Şair, buyur, bir
özündən deyəndə, bir də məndən de. 

* * *

“Bu ay Bakıya gələndə xəbər elə. Sənə də
forma götürüm. Birlikdə futbol oynayaq.
“Nəqşicahan” Azad Azarkeşlər Klubu üzvləri,
“Nəqşicahan” futbol saatında yığışırıq. Hər həftənin
şənbə günü, saat 8­də Nəşriyyatın arxasında...”

...Təklif İlqardan gəlmişdisə, razılaşmalıydım.
İkincisi isə söhbət futboldan gedirdisə, heç cürə

etiraz edə bilməzdim. Elə futbola bu qədər bağlı
olduğumu bildiyi üçün də icazəsiz-filansız, fikrimi
soruşmadan sözünü demişdi. 

Naxçıvanın futbol komandası “Araz-Naxçıvan”
I dəstədə oynamağa başlayanda Bakıda yaşayan
naxçıvanlılar “Nəqşicahan” Azad Azarkeşlər
Klubunu yaratmışdı. Sonra da İlqar elə o adda
futbol saatı təşkil etmişdi. Fanklub üzvləri həftədə
bir dəfə futbol oynayıb vaxtlarını səmərəli ke -
çir məyə çalışırdılar.  Hər ayın birinci şənbə günü
işimlə əlaqədar olaraq, mən də Bakıya getməli
olurdum və həmin həftəsonu meydançadakı ilk
altılıqdan biri də mən olurdum. Bir-birimizi fut-
bolda da yaxşı anlayırdıq, pası necə, hara, hansı
formada verəcəyimizi əzbərləmişdik.  

Belə oyunların birində İlqar təngnəfəs oldu
və oyunu yarımçıq tərk edib bizi kənardan izlədi.
Düzü, fikrimiz İlqarın yanında qalmışdı. Heç vaxt
sağlamlığından şikayət etməzdi. Bəs bu
narahatçılıq nə idi? Özündən soruşanda “yəqin,
soyuq dəyib” söylədi. Biz hamımız da elə o cür
düşünürdük.  

* * *

“Elxan, İlqarın atasıgilə zəng elə. Bakıda
qohumlarından varsa, onlara zəng eləsinlər, sta-
diona gəlsinlər...”

Bu dəfə zəng edən Elmar idi. Ən yaxın dos-
tumuz, qardaşımız. 

– “Nə olub?” sualıma, – İlqar futbol oynadığı
yerdə narahat oldu, indi kənarda uzanıb, – deyə
cavab verdi. 

Bir dəfə də mənim yanımda narahat olduğunu
gördüyüm üçün ağlıma heç nə gəlmədi. Kənddə
atamgildə idim. Elə oradaca İlqarın atasıgilə,
Böyükdüzə zəng elədim. Dəstəyi götürən yox idi.
Əks istiqamətdə Elmara zəng elədim: “İndi necədi
İlqar, özünə gəlib?” 

– Nə özünə gəlməsi, Elxan. İlqarı itirdik.
İlqarı itirdik... İlqa...rı... itir... 

Artıq heç nə eşitmirdim. Elmarın səsindəki
həyəcan və titrəyiş bütün bədənimə yayılmışdı...
Yerə düşən telefonu anam götürüb narahat halda
üzümə baxdı. “Nə oldu?” sualı idi bu. Özümü sax -
laya bilmədim və hönkürtüylə Elmarın dediklərini
təkrarladım... 

– İlqarı itirdik. İlqarı itirdik... İlqa...rı... itir...
“Mən Böyükdüzə getməliyəm”, deyib evdən

çıxanda, qardaşım məni tək buraxmaq istəmədi.

№06 (577) iyun 2017 I 43

dövrdə ikimiz də ilk şeir kitabımızı nəşr etdirdik.
Mən 2001-də “Qızlar gözlərində sevgi gəzdirir”
dedim, o isə 2002-də “Ölüm şairlərin əy lən -
cəsidir” uzaqgörənliyini o vaxtdan yaddaşımıza
həkk etdirdi. 

* * *

“Şair, kaş sən də bura düşəydin. Elmarla hər
gün səndən danışırıq. Sən də hərdən məktub yaz.
Bir il qısa müddət olsa da, əsgərlik dövründə, de ­
yəsən, bir ili uzun­uzun yaşayacağıq”, – bunu da
2002-ci ilin avqust ayında hərbi xidmətdə olan -
da ilk məktubunda Şahbuzdan  Culfaya yazıb
göndərmişdi. Ondan sonra Culfa-Şahbuz, Şahbuz-
Culfa istiqamətində hər ay ən azı iki-üç məktub
gedib-gəlirdi. Beləcə, hərbi xidmətdə də hər gü -
nümüz haqqında, hər yeni şeirimiz haqqında bir-
birimizə xəbər göndərir, cavab məktublarında
tənqidi fikirlərimizi qeyd edirdik. Həmin mək -
tub ların birində İlqar yazırdı: “Yaradıcılığım hələ
ki, zəifdi... Fikrilərim var, gələn dəfə sənə iki şeir
göndərəcəyəm. Özünü itirib, dəli olassan. Üstündə
işləyirəm. Gələn məktubum sürpriz şeirlərlə açılacaq...

Sənin şeirlərini oxudum. Doğrudan da,ləzzət
elədi. Modernizm ilk baxışdan özünü büruzə verir.
“Borclusan” şeiri hər baxımdan gözəldir, bircə o
“düş” sözünü dəyiş. “Daşa dönüm” şeiri mükəmməl,
“Gedirəm günah qazanam” şeiri çox, lap çox güclü
başlayır, axıcı, adamı titrədə­titrədə oynadır. Bir
sözlə, ikinci kitaba hazır olduğunu göstərirsən”.

Beləcə, əsgərlikdə də bir-birimizin tənqidçisi
kimi, fikirlərinə inandığımız, əsas götürdüyümüz
oxucumuz kimi çıxış edirdik.

* * *

“Bizim yolumuz ayrılan deyil, paralel olaraq
gedəcəyik”, – demişdi əmək fəaliyyətinə baş -
ladığımız günün səhərisində. Hərbi xidməti başa
vurub gələndən bir ay sonra o, Naxçıvan Dövlət
Televiziya və Radio Verilişləri Komitəsinin gənc -
lik redaksiyasında redaktor, mən də “Şərq qapısı”
qəzetində humanitar siyasət şöbəsində müxbir
kimi çalışmağa başladıq. “Azərbaycan dili və
ədəbiyyat” müəllimliyini oxusaq da, jurnalistikaya
könül verdik. Hər ikimiz Kəngərli rayonunun
ayrı-ayrı kəndlərindən Naxçıvan şə hərinə köçməli
olduq. İlqar Babək, mən isə Şərur rayonundan
olsaq da, işə başladıqdan bir il sonra eyni rayonun

sakininə çevrildik. 2004-cü ildə Kəngərli rayonu
yaradıldı və o, Böyükdüz, mən Yurdçu kəndindən
gəlib kirayə ev tutduq. Yenə birlikdə yolumuza
davam etdik. Yaxşı damaq zövqü, mətbəx səriştəsi
olduğu üçün yeməklər onluq idi, qab-qacaq
mənlik. Beləcə, günləri aylara, ayları illərə çevirib
ömrün dalınca gedirdik. Nakam sevgiləri ağ
vərəqlərdə əbədiləşdirir, sevgilərə şeirdən
heykəllər ucaldır, iç dünyamızı sözlərə əmanət
edirdik. 

Birgə qaldığımız günlərdə İlqar mənim
saqqızımı oğurlayıb televiziyaya çəkib apardı.
Bir ilə yaxın mən ədəbi-bədii, o isə gənclik
redaksiyasında müxtəlif səpkili verilişlər
hazırlamağa başladıq. O vaxtlar Naxçıvan tele -
viziyasında səhərlər canlı efir saatları ayrıldı. Nə
böyük sevinc ki, həmin vaxt səhərlər nax -
çıvanlılarla canlı ünsiyyətə üç nəfərin çıxmasına
qərar verildi. Onun, mənim və Xəyalə adlı həm -
karımızın.

* * *

“Artıq dənizdə üzmək istəyirəm”, – deyəndə
heç nə başa düşmədim. Çünki yaxşı üzməyi
bacardığını bilirdim. Sözünə davam elədi: “Bakıda
televiziyaların birində işləməyə qərar vermişəm.
Bakıya gedəcəm”. Nə qədər fikrindən daşındırmağa
çalışsam da, olmadı və o, dəniz dediyi Bakıya üz
tutdu. Məqsədlərinin arxasınca inamla addımladı.

Beləcə, 2006-cı ildə ikimiz də iş yerimizi də -
yişməli olduq. Mən yenidən qəzetə qayıtdım, o
isə birdəfəlik Bakıya üz tutdu və o vaxtdan da
Lider Televiziyasının “Səda” İnformasiya Mər kə -
zində işləməyə başladı. On il çalışdığı Lider Te -
leviziyasında hamının hörmətini qazandı. Hər
dəfə işə gələndə üzündəki təbəssümdən iş yol -
daş larına pay verdi, zarafatlarına şitlik yox, şirinlik
qataraq əhvalı yaxşı olmayanların da kefini açdı.
Beləcə, həmkarlarının ən doğma dostuna,
həmfikirinə, sirdaşına çevrildi. Bununla kifa yət -
lənmədi, qeyri-adi xəbər süjetləri ilə Azərbaycan
tamaşaçısının da könlünə yol tapdı. Bədii ssenari
qatdığı xəbər süjetlərindən bəzi ifadələr həm -
karları arasında tez-tez işlədilən məsələ çevrildi. 

* * *

“Poeziya kişilik istəyir. O kişilik ki, sözün kişisi
sözü kişi kimi deməyi bacarsın...” –  bu fikirləri də
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* * *

İş otağımın pəncərəsindən günəşin şuaları
içəri dolur. Mən isə həmişəki kimi müxtəlif illərdə
birgə çəkdirdiyimiz şəkillərə baxıram. Kitabını
yenidən götürüb axıra kimi oxuyuram. Sən nə
qədər ölümə bağlıymışsan, İlqar! Bir kitabda
ölümdən nə qədər yazdığını bir-bir sayıram.
Ölümün adını düz 69 dəfə çəkmisən. Və həmin
misralar dilimi yağır edir: “Ölümdür həyatda
açılmaz düyün, Çox keçdim ölümün iştahasından”,
“Ölüm əlimi sıxır”, “Ölüm İlqarı haqlayıb”, “Mənim
gözlərimdən sənin gözünə, uzanan yollarda ölüb
gedirəm”, “Ölümdən qaçmağa vaxtım qalmadı”,
“Ölümdən sonranın marağındayam”, “Ölüm
qığılcımı keçdi içimdən”, “İnsan ölümü seçir”, “Bir
gün öləcəyəm şeirin içində”, “Ömrümü ölümə
borc verib getdim”, “Ana ayaqları altda, ölüb
cənnətə gedirəm”, “Üz tutub gedirəm ölümə sarı”,
“Şeir yazmaq ölümdüsə, ölümə güləcəyəm”, “Bir
azdan bir şeir yazıb, bir azdan öləcəyəm”... 

İlqarın bu qədər ölümə bağlılığı nədəydi,
görəsən... Bu heç də təsadüf deyil, ilk və son
kitabında 69 şeir və 69 dəfə ölüm... 

22 yaşında, hələ tələbə ikən ilk şeir kitabına
“Ölüm şairlərin əyləncəsidir” adını vermək hardan
ağlına gəlmişdi? O kitabın ən sonuncu şeirinin
ən son bəndi niyə məhz belə bitirdi:

Bir az ağlayan yaxşı, bir az gülən yaxşıdı,
Ölü yaşamaqdansa, diri ölən yaxşıdır.
Yenə böyük özünsən, özün bilən yaxşıdır,
Bağışla məni, Tanrım, şeyx olmaq istəyirəm.

* * *

Ölümündən bu günə kimi dəfələrlə yuxuma
gəlmisən. Nə dediyini isə eşitməmişəm. Sanki
nəsə deyirdin, mən eşidə bilmirdim. Yuxu yozmağı
bacarmıram. Amma əminəm ki, səni gördüyüm
son yuxuda “atama, anama o xəbəri necə dedin?”
sualını verirdin. Elə buna görə də atanın, ananın,
qardaşlarının gözünə görünə bilmirəm. Özümü
günahkar hiss etməməyim üçün bir də gəl yuxuma.
Gəl və de ki, şair, “ölüm şairlərin əyləncəsidir”
axı, sənin nə günahın? Və qurtar məni bu əzab
yükündən...

* * *

Bir film kimi 18 illik ömrü gözlərimin önündən
keçirirəm. Nə günlərimiz olub. Nələri yaşamışıq.
Sən olan yerdə acılı günlər sözünü işlətmək
yaddaşıma insafsızlıq olar. Öz duzlu yumorunla
imkan verməmisən ki, səninlə bağlı xatirələrdən
danışanda ənənəvi “acılı-şirinli” sözlərini işlədəm.
Səninlə nə qədər xoşbəxt günlərimiz olub. Səndən
sonra isə acılı günlərimiz xatirə cildində
yaddaşımızı yağır edir. 

* * *

Bundan sonra tərsinə olacaq. Bir özümdən
deyəndə, bir də səndən deyəcəm. ...Susuram. Qoy
şeirin danışsın...

Ölüm – ürəklərin yaxdığı pillə,
Ölüm – uşaqların qorxduğu pillə,
Ölüm – əcdadların baxdığı pillə,
Ölüm – şairlərin qalxdığı pillə 
Ölüm – şairlərin əyləncəsidir. 

Yuxulu-yuxulu gəzər həyatda,
Yuxulu-yuxulu gülüb gedərlər.
Bir gözəl gördümü, azar həyatda
Neçə qız gözündə ölüb gedərlər,
Ölüm – şairlərin əyləncəsidir. 

Dünyanın özü də qorxar ölümdən,
Cığırı, izi də qorxar ölümdən.
Kəlməsi, sözü də qorxar ölümdən,
Əzrail özü də qorxar ölümdən,
Ölüm – şairlərin əyləncəsidir. 

Şair Əzrailə oxşaya bilməz,
Şair Əzraili oxşaya bilməz.
Şairlər ölümü daşlaya bilməz,
Şairlər ölməsə, yaşaya bilməz,
Ölüm – şairlərin əyləncəsidir. 

Kövrəklik duyular hər bir səsində,
Dərdini şeiriylə bölər şairlər.
Vətən ehtiyacı məngənəsində
Sıxıla-sıxıla ölər şairlər,
Ölüm – şairlərin əyləncəsidir. 

Naxçıvan
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Maşına əyləşib Yurdçudan Böyükdüzə təxminən
18 kilometrlik yolu 18 dəqiqəyə, mənə görə isə,
bəlkə də, 18 ilə getdim. 18 il əvvəl tanış olduğum
İlqarla bu 18 ildə yaşadıqlarımın hamısını bircə-
bircə gözümün önünə gətirdim. Bu xəbəri onlara
necə deyəcəkdim?! Fəxrəddin dayıya, Sevda xalaya
bu xəbəri demək üçün nə qədər hissiyyatsız
olmalıydım?! Elə ona görə də ayağım qaz pedalına
toxunmaq istəmirdi. O yolu 36 ilə getmək
istəyirdim.  36 yaşlı dostumla ömrümüzün düz
yarısını qardaşlığa, dostluğa çevirmişdik axı. 

* * *

Kəngərli rayonunun Böyükdüz kəndinə çatıb
saysız-hesabsız gəlib-getdiyim, çörək kəsdiyim,
günlərlə qaldığım İlqargilin qapısının ağzında
maşını saxladım. Qonşuluqda toy çadırı
qurulmuşdu, oynaq musiqi səsi kəndi bürümüşdü...
Ondan sonrasını xatırlamıram... İlqarın futbol
oynayarkən narahat olduğunu Bakıdakı
doğmalarından ora getməsi üçün xəbər
vermələrini istəyəndə anası Sevda xalanın
gözlərindən yayınmaq istəyirdim. Hamı sual dolu
baxışlarla, həm də elə fərqli suallarla məndən
nəsə xoş bir söz gözləyirdilər. 

– Sizin kimi, bildiyim bircə budur, – deyib
həqiqəti gizlətməyə çalışırdım. Qardaşı Orxan,
Atası Fəxrəddin dayı, əmisi Cavanşir, xalası qızı
Yeganə və kimlər-kimlər... Mən isə içimdə bütün
varlığım məhv olduğu halda, gözlərimə əmr
eləmişdim, bir damcı yaş çıxsa, sizi çıxardaram...
ağlamayacaqdım...

Oradakı təlaşı, narahatlığı, zaman keçdikcə
həqiqətin üzə çıxmasını və  yaşananları sonralar
qardaşım mənə deyəcəkdi... Çünki ailəsi o xəbəri
aldıqdan sonra mən də hamı kimi hissiyatımı
itirmişdim... Günün sonuna yaxın kənddə iki
qonşunun birində toy səsi gəlirdi, birində isə...

* * *

7 aydır ki, bu yazını başlamışam. 7 aydır ki,
hər dəfə kompüterin arxasına keçəndə qəhər
məni boğur, gözlərim dolur və vörd səhifəsini
açdığım kimi qapayıb İlqarın kitabını əlimə alıb
şeirlərini oxuyuram. Bu altı ayda hər şeiri, bəlkə
də, 60 dəfə oxumuşam. 

Həmin kitaba ön söz yazmış Azərbaycanın
xalq yazıçısı Hüseyn İbrahimov İlqarı necə də

gözəl təsvir edir: “İlqar təbiətən sadədir, ifallıdır,
ədəb-ərkan gözləyən cavanlarımızdandır. Bəlkə,
bu xüsusiyyətləri ona kömək edir, qələmə aldığı
adi bir mövzunu da sadə, səlis və maraqlı ifadə
edə bilsin. Özü də elə nəzmə çəksin ki, oxucunun
ürəyinə yol tapsın”. 

Naxçıvan ədəbi mühitinin ağsaqqalı olmuş
Hüseyn müəllim İlqar haqqındakı fikirlərini belə
bitirir: “Gecələr “qələmi, vərəqi qarşısına qoyub
şeir namazı qılan” cavan şair dostuma bu
müqəddəs ibadətinə Allah-taalanın uğurlu rəvac
verməsini arzulayıram”. 

Bu ağsaqqal xeyir-duasından sonra İlqar
ədəbi mühitdə özünün bir çox şeirləriylə hamının
rəğbətini qazanan, yeni eranın ilk illərində
Naxçıvanda meydana gələn gənc ədəbi qüvvələrin
ən istedadlı nümayəndələrindən biri olduğunu
sübut eləmişdi. 

Ədəbi mühitdə də adlarımız həmişə yanaşı
çəkilirdi. Tale növbəti bir paralelliyi ömür
kitabımıza həkk eləmişdi. Bircə bu qəfil ölüm
paralel ömrümüzə perpendikulyar bir xətt çəkdi.  

Amma bir həqiqətə əminəm ki, bundan sonra
Allahın verdiyi ömür hər nə qədərdisə, özümlə
bərabər İlqarı da daşımağa çalışacağam. Bu 7
aylıq müddətdə hər dəfə Naxçıvandan Kəngərliyə,
Yurdçu kəndinə gedəndə yolun 10-cu
kilometrliyində magistralın solundan 200-300
metr uzaqlıqda yerləşən Böyükdüz kənd
qəbiristanlığına dönər, tale dostumla hal-əhval
tutar, dərdləşər, el inancına görə, yerdən bir daş
götürüb məzar qapısını döyərmiş kimi başdaşını
üç dəfə döyəclər, –darıxma, biz də gələcəyik,
amma tələsmək sənə yaraşmadı, İlqar,  – deyib
susar, içimdə onun dediklərini dinləyərəm. Sizə
elə gəlməsin ki, bu mümkün deyil. Əgər bir
insanla 18 illik bir könül bağınız varsa, məzarda
da olsa, ruhu sizinlə danışar. 

* * *

Bir də qızın Banuçiçək, oğlun Cavidandan
da narahat olma. Heç birimiz İlqar kimi atanın
yerini doldura bilməyəcəyik. Amma əmin ol ki,
Elmar əmiləri Bakıda onlarla tez-tez görüşür. Elə
sənin kimi uşaqları əyləncə məkanlarına,
gəzintilərə, uşaq teatrlarına aparır. Başqa
dostlarınla birgə həmişə sənin yadigarlarının
yanında olacağıq. Bu bizim, sənin yoxluğunda,
bəlkə də, təsəllimiz olacaq.
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Hər bir ədəbi janrda ən fərqləndirici cəhət,
bəlkə də onun strukturca «qarışıq» olmasıdır,
yəni uşağın oxuduğu mətnlər beşikdən məzara
onu təqib edir, böyüyür, artır, bütün çevrilmə və
inkişafın əsasında durur. Şifahi janrlar yazılı
mətnlərdə təsir mexanizminin əsas faktoru sayıla
bilər.

Birbaşa ondan başlayaq ki, “elmi fantastika”
ifadəsində “elm” sözünün ciddi mövqeyinə diqqət
yetirmək lazımdır. Yəni bir-birinə zahirən əks
olsalar da, elm fantastika ilə həmişə sıx əlaqədə
olub. Fantastika, dünyanı, kainatı əks etdirmənin
xüsusi formasıdır, öz mahiyyəti etibarilə real
olandan daha çox təsəvvür edilənə əsaslanır və
necə deyərlər, “bədii emal” nəticəsində təsəvvürdə
olan şey reallığı ötüb keçir, onu qabaqlayır və
onun üçün bədii model yaradır. Bir-birinə zidd
olan bu iki söz (elm ve fantastika – R.H.) oxucuda
anlaşılmazlıq yarada bilər, çünki elm dəqiqlik,
yəqinlik, fantastika isə gerçəklikdə olmayan, hətta
qeyri-mümkün vəziyyəti, ehtimal və obrazlar

aləmini bildirir. Bu əsərləri sadəcə fantastika
adlandırmaq olmazmı? “Elmi” dedikdə nəyi başa
düşmək lazımdır? “Fantastika qeyri-adi, mövcud
olmayan, naməlum, açıq-aşkar uydurma olan
məfhumun rol oynadığı ədəbiyyat sahəsidir. Elmi-
fantastika isə maddi qüvvələr olan  təbiət və
insan tərəfindən elm və texnikanın köməyi ilə
qeyri-adi olanların yaradıldığı bədii ədəbiyyat
növüdür”.

Fantastika ədəbi janr kimi bir sıra mühüm
funksiyalar daşıyır. Mahiyyətdə belə bir məqam
dayanır ki, məsələn, uşaqların oxuduğu nağılda
əsas strukturyaradıcı məqam yalnız onların
təxəyyülündə mövcud olanlara əsaslanmaqdır.
Bütün dünyanı məhz nağılçının iradəsi idarə edir.
Yəni nağılın gerçəkliklə kəsişmə nöqtəsi bir elə
böyük perspektivlər vəd etmir, buradakı obrazlı,
metaforik və emosional xüsusiyyətlər uşağın
xəyal dünyasına birbaşa təsir edir, onun
zənginləşməsinə təkan verir. Bunun əksinə olaraq
elmi-fantastikada bizim məktəb dövründən bələd
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QƏDƏR

Hər şey gözəliydi, nə varıydısa,
Köksümə vurduğu yaraya qədər.
Bu ömrün əzəldən bəllidi rəngi, 
Qaradan başlayıb qaraya qədər.

Tanrım, bu sevgidir, rəhm eylə bir az,
Bir addım ataqmı, olmaz ki, olmaz...
Vermisən dərdini, dərmanını yaz,
Qalmarıq tapılan çaraya qədər.

İnsanlar, olanı danımmı, – sordum,
O qədər çəkdim ki, həsrəti yordum.
Ürək deyilənin qəsdinə durdum,
Qalmadı bütövdən paraya qədər.  

Bir dəli sevgiyə bu dünya darsa… 
Haqqı var, köksümü-könlümü yarsa, 
Allah ümidinə qalsın, nə varsa,
Qoy getsin, gedəcək haraya qədər. 

OLURSAN

Elə sən boydadı, dünya dediyin,
Gözümdə-könlümdə hər an olursan.
Adın çəkiləndə dönərgəm dönür,
Adım çəkiləndə viran olursan.

Tanrı yazdığına neyniyəsiyəm,
Bu boyda saflığın divanəsiyəm.
Mən bu məhəbbətin azan səsiyəm,
And içmək istəsəm, Quran olursan.

Haqqın dərgahından keçdi, ələndi,
Canım bu sevdaya çoxdan bələndi.
Vədəsiz bu sevgi haqdan gələndi,
Bəs niyə, sən mənə haram olursan?..

BƏLKƏ

Gəl görək, neynirik bu dünya ilə,
Yaz deyək, yandıran qışına, bəlkə?
Kimdir çəkən bizi əcəl toruna,
Özümüz keçirik dişinə, bəlkə.

Gecikən, tələsən taleyə yarıq,
Elə bu qismətin rəngində varıq.
Bu qara günlərlə gedib çıxarıq,
O ağ gecələrin tuşuna, bəlkə.

Qalsa, qalmayacaq, özünə qalsa
Əllisinə qalsa, yüzünə qalsa.
Dağılıb gedəcək özünə qalsa,
Qarışaq dünyanın işinə, bəlkə.

MƏNİ
Qızlarım Gültac və Səyalıya

Siz gələn yolların yorğunu oldum,
Dünya yaman çəkdi sınağa məni.
Güllərim, axır ki, açılıbsınız,
Dost-tanış tutmuşdu qınağa məni. 

Ağ gün elə buymuş, bəsimdir, bəsim,
Başınız üstündə eşqim, nəfəsim.
Görən, YARADANA çatarmı səsim,
Götürsün sizlərə sadağa məni.

Bəxtimə gec gələn kərəmə şükür,
Mənə qanadsınız, görənə şükür.
Qızlarım, sizləri verənə şükür,
Yaman öyrətdiniz uçmağa məni.

SEVGİNİN DİLİNİ DUYANDAN BƏRİ

Elə həsrətin də bəs eylər mənə, 
Hələ ki, eşqinlə dinə bilirəm.
O dünya, bu dünya, fərqi nədir ki,
Ölsəm də çatmaram sənə, bilirəm.

Nə vüsal görmüşük, nə kam almışıq,
Yazdığım bir yarpaq şeirdi sənə.
Ölüb getməyimmi ovudar səni,
Qalıb yanmağımmı xeyirdi sənə?..

Bu zülmət ömürə nə lazım axşam,
Toranı qovuşur haçandan bəri.
Dünyanın dilini yadırğamışam,
Sevginin dilini duyandan bəri.
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nağıllarda, həm də elmi-fantastik əsərlərin təhkiyə
strukturundakı “arxayınçılıq”, əslində, fəhm
deməkdir, yəni burda bu olayların gələcəkdə
mütləq baş tutacağına bir “kor-koranə” inam var.
Bu fəhmlə elmiliyin, özü də fantastika tülünə
bürünmüş elmiliyin qovuşması, yeni bədii-fəlsəfi
paradiqmanı formalaşdırır.   

Fantastikada dünyanın bizim tanıdığımız
mənzərəsinin fikrən dəyişdirilməsi ideyası əsasdır.
Bu isə oxucuların təxəyyülünün inkişafında
mühüm rol oynayır. Fantastik ədəbiyyatda uşağın
ağlına gələ biləcək qəribə suallar qoyulur və
onlar sırf elmi kontekstdə cavablandırılır. Yəni
uşaq sadəlövhlüyü, uşaq sadədilliyi ciddi elmi
müstəviyə gətirilir. Əli Kərimin bir şeirində deyilir:
“…Məncə, bu sadədillik dühayla eyni şeydi  bu
hiss dahi eylədi, bəlkə də, Eynşteyni…” Biz bu
böyük alimin ciddi tədqiqatlarını fantastik
ədəbiyyat dilinə çevirə bilsək, məsələn, o janrda
insanın işıq sürəti ilə uçuşunu təsəvvür etsək,
içində yaşadığımız dünyanın sərhədləri “aşıb-
daşar”.

Elmi-fantastik ədəbiyyatda əsas qayə insanın
tanıdığı dünyanın sərhədlərinin geniş lən diril -
məsidir. Tanış dünyanın mənzərəsinin uşaq
aləmində fikrən dəyişməsi ilə bir sıra ciddi təbəd -
dülatlar yaranır. Fantastik mətnlər uşaqlarla daha
asan ünsiyyət qura bilirlər, çünki real aləmdə
onları maraqlandıran, narahat edən, düşündürən
məsələlərlə qeyri-real aləmdə daha asan qarşılaşa
və hesablaşa bilərlər. Uşaqlar qeyri-adi şeylərə
fəhmlə inanırlar, elmi-fantastik əsərlərin üslub
xüsusiyyətlərindən biri də “uşaq fəhminə”
əsaslanmaqdır. Uşaqlarla məşğul olan müxtəlif
peşə sahibləri onları anlamaq, problemlərini həll
etmək üçün müxtəlif metodlardan istifadə edirlər.
Psixoloqlar onlarla oyunlar qurar, bu oyunlar
vasitəsilə problemlər aşkarlanar və həll edilər.
Ədəbi mətnlərdə isə  yazarlar həyat gerçəkləri
ilə uşağı real olmayan aləmlə qarşılaşdırır və
həlli yollarını düşünmək üçün ona sərbəstlik
verirlər.

Fantastik ədəbiyyat əyləncəlidir, macəra ilə
doludur. Elmi-fantastik əsərlər vasitəsilə uşağın
elmə marağı artır, belə əsərlər uşaqların elmə
yönlənməsinə yardım edir. Elmi-fantastik əsərlərin
oxucuya təsir gücü digər ədəbi növlərdən heç də
geri qalmır, deyərdik ki, daha təsirlidir.

Dəyişən və surətlə irəliləyən hadisə və insan -
ların təsvir edildiyi əsərlər elmi-fantastik əsər -

lərdir. Elmi-fantastik əsər yazan yazıçı elmin
müasir nailiyyətləri ilə maraqlanmaqla, onları
bilməklə kifayətlənməməli, bu yeniliklərin
gələcəkdə hansı nəticələrə səbəb olacağını
hesablamalıdır. Belə ki, elmi-fantastik əsərlərin
səhifələrində yaşadığımız dünyada problemə
çevrilən məsələlərlə bərabər, sabah problemə
çevriləcək məsələlər də qabardılır, həll yolları
axtarılır, ona görə də haqlı olaraq deyirlər ki,
elmi-fantastika olacaq, yarana biləcək problemlərə
qarşı yazıçının münasibəti, yaxud  etirazıdır.

Elmi-fantastik əsərlər insanların xəyallarına
üstünlük verir, gücünü xəyal və fantaziyadan alır.
Gələcəkdə gözlənənləri reallaşdırır, bu gündən
sıxılan insanı gələcəkdə macəralar axtarışına
yönəldir. Elmi-fantastik əsərlərdə bildiyimiz
şeylərdən tamamilə fərqlənən, bilmədiyimiz,
olanlardan daha çox ola biləcək, bəzən də olması
imkansız görünən məsələlərdən bəhs olunur.
Elmi-fantastik əsərləri uşaqlar üçün maraqlı edən
səbəblərdən biri də budur.

Bədii ədəbiyyatın mühüm hissəsini təşkil
edən elmi-fantastik əsərlər bir sıra spesifik
xüsusiyyətləri özündə təcəssüm etdirir. Belə
əsərlərdə yazıçı-fantast qeyri-adini, mümkün ol-
mayan hadisələri təsvir etməklə bərabər, mütləq
mənada elmi ideya və hipotezlər kontekstindən
çıxış etməlidir. Ümumiləşmiş şəkildə desək, elmi-
fantastik əsərlər bir sıra spesifik tələbləri
ödəməlidir, süjetin inkişafı ilə əlaqədar olaraq,
qeyri-adi, maraqlı hipotezlər irəli sürülməli,
bununla yanaşı, inandırıcı dəlillər və psixoloji
yəqinlik olmalı, qeyri-adi maraqlı fikirlər söy lə -
məklə yanaşı, həm də adi adamlara bənzəməyən
xarakterlər yaradılmalıdır. Hadisələrin çox vaxt
konkret elmi bir problemin üzərində qurulduğu
elmi-fantastik janrın özünəməxsus obrazlar aləmi
olur, hadisələr qeyri-adi məkanda, digər qalak-
tikalarda baş verir.

Uzun zamandan bəri elmi-fantastik əsərlərin
uşaqlara zehni cəhətdən zərər verməsi fikri
mövcuddur, əslində isə,  fantastik əsərlər uşaqların
xəyal dünyasını genişləndirən, yaradıcı qabiliy -
yətlərini formalaşdıran bir janrdır.

Uşaqlar üçün elmi-fantastik əsərlər çox vacib-
dir. Hətta keçən əsrdə elmi-fantastik əsərlərin
daxil edildiyi bütün kitabların titul səhifələrində
“uşaqlar və gənclər üçün” sözləri yazılırdı və
bunun la da onların uşaqlar üçün yazıldığı ayrıca
qeyd edilirdi. Zənnimizcə, bu ondan irəli gəlirdi
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olduğumuz fiziki, bioloji və kimyəvi qanunlar
hökmrandır. Yəni dünya onların aynasından
görünərək oxucuya təqdim edilir. Ancaq burda
əsas olan bu deyildir; əsas  odur ki, həmin qa -
nunların böyür-başında, onların içindəki həqiqəti
fantaziyaya çevirən nəsə qeyri-adi şeylər olur və
məhz bunlar reallıqla kəsişmə nöqtəsində “part-
lama məqamı”na çevrilir. Fantastik əsərlərdə real
və fantastik aləm yan-yana dayanır, hadisələr
hər iki aləmdə yaranır və müəyyən nöqtədə tə -
masa girirlər.

Zənnimizcə, elmi-fantasikadan danışmaq üçün
nağıllardan başlamaq lazımdır. Əşya və təbiət
hadisələrinin canlandırılması, insanlara məxsus
xasiyyət və keyfiyyətlərin əşya və heyvanlar
üzərinə köçürülməsi, cəmiyyətdə və təbiətdə adi
görünən hadisələrin qeyri-adi şəklə salınması
sehrli nağıllara xas olan xüsusiyyətlərdir. Nağıl
folklorun daha çox təxəyyül fantaziyasına əsas -
lanan  janrıdır, ənənələri və ictimai ziddiyyətləri
qabarıq halda, bədii uydurmalar vasitəsilə və
əksər hallarda nikbin bitən əhval-ruhiyyə əks
edirən  bir növüdür Nağıllarda olan sehrli üzük,
kü pə, süfrə, çomaq, uçan xalça, Simurq quşu, hə -
rə kə ti uzaqdan, xüsusi mikrosxemlərlə idarə
edilən, canı şüşədə olan divlər, bədəninə heç bir
zərbə təsir etməyən, alnındakı fənər vasitəsilə
görən təpəgözlər, ağzından od püskürən əjdahalar
sirli-sehrli qüvvə kimi səciyyələndirilir. Yəni lap
qədim zamanlardan insanlar xəyallarını, arzularını
öz yaratdıqları nümunələrdə ifadə etmişlər. Onlar
səmada uçmaq arzusunda olduqlarından uçan
xalçanı uydurmuşlar, avtomobil arzusu ilə iti
yeriyən çəkməni ixtira etmişər, xəyallarını
gerçəkləşdimək üçün sehrli çubuğa əl atmışlar.
Xalq fantaziyasının məhsulu olan bütün bu
sadalananların zaman-zaman gerçəkləşdiyinin
şahidi olmuşuq. Bu baxımdan Maksim Qorkinin
bir fikri maraq doğurur: “Qədim insanların əliyalın
fantaziyası havada uçmaq, su altında yaşamaq,
yerdəki hərəkəti hədsiz sürətləndirmək, maddəni
nəyə isə  döndərmək və s. imkanları qabaqcadan
görmüşdür”. Qənaətimizə görə, elmi-fantastikanın
tarixi köklərini elə sehrli nağıllarda axtarmaq
lazımdır, göründüyü kimi, nağıllarda olan fantastik
süjet və vasitələr elə bil ki, müasir elmi-fan-
tastikaya köçürülmüşdür. Q.İ.Qureviç bu oxşarlığı
belə səciyyələndirir: “Bir ölkədə (hadisələrin baş
verdiyi şərti yer) qədim zamanlarda (şərti zaman)
olduqca kasib (xarakteristika) bir qoca və qızı

(qəhrəmanların surəti) yaşayırdı. Bir xeyirxah
pəri (qeyri-adi şərti obraz) onlara kömək etməyi
qərara aldı (zavyazka). O, sehrli (şərti vasitə)
vasitənin köməyi ilə onların yanına gəldi... Və
beləliklə də, nağıllarla  elmi-fantastik əsərlərin
süjeti  arasında paralellər aparsaq, görərik ki,
elmi-fantasikadakı qütb ölkələri, ulduzlar, tropik
cəngəlliklər, yerin altı, ay, planetlər, digər
qalaktikalardır. Nağıllardakı fantastik obrazlar,
pərilər, iblislər, müxtəlif heyvanlar, danışan divlər,
Simurq quşu, qeyri-adi atlar, müasir elmi-fantastik
əsərlərdəki fövqəladə gücə və qabiliyyətə malik
olan qəhrəmanlarla, yerdənkənar sivil qüvvələrlə
əvəzlənmişdir. Hadisələrin baş verdiyi şərti za-
mansa nağıllarda adətən qədim zamanlarda, çox-
çox bundan qabaq hesab olunur. Amma nağıllardan
fərqli olaraq, müasir elmi-fantastika nadir hallarda
keçmişə səyahət edir. Çünki elmi-fantasik əsərlərdə
adətən gələcək təsvir olunur, keçmişə nadir hal-
larda nəzər salınır ki, bu da yazıçı məqsədindən,
əsərin ideya-bədii həllindən asılı olur. Gələcək
elmi-fantasik əsərlərdə həm üsul, həm də bir
mövzudur, yerin altına, ulduzlara, keçmişə,
gələcəyə səyahət daim şərti xarakter daşıyır və
bəzən məqsədin özünü ifadə edir. Sadalanan fan-
tastik ünsür və elementlərə folklorla yanaşı,
klassik əsərlərdə də rast gəlinsə də,  folklor,
xüsusilə də, sehrli nağıllar müasir elmi-fantastik
əsərlər üçün bədii zəmin və qaynaq rolunu
qoruyub saxlayır.

Qeyd etdiyimiz kimi, nağıllardakı uçan xalça,
sehrli xalat və sair atributlar sonradan böyük
ixtiraların kəşfinə gətirib çıxarmışdır. Yəni fan-
tastika yönümlü bədii ədəbiyyat həqiqi elmin
sərhədlərinin genişlənməsi anlamına gəlir. Elmi-
fantastik əsərlər xəyal gücünün hesabına yaranır
və burada fantaziya üçün geniş məkan mövcuddur,
başqa sözlə, bu, imkansızın reallığa çevrilmə
modelidir. Elmi-fantastik əsərlərin səhifələrində
imkansız görünən bütün hadisələr və irəli sürülən
elmi ideyalar, ixtiralar heç də həmişə imkansız
olaraq qalmır, yəni bu hadisə və fenomenlər nə
qədər qeyri-adi və irreal görünsə də, təsvir “ney-
tral” səciyyəlidir, yəni burada hər şey artıq baş
vermiş, yaxud yüzdə-yüz baş verəcək olay kimi
götürülür. Zamanında oxucuya mümkün olmayan,
utopik görünən bir çox şeylər artıq günümüzdə
reallaşmış, adiləşmişdir. Buna çoxlu sayda ədəbi
nümunələrdən misallar göstərmək olar. Bu
səbəbdən belə bir ideyanı təsdiqləmək olar: həm

48 I ULDUZ



Faiq BALABƏYLİ

SƏNİ GÖYLƏR ÜÇÜN DOĞUBDUR ANAN

Ürəyim sıxılır, sən ki görürsən
imkan tap, get ordan, görmə ağrımı..
ya da ki qanad aç, pırr elə, uç get,
gözə də görünmə, qon buludlara, –
səni göylər üçün doğubdur anan...

Sifəti şaxtadan qarsımış, donmuş,
əlləri qoynunda tilsimə düşmüş
qocanın, ahılın, – yəni yaşlının
cavanın, çevikin, xoş baxışlının
gözünün toruna düşüb qalma heç,
qanad aç göylərə, mələk misallım,
səni göylər üçün doğubdur, anan...

Oxuna bilinmir alnımda yazı,
hansı əlifbadır, nə yazılıb, nə?
Havadan asılı qalmaz sözlərim
yağış damlasıtək tökülər yerə... 
Sənisə buludlar ovcuna alar,
başımın üstündə dövrə vurub get,
səni göylər üçün doğubdur anan...

İncimə, demə ki, sildi qəlbindən;
yalandır, yamandır səni unutmaq,
mənim ürəyimin ağrılarından
sənə don biçilməz, ay mələk adam
səninlə göylərə yanaşı uçmaq
mənim taleyimə heç yazılmayıb
mən yerin oğluyam, torpaqdır yerim,
səni göylər üçün doğubdur anan..

MƏN NECƏ BAĞLAYIM SABAHA ÜMİD

Bürüyün məni sevincinizə,
bələyin məni gülüşünüzə,
çöhrənizə qondurun məni,
dodaqlarınızda dondurun məni,
nə edə bilirsinizsə, özünüz edin
yaşadırsız, yaşadın,
öldürürsüz, öldürün…

Mən siz deyən olmadım...
Heç özümün də belə yaşamağa
həvəsim olmaz.
Tıncıxıb qalmışam divar küncündə,
doğma insanlara istilik verən
hərarətim olmaz, nəfəsim olmaz.
Neynirsiz özünüz edin,
mənim sizlər ilə qovğam heç olmaz.
Nəyimə gərəkdir hər gün çıxan gün,
hər gün qürub edən günü neynirəm,
ətrafım bu qədər solğun və küskün;
bu qanqal ömrümdə gülü neynirəm.
Bu çaxan şimşəyin alovu məni
tutmursa, 
Göy qurşağının rəngi
alnıma yazılan yazının rəngi kimisə,
mən necə bağlayım sabaha ümid?
Mən necə bağlayım ümid kiməsə,
bir ovuc göz yaşı bəsimdir mənim.
Yuyacam içimin dərdini bu gün
hamısın, həm də ki, hamıdan xəlvət…
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ki, həmin zümrədən olan oxucular üçün belə
əsərlər daha lazımlıdır. Təcrübə göstərir ki,
insanın uşaqlıq və gənclik dövründə belə əsərləri
oxuması onun təfəkkürün inkişafı üçün çox
faydalıdır.

Uşaqlar elmi-fantastik əsərləri daha çox
sevirlər və maraq gösrərirlər. Fantastikada olan
“sərhədsiz və tavansız” dünya uşaqlara daha xoş
təsir bağışlayır. Bunun üçün də uşaqlar üçün
elmi-fantastik  əsərlər daha çox yazılmalıdır. Bu-
rada əsas məqsəd uşaqların düşüncəsini for -
malaşdırmaq, onları böyük elm sahəsinə hazır -
lamaqdan ibarətdir. Uşaqlar dünyanı dəyişməyi
sevirlər, onların “belə etmək olarmı” sualına
elmi-fanastika həmişə “əlbəttə!” cavabını verir.

Fantastika nəinki uşaq yaşlarında, insanın
bütün ömrü boyu istənilən sahədə ona lazım
olan, ona kömək edən, həyatı və təbiəti dərk
etməsində əlindən tutan qabiliyyət növüdür.
Uşaqlarda fantaziyanın və təxəyyülün forma laş -
ma sın da elmi-fantastik əsərlərin, fantastik nağıl -
ların böyük rolu danılmazdır, onlar üçün belə
əsərlərin yazılması daha məqsədəuyğundur. Çünki
elmi-fantastika  uşaqları fikirləşməyə sövq edir,
təsəvvür etməyə alışdırır, canlı ideya oyadır,
idrakı, düşüncəni inkişaf etdirir və demək olar
ki, sərhədləri, hüdudları geniş olduğu üçün hər
şeydən danışmağa imkan verir.

Elmi-fantastik janrda yazılmış əsərlər uşaq
ədəbiyyatını ideya-məzmun cəhətdən zəngin -
ləşdirməklə bərabər, uşaqların mənəvi-estetik
zövqünü oxşayır. Təsadüfi deyil ki, bir çox alimlər,
ixtiraçılar, kosmonavtlar əldə etdikləri uğurlara
görə hələ uşaq yaşlarında oxuduqları elmi-fantasik
ədəbiyyata minnətdar olduqlarını qeyd etmişlər.
Konstantin Siolkovski temperaturla işləyən hava
şarının ixtirasında Jül Vernin “Beş həftə aerostatda”
(1862) əsərinin böyük rol oynadığını söyləmişdir.
Bu əsərdə o vaxt ixtira olmayan hava şarından
danışılır, yazıçı hələ məlum olmayan şarın tem-
peraturla idarə olunmasından söhbət açır.
Yaddaşında dərin iz buraxan bu əsərin təsiri ilə
əlli il sonra K. Siolkovski bu ideyanı gerçəkləşdirir.
Batisferanın (dərinlik ölçən cihaz) ixtiraçısı və
ilk dəfə okeanın dərinliyini ölçən Bib bu ixtirasının
yaranmasında Herbert Uelsin “Dərinlikdə”
hekayələr kitabının böyük təsiri olduğunu qeyd
etmişdir.

Məlum həqiqətdir ki, bütün ixtiraların əsasında
elmiliklə bərabər, fantaziya da dayanır. Qeyd

etmək lazımdır ki, bədii ədəbiyyatın digər
sahələrində olduğu kimi, uşaq elmi-fantastikası
bir sıra spesifik xüsusiyyətləri ilə seçilir.
Ümumiyyətlə, elmi-fantasik əsər yazmaq bir
qədər çətindir, çünki belə mətnləri yazmaq üçün
yazıçıda təkcə sənətkarlıq qabiliyyətinin olması
azlıq edir. Müəllif sənətkarlıqla bərabər, müxtəlif
elm sahələrini bilməli, zəmanəsinin elmi biliklərinə
yiyələnməli, texnikanın müasir nailiyyətlərindən
xəbərdar olmalı, texniki yüksəlişin ümumi
istiqamətini düzgün başa düşməli, geniş intellek-
tual səviyyəyə, erudisiyaya sahib olmalıdır. Elmi-
fantastikanın klassik nümunələrində fantast
yazıçılar onları narahat edən məsələləri qabart-
maqla bərabər, bu problemlərin həllini tez -
ləşdirmək üçün hansısa elmi ideyalar konteks -
tindən çıxış edirlər. Uşaq elmi-fantastikasının isə
öz spesifik çətinlikləri mövcuddur. Hər hansı bir
ideyanı uşaqlara aşılamaq üçün yazıçı mütləq
uşaq psixologiyasını, onun arzu və istəklərini
dərindən bilməlidir. Uşaqlar üçün yazılmış elmi-
fantastik əsərlərdə süjet bir qədər dinamik
olmalıdır, onların maraq dairəsi mütləq nəzərə
alınmalıdır. Fantast yazıçı  fikirləşdiyi ideya və
hipotezləri bir növ uşaqlaşdırıb, balaca oxucuların
psixologiyasına, onların dərketmə səviyyələrinə
uyğun yazmalıdır. Yəni uşaq elmi-fantastikasının
hər bir süjeti böyüklərinkinə nisbətən daha sadə
olmalıdır.

Uşaq ədəbiyyatının nəzəri və tarixi məsələləri
ilə məşğul olan tədqiqatçılar haqlı olaraq fan -
taziyanı insanda ən qiymətli qabiliyyət və istedad-
lardan biri sayaraq, onu dünyabaxışı adlandırır,
hər bir fantastik əsəri, obrazı hər şeydən öncə
dünyabaxışı kimi qiymətləndirirlər, məhz bu
dünyabaxışının düzgün istiqamətlənməsi üçün
kiçik yaşlardan başlayaraq, onlarda yaradıcı
fantaziyanı formalaşdırmaq lazımdır. Uşaqların
nağıllarla formalaşmağa başlayan fantaziyası
elmi-fantastik əsərlərlə daha da genişlənir və
inkişaf edir.

Nəticə olaraq, deyə bilərik ki, elmi fantastika
təxəyyülə təsirində məhz insanın uşaq vaxtı ox-
uyub təxəyyülündın keçirdiyi nağıllara istinad
edir, məhz bu mexanizm onun gələcək həyatında
əsaslı dönüşlərin yaranması üçün mənbə rolunu
oynayır.
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Qış bir xeyli geciksə də, nəhayət, özünü göstərə
bilmişdi.

Bu tərəflər, bəlkə də, çoxdan bəri belə qar
görməmişdi.

Sanatoriyada dincələn, müalicə alan yaşlı
adamlar həyətdə uşaq kimi atılıb-düşür, qışqıra-
qışqıra qartopu oynayırdılar.

Növbəti müalicə “prosedur”larımı qəbul edib
öz otağıma çəkildim. Sanatoriyaya üç-dörd gün
idi ki, gəlmişdim. Hələ on gün burada qalacaqdım.
Əvvəlcə ikinəfərlik otaq təklif eləmişdilər. Razı
olmadım. Təkliyi sevən adamam. Üstəlik də hay-
morit adlanan azar məni çox narahat edir, çətinliklə
nəfəs alıram. Həkimə də dedim ki, gecələr durub
gəzişirəm, yazı-pozu ilə məşğul oluram. İstər-
istəməz işığı yandırmalıyam. Bir sözlə, mənimlə
bir otaqda qalan adam zülm çəkməli olacaq.
Razılaşıb ayrıca otaq verdilər. Qaldığım otaq isti
idi. Mən istini çox sevən adamam.

Sanatoriyaya gələndə özümə söz vermişdim
ki, heç nə yazmayım. Amma hiss edirdim ki,
vədimə əməl etmək çətin olacaq. Bir də ki, mən
o sözü özümçün, həm də heç kəsin şahidliyi ol-
madan vermişdim. Yəni vədimi pozacağım
təqdirdə belə, ciddi məsuliyyətə cəlb olun ma -
yacağım məlum idi.

Mən bu sanatoriyada dincəlməyə çoxdan
alışmışam. Yadımdadır,  burada  ilk dəfə ötən əs -
rin 80-ci illərində olmuşam. O vaxtlar bu müalicə
ocağına Rusiya, Ukrayna və Belorusiyadan gələnlər
daha çox olurdu. İndi həmin ölkələrin sakinləri
müalicə və istirahət üçün daha çox Avropaya,
lap elə Türkiyəyə gedirlər.

Hə, birdən o da yadıma düşdü ki, düz otuz il
öncə burada dincələrkən dişimi müalicə et-
dirirdim. Diş müalicəsi gedən vaxt birdən-birə
sifətimin sol tərəfinin keyidiyinin, yanağımın
dartıldığının fərqinə vardım. Sən demə, sifət ifliçi
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GÜNÜN BİRİNDƏ

Mən də öləcəyəm günün birində,
məni də dostlarım yad edəcəklər.
Elə kəndimizin qəbiristanında,
dədəmin, əmimin, əmim oğlunun,
hələ bığ yerinə təzə tər düşmüş
qardaşım oğlunun həndəvərində,
qırx günlük ömrünü kəpənək kimi 
yaşayıb köç etmiş böyük qızımın
hələ süd qoxusu verən qəbrinin
yanında məzara ad edəcəklər...

Mən də öləcəyəm, yaxşı bilirəm,
belini bükəcəm qardaşlarımın.
Hıçqıra-hıçqıra yanağı boyu
qızımın dumduru göz yaşlarının
sinəmə tökülən damcılarını
yanan ürəyimə sərinlik bilib
rahat uyuyacam torpağın altda...

Mən də öləcəyəm, yaxşı bilirəm,
oğlumun ürəyi körük daşıtək
qərar tutmayacaq gen sinəsində
çöməlib oturub bir küncdə sakit,
əli dustaq olub lal çənəsində...
Mən də öləcəyəm, yaxşı bilirəm,
mələklər duracaq dörd bir yanımda
adım heca-heca donub qalacaq
məni sevənlərin dodaqlarında...

EY HƏKİM

O gün oğlumla qızım
başımı söhbətə qatdılar,
mürgülədilər danışa-danışa,
palatada,
mənim yerimdə yatdılar.
Oğlumun alnından öpdüm,
qızımın üzündən.
Alnı tər içindəydi oğlumun,
qızımın üzünə yaş qonmuşdu gözündən,
bağrıma basdım o təri, o göz yaşını…
Ramil həkimə pıçıldadım yavaşca:
onlar ürəyimdə yatır hələ də,
sən canın, neynirsən elə, özün bil,
çalış ki, səksənib oyanmasınlar…

YOLUMA ÇIXMA

Bir də yoluma çıxma, 
gözləmə məni;
hərdən nəfəsim gedir, 
qayıtmaq istəmir,
sənin kimi...

Arada vaxtın olsa, boylan
çiyinlərinin ardından 
arxada qalan yola,
gör dərdlilər necə girib qol-qola...
Bir də yoluma çıxma,
qaranlıqlardan
gün üzünə çıxmaq qədər
gözləmişdim səni...

* * *

Ay bağrıma sıxmadığım
təkim, göyçəyim, gəl gedək.
Gözlərini nə gizlədib
telin, birçəyin, gəl gedək.

Qar yağmadı bu qış yenə,
yağır qarğış-yağış yenə
özün dedin “yığış” yenə
gəldim, çiçəyim, gəl gedək.

* * *

Bəs necə  oldu ki, qoya bilmədin
sən daşı gətirib daş üstə, oğul?
Sənin daşlarını əzizləyərəm,
götürüb qoyaram baş üstə, oğul.

Sən  gəl keç bu tərəfə, 
tərəfin yoxdu
ətimi kəsiblər, səsim titrəyir,
Allahın verdiyi səbrə dözmürəm,
Allah kəsə bilmir, kəsin səbrimi –
nəfəsim gəlməyir, səbrim titrəyir.

Mənim qucağımda yuva qurubdur
göylərdə sərgərdan uçan durnalar.
Sən getdin, qayıtdın, amma bilmirəm,
qayıdıb gələcək haçan durnalar?..
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verirəm. Amma mən müalicəyə gələrkən, artıq
alimlər demiş, yuxarıda qeyd etdiyim kimi, nəsə
yazmaq niyyətindən vaz keçmişdim. Necə deyərlər,
sən saydığını say, gör... sənin ağlın nə sayır.
Ağlımsa indi bu qarlı havada  məni yazmağa
təhrik edirdi.

Bəli, janrını hələ dəqiq müəyyən edə bil -
mədiyim əsərin süjeti mənə məlum idi. Ha -
disələrin ardıcıllığını özüm üçün müəyyən -
ləşdirmişdim. Əvvəlcədən bilirdim ki, bu yazıda
gərgin momentlər, kədərli səhnələr, ağrılı epizodlar
çox olacaq.

Əsərin adından bəlli olduğu kimi, bu yazıda
fantast yazıçının həyatı, daha doğrusu, ölümü və
dəfni daha qabarıq şəkildə təsvir olunmalı idi. 

Məsələ belədir ki, mənim qəhrəmanımın –
dünyaca məşhur olan fantast yazıçının  bir
müqəddəs arzusu var: o, öləndə qırmızı planetdə
– Marsda dəfn olunmaq istəyir. Mən özüm fantastik
yazıçı deyiləm və belə bir janrda da əsər yazmaq
niyyətində bulunmuram. Hə, indi bu cümlələri
yazarkən  birdən xatırladım ki, axı, deyəsən,
mənim fantastik əsərlərim də var. Hətta vaxtilə
o yazıları bir kitab kimi nəşr etmək niyyətim də
olub. Bundan başqa, illər öncəsi yazdığım “Qara
qutu” adlı fantastik pyesimi Hüseynağa Atakişiyev
tamaşaya hazırlamışdı və premyera ərəfəsində
o böyük rejissorumuz vəfat etmişdi. Onu da
xatırlayıram ki, tamaşanın premyerasında Mə -
dəniyyət Naziri Qarayev də iştirak etmişdi. Dediyim
odur ki, fantastika mənə çox da yad deyilmiş.
Deyəsən, vaxt ötüb keçdikcə yazdıqlarımı da de -
diklərim kimi yavaş-yavaş unuduram. Olan işdir.

Və görünür, fantast yazıçı haqda, daha doğrusu,
onun ölümü və dəfni ilə bağlı  qələmə alacağım,
artıq ilk “ləpirləri” kağız üstə “qaralan”  bu əsərdə
də bəzi-para fantastik nüanslar olacaqdı. Halbuki
əvvəlcə bu əsəri sırf realist üslubda yazmaq
arzusunda bulunmuşdum. Amma indi baxıb
görürdüm ki, fantast yazıçıdan yazarkən fantastik
lövhələrsiz keçinmək qeyri-mümkündü.

Arada pəncərədən çölə baxmağı da yaddan
çıxartmırdım. Dənizə və sahilə ağır-ağır qar
yağırdı. 

Dediyim kimi, əsərin qəhrəmanı məşhur fan-
tast yazıçı vəsiyyət edir ki, öləndə onu Marsda
dəfn etsinlər. Bu adam elə belə, sıradan bir qələm
əhli deyil. Bizim qəhrəmanın adı  Jül Vern, Alek-
sandr Belyayev, Ayzek Əzimov, Rey Bredberi, Nil
Stivenson kimi dünyaca məşhur fantastların adı

ilə birgə çəkilir, onların layiqli davamçısı hesab
olunur. Bundan başqa, əgər  adını çəkdiyim
yazıçıların yaradıcılığı  iyirminci əsrın əvvəllərinə
və sonlarına təsadüf edirsə, Marsda dəfn olunmaq
istəyən milli yazıçımız, yəni mənim qəhrəmanım,
iyirmi ikinci əsrin əvvəllərində, təxminən yüz il
bundan sonra yaşayıb. Nə başınızı ağrıdım,
günlərin bir günü canını Allaha, yaxud kosmosa
bağışlayan bu hörmətli söz adamının dəfni ilə
əlaqədar Beynəlxalq Kosmik Mərkəz xüsusi qərar
qəbul edir. Kosmik raket uçuşa hazır vəziyyətə
gətirilir. Yazıçının nəşi xüsusi laboratoriya-emalatx-
anada hazırlanmış təzyiqədavamlı tabuta qoyulur.
Qələm adamının, bağışlayın, fikir adamının (axı
yüz ildən sonra hansı qələmdən və ya qələm
adamından söz gedə bilər?) kosmosa yola salın -
ması beynəlxalq telekanallar vasitəsi ilə yayımlanır.
Bəşəriyyət öz dahi sənətkarı ilə vidalaşır. Hətta
bu böyük insanın itkisi ilə bağlı məmləkətimizdə
birgünlük matəm də elan edilir. Yüz ildən sonrakı
iqtidarın sözükeçən nümayəndələri Milli rəsəd -
xananın rəhbərliyinə tövsiyə edirlər ki, yeni kəşf
olunacaq planetlərdən birinə bu yazıçının adı
verilsin. Düşünürəm ki, yüz ildən sonra da şairlər
olacaq. Elə bu səbəbdən də əsərdə qeyd edirəm
ki, Yerdə Yazıçılar Birliyinin təşəbbüsü ilə bizim
qəhrəmanın xatirəsinə həsr olunmuş şeir
müsabiqəsi keçirilir. Mükafat uğrunda ədalətli
mübarizə gedir. Təbii ki, indiki mədhiyyə yazan
şairlərin heç biri o dövrə gedib çıxa bilməyəcəklər.
Amma birdən ağlıma gəlir ki, o zamanacan təbabət
elmi də yerində saymayacaq, insan ömrü uzanacaq,
bəşəriyyət başdan-başa uzunömürlülərdən ibarət
olacaq və elə bu səbəbdən də indiki mədhiyyəbaz
şairlərimizdən bəzilərinin həmin vaxta gedib
çıxacağı barədə şübhələrim özümə də əsassız
görünür. Bir də ki, arsızlar adətən uzunömürlü
olurlar axı.

Yazıçı bir Yer övladı kimi öz vətənində ölsə
də, təbii ki, mənim əvvəlcədən cızdığım plana
əsasən, hadisələrin bir ucu göydə cərəyan et -
məlidir və edir də. Belə ki, kosmonavtlar əvvəlcə
Aya uçurlar. Ay indi bizim təsəvvür etdiyimiz Ay
deyil. Orada hər qarış torpaq  uğrunda (əgər
Ayın səthindəki örtüyə torpaq demək müm -
kündürsə) mübarizə gedir. Orada bizimkilərdən
də  az deyil. Yerdə külli miqdarda sərvət toplamış
imkanlı adamlar – hansı ki, indi onlara “oliqarx”
deyirlər – orada yaşayış binaları tikiblər. Əlbəttə,
öz qəribə arxitekturası ilə fərqlənən o binalarda
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keçirmişəm. İstirahətimi yarımçıq qoyub
Əhmədlidəki nevroloji xəstəxanaya müalicə
almağa getdim. Həmin dövrdə “Alın yazısı” adlı
bir hekayə də yazdım. Əslində həmin hekayənin
qəhrəmanı gənc alim elə qismən mən özüm idim.
Və orasını da deyim ki, mən heç vaxt öz obrazımı
öz yazılarıma gətirmək niyyətində olmamışam.
Çünki hər yazının öz qəhrəmanı olur. Amma orası
da var ki, hər bir obrazın həyatında yazıçı hə -
yatından da nəsə bir pay olur.

Burada sonuncu dəfə iki il, bəlkə də, üç il əv -
vəl olmuşdum. Yox, o vaxt dincəlməyə deyil, bura -
da müalicə alan bir dostuma baş çəkməyə
gəlmişdim. Dostum yaşlı, ağsaqqal, həm də məşhur
bir adamdı.  Şair idi. Onun bir çox şeirlərini siz
hələ orta məktəbdə oxuyarkən əzbərləyib
öyrənmisiz. Biz onunla dəniz sahilində gəzişir,
qağayılara tamaşa edir, sonra yaxınlıqdakı çayx-
anada çay içirdik. Arada bir-iki qədəh araq
içməyimiz də olurdu. 

Mən yenə sahildə gəzir, qağayılara tamaşa
edirdim. Artıq dostum yox idi. Təkcə burada yox,
o, həyatda da yox idi. Bir neçə gün öncə tanınmış
şair vəfat etmişdi. Biz onu qarlı bir gündə torpağa
tapşırdıq. Mən indi nədənsə birdən-birə rəhmətə
getmiş dostumu xatırladım.

Bu il Türkiyə və Rusiya teatrlarında pyeslərim
tamaşaya qoyulmuşdu.

Çoxcildliyimin ilk cildi nəşr olunmuşdu. Yeni
tarixi dram üzərində iş gedir. Bir sözlə,  çox
yorulmuşdum. Dincəlmək istəyirdim. Səhhətimdə
müəyyən problemlər yaranıb.

Elə ilk gündən burada, dəniz sahilindəki bu
sakit bucaqda yazmaq havası məni ağuşuna aldı.
Əslində çoxdan başımda dolanan bir mövzu mənə
dinclik vermirdi. Burası da vardı ki, fabulası,
məzmunu başımda  çoxdan “hazır” olan gələcək
əsərin hansı janrda olacağını hələlik heç özüm
üçün də müəyyənləşdirə bilməmişdim. 

Son illərdə daha çox dramaturgiya ilə məşğul
olsam da, mən bu gələcək əsəri pyes kimi təsəvvür
edə bilmirdim. Çox güman ki, bu, hekayə, ya da
povest ola bilərdi.

Əsərin adı elə əvvəldən mənə məlum idi.
Təxminən bu cür: “Fantast yazıçının Marsda
dəfni”. İndi qalırdı təkcə stol arxasında əyləşib
ilk cümlələri yazmaq.

Tənbəl adam deyiləm. Otaqdakı kiçik mizin
arxasına keçib ilk cümlələri kağıza közürməyə
başladım. 

Əvvəlcə ötən əsrdə yazdığım misraları yeni
yazıya epiqraf kimi əlavə etməyi qərara gəldim.

Mənə yer üzündə məzar gəzməyin,
Məni mən öləndə göydə basdırın.
Bir qarış göy üzü məni gözləyir,
Göylərdə axtarın məni, dostlarım.

Qoy udsun buludlar məni, qardaşım,
Sancılım səmaya meteor kimi.
Ay tabutum olsun, günəş-başdaşım,
Ulduzlar üstümə yağsın qar kimi.

Məni göy üzündə dəfn edin, atam,
Günahla doludur torpağın üzü.
Vallah, yer üzünə mən tamam yadam,
Vallah, bu dünyaya alışmır gözüm.

Yəqin ki, göylərin yoxdu namərdi,
Oranın nə səddi, nə sərhədi var.
Orda məzar dərdi, başdaşı dərdi,
Nə də kəfən dərdi, molla dərdi var.

Orada mələklər qonar qəbrimə,
Tanrıya bir az da yaxın olaram.
Orada şeytanlar girməz qəlbimə,
Orda şeytanlardan qisas alaram.

Hiss etdim ki, bu misralar yazmaq istədiyim
əhvalatı özündə tam yox, qismən ehtiva edir.
Olsun ki, yazı başa çatandan sonra bu epiqrafı
yenə gözdən keçirdim. Lap bu misraları götürüb
bir tərəfə də atmaq olar. Ciddi prozada şeirin nə
işi var ki? Amma hələ tərəddüd edirdim.

Arada başımı qaldırıb pəncərədən  çölə
baxırdım. Bayırda yağan qar səngimək bilmirdi.
Pəncərəmin önündən keçən ensiz cığırla yeriyən
adamların ləpirləri qar üstündə qaralırdı. Elə
qarşımdakı ağ vərəq də kiçicik bir qarlı düzənliyə
bənzəyirdi və qələmim bu bəyaz “düzənlik boyu”
qara “ləpirlər” ataraq irəliləyirdi.

Mən adətən çox sürətlə işləyirəm. Bəzən öz
yazdıqlarımı sonra heç özüm də oxuya bilmirəm.
Vərəqin üstdə səpələnib hörümçək kimi bir-
birinə dolaşan hərfləri ayırd etmək mənim üçün
həmişə əzablı bir iş olub. Bu işin öhdəsindən
gələn makinaçılarla əlaqəm son illərdə bir qədər
zəifləyib. Çünki artıq, türkiyəli dostların təbirincə
desəm, bilgisayarda işləməyə daha çox önəm
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Ayda artıq qəbiristanlıqlar da  salınıb. Oranın
sakinləri, daha doğrusu, orada daimi və müvəqqəti
yaşayanların hamısı  ateistlərdir. Yəni bu tərəflərdə
dini ayrı-seçkilik  olmadığına görə, hamı eyni
qəbiristanlıqda dəfn olunur. Dindarlar mənim
şəxsi təsəvvürümə görə haqlı olaraq Aya uçmurlar
və oraya ayağı dəyənləri də çox xoşlamırlar, bu
cür uçuşları Allahın işinə qarışmaq kimi
qiymətləndirirlər.

Dünya şöhrətli yazıçı qırmızı planetdə – Ayda
dəfn olunan ilk insan övladı olacaq. Kosmonavtlar
Ayda bir müddət dincəlib Marsa doğru yol alırlar.

Mən öz yazımın təsiri altında idim. Deyəsən,
işlər pis getmirdi. Arada pəncərədən çölə
boylanırdım. Qar dənələri böyümüşdü – sanki
görünməyən uzaq ulduzlardan yerə dümağ alma
çiçəkləri yağırdı. Göydən yazanda göy öz səxavətini
əsirgəmirmiş.

Əlbəttə, deyə bilərlər ki,  bizdə belə bir dünya
şöhrətli yazıçı varmı? Əvvəla, unutmayın ki,
hadisələr yüz il sonrakı dövrdə baş verir. İkincisi
də bizim ədəbiyyatımız həmişə zəngin olub.
Üçüncüsü də mənə bu “dünya şöhrətli yazıçı”
anlayışı qəribə gəlir. Bəyəm dünyanın hansısa
təşkilatı kiməsə belə bir titulmu verir? Məsələn,
mənim bəyəndiyim elə yazıçı var ki, dünya, bəlkə
də, heç onu tanımayır. Bu cür yazıçı fransız da
ola bilər, ingilis də. Lap elə çukça da – əla povestlər
müəllifi Yuri Rıtxeu kimi. O ki qaldı sevgiyə,
yazıçını bir əsərə görə də sevmək olar, bir cümləyə
görə də.

Mən əminəm ki, bizim bugünkü ədəbi nəslin
ədəbi varisləri, yəni xələfləri  arasından da
gələcəkdə belə yazıçılar çıxacaq. Əlbəttə, əgər
onlar həmin dövrə sağ-salamat gedib çıxsalar.
Amma düzü, bu cəhətdən bir az da tərəddüd
hissi keçirirəm. Qorxuram ki, bu xələflər də öz
sələfləri kimi, bir-birlərini bu və ya digər metod-
larla sıradan çıxarmaqla məşğul olsunlar. Zira
indi özünü yaradıcı aləmdə ədəbi partizan və ya
ədəbi qoçu, ən yaxşı halda isə ədəbi qanqster
kimi aparanlar da az deyil.

Sanatoriyada mən bir neçə köhnə tanışıma
rast gəldim. Nahardan sonra dəniz kənarında
bir az gəzişdik. Sonra otağıma çəkilib televizora
baxmağa başladım. Evdəki televizorum çoxdan
xarab olub, işləmir. İşləsə belə, mən televizor
həvəskarı deyiləm. Düzdür, vaxtilə televiziyada
verilişlər aparmışam. Amma o zaman o verilişlər
üçün qonorar verirdilər. İndi belə şey yoxdur.

Hətta  efirdə görünmək üçün pul verənlər də
tapılır. Xüsusən, müğənnilər. Axı onların çörəkpulu
toylardan çıxır. Toyda oxumaq üçünsə gərək səsin
tez-tez ekrandan-efirdən gəlsin. Hə, yeri gəlmişkən,
burada bir şən, deyib-gülən müğənni də müalicə
qəbul edir. Əməkdar artistdir. Arada gəzişib
söhbət edirik. Deyir ki, təyyarəyə minməkdən
qorxur, ona görə də uzaq və yaxın xaricdəki
toylara gedə bilmir.

Buraya gələndən bəri hərdən Rusiya
kanallarına baxıram. Rus aparıcılar Ukrayna ilə
Rusiya arasında yaranan gərginliyin daha da
artırılması üçün əllərindən gələni əsirgəmirlər. 

Birdən otağımın qapısı döyüldü. Qapını açdım.
Gələn köhnə dost-tanışlar idi. Üç nəfərdilər.
Görüşüb-öpüşürük. Onların hər üçü şeirə-sənətə
bağlı adamlar, etibarlı dostlardır. Sağ olsunlar,
zəhmət çəkib təşrif buyurublar.

Qonaqlarla ordan-burdan söhbət edib dəniz
sahilindəki yeməkxanaya gedirik. Az sonra süfrəyə
qızardılmış nəhəng balıq gəlir. Çox ləzzətlidir.
Biz hərəkətə keçib balığın axırına çıxırıq.  Az
sonra stolun üstündəki boş araq şüşəsini kənara
sürüşdürürük. Ortadakı iri boşqabda balıq
qılçıqları qalaqlanır. Bu zərif, iti sümüklər qəzaya
düşmüş balıqçı qayığının sınıq-salxaq taxtalarına
bənzəyir. Ürəyinə yatan adamlarla  yeyib-içəndə
adam iştahlı olur. Bir yazıçı dostum həmişə
deyərdi ki, ən yaxşı “zakuska” elə yeyib-içdiyin
adamın özüdür, əgər o adam əsl adamdırsa.

Qonaqlarımı yola salıb otağıma çəkilirəm.
Hekayənin yazılmış səhifələrinə göz gəzdirirəm.

Dediyim kimi, qəhrəmanım artıq Aydan Mars
planetinə doğru istiqamət götürüb. Düzünü deyim
ki, əsas personajımın nəşinin planetlər arasında
bu cür “səyahət etməsi” məni get-gedə o qədər
də qane etmir. Nəsə süjetə yeni cizgilər əlavə
etmək lazımdır. Bu barədə düşünüb baş sındırmalı
oluram. Öz-özümə suallar verib cavablar axtarıram.
Belə bir “kosmik gəzinti” hansı zərurətdən doğa
bilər? Ölmüş insanın əsər qəhrəmanı kimi çıxış
etməsi vacibdirmi? Vəziyyətdən çıxış yolu
arayıram.

Otaqdan çıxıb qonşu “korpusun” – beş -
mərtəbəli binanın isti dəhlizində var-gəl edirəm.
Az sonra köhnə tanışlarımdan biri ilə görüşürəm.
O da  tez-tez bu sanatoriyaya müalicəyə
gələnlərdəndir. Tanışım  uzun illərdən bəri Gəncə
Teatrında çalışır, Xalq artistidir. O, söhbət əsnasında
dedi ki, “bayaq mənim həkimim səni soruşurdu”.
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iyirminci əsrin əvvəllərində və sonlarında yaşamış
soydaşlarımızın  nəvə və nəticələri yaşayacaqlar.
Bu günün adamları yüz il sonrakı Aya qibtə edə
bilərlər. Soydaşlarımız Ayda fermalar inşa edib
heyvandarlıqla ciddi məşğul olurlar. Gümüşü
planetdə təmizliyə baxan müvafiq idarələrin mü -
dirləri, daha çox bizim ölkədən gedib məs kun -
laşmış fermerləri cərimə edirlər. Çünki buradan
gedənlər orada Ayın üstünə o qədər mal peyini
yığıblar ki, gəl görəsən. Axı üstü qaralmış Ay
planeti Yerə necə parlaq şölə saça bilər? Arada
digər ölkələrin ekololgiya nazirləri bizim anoloji
nazirliyə zəng edib iradlarını bildirir, Ayın üzünü
zir-zibillə korlamamağa dəvət edirlər. 

Deyəsən, işlər yavaş-yavaş qaydasına düşür.
Arada çıxıb hava alıram. Təmiz qar ətrini ciyərimə
çəkirəm. Sonra geri qayıdıb dəhlizdə gəzişir,
başımda qaynayan hadisələrin axarını nizama
salmaq istəyirəm. Dəhlizin küncündəki köhnə
divanda əyləşən ortayaşlı qadın, sən demə, mənə
göz qoyurmuş. Qadın gülümsəyib mənə baxır.
“Bəlkə, nəyəsə ehtiyacınız var?” Mən min nət -
darlığımı bildirib öz otağıma çəkilirəm.

Qələmi əlimə götürüb, Aydakı digər “mən -
zərələri” təsvir etməyə çalışıram.

Göstərirəm ki, Ayda tərəvəzçilik və meyvəçilik
də inkişaf edir. Orada bizimkilərin yiyələndiyi
ərazidə qubalılar alma bağı, göyçaylılar nar bağı
salıblar. Yeni konserv zavodu tikilib istifadəyə
verilib. Di gəl ki, emal olunan məhsullara müştəri
tapmaq çətinləşib. Bunun da mühüm səbəbi var.
Amerikanlar Ayda da dünya iqtisadiyyatı üzərində
hökmranlıq etmək istəyirlər. Onlar bütün ərzaq
məhsullarının konsentratlarını həb formasında
hazırlayıblar. Bu zalım uşağı, yəni amerikalılar
gün ərzində bircə dənə kiçik həb atıb kef çəkirlər.
Oradakı və buradakı digər ölkə alimləri bu hiyləgər
millətin bu muncuq boyda “ərzaqla” gün ərzində
necə qane olmaqlarının səbəbini öyrənmək üçün
baş sındırırlar. Ay öyrəndilər ha. Ağzında amerikan
deyirsən.

Bir məsələni də xüsusi vurğulamaq yerinə
düşər. Yerin coğrafi xəritəsi mənim təsvir etdiyim
Ayda da tətbiq olunmaqdadır. Ta bunun nə ilə
nəticələndiyini deməyə elə bir ehtiyac qalmır ki.
Arif adamlar bilir ki, nəyə işarə edirəm. Məsələ
burasındadır ki, orada, yəni Ayda da biz qafqazlılar
bir regionda yaşayırıq. Bir yanımızda ermənilərdir,
o biri tərəfimizdə gürcülər. Ermənilər Aya
daşındıqları ilk vaxtlar “dənizdən dənizə” şüarı

ilə çıxış edirdilər. Sonra öyrəndilər ki,  Ayda dəniz
yoxdur, başladılar “ulduzdan ulduza” şüarını irəli
atmağa. Tərs kimi Göy üzü də ulduzlarla dolu.
İndi onlar öz gələcək “ərazilərini” konkret müəy -
yənləşdirmək məqsədilə  ulduzların düzülüş
sxeminə bəzi əlavələr etməklə məşğuldurlar. 

Arada Aydakı yaşlı ermənilər əllərini dizlərinə
çırpıb belə deyirlər: “Ara, işimiz çətinliyə düşüb.
Əgər dünyaca məşhur Ambarsumyan sağ olsaydı,
bizim üçün ulduzların yeni bir düzülüş  xəritəsini
çəkərdi”. Gənc ermənilərin bir çoxu  bir zamanlar
məşhur olmuş həmyerlilərini tanımır. Yaşlı
ermənilər izahat verib qəzəblə deyirlər: “Necə
yəni, Viktor Amazaspoviçi tanımırsız? Ambar-
sumyan ulduz buludluqlarını və qaz dumanlıqlarını
öyrənən yeganə astronomdur. O, bizim fəxri -
mizdir”. Ermənilərlə qonşuluqda yaşayan gür-
cünün dili dinc durmayır: “Əvvəla, bu tərəflərdə
duman nə gəzir, bulud nə gəzir? İkincisi də ki,
Ambarsumyanın Ermənistana nə dəxli? O, Gür-
cüstanda doğulub. Özü də Tiflis komsomolunun
yetirməsidir”. Təbii ki, erməni bərk dilxor olur,
amma kürəyini yerə vurmur: “Mən hələ böyük
rejissorumuz Sergey Paracanovu, bəstəkar Aram
Xaçaturyanı demirəm. Hələ dirijor Konstantin
Orbeliani, şahmatçı Harri Kasparovu demirəm”.
Gürcü də qəzəblənir: “Ağlına gələni danışma,
qonşu. Paracanov da, Xaçaturyan da Tiflisdə
doğulub. O ki qaldı Orbeliani ilə Kasparova, onlar
da Bakıda doğulub”.

Əlbəttə, bunlar hələ gələcəyin söhbətləridir.
Elə bu əsnada ermənilər dəfni Ayda gözlənilən

məşhur yazıçının şəcərəsini axtarıb onun er -
mənilərlə qohumluğunun olub-olmamasını
dəqiqləşdirmək istəyirlər. Sən demə, bu yazıçının
qəhrəmanlarından birinin adı Nairi imiş. Ermənilər
bu adın başqa  heç bir yerdə mövcud olmadığını
sübut etməyə çalışır və ölkələrinin qədim adının
belə “Nairi” olduğunu iddia edirlər. Təbii ki,
əsərdəki erməni obrazının bir yəhudi tərəf-müqa-
bili də olmalıdır. Həmin yəhudi  erməninin sözünü
kəsib deyir ki,  “Nairi” erməni yox, qədim assuriya
sözüdür. Erməni də israr edir ki, biz qədimdə
assuriyalı olmuşuq. Yəhudi ilə erməninin mü -
bahisəsi uzandıqca  uzanır.

Mənim qəhrəmanımın nəşinin müvəqqəti
saxlanıldığı yerə, Ayın ölkəmizə məxsus ərazisinə
gələn soydaşlarımız və digər millətlərin nü -
mayəndələri onunla vidalaşırlar. Hə, az qala bir
mühüm məsələni qeyd etməyi unutmuşdum:
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birtəhər yola verəsən. Adamlarsa, şair demişkən,
uzaq ulduzlar kimidir.

İndi mən ədəbi əsərdə elmi-fəlsəfi mübahisələr
irəli sürməli deyildim ki. Amma elə buradaca öz
dediyimə daxilən “mız” qoyub deyirəm ki, axı
fantastika bir az elmə yaxın janrdır. Elə bu
səbəbdən də bu tip əsərlərə çox vaxt “elmi fan-
tastika” deyirlər.

Mənim fantast yazıçım elə belə, sakitcə torpağa
tapşırıla bilməzdi; torpaq demiş, hələ orasını da
bilmirəm ki, Marsdakı o torpağın xassəsi nədir,
nədən ibarətdir? Hər halda “yapışmağa” bir “qulp”,
bir dəstək  tapmaq ümidində idim.

Bir az işləyib, çarpayıya uzandım, başladım
televizora baxmağa. Evdə bir neçə ildir ki, televizor
xarab olub, ona görə də, çoxdandır “mavi ekran”a
həsrət qalmışam. Onillərin yuxusuzu olsam da,
televizora baxa-baxa mürgüləməyə başladım.

Səhər tezdən oyanıb, yeməkxanada qəlyanaltı
elədim, sonra növbəti “prosedura”mı almaq üçün
müalicə korpusuna üz tutdum. Növbədə adam
çox idi. Bir nəfər ortaboy, ortayaşlı, bir qədər
əsəbi təsir bağışlayan adam mənə yaxınlaşıb
diqqətlə üzümə baxdı. Əlindəki kitabı qoltuğunun
altına vurub dedi:

– Siz mənə tanış gəlirsiz. Bir adama oxşadıram
sizi.

– Adam adama oxşaya bilər – deyə qısaca
cavab verdim.

– Firuz Mustafa deyilsiz ki?
– Bəli.
Əl verib tanış olduq.
– Usta... Mən Ustayam, – deyə yeni tanışım

özünü təqdim etdi.
Belə məlum olur ki, mən vaxtilə Usta ilə sosial

şəbəkədə məktublaşmışam.
Sonralar bu adamla bir neçə dəfə söhbət

etdik. Sənəti ustadır, mebel ustası. Amma böyük
mütaliəçidir. Fəlsəfəyə, psixologiyaya, ədəbiyyata,
təbabətə aid çoxlu kitablar oxuyub. Ən maraqlısı
budur ki, bu təzə tanışım cəmi-cümlətanı beş
sinif oxuyub. Məktəbi atandan sonra gecə-gündüz
mütaliə edib. Maraqlı mühakimələri var.  Uzun
illərdir ki, gündəlik, yəni memuar yazmaqla
məşğuldur. Bədii-fəlsəfi yazıları da var. Amma
hələ yazdıqlarını üzə çıxarmır. Yaxşı övladlar
böyüdüb, onlara yaxşı təhsil verib. Usta bizim
bir çox sinəsinə döyən alim və yazıçılara müasir
elm və ədəbi proses haqda dərs deyə bilər. Onun
bir neçə dəfə işlətdiyi bir ifadə diqqətimi çəkdi:

“Bu dünyada kim nə olmaq istəyirsə, elə o da
olur”.

Məni qəhrəmanımın gələcək taleyi hər an
düşündürürdü. 

Yaxşı, tutaq ki, mənim qəhrəmanım kosmosda
başqa bir zamana düşür, bunun nə faydası? O,
paralel zamanda qəhrəmanım uzaq başı özgə bir
planetin ölü sakininə çevriləcək? Bəs sonra?

Yox, işlər belə gedə bilməz. Ölü qəhrəmanla
situasiyanı necə dəyişmək olar?

Nəhayət, qərar qəbul etdim: qəhrəmanım
kosmosda gözlərini açmalıdır. Bilmirəm, belə bir
hal baş verə bilər, ya yox? Amma qərarım get-
gedə qətiləşməkdə idi. Yox, yazıçı qəhrəmanım
klinik ölüm-filan keçirmir. O, sadəcə öz ömrünü
təzədən yaşamağa başlayır. Bu necə ola bilər?
Ədəbi məntiqlə düşünüb deyirəm ki, kosmosda
belə şey mümkün ola bilər. Madam ki, orada ayrı
bir zamandır, deməli, yazıçı həmin paralel zamanın
qanunlarına uyğun olaraq, hərəkət edə bilər. Yəni
o, zamanı bir qədər geri addımlamağa başlayır,
keçmiş zamana  qayıdır. Gələcək zamanda ölüm
olduğu kimi, keçmiş zamanda da həyat var. Düzdür,
insanların əksəriyyəti gələcəyə can atır. Amma
bir az rasional düşüncəyə malik olsalar, onlar
gələcəkdən çox, keçmişə qayıtmağa çalışarlar.
Təbii ki, məni bu fikirlərə sövq edən fikir qəh rə -
ma nımı təzədən həyata qaytarmaq istəyindən
qaynaqlanır. Axı yazıçı təkcə özünün deyil, elə
öz qəhrəmanlarının taleyi ilə də ciddi maraq lan -
malıdır, hətta qəhrəman lap kosmosda olsa belə.

Budur, bu da Mars. Madam ki, vəziyyət get-
gedə dramatikləşir və süjet şaxələnir, onda  bu
planet haqda oxuculara bir az geniş  məlumat
verməliyəm, elə deyilmi? Allaha şükür, indi tele-
fonlarda da internet var. Marsla bağlı infor-
masiyalara nəzər salıram. Yeri gəlmişkən, orasını
da deyim ki, hələ orta məktəbdə oxuyarkən as-
tronomiya mənim ən çox sevdiyim fənlərdən biri
olub. Hətta Yuri Qaqarinə göyə uçarkən mən də
bir çox yaşıdlarım kimi kosmonavt olmaq arzusuna
düşmüşdüm. Artıq aradan illər keçib. Mən kos-
monavt ola bilməsəm də, indi əlimə yaxşı fürsət
düşüb: öz qəhrəmanımı kosmosa göndərirəm.
Elə bunun özü də göyə uçmaq kimi bir şeydi. 

Budur, Mars haqda yazılanlara baxıram. Belə
məlum olur ki, Mars planeti, Günəş siste mi -
nin Günəşə yaxınlığına görə dördüncü və
kiçikliyinə görə Merkuridən sonra ikinci planetidir.
Adını Roma mifologiyasının müharibə tan -
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Mən heç nə anlamayıb çiynimi çəkdim. Və elə bu
cür də dedim: “Anlamadım, tanımadığım adam
məni niyə soruşur ki?”  Müsahibim gülüb dedi:
“Burada anlaşılmayan nə var ki? Məni müalicə
edən həkim ədəbiyyatı çox sevir. Daha doğrusu,
çox kitab oxuyandır və o, bayaq mənə dedi ki,
bir yazıçının “Teatr meydanı” adlı romanını
oxumuşam, amma təəssüf ki, onun özü ilə tanış
deyiləm. Soruşdum ki, o, hansı yazıçıdır elə?
Sizin adınızı çəkdi. Mən dedim ki, mən həmin
adamı bir dramaturq kimi tanıyıram, bizim
teatrımızda pyesi də tamaşaya qoyulub, özü də
hal-hazırda burada, sanatoriyadadır”.

Mən bir müddət sonra həmin həkimlə tanış
oldum. Yeni tanışım geniş dünyagörüşlü, zəngin
mütaliəli bir insandır. Sən demə, mənim bir sıra
yazılarımı, o cümlədən “Teatr meydanı” adlı de-
tektiv romanımı oxuyubmuş. Mən həkimə son
kitablarımdan birini – “Ölü dildə sevgi məktubları”
adlı hekayələr məcmuəmi bağışladım. Ertəsi gün
dəhlizdə rastlaşanda həkim mənə o kitabdakı
hekayələrin məzmunu və mahiyyəti barədə ətraflı
məlumat verməyə başladı.

Şam yeməyindən sonra bir az gəzişib otağıma
çəkildim.

Beynimdə əsərimin yeni “mizan”larını götür-
qoy etməkdəyəm.

Hava qaralırdı. Qəhrəmanımın “kosmik
gəzintisi” məni hələ də düşündürməkdə idi.
Ağlıma yeni ideyalar gəlirdi. Bəlkə, fantast yazıçını
elə Marsda da fantastik sürprizlər gözləsin? Tez
öz sualıma özüm də sualla “cavab” verirəm: “Axı
bunun, yəni o sürprizlərin  ölmüş sənətkara nə
isti-soyuğu?” Doğrudan da, ölmüş adam üçün
ətrafda baş verən hadisələrin nə mənası var ki?
Stalin yoldaş demiş, “adam yoxdursa,  problem
də yoxdur”. Adam ölüb, ta ona heç nə gərək deyil,
hətta ən gözlənilməz sürpriz də.

Ağlıma gələn bir ideya məni əsərə yeni detallar
əlavə etməyə həvəsləndirir. Canım, axı fantast
yazıçının ölümündə belə, nəsə əcaib-qəraib, lap
elə fantastik bir şey olmalıdır, ya yox? Aha,
deyəsən, ipucu tapmaqdayam. Bəlkə yazıçı o
uzaq kosmosda öz ömrünün ikinci dövrünü
yaşamağa başlasın? Bəs bu necə ola bilər? Axı
bu kişinin oğlu vəfat edib, həyatla vidalaşıb.
Sədaqətli oxucular onunçün göz yaşı töküblər.
Kosmonavtlar onu Mars planetində dəfn etmək
istəyirlər. Mən isə ona “ikinci ömür” bəxş etməyin
yolları barədə düşünürəm. 

Yaxşı, əcəba, görəsən, ölmüş insan kosmosda
təzədən canlana, daha doğrusu, dirilə bilərmi?
Mən kosmosda ayrı zamanın mövcud olması ba -
rədə vaxtilə çox oxumuşam. Yəni bunu sadə qay-
dada belə izah etmək olar ki,  eyni yaşa mənsub
olan iki gənc adamdan biri Yerdə, digəri isə Göydə
yaşamalı olur. Bunlar lap siyam əkizləri də ola
bilər. Aradan illər, onillər keçəndən sonra “yuxa -
rıdakı”  adam  “aşağı” enir. Paradoks. Kosmosdan
gələn əkiz qardaşlardan biri çox gənc qalıb.
Yerdəki qardasa artıq əldən düşmüş bir qocadır.
Səbəb nədir? Sən demə, cavan qalan qardaş  bu
ötən illər ərzində “yavaşımış”, “ləngiyən” zaman
daxilində yaşayıbmış. Yerdə yaşayan qardaş  isə
zamanın çox sürətlə ötüb keçdiyi məkanda
yaşayıbmış. Bəlkə də, heç məkanı burada yada
salmağa bir ehtiyac yoxdur. “Zaman və məkan”
əslində həm də fəlsəfənin öyrəndiyi və öyrətdiyi
anlayışlardır. Vaxtilə bu kateqoriyalar haqda dərs
də demişəm. İndi fəlsəfi anlayışları buraya gətirib
uzun-uzadı söhbətə başlasam, yəni köhnə palan
içi töksəm,  yaşlı yazıçılar bir yana, elə gənc
yazıçılar da ağız büzüb orda-burda deyəcəklər
ki, nədir, bu adam bədii əsərdə filosofluq etmək
istəyir? 

Hə, indi yadıma düşdü, bir dəfə görünür, içki
havasına köklənmiş bir gənc israrla məndən
soruşurdu: “Bəyəm siz filosofsuz?” Onun üzünə
baxdım. Təkəmseyrək qıvırcıq  tüklərlə örtülmüş
saqqallı çənəsindən ağzının suyu üzüaşağı süzü -
lürdü. Deyəsən, dili də bir az pəltəkfason idi bu
gəncin. Olsun ki, sadəcə ağzında dili bir az iri
oldu ğuna görə belə danışır. Axı hər cür adam
olur bu dünyada. Gülümsəməyə çalışıb dedim
ki, yox, mən filosof deyiləm. Dedi ki, bəli, bu
ölkə də ən böyük və yeganə filosof mənəm. Və
baş ladı mənim yaradıcılığımı “yıxıb-sürüməyə”,
yəni tənqid atəşinə tutmağa. Guya bütün
pyeslərimə tamaşa edib, heç birini bəyənməyib
və sair. Bildim ki, yalan danışır. Amma hər halda
o qədər məlumatsız deyilmiş, bilirmiş ki, mən
fəlsəfə və dramaturgiya ilə məşğul oluram...
Dedim, bala, madam ki, mənim əsərlərimi
bəyənmirsən, bəs niyə əziyyət çəkib onlara tamaşa
etmisən və yaxud mütaliə etmisən? Dedi “özüm
bilərəm”. Sonralar bu “böyük filosof” bir yazıçının
hüzr yerində mənə yaxınlaşıb üzrxahlıq etdi,
dedi ki, başqa bir adama hirslənmişdim, an -
laşılmazlıq olub və sair. Nə isə... Göydən-filandan
yazmaq öz yerində, gərək Yerdəki adamları da
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yaxınlığında da meyvə bağı. Hələ üstəlik yaşayış
üçün lazımi yerlər də. Bir də ki, əsl yazıçıya çox
şey lazım deyil ki, o, istər yerdə olsun, istərsə də
göydə. Əlbəttə, mən bütün bu dəm-dəstgahın
hamısını əsaslandırmalı idim. Yazıçının Marsda
məskunlaşması hələ mənim başımda ideya
şəklində idi. 

Fantast yazıçı, təbii ki, Marsda fantastik olay-
larla da rastlaşır. Yadplanetlilər onu görüb dəhşətə
gəlirlər. Sonra yazıçı ilə onun göydə məskunlaşmış
yeni qəhrəmanları dostlaşırlar. Sən demə, Mars
sakinləri bir-birləri ilə telepatik vasitələrlə
danışırmışlar. Tezliklə yazıçı da onlarla elə bu
səssiz-sözsüz dildə danışmaq vərdişinə yiyələnir.
Bu sətirləri yazarkən öz-özümə düşünüb deyirəm
ki, nə olaydı, elə Yerdəkilər də bu səssiz dildə
danışa biləydilər, səs-küydən xeyli uzaq olardıq.
Amma nə edəsən ki, göylə yerdə vəziyyət eyni
ola bilməz. 

Tezliklə bu yeni dünyanın adamları Yerdən
gəlmiş hörmətli qonağı özlərinə başçı seçirlər.
Yazıçı Marsda yeni bir cəmiyyətin əsasını qoymağa
başlayır. Yerdə belə bir cəmiyyətın mövcudluğunu
yalnız arzu etmək olar. Bütün şüurlu həyatı boyu
Yerdəki insan cəmiyyətinin tərəqqisi üçün əlindən
gələni əsirgəməyən, amma arzuları puça çıxan
yazıçının əlinə indi Marsda yaxşı fürsət düşüb.
Onun Marsda qurduğu cəmiyyətin sorağı tezliklə
Aya, oradan da Yerə gedib çatır. Yerdəkilər Marsa
kosmik marşrutlar təşkil edirlər. 

Hə, mən arada Aya da nəzər salır, oradakı
mənzərəni də təsvir edirəm. Ayın ekoloji sistemi
pozulmaqdadır, adamlar bu şairanə planeti
prozaik, lap elə faciəvi-dramatik bir vəziyyətə
gətirib çıxarıblar.  

Bəli, artıq Yer bir yana qalsın, hətta Aydakı
azadlıq, demokratiya, qayda-qanun sevən insanlar
da qırmızı planetə can atırlar.

Əlbəttə, bütün bu olacaqlar hələ mənim
ağlımda ideya şəklində, yazıçının başında isə
layihə şəklində formalaşmaqdadır. Görək bu
işlərin sonu nə olur. İnşallah, məncə, hər şey
yax şı olacaq.

Amma bir şeyi dəqiq bilirəm ki, hər bir şeyin
əvvəli olduğu kimi, sonu da olur. Elə insan öm-
rünün də. Yəni bu dünyaya gələn, günlərin bir
günü o dünyaya köçməlidir. Mənim qəhrəmanım
da Marsda qayda-qanun yaradandan sonra öm-
rünü Yerdəkilərə, yox-yox, daha doğrusu,
göydəkilərə, bir az da dəqiq desəm, Marsdakı

yadplanetlilərə tapşırır. Onun yaratdığı cəmiyyətin
sədaqətli, qədirbilən sakinləri öz rəhbərlərini
təntənə ilə Marsda dəfn edirlər. Beləliklə, yazıçı
öz arzusuna qovuşur.

Əlbəttə, bütün bunları əsərdə möhkəm bədii
məntiqlə əsaslandırmaq lazım idi. Buna görə də
mən ən müxtəlif fantastik layihələr, daha doğrusu,
hadisələr haqqında düşünürdüm. Budur, ümumi
fabula qismən hazır idi, indi bircə qalırdı obrazların
“marşrutunu”, hərəkətini nizama salmaq. Əslində,
hələ öz bədii həllini tapmamış çox nəsnələr qa -
lırdı. Düşünürdüm ki, hər şey tədricən yoluna
dü şəcək. Mən Mars planetinin sakinlərinin tim -
sa lında elə canlı obrazlar yaratmaq istəyirdim
ki, Yer planetinin sakinləri onlara qibtə etsin. Ni -
yə gizlədim, oxuculara təqdim edəcəyim yazıçının
arzuları həm də mənim öz arzularımdı. Mən də
istəyirəm ki, Yerdə ədalətli bir cəmiyyət qurulsun.
Mən də istəyirəm ki, insanlar bizim kiçik planetdə
azad yaşasınlar. Mən də öz qəhrəmanım kimi
cən nəti təkcə o dünyada yox, həm də bu dünyada
gör mək istəyirəm.

Özümçün qeydlər edir, obrazlara ad tapır,
hadisələrin ardıcıllığını, yazıçının “marşrutunu”
dəqiqləşdirməyə çalışırdım. Amma orasını da
hiss edirdim ki, bu, çoxplanlı, polifonik bir əsər
olacaq. Burada fantastika ilə reallıq dialektik
qaydada çulğaşmalı idi.

Qar isə səngimək bilmirdi.
Şamdan sonra yenə dəniz kənarında gəzişib

öz isti otağıma qayıtdım. Yaxın bildiyim adamlara
zəng vurub, kiçik mizin arxasına keçdim. Qeyd -
lərimi bir daha nəzərdən keçirdim.

Həmin gecə əvvəlki günlərə nisbətən rahat
yatdım.

Artıq dediyim kimi, bir neçə gün əvvəl qoca-
man şair dostumu torpağa tapşırmışdıq. 

Mən bu qarlı qış gecəsi çox maraqlı bir yuxu
gördüm. Gördüm ki, şair dostum bir ədəbi tədbirdə
iştirak edir. Özü də çox gəncləşib. Belə ki, kişinin
seyrək, ağ saçlarının yerinə zil qara, uzun tüklər
gəlib. Sifətinin qırışları itib. Yay köynəyinin
altından əzələli qolları görünür. Onun çiynində
bir çanta var və o çantadan gümüşü rəngli bir
an tennanın ucu görünür.

Dostumla görüşüb-öpüşürük. Hal-əhval tu-
tandan sonra deyirəm ki, dostum, axı biz səni bu
yaxınlarda dəfn etmişik. O gülüb deyir ki, bilirəm,
hər şeyi yaxşı xatırlayıram, siz məni qarlı bir qış
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rısından alan bu planetin səthində dəmir oksidinin
geniş yayılması ona qırmızı görünüş verir və o,
elmi və bədii əsərlərdə tez-tez «qırmızı planet»
kimi təsvir edilir. Mars nazik atmosferə malik,
kraterləri, vulkanları, dərələri, səhraları, qütb
buz örtüklərini xatırladan səth xüsusiyyətləri
olan terrestrial  planetdir. Marsın fırlanma periodu
və mövsümi dövrləri Yerinkinə oxşardır; onun
oxunun mailliyi mövsümləri əmələ gətirir. Mars
Günəş sistemində bizə məlum olan ən hündür
ikinci dağın – Olimp dağının və ən böyük kany-
onlardan birinin olduğu yerdir. Şimal Yarım -
kürəsindəki hamar Borealis hövzəsi planetin 40
faizini əhatə edir. Marsın iki peyki var: Fo -
bos və Deymos. Bunlar kiçik və nizamsız qaydada
formalaşmış peyklərdir. Bu peyklər Mars troyası
kimi planet tərəfindən tutulmuş asteroidlər də
ola bilər.

Mars torpağının kütləcə 1.5-3 faizini su təşkil
edir.

Marsın diametri təqribən Yerinkinin yarısıdır.
O, Yerdən daha az sıxdır, həcmi təqribən Yerin
həcminin 15%-i və kütləsi təqribən Yerin
kütləsinin 11%-i qədərdir. Onun səthinin ərazisi
Yerin quru ərazisinin tam sahəsindən bir az daha
azdır. Marsın Merkuridən daha böyük və daha
ağır olmasına baxmayaraq, Merkurinin sıxlığı
daha çoxdur. Bu, hər iki planetin səthə doğru ca -
zibə qüvvəsinin təqribən eyni olması ilə nəticə -
lənir; Marsın cazibə qüvvəsi Merkurinin cazibə
qüvvəsindən güclüdür.

Marsda da geoloji-tarixi dövrlər olub. 
Nuh dövrü (adını Nuh ərazisindən alıb): 4,5

milyard il bundan əvvəldən 3,5 milyard il bundan
əvvələ qədər Marsın ən qədim səthinin for ma -
laşması. 

Hesperian dövr (adını Hesperia yaylasından
alıb): 3,5 milyard il bundan əvvəldən 2,9–3,3
milyard il əvvələ qədər. Hesperian dövr geniş la -
va düzənliklərinin formalaşması ilə qeyd olunur.

Amazonian dövr (adını Amazonis düzən -
liyindən alıb): 2,9–3,3 milyard il əvvəldən indiyə
qədər. Amazonian regionlarının az meteoritlə
çarpışmadan yaranan kraterləri var, ancaq
digərləri çox fərqlidir. Olimp dağı Marsın başqa
yerindəki lava axınları ilə yanaşı olaraq bu dövrdə
yaranıb.

Marsda hələ də bəzi geoloji aktivliklər baş
verir. Athabaska dərəsi təqribən 200 milyon ilə
qədər lava axınlarının olduğu yerdir. 

Son tədqiqatlar Arsia vulkanının döşündə
yeddi mağara girişi aşkar edib. Mağaralar kollektiv
şəkildə «yeddi bacı» adlandırılıb. 

Yer və Marsın fırlanma oxlarının oxşar mail -
liklərinə görə, Günəş sistemi planetləri arasında
Marsın mövsümləri ən çox Yerinkinə bənzəyəndir.
Mars mövsümləri Yer mövsümlərindən iki dəfə
uzundur. Bunun səbəbi odur ki, Marsın Günəşdən
böyük məsafədə yerləşməsi Mars ilinin təqribən
iki Yer ilinə bərabər olmasına gətirib çıxarır. Doğ -
rusu, bu məlumat da mənə zamanla bağlı ye ni
ideya verir.

Planetlərin hazırki yaşayış üçün yararlılığı –
planetdə həyatın inkişaf etməsi və planetin həyatın
davamlılığını təmin etməsi onların səthində maye
suyun olması ilə əlaqələndirilir. Bəzi son araş -
dırmalar təklif edir ki, Mars səthindəki su davamlı
terrestrial həyatı təmin etmək üçün həddindən
artıq duzlu və asidikdir. Deməli, belə çıxır ki,
gələcəkdə Marsda sutəmizləyən qurğular da
quraş dırmaq olar. Yoxsa, qırmızı planetdə necə
yaşamaq olar?

Mars haqqında  məşhur əsərlərlərdən biri Rey
Bredberinin «Mars salnamələri» romanıdır. Bu
əsərdə Yer planetindən olan tədqiqatçıların
təsadüfən Mars sivilizasiyasını necə  məhv etdiyi
qələmə alınıb. Edqar Rays Borrouzun Barsum
se riyaları, Luisin «Sakit Planetdən Kənarda»
romanı və Robert Haynlaynın bir sıra heka -
yələrində də Marsdakı canlı həyat haqda söhbət
açılır. Həmin yazıçılar bütün bu hadisələri özləri
uydurublar. Amma mənim qəhrəmanım Marsda
baş verənlərin canlı şahididir. Daha doğrusu, fan-
tast yazıçı Marsda özünün ikinci həyatını yaşamalı
olur. 

Bəli, Marsa çatanda kosmonavtlar hiss edirlər
ki, tabutda nəsə bir tərpəniş var. Onlar heyrətə
gəlirlər. Tabutun qapağına qaldıranda yazıçının
gözü açılır. Gəl indi bu yazıq kosmonavtların
əhval-ruhiyyəsini təsvir elə görüm, necə edirsən? 

Mən artıq əsərin sonrası barədə düşünməyə
başlamışdım. Tutaq ki, yazıçı kosmonavtlarla
Marsda bir xeyli gəzib-dolaşdı. Sonra? Bəs bu
işin bir sonu olmalıdır, ya yox?

Kosmonavtlar geri dönmək onu çox üçün dilə
tuturlar. Amma mənim qəhrəmanım daşı
ətəyindən tökmür, geri qayıtmaqdan qəti şəkildə
imtina edir. Axırda kosmonavtlar çıxıb gedir,
yazıçı isə kosmosda qalır. Sən demə, qırmızı
planetdə bir təmiz bulaq varmış, o bulağın
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HƏYAT YOLDAŞIM NƏRMİN ÜÇÜN

Gözündən lalələr axıb gedirdi,
Düşürdü könlümün qərib bəxtinə.
Bilirəm, dərdimi yaman çəkirsən,
İslanmış arzular sərib bəxtimə.

Həsrəti uzanmış, gödək adamsan,
Boyun çatmayacaq məni görməyə.
Darıxma, günləri nərdivan edib,
Bir gün çıxacağam səni görməyə.

26.08.2016
Əfqanıstan. Kabil

* * *

Tükənsə ümidin, yolun olmasa,
Gəlib ürəyimdən keçə bilərsən.
Görsən susuzluqdan ciyərin yanır,
Əyilib gözümdən içə bilərsən.

Mənim ürəyimdən keçən yolların,
Sənin ürəyində izi olacaq.
Bir vaxt çatdığımız eşq ocağının,
Hər vaxt hənirtisi, közü olacaq.

15­16.10.2016
Əfqanıstan. Kabil

MƏNİ HƏYATDA QORUYAN BALALARIMA
İTHAF EDİRƏM

Göylərdən tökülən qar dənələri,
Atılan topların qəlpələridir.
Atalar, Analar heç qorxmasınlar,
Onları qoruyan körpələridir.

Layla bir duadır, körpə eşidir,
Dönüb TANRISINA təşəkkür edir.
Hamı gələ-gələ dünyadan gedir,
Onları qoruyan körpələridir.

Bütün musiqilər qavala gəlir,
Ömür bir cavabdır, suala gəlir,
İnsanlar gündə bir zavala gəlir,
Onları qoruyan körpələridir.

04.01.2017
Əfqanıstan. Kabil

* * *

Çiçək boyda dünyanın,
Tikan boyda dərdi var.
Göyçək boyda namərdi,
Çirkin boyda mərdi var.

Qaça-qaça dünyadan,
Gəlib çıxdıq dünyaya.
Elə bildik yaşadıq,
Ölüb çıxdıq dünyaya.

07.01.2017
Əfqanıstan. Kabil

* * *

Adam boyda adamsan,
Küçə boyda küçəsən.
İçindəki adamdan,
İçindəki küçəyə,
Ümid boyda cığır var.
Hər gün sənçün darıxan,
Adam kimi yetim var,
Küçə kimi fağır var.

01.02.2017
Bakı
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günü dəfn etmişdiniz, indi yay fəslidir, aradan
çox vaxt keçib.

Yuxuda mən çaşıb qalıram. Soruşuram ki,
bütün bunlar necə baş verib, o, bura necə gəlib?
O gülüb əlini çiynimə qoyur, bic-bic göz vurur.
Yəni hələ bilmədiyim çox işlərin olduğuna işarə
vurur. Bu, yuxu olsa da belə, mən öz dostumdan
yenidən həyata gəlməyin bəzi sirlərini öyrənmək
istəyirəm. Axı günlərin bir günü mən özüm də
indi dostumun getdiyi o sirli aləmə gedəsi
olacağam. Ümumiyyətlə, gec-tez hamı oraya
getməli olur. Amma oradan qayıdanlar olmayıb.
Budur, dostum o dünyadan qayıtmış ilk adamdır.
Getməyin yolu bir yana, gəlməyin yolunu niyə
soruşub öyrənməyim? 

Biz bir kənara çəkilib astadan söhbət edirik.
Bu zaman mənim mobil telefonumun zəngi

eşidilir. Düyməni basıb dəstəyi qulağıma
yaxınlaşdırıram. Səs gəlmir. Amma az sonra belə
məlum olur ki, mənə yox,  mərhum dostuma
(heç bilmirəm indi ona belə demək nə dərəcədə
düzdür) zəng vurublarmış. Çünki şair dostum
tez əl atıb çiynindəki çantadan ucu görünən
gümüşü antennanı dartaraq, rezin kimi uzadır,
sonra yenə əlini çiynindəki çantaya salaraq oradan
bir dəstək çıxarır, dəstəyi  qulağına yaxınlaşdırır,
deyəsən, hara iləsə, kimləsə nə barədə isə danışır.
Danışır, dodağı tərpənir, amma səsi eşidilmir.
Dostum telefonla qısa – lakonik, səssiz söhbətini
başa çatdırandan sonra gülümsəyir. Düzü,
bilmirəm, bu necə baş verdi, mənim telefonuma
zəng gəlsə də, danışa bilmədim. Amma o zəngi
eşidən kimi dostum öz telefonunu işə saldı.

Bizim uzun illər zarafatımız olub. Mən özümü
saxlaya bilmirəm. Gülüb ondan soruşuram  ki,
kiminlə danışırdın, təzə öyrəndiyin bu dil nədir
belə, yoxsa “qarğa dili” danışıb kiminləsə məzə -
lənirdin? Zəng edən oradakı xanım tanışlarından
deyildi ki?

Dostum çox ciddi şəkildə deyir ki, o, Marsdakı
yadplanetlilərlə danışır. Danışdığı dil də onların
dilidir. Bu dildəki sözlər səssiz tələffüz olunur.
Hə, orasını da deyim ki, dostum xarici dili çox
tez öyrənən adam idi. Bir dəfə Estoniyaya eza -
miyyətə gedibmiş, özünün deməyinə görə, qısa
bir vaxtda estonların dilini əməlli-başlı öyrənibmiş.
Arada görürdün ki, kefi kök olanda gürcü, alman,
ərəb, fars dilində də bəzi söz və ifadələr işlədir.
Budur, indi o, səssiz bir dil də öyrənib.

Mən yuxuda olsam da, fantastik əsər üzərində
işlədiyimin fərqindəyəm. Söhbəti hərləyib-fırlayıb
Marsdakı həyat haqda əsər üzərində dü şün -
düyümü, hətta bir neçə səhifə yazdığımı deyirəm.

Dostum yenə ciddi şəkildə deyir ki, sən nahaq
yerə özünü yorub bu mövzuda əsər yazırsan,
çünki artıq sənin yaratmaq istədiyin fantast yazıçı
Marsdadır, biz onunla dostuq və o, məndən düz
bir əsr cavandır. 

Mən məəttəl qalıram. Yenə şair dostumdan
nəsə soruşmaq istəyirəm.

Yenə telefon zəngi eşidilir. Elə bilirəm ki, zəng
səsi qəhrəmanımın yanından gələn şair dostumun
telefonundan gəlir. Amma şair sanki bu səsi
eşitmir və bir andaca harasa çəkilib qeyb olur.

Sən demə, artıq səhər açılıbmış və  öz tele-
fonumda qeyd etdiyim “yaddaş zəngi” səslənib
mə ni yuxudan oyanmağa çağırırmış.

Mən könülsüz halda çarpayıdan yerə düşdüm.
Əl-üzümü yuyub eşiyə çıxdım.

Ta qar yağmırdı. Günəş çıxsa da, havada şaxta
vardı.

Otağıma qayıdandan sonra üzərində işlədiyim
əsərin ilk səhifələrini yenidən nəzərdən keçirdim.
Bildiyiniz kimi, janrını hələ tam müəyyən et mə -
diyim bu əsərin ilkin adını bu cür fikirləşmişdim:
“Fantast yazıçının Marsda dəfni”.

Və sonra yazılmış vərəqləri cırıb böyrümdəki
dolabın gözünə atdım. 

Artıq mənim qəhrəmanım – fantast yazıçı
Marsda imiş.

İnnən sonra bu mövzuda nəsə yazmağa bir
ehtiyac vardımı?
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sifarişdən yaranıb?! “Hardasan, göy oğuz?” (№12.
1982, baş redaktor Yusif Səmədoğlu) müsa -
hibəsində çox mətləblərə aydınlıq gətirib. Mənim
özüm üçün çox mətləblər açıqlanır. Tanınmış
qaqauz şairi Stepan Kuroğluya ünvanladığı
suallardan biri “qaqauz” sözünün etimologiyasıyla
bağlıdır. Sualın cavabında “qaqauz” sözünün “göy
oğuz” olduğu bildirilir.  Və aydın olur ki, öz qədim
adını qoruyub saxlamış yeganə oğuz xalqı qaqa -
uzlardır. Müsahibədə qaqauzların tarixi, ədəbiyyatı,
mədəniyyəti, etnoqrafiyası barədə istənilən qədər
məlumat əldə  edirik.

Şair Sərdar Əsədin 60 illiyinə həsr etdiyi
esseni nisgilli bir ləzzətlə oxudum. Nisgilli o
mənada ki, nə haqqında yazılan, nə də yazan
şəxslər yoxdur həyatda. Yazının ləzzəti öz yerində…
Sərdar Əsədin  şeirindən götürdüyü “Şeirim bir
yuxusuz ömür başladı…”  (№8. 1990. Baş redaktor
Abbas Abdulla) misrası adamı alıb aparır. Esseni
qurtaranda isə adamı təəssüf hissləri boğur.
Deyim ki, janrından asılı olmayaraq, onun bütün
yazılarını oxuyub qurtaranda eyni hissləri
keçirmişəm. “Ömrü uzandıqca söhbətin­sözün.
Gecə yavaş­yavaş yarıyaş olur”. Ha əlləşirəm, otuz
üç yaşlı bu misraların haçan yaddaşıma hopub
qaldığını yadıma sala bilmirəm. Amma bu misraları
yazan adamın gecələrin birində, yarıyaş olmamış
dünyadan köçdüyü indiki kimi yadımdadır. Görəsən,
şair Sərdar Əsəd oturub “gecənin yarıyaş olmasını
gözləyincə bu sətirlər neçə yol gəlib gözlərinin
önündə durub və o vida anının söhbəti­sözü nə
rəngdə, nə ovqatda olub? Bir qulac kəndirdən
asılmış o gecənin gözlərini kim sığallayıb? …Bütün
bunlar o gecə kimi rəngi­rufu qapqara bir sirdir.
Gün kimi aydın olanı budur ki, yaşı təzəcə qırx
beşi adlamış bir şairin həyat eşqi o gecə səhəri
dirigözlü aça bilmədi. Ömründə  ilk dəfə qələm­
kağızını ərşə çəkilən yuxusuna qulaq yoldaşı bilib
dan yerinin ağarmasını gözləməyə səbri çatmadı,
dibsiz quyu kimi dəpdərin bir qaranlıq kamına
çəkdi onu gecə yavaş­yavaş yarıyaş olanda…

O gün biz də ölmüşdük, intəhası Sərdardan
bir fərqimiz vardı, onun üzünə qırmızı yaylıq
çəkilmişdi, bizim üzümüzə kədərin qara örtüyü…”

O müdhiş gecənin, soluxmuş yay gündüzünün
qəmli mənzərəsini bundan özgə necə vermək
olardı?

Lənkəran şəhidlərindən bəhs edən yazını
“Müsibət” (№1 1991. Baş redaktor Abbas Abdulla)

adlandırıb: “Ən cavanı on səkkiz, ən qocası qırx
bir il yaşayıb bu şəhidlərin. Gördüm beş günlük
dünyanın bir günün belə əməlli­başlı ömür
sürməyiblər: özümə toxtaqlıq  vermək üçün  ha ­
mısının yaşını üst­üstə gəldim, elədi iki yüz səksən
yeddi il. Amma bu rəqəmi on birə bölüb onlara
orta yaş çıxarmağa qorxdum. Hardansa ağlıma
gəldi ki, bunun yeganə insaf yolu təzə “yaş kağızı”
yazmaqdı. Bəlkə, ölüm sənədləri onda dönüb olum
şəhadətnamələri ola. Qoy indi ömür gülüstanlarını
tanklarla şumlayan ordunun acığına nə qədər
istəyirlər, o qədər də yaşasınlar. O orduya atəş
əmri verən Nobel sülh mükafatı laureatı isə
şəhidlərin doğmalarının, el­obasının gözündə
təzədən ölsün!..”

Şəhidlər haqqında nələr yazılmayıb?! Bu
fikirlər isə Allahverdi Məmmədlinin ürəyinin
fəryadıdır. Pafosdan uzaq, ritorikadan uzaq.

Qarabağ uğrunda şəhid olan Hikmət
Allahverdili haqqında “Qardaş atası” essesində
hərbi həkim Hikmət Allahverdilinin qısa ömrünün
şücaətlərindən bəhs edir: “Yaşamağına ölümsüz
bir ömür yaşayacaq. Amma işləmək həvəsini
gözündə qoyduq. Əlinə cərrah bıçağı əvəzinə, bir
daraq güllə, bir qırıq avtomat verib səngərə
göndərdik onu…

Onunku gətirməyib ki, gətirməyib. Könül
verdiyi qıza üzük aparacaqmışlar. Cəbrayılda
atasının dayısıgilə mərmi düşüb. Dayısı qızı evdə
yanıb kül olub. Qırxın çıxmağını gözləyiblər… İndi
öz qırxı çıxır. Musiqiynən nəfəs alan, şeirlə yaşayan,
fəlsəfəni filosof səviyyəsində bilən Hikmətin toyu
handabir toylardan olacaqdı. İndi sevgilisi həsrət
tonqalına çırpı­çırpı can qalayır. Qardaşına ata
əvəzi olan Qənimət müəllim tək çəkir bu yükü:
“Mənim qardaşım yurdun işığına uçan pərvanə
idi. Qanadları güllə alovu ilə qarsalanıb yanan
pərvanə… Hikməti kəndimizdə dəfn elədik. Yasına
nə rayon hərbi komissarlığından  gələn oldu , nə
də səhiyyə şöbəsindən”.

Gecə yarıdan keçmiş başladığım bu yazıya
sübh açılanda nöqtə qoydum. Gördüm quşlar cəh­
cəh vurur, günəş əlinin arxasıyla gözünü ovur,
şəhər oyanıb yola çıxır. Elə bildim cəh­cəh vuran
quşlar, gözünü ovan günəş, oyanıb yola çıxan
adamlar hərəsi bir yandan axışıb axşamdan ürəyimə
hopmuş Hikmət adlı bu yasın ağrı­acısını, isti göz
yaşını götürüb gedir. Dedim, qoy mən də qardaş
atası Qənimət müəllimin “oğul yükü”nü yün ­
gülləşdirim”.
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Bu dünyada 51 il yaşayan Allahverdi Məm -
mədlinin yaşı artıq 70-i haqlayır. Lerik rayonunun
Yuxarı Amburdərə kəndində dünyaya göz açan
şairin  uşaqlığını dağların daş-kəsəkli yollarında
azdırıb arana dəyişirlər. Beş yaşı olanda ailələrini
kəndin bir neçə ailəsiylə birgə Biləsuvar
rayonunun (o zaman Puşkin) Əmənkənd kəndinə
köçürürlər. Əmənkənddə məktəbə gedir. Sək -
kizilliyi bitirdikdən sonra Lənkəranda Pedaqoji
Texnikumda təhsilini davam etdirir. Lənkəran
ədəbi mühiti tələbə oğlanın formalaşmasında
mühüm rol oynayır. Texnikumu bitirib kəndlərində
müəllimlik edir. Dərs hissə müdiri olur. Hərbi
xidmətə yollanır. Qayıdıb sənədlərini ADU-nun
(BDU) yurnalistika fakültəsinə verir və qəbul
olunur. Seçilən tələbələrdən olur. Tələbə ikən
imzası təkcə şair kimi yox, publisist, tərcüməçi
kimi də diqqəti cəlb edir. Poeziya axarından
publisistika axarına düşür. Universiteti bitirib
Kənd Təsərrüfatı Nazirliyinə nəşriyyat redaktoru
vəzifəsinə təyinat alır. Şair Fikrət Sadığın təklifiylə
Bədii Ədəbiyyatı Təbliğ Bürosuna dəvət alanda
öz ərizəsi ilə işdən azad olunur. Həmin illərdə
imzası daha çox tanınır. “Ədəbiyyat və İncəsənət”,
“Bakı”, “Baku”, “Azərbaycan gəncləri”, “Azərbaycan
müəllimi”, “Molodyoj Azerbaydjana”, “Sovet kəndi”,
“Azərbaycan”, “Ulduz” və digər mətbu orqanlarıyla
əməkdaşlıq edir. Doxsanıncı illərin əvvəllərində
Səhiyyə Nazirliyi, Şəfqət və Mərhəmət Fondunun
təşəbbüsü ilə “Şəfqət” qəzeti  fəaliyyətə başlayır.
1991-ci ilin yanvarında işıq üzü görən “Şəfqət”,
milli azadlıq hərəkatının davam etdiyi dövrdə,

20 Yanvar qırğınından sonra Allahverdi Məmmədli
üçün bir növ söz meydanı, söz tribunası idi.
Səhiyyə, qaçqın, köçkün, şəhid problemləri onun
qələmiylə öz həllini bu qəzetdə tapır. Baş
redaktorun müavini olaraq qəzetin bütün ağırlığı
onun çiyinlərində idi. “Şəfqət”lə əməkdaşlığı
davam etsə də, “Ulduz” jurnalına dəvət alır. Bir
neçə ay şöbə müdiri, sonra məsul katib, baş
redaktorun müavini olur.

* * *
Allahverdi Məmmədli öz yazılarının

dərcindən, kitablarının çapından çox “Şəfqət”
qəzetinin və “Ulduz” jurnalında başqalarının
bədii və publisistik yazılarının redaktəsinə qiymətli
vaxtını və ilhamlı anlarını itirirdi. Redaktə işində
çox az qələm sahibi onunla müqayisə oluna
bilərdi. Bunu onu tanıyanların hamısı etiraf edir.

“Ulduz” jurnalında işlədiyi illərin bəzi sayları
qarşımdadır. 

Ruhuma hakim  kəsilən esseləri, müsahibələri
təhlil etmək iqtidarında deyiləm. Amma onlardan
yan keçmək ən azı bağışlanmaz günahdır. Kaş
imkan ola, həmin yazılar ayrıca kitabda toplana…

Bu günün nöqteyi-nəzərindən baxanda
estetik, poliqrafik cəhətdən tam fərqli olan saralmış
vərəqlərdə dərc olunmuş, lakin oxunaqlı, doyulmaz
yazılarında onun ürək döyüntülərini hiss edirəm.
Ürəyinin  istəyilə də, redaksiyanın sifarişiylə
yazdığı yazılar da olub. Jurnalları illərinə görə
sıralayıram. Görəsən, bu müsahibə hansı arzudan,
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gözlərim o kəndin toz­torpaqlı, daş­kəsəkli yollarına
bu sözləri pıçıldayıb: “gedərəm, yenə gəlləm…”

– Görüm Ağa dediyim Ağasəfa sözünün ağası
ola biləcək?

– Allah qoysa… Axı o gün yaşla dolub­dolanan
gözlərimin ruhum kimi yorğun­arğın  yolların
qulağına pıçıldadığı o sözlər Qarabulaq qayalarına
dəyib bütün əzalarımda əks­səda vermişdi: «Gəl­
ləm, gəl­ləm, gəl­ləm…»

– Yəni söz dəyirmandakıdı?
– Yolçu yolda gərək. Gəl gedək, yolçu yolda

gərəkdi”.
“Ulduz”un xüsusi bir sayı (№-3-4. 1995. Baş

redaktor Ələkbər Salahzadə) var - söz nəhəngi
Məhəmməd Füzulinin 500 illik yubileyinə həsr
olunub. Tərtibatı da, rubrikaları da tam fərqlidir.
Həmin sayda Allahverdi Məmmədli artıq məsul
katibdir. Ştat etibarilə baş redaktordan sonra
məsul katib gəlir. Baş redaktor müavinini də
məsul katib əvəz edir. Allahverdi Məmmədlinin
Füzuliylə bağlı üç yazısı dərc olunub. Ümumiyyətlə,
jurnalın bütün yazılarını ruhunda onun dəst-
xətti hiss olunur. Səhifə etibarilə birinci yazıdan
başlayıram. “Bizim Füzulimiz qərib deyil”. Bu,
Ömər Eldarovun sözüdür. Həm öz adından deyib,
həm də sənət dostu Tokay Məmmədovun.

…Tokay müəllimi isə heç yerdə tapa bilmədim.
Odur ki, Füzuli abidəsinin yaradıcılarından yalnız
biriylə –  Ömər Eldarovla həmsöhbət oldum…

– Hər gün sizin heykəl min­min gözün aynasına
köçür.  Siz necə, heç öz “Füzuli”nin ziyarətinə
gedirsinizmi? Axırıncı dəfə onu nə vaxt görmüsünüz?

– Dünən, bazar günü… Maşını saxlayıb bir
xeyli gəzişdim orda… “Dərd çox, həmdərd yox…”
Yaxşı, bu da mən – gəl dərdləşək, baba… Bir
xoşbəxtliyim var ki, hər gün o heykəlin yanından
işə gedib­gəlirəm. “Füzuli”ni özümdən küsməyə
qoymuram. Tolstoy ruslar, Şekspir ingilislər, Rafael,
Leonardo da Vinçi italyanlar üçün kimdirsə, Füzuli
də mənim üçün odur. Sevinirəm ki, biz o heykəllə
Füzulini min kilometrlərlə iraq İraqdan ata­baba
ocağına qaytardıq”.

İkinci yazısı “Leylilər və Məcnunlar” adlanır.
Dahi Üzeyir bəyin əbədiyaşar operasının neçə-
neçə  xanəndə nəsli üçün yaradıcılıq məktəbinin
yetirmələrini sayır. Müsahibləri isə xalq artistləri
Baba Mahmudoğlu, Alim Qasımov, Səfa Qəh -
rəmanov, Qəndab Quliyevadır. Hərənin öz Füzulisi,
öz Leylisi, öz Məcnunu var. Bu yazıda da vətən
ağrısı ön plandadır: “Mənim Füzulim!” Qəndab

xanımın şəxs mənasında işlətdiyi bu söz məndə
nagahan bir məkan assosiasiyası yaradır. Yara ­
larının qaysağını qoparacağımı anlasam da, Füzuli
rayonunun işğalından sonra hansı hissləri keçirdiyi­
ni bilmək istəyirəm: “Füzuliyə gedəndə elə bilirdim,
Füzulini ziyarətə gedirdim. Elə bilirəm tezliklə
Füzuli işğaldan qurtaracaq, mənim doğulduğum
Dilağarda kəndi dığa tapdağı altındadır.  Hər
yadıma düşəndə qalıram partlaya­partlaya. Füzuli
yubileyi Füzuli şəhərində keçirilməyəcəksə, nə
dadı­duzu?

Ey xoş ol məst ki, bilməz ğəmi­aləm nə imiş,
Nə çəkər aləm üçün ğəm, nə bilir ğəm nə imiş”.

Üçüncü yazısı “Füzuli küçəsində düşün -
cələr”dir. Janr baxımından bir növ reportajı xatır -
ladır. Ədəbi janr baxımından isə Sabiranədir.
Rəvan, axıcı dillə yazılmış  bəhri-təvildir. “Füzuli
meydanından başlayıb dəmiryol  vağzalında bitən
bu küçə iki­üç il əvvəl Basin küçəsiydi. Füzuli küçəsi
Səadət sarayından iki tin yuxarıdan – respublika
prokurorluğunun arxasından keçirdi. Füzulinin
beş qəzəlini misra­misra uc­uca calasan, o küçədən
uzun olardı.

İndi bura Füzuli küçəsidir. Birinci ev məşhur
beşmərtəbədir. Onda Füzulinin heykəli yox idi, bu
meydan da yoxdu Bakıda Səadət sarayından yuxarı
bir küçə vardı – o da “bir siqaret o yana, bir
siqaret bu yana” (V.Səmədoğlu).

Füzuli meydanından başlayıb  metronun 28
May stansiyasında başa çatan küçənin bütün
ünvanlarına  işıq salır. “Reportajdan yararlanan”
hər bir oxucu Füzuli küçəsindəki ünvanları çox
rahat tapa bilər. Müəllif baxımsız küçənin gələcək
“tale”yindən də nigarandır

Füzuli qəzəl və qəsidələrində bir işlək söz də
var – kuy. Hərdənbir küçə də deyir Füzuli.

Füzuli, keç səlamət küçəsindən, səbr kuyindən,
Fərağət olmayan yerdə səfər yeydir iqamətdən.
“Fərağət olmayan yer”, “səfər yeydir” deyir

Füzuli. Amma hara səfər demir. Elə mən də bayaq­
dan hara səfər edəcəyimi, Füzuli sehrindən çıxıb
hara gedəcəyimi bilmirəm.

Daha doğrusu, müxtəlif küçələrlə kəsişə­kəsişə
gəlib Azadlıq prospektinə çıxan bu küçədən tez­
tələsik ayrılmaq istəmirəm. “Səri­kuyi­Füzulimi
hə ləm­hələm tərk etmək istəmirəm…”

Heç mən də Allahverdi Məmmədlinin ruhumu
oxşayan yazılarından ayrılmaq istəmirəm. Fəqət
“Ulduz”un məndə olan sayları bitir. 
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Allahverdi müəllim! Haqqınızda yazarkən
mən də həmin ovqatdayam. Bəzən gündüzlər də
yazıram. Amma məhz bu hissəni yazanda gecədən
xeyli keçmişdi. Mövzusundan asılı olmayaraq,
yazılarınızın dadı, duzu məni səhərə qədər göz
yummağa qoymadı. Sevimli Ofeliyanın, əzizlərin
Xəyalın, Turalın “borc yükü”nü yüngülləşdirmək
üçün. İllər öncə gecəylə gündüzün sərhədini
itirdiyim zamanlar çox olub. Amma indiki
sağlamlığım buna imkan vermir. Dünya şöhrətli
bəstəkar Arif Məlikovun 60 illiyinə həsr olunmuş
müsahibəni  (“su kimi içirəm” (№10. 1993. Baş
redaktor Ələkbər Salahzadə). Yazının başlığı ən
adi oxucunun belə diqqətindən yayına bilməz:
“Dəniz olmalı… buluduyla, gəmisiylə, balığıyla,
yosunuyla!” Böyük Nazim Hikmətdəndir bu mis -
ralar. Şairin Nazimə sonsuz sayğısı şeirlərində
də bilinir. “Nazim Hikmət cevizi”, “Nazim Hikmət
nağılı” da bu silsilədəndir. “Ulduz”un altı sə -
hifəsində dərc olunan müsahibədə çox mətləblərə
aydınlıq gətirilib. Bəstəkarın “Məhəbbət əfsanəsi”
baleti və digər əsərlərinin şöhrətindən də söhbət
açılır: “Yenə Nazim Hikmət! “Dəniz olmalı, oğlum”
deyən nəhəng! Çətini aşiq olmaqdır. Aşiq olub
“buluduyla, gəmisiylə, balığıyla, yosunuyla dəniz
olmaq”dır.

Amma Arif  bəyin ondan da çox aşiq  olduğu
bu torpaqdır, bu xalqdır, onun dərdi-səridir.

– Qorbaçova dedim əliniz mənim xalqımın
qanına batıb. (Onda Əsgərənda cəmi iki nəfər
öldürülmüşdü.) Qızardı, bozardı, sonra qayıdıb
məndən xahiş etdi ki, simfoniya yazım. Dedim,
yazaram, amma bu, faciəvi simfoniya olacaq.

Fasilədə Bakatin ona yaxınlaşır. Bizim
deputatlar elə bilirlər, bu saat Arifi tutub
aparacaqlar. Amma Qorbaçov çox bic şəkildə Ariflə
“barışmışdı” və bu barışıq sonrakı sessiyalarda
Arifin əl­qolunu bir az da açdı. Yanvar qırğınını
ən kəskin ittiham edənlərdən biri oldu. Etibar
Məmmədovgilin həbsdən azad olunması üçün
Yazovla, Kryuçkovla, Bakatinlə, Abramovla “duelə”
çıxdı. Yorğunluq, gərginlik, əsəb çılğınlığı ona baha
başa gəldi – bir dəfə Moskva həkimləri Arifin
kəskin başağrısını sovuşdurmaq üçün 8 saat ölümlə
çarpışdılar.

Keçmiş SSRİ məkanının başkəsən padşahı
Mixail Qorbaçov Arifin tərsliyindən dad­həzər
eləyənlərdən idi. Onların arasında ilk münaqişə
səksən səkkizinci ildə SSRİ Ali Sovetinin sessiyasında
başlanıb və SSRİ dağılanacan davam edib”.

Arif Məlikovun yaradıcılığıyla yanaşı, siyasi
xidmətlərini ön plana çəkməsi ötən əsrin
doxsanıncı illəri üçün ən ümdə məsələlərdəndi.

Jurnalist peşəmlə əlaqədar bir məsələni
vurğulamaq istəyirəm. Bu, “Ulduz” jurnalının tər -
tibatıyla bağlıdır. Həmin sayda gedən müsahibənin
tərtibatı da son dərəcə gözoxşayandır. Gözoxşayan
tərtibatda  jurnalın məsul katibi şair, publisist,
tər cüməçi Əhəd Muxtarın xidməti danılmazdır.

Bu müsahibədə bir məqam da diqqətimdən
yayınmadı. Adətən müsahibə janrında suallar
qara, seçilən hərflərlə verilir. Arif Məlikovla mü -
sahibədə isə müəllifin sualları adi, müsahibin
cavab ları qara, seçilən hərflərlə verilib.

“Dünya” rubrikasında (№3 1994. Baş
redaktor Ələkbər Salahzadə) türk şairləri Özkan,
Okan və Gül “Ulduz”un qonaqlarıdır. Onları özü -
nə məxsus tərzdə belə təqdim edir oxucularına:
“Bu cavanlar dünyaya ömür içində ömür yaşamağa
gəliblər. Tanrının hamımıza ucdantutma verdiyi
ömür içində ağlın, ruhun, xəyalın handa bir Allah
bəndəsinə bəxş elədiyi şair ömrü yaşamağa. Elə
uzun, elə əbədi ömür ki, yaşanmamış (nəsə
yazmadığın) günü belə min aya dəyər. Çünki Okan
demişkən “çox da günə ən yaxın yerdədir qaranlıq”,
“Şairin sükutu intihar deyil, əlbət” (Özkan), dünyanın
nəbzi sözdə döyünürsə, “Ümidlər tükənə bilməz”
(Gül).

“Hal­əhval” rubrikasının qonağı şair
Ağasəfadır. “Gedərəm, yenə gəlləm…” başlıqlı yazıda
şairin Xızının Qarabulaq kəndindən Bakıya, Bakıdan
Qarabulağa, yenə Qarabulaqdan Bakıya, Bakıdan
Qarabulağa qayıtmasını bir az ağrılı ovqatla
oxuculara çatdırır. “Mənim əqidəm belədi ki, əgər
biz doğulduğumuz ocağın dövrəsinə yığışıb onu
hənirdən düşməyə qoymasaydıq, həyat bizi top
kimi divardan­divara çırpa bilməzdi. Xoşbəxtlik
xülyasıynan elliharay şəhərə yüyürməsəydik, bəlkə,
heç bu müsibətlər də (torpaq itkilərimizi deyirəm)
başımıza gəlməzdi. Yurd itkisi o ocaq itkilərinin
sahibsiz qalıb səngiyən od­alovunnan su içib. 

Müsahibə şirin qələmlə yazılıb, heç nə
diqqətdən kənarda qalmayıb. Mütaliədən uzaq
olduğumuz indiki zamanda bu müsahibəni bir
neçə dəfə oxudum. Suallar adamı cavabları oxu -
mağa tələsdirir. Şübhəsiz, cavabları həmsöhbətinin
cavabları əsnasında düzüb-qoşan Allahverdi
Məmmədlidir. Yenə müsahibədən bir hissə: “Bu
səfərə gedər­gəlməz səfər kimi baxmamışam –
şələ­küləmi, yazı­pozumu yığışdırıb evdən çıxanda
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sakit, daxilən coşqun, təlatümlü, uşaqlığının dağ
bənövşəsi kimi zərif, kövrək… İçi dərd-qəmlə
hörülüb…” (A.Məmmədli). Qubadlı şəhidlərindən
bəhs edən min səhifəlik xatirələr kitabı. Hər
şəhid ömrünü əbədiləşdirmək üçün ömründən
itirdiyi aylar, illər. İsa İsmayılzadə haqqında
dedikləri elə özünə də aiddir: “İsa bir vaxt öz
xoşuna alışmışdı bu acıya, yəni özünü bu ağrıya,
qulaq yoldaşı eləmişdi…”

* * *

“Bizi ayrılıq gözləyir” kitabını açan kimi bu
sözlərlə rastlaşırıq. “Ürəyi qanad taxıb sinəmə
uçan bacım Raziyəyə sonsuz sayğılarla…” Dünyada
saysız sevgilər var – vətən, yurd sevgisi, əqidə-
məslək sevgisi, ata-ana, övlad sevgisi, gözəllik
sevgisi… Bunların hamısından ülvi bir sevgi var
– bacı-qardaş sevgisi. Mənası sona qədər duyula
bilməyən müqəddəs bir sevgi… Erkən itirdiyi
anasının ətrini bacısından alırdı… “Şəfqət”
qəzetində işlədiyi illərdə tibb aləmindən çox
mətləbləri əxz etmişdi. Bir zamanlar şəvə saçlarıyla
soraq verirdilər onu, fəqət bu saçlara qar yağmadı.
Yenicə dən düşməyə başlayanda sağalmaz xəstəlik
yaxasından yapışdı. Həkimlərin diaqnozu ona
bəlli idi. “Ürəyi qanad taxıb” Bakıdan Lənkərana
bacısıgilə gəlir. Ömrünün son aylarını bacısıgildə
yaşayır. Onu Lənkərana gətirən yollar bir daha
geri qaytarmır. Son mənzili, əbədi ünvanı Lən -
kərandır.

İllər sonra bacısı Bakıya  – onun evinə qonaq
gedir. Namaz qılır. Gedənlərə rəhmət, qalanlara
dua oxuyur. Uzaq yolun yorğunluğunu almaq
üçün yatmaq istəyir. Yuxuya gedir. Fəqət yuxudan
bir daha ayılmır. İndi Lənkərandakı son
mənzillərində bacı-qardaş qoşa uyuyurlar.

Bir kənd qəbristanı var –
Ev-eşiyim ordadı.
Mən dünyaya gələndən
Dayanıb-durub orda.

“Bizi ayrılıq gözləyir” kitabının bütövlükdə
ruhunu əks etdirən misralar…

Bilmirəm yaxşıdı, pisdi,
Məni ayrılıq gözləyir.
Məni ayrılıq gözləyir,
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Lakin əlimdə jurnalın bir sayı da var. Bu
“Ulduz” Allahverdi Məmmədlinin dünyada ol -
madığı illərdə nəşr olunub - dostları, sənətsevərlər
sanki dərdləşirlər…

“Uduz”la (7-8.1999) əməkdaşlığın son akko-
rdu – şair dostu İsa İsmayılzadənin ayrılığına
“Salam, dost itkisi…” Nə yazıq ki, “Ulduz”un elə
həmin sayında onu “ayrılıq gözləyirmiş…” “Anma”
rubrikasında İsa İsmayılzadəyə Allahverdi
Məmmədli ürək göynədən ağı yazıb. Ardıyca
dünyasını dəyişən şairin şeirləri dərc olunub. Ju-
rnalda bir  səhifə ara olmadan belə yenə “Anma”
rubrikasında Allahverdi Məmmədliyə həsr olun -
muş ayrılıq yaşantıları… 

Bu sitatı “Ulduz”da gedən Hicran Hüseyno -
vanın xatirə yazısından götürdüm. 

* * *

“Ulduz” jurnallarının arasında bir “Azər -
baycan” №5. 1990 jurnalı da var. Yəqin ki,
Allahverdi Məmmədlinin “Azərbaycan”ın müxtəlif
saylarında müxtəlif janrlı yazıları da gedib. Ən
azı şeirləri dərc olunub. Amma məndə olan
“Azərbaycan”da şair Fikrət Sadıq haqqında essesi
dərc olunub. Bu esseni də əvvəlki esseləri kimi
qələmə alıb – dadlı, duzlu. Bütün yazılarında
olduğu kimi burda da başlıq diqqəti cəlb edir –
“Sən qocalma, qoca var…”

Bu misra Fikrət Qocanındır. Mən isə Fikrət
Sadıqdan söz açmaq istəyirəm. İki dəfə tanış
olmuşam Fikrətlə – 1963­də, bir də 73­də. Əvvəl
kitabıyla, sonra özüylə. Birinci görüşümüzdə o,
gözümdə 20­25 yaşlı sevda dəlisi bir gəncdi. (“Qızıl
lalələr”i yazmışdı axı), ikinci görüşümüzdə saçları
ağappaq ahıl bir şair gördüm qarşımda. Halbuki
aradan cəmi onca il keçmişdi. İlk söhbətimiz olsa
da, dilim dinc durmadı: “Sizin yerinizə olsaydım,
adaşımla (Fikrət Qocanı nəzərdə tuturdum) danışıb
soyadını alardım”, “Yox”, – dedi – mən xalxın halal
haqqını əlindən ala bilmərəm, bir də o sözlə
öynməyə dostumun məndən çox ixtiyarı var, özü
məndən cavan olsa da, yazıları yaşlıdı».

Bir­birimizə daha çox isinişdikcə gördüm elə
bu üç­dörd kəlmədir əsl Fikrət Sadıq  –  özününkü
olmayanda gözü olmayan, bir də ürəyində ya qurd
ola gərək, ya da şeir deyən şair…

Adamın ürəyində şeir olanda qəlbindən keçəni
kağıza pıçıldayır: «Zərif, kövrək şüşənin o üzündə
tufan qoparıb çovğun. Səsi keçmir bu yana soyuğun­
lal filmə baxıram”.

Sadə, səmimi insan və sadə, səmimi şair
Fikrət Sadıq haqqında bunca sadə, səmimi fikirlər
çoxmu söylənilib?!

“Fikrət ensiklopediyada, kinostudiyada,
nəşriyyatda az qiymətli günlər itirməyib. Bədii
Ədəbiyyatın Təbliğ Bürosunda işlədiyi günləri isə
özü də bir ömür hesab eləmir. Baxmayaraq ki, bu
müddətdə ədəbiyyatımızın, ayrı­ayrı yazıçılarımızın
“qara camaat” arasında yayılmasında xeyli zəhmət
çəkib. Amma arada dostlarından, tanışlarından
az çəkməyib. Elə biri mən… Yaman intizamsız
idim – ya işə gecikirdim, ya arada səhlənkarlıq
edirdim, ya da radioya­zada gedəndə yubanırdım.
Siz deyən fikir vermirdi. Uzağı – səhər işə gələndə
stolumun üstündə bir kağız görürdüm: “İnsafsız
qardaş, sən allah, gələn dəfə getdiyin yerdən
qayıtmağı unutma”. Hərdən də belə məktublar
yazırdı: “Əlində vaxtın olanda hərdənbir işə də
gəl…”

Uşaq şeirlərindən danışmağa macal tapmadım.
Bir onu deyim ki, Fikrəti həmin işə sövq edən
xarakterindəki uşaqlıqdır. Bizim kimi uşaqlarla
oturub­durması da elə bundan irəli gəlir. Ona həsr
elədiyim bir şeirdə dostumu həmişə belə görmüşəm:
“Ağ saçlı bir babadır Fikrət, ağ bələkli bir bəbə…”

Bu yazının nisgil çaları sevinc, fərəh
boyasından çox oldu. Amma mən Fikrəti yaxşı
tanıyıram, bilirəm adam bağışlayandı. 60 illiyində
arabir qanını qaraltdığımı da bağışlayar. Uzağı
yenə zarafata salıb deyər: “Ağ eləmə, sən mənim
canım, qan qırmızı olur axı”...

Ruhuna min rəhmət, Allahverdi Məmmədli!
Mənə qalsa, yazını bütövlükdə köçürərdim. İxtisar
ediləsi, ötürüləsi nəinki abzas, heç bir cümlə də
yoxdur.

* * *

Sağlığında üç şeir, üç publisistik kitabının
nəşrinə nail olub. Amma neçə-neçə kitaba sığacaq
şeirləri və publisistik yazıları çapını gözləyir.
Əlyazmalarını dəfələrlə vərəqləyib oxuyuram.
Əbədi və əzəli mövzu – ölüm!.. Həyatı
müdrikcəsinə dərk edən şair üçün ölüm torpağa
tapşırılmaq deyil, əbədi həyat, əbədiyyətdir. Al-
lahverdi Məmmədli yalnız ölümdən yazmır. Milyon
cildli həyatın hər üzündən yazıb – sevinc, kədər,
xeyir, şər… Ölüm qorxu deyil onun şeirlərində.
İlahi bir məqamdır yaradıcılığında. Çoxşaxəli,
hərtərəfli istedadı geniş qəlbinə sığmırdı. Zahirən
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Gedim görüm nə söz deyir.
Gedim,

soruşum,
gəlim…

“Gedim, soruşum, gəlim…” desə də, vədinə
xilaf çıxdı. Övladları böyük idi- Xəyal 22, Tural 20
yaşda. Atalarına hər yaşda ehtiyacları olacaq -
larını etiraf etsələr də, ən çox yetim qalan, yolunu
gözləyən yazı stolu oldu… Bir də deyirlər ki,
təzədən doğulur şair ölən gün. Dünyada ən
uzunömürlü varlıq sözdür. Yalnız söz bitən yerdə
ömür bitir…

Əlyazmalarına baxanda ömrünün son ay -
larında Lənkəranda yazdığı şeirləri tapdım.
Həmin şeirləri “Ulduz” jurnalının oxucularına
təq dim edirəm.

Ruhu şad olsun!

Sevda ƏLİBƏYLİ,
“Söz” jurnalının baş redaktoru

Allahverdi MƏMMƏDLİ

LƏNKƏRAN MƏNZƏRƏSİ

Gözümün alında bu yağış,
yaşılında bu yağış…
Bu yağış
Yer qoymadı yağmamış…
Yerdə qora bişirənə,
Göydə günəşə yağdı.
Oldum dörd divar dustağı.
Başımda-beynimdə bir fikir.
Dəvə karvanı bu fikrin
Ovsarını kim çəkir?
Sarvan səbr? Ya…
Ah, dünya, dünya…
Gözlərim günəşlə alacalanmamış
Tökdü başıma bu yağış.
Bir aydır çölə çıxmıram –
dörd divar, tək otaq.
Otaq ağappaq.
Görən, nə rəngdədir

çöldəki yağış?
Ölüm kimi qapqara?
Olum kimi yamyaşıl?
Deyirlər, mən düşən

bu dəli dərdin
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çarəsi səbrdir.
Səbrdən o yana
üstü yağışla güllənmiş,
od-ocağı küllənmiş
bir qəbir, bomboz bir qəbir.
Qapını bağlayıb açıram pəncərəni
gözümün alına-yaşılına
yağan yağışa.
Otur  pəncərəm önündə
gözündən yağan yağışla
ağla, bacım, məni ağla,
oxşa, bacım, məni oxşa…
Pəncərədən o yana məscid,
azan səsi gələn minarə.
Gözümün yaşı yağış,
başımın daşı yağış
gedib çıxıb minbərə.
Gecə saat on iki,
Gecə saat bir.
Yağışdanmı nəm çəkib,
pas tutub –
yerimir üzü səhərə
mənim ömür saatımın əqrəbi.
Bir aydır gün çıxmır, ay batmır
Oğuz ümidimin ozan səsinə.
Bir aydır yağış yağır,
içimə sellənən azan səsinə.
Bir aydır yağış yağır,
yağış yağır yağışa…
Allah, Allah, sən Allah,
Səbrimdən islanmışam –
qurban olum, sabahdan
Apar məni günə tut,
Bu yağışı sər, qurut.

Sentyabr,
1998­ci il

YARASA ŞÜBHƏLƏR, QUMRU ÜMİDLƏR

Dörd aydır əllərim dor ağacıdır,
ürəyim dalğalar gəmirən kimi –
Yenir Sultan Səlim ağrılar məni
Çaldıran çölündə

Şah babam kimi!..

Üzümə-gözümə çırpır özünü
gecə yarasalar, gündüz qumrular.
Başından bayquşlar

basan ömrümün
İnana bilmirəm hələ ömrü var.

Gözümün ağıyla qarası  təki
qarışır gecəylə gündüzün rəngi –
Zülmət ağ kəfəndir, 

nur qara kəfən,
ümidlər saralan dəfnə çələngi.

Yarsız yarasalar özünü mənə
çırpır ki, gecəylə örtsün üzümü.
Şığıyıb gəlirlər, gəlib görürlər,
qumrular günəşə açıb gözümü.

Qumrular yellənir
“yar kəmərində”, –

boğazı əlimdən çıxan qumquma –
Səhərsə mirvari sudur elə bil
axıb qurtum-qurtum dağılır quma.

Gözlərimdən axan qum saatıtək
çevirib gecəni o üz-bu üzə.
Deyirəm, qumrular qıy çəkməyincə
ümid qapıları oyanmaz səsə.

Ümid qapıları bağlansa bəxtin,
qürubu, dan yeri bilinməz ömrün.
Gecə gözlərini sığar gündüzün,
Can verər yarımcan,

yarımsəs ömrün.

Onda qar yağacaq, ya gün çıxacaq,
bilməz, ömürbillah bilməz

dan yeri.
Zümrüd budağına qonub səhərin
yarasa gecəyə gülməz dan yeri.

Göz açıb görərsən, aylı bir gecə
qara qarğaların qaraçı köçü
uçub qumrularla qanad-qanada
hər səhər günəşin qanını içir.

sentyabr­oktyabr, 1998
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Tənhalığın özüyəm mən,
yanan könlün közüyəm mən.
Səninlə qəlb sözüyəm mən,
Dilsiz bir körpəyəm sənsiz.

Həsrətinə dözmür ürək,
bir tək sənsən mənə gərək.
Gəl, can deyib, can eşidək,
Cansız bir kölgəyəm sənsiz.

Dünyaya kor olub gözüm,
Sən gedəndən gülmür üzüm.
Hicranına necə dözüm?
Sağalmaz xəstəyəm sənsiz.

DEBÜT

Lamiyə İSAZADƏ

Qalmayıb qəlbimdə təpər,
ürəyimi üzür kədər.
Bəlkə, gözləyirəm hədər,
Kiməm sənsiz, nəyəm sənsiz?

Dünyam tək səndən ibarət,
Gülüm, gəl eylə mərhəmət.
Sona yetsin, gəl bu həsrət,
Yoxsa öləcəyəm sənsiz.



Mətbəx masasına qollarını dayaqlayıb
yatdığından qanı vücudunda donub. Ayağa durur,
gəzişir. Ayaqları qıc olub. Bir nöqtədə dayanıb
gördüyü yuxunu xatırlamağa çalışır. Yadına
düşmür. Beynini nə qədər didib-dağıtsa da, faydası
yoxdu. Vücuduna dolan narahatlıqdan əsəbiləşir.
Dayan, deyəsən, yadına düşdü axı! İşıq seli və
göydə quş kimi qanad açıb pərvazlanan cismi...

Bəs sonra?!.

AVTOBUSDA HADİSƏ

Qohumlarıma baş çəkmək üçün kəndimizə
getmişdim. Yerlibazlıq kimi yozmasınlar deyə,
Abşeronun bu qədim kəndinin adını yazmıram.
Şəhərdə doğulub böyüsəm də, adət-ənənəyə
bağlılığı, doğmalığı ilə hər zaman kəndimiz məni
özünə çəkib.

Avtobusun orta sırasında, pəncərə önündə
oturmuşdum. Birdən nəzərimi üzü tüklü, nimdaş
gödəkçəli bir oğlan cəlb etdi. O, nə isə axtarırmış
kimi ciblərini eşir, qəribə bir tərzdə dırnaqlarını
gəmirirdi. Gözləri civə kimi oynayırdı. Asta səslə
kiminsə qarasına donquldanır, arada gizlin-gizlin
ətrafa baxırdı. Ani olaraq baxışlarımız toqquşdu.
Dəvədodaq ağzının iki tərəfindən selik axırdı.
Birdən o, sakit addımlarla mənə tərəf gəlməyə
başladı. Düzü, qorxdum, istər-istəməz yerimdə
büzüşdüm. Oğlanda açıq-aydın dəliliyin əlamətləri
görünürdü. Özümü qınadım: “Axı sənə deyən
vardı ki, ona tərəf baxasan?” Avtobusda seyrəklik
idi. İki-üç cavan ortada ayaq üstə dayanmışdı.
Oğlanın fikrini yayındırmaq üçün tez üzümü
pəncərəyə sarı çevirdim.

– Ey, ey, səninlə deyiləm”, – qolumdan tutub
dartmağa başladı. Qorxudan ürəyim düşsə də,
özümü əla alıb, sakit səslə:

 – Nə lazımdı? – deyə soruşdum.
– Çıxart anamın paltosunu, ver, ver bura. Bu

sənin deyil, onu oğurlamısan, anamındı, ver! Ana-
ma soyuqdu ye, eşidirsən, soyuqdu. Səninləyəm,
tez ol də, çıxart, çıxart!

O, ayaqlarını cığal uşaqlar kimi yerə döyməyə
başladı. Ətrafdan baxışlarımla kömək istədim.
Yəni məni bunun əlindən xilas edin! Arxadan
ona yaxınlaşan orta yaşlı kişi, oğlanı geri çəkmək
istəyəndə, o, bir andaca vəhşi pələngə döndü.
Kişinin boğazından yapışıb onu boğmağa başladı.

Avtobusda qışqıran, araya girən, kənardan gülən
bir-birinə qarışdı.

Bu zaman qabaq oturacaqdan ahıl bir qadın
oğlana yaxınlaşdı. Və doğma oğlu kimi başına
sığal çəkərək, “Bismillah”, deyib, avazla bir dua
oxumağa başladı. Oğlan artıq kişinin yaxasından
əl çəkmişdi. Ancaq onun üst-başı pis gündə idi.
Köynəyinin yuxarı düymələri qırılmış, pencəyi
qoltuq tərəfdən sökülmüş, ağ astarı üzə çıxmışdı.
Belə qəfil hücumu gözləməyən kişi əməlli-başlı
sarsılmışdı. Özümü günahkar sayırdım:

“Xalxın kişisini heç nədən qana salacaqdım”.
Bayaqdan sükut içində olan avtobusda indi hamı
yüz ilin doğmaları kimi danışıb-gülürdülər. Elə
bil bu qalmaqal insanları doğmalaşdırmışdı. Qara
çarşablı qadın yanındakı gəlinə sakit-sakit bu
oğlan haqqında danışırdı: “Mən bu yetim oğlanı
uşaqlıqdan tanıyıram. Bizdən bir neçə tin aralıda
yaşayırdılar. O, hələ körpə olanda atası dünyasını
dəyişmişdi. Sonra da kasıblıq və xəstəlikdən anası
öldü. Bu da bu binəvaya yeniyetmə vaxtından
böyük dərd oldu. Tənhalıqdan ruhi sarsıntılar
keçirdi. İndi arada belə tutmaları olur. Heç kimi
yoxdu deyə, qonum-qonşu dolandırır.

Oğlan isə arxa oturacaqda özünə yer tapıb,
sakit halda pəncərədən çölə baxırdı.

BATAQLIQ

Bu lap çoxdanın əhvalatıdı. Hadisə belə
olmuşdu. Biz üç rəfiqə istirahət mərkəzlərinin
birində dincəlirdik. Günümüz deyib-gülmək,
əyləncəli oyunlara qatılmaqla keçir, axşamın nə
zaman düşdüyündən xəbərimiz belə olmurdu.
Qaldığımız düşərgə meşəyə yaxın olduğundan
meyvə ağacları, çay kənarı moruq kolları aşıb-
daşırdı. Hər səhər əlimiz-ağzımız qaralanadək
moruqdan yeyir, doyduqdan sonra ümumi səhər
yeməyinə yollanardıq. Xoşbəxtlik üzümüzdə,
gözümüzdə oynayırdı. Günlərin bir günü
gənclikdən doğan maraqla qərara aldıq ki, sübh
tezdən meşənin dərinliyinə üz tutaq. Doyunca
gəzək, şəkillər çəkdirək, günorta naharına yaxın
da düşərgəyə qayıdaq. Beləliklə, heç kimə
demədən yola düzəldik...

Əvəl-əvvəl hər şey adi qaydada gedirdi. Biz
ayaq izləri olan cığır istiqamətində yol almışdıq.
Müxtəlif söhbətlər edir, ən xırda bir titrəyişə
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İLAN OVSUNU

Zülmətdi. Yaxınlaşan ayaq səslərinin və
saçlarına dəyən mehin insana aid olduğunu
güman etsə də, gözlərini açmağa qorxur. Göz
qapaqları ağırlıqdan pudluq daşlar kimi sallanıb.
Uzaqdan itlər canavar kimi ulaşır. Vahimədən
ayaqlarını qarnına yığıb yumaq kimi bükülür.
Qulağına dəyən səs onu haylayır. Səsin kimə
məxsusluğunu ayırd etməyə çalışsa da, alınmır.
Səs itir, yerini kölgə tutur. Ayağa durub kölgənin
dalınca düşür. Çönüb arxaya baxır, yatmış vücud-
unu yerində görüb çaşır...

Vücuduna hopan işıq seli onu dartıb aparır.
Dinməz-söyləməz qoşa gedirlər. Qayaların,
təpələrin üstündən uçurlar. Hər tərəf yaşıl
çəməndir. Uca dağların əhatəsində, mağaraya
oxşar qayanın yanında dayanıblar. Ətrafa baxır,
bu zaman işıq seli əriyib yox olur. Mağaradan
gələn nəm hava onu çəkir. Maraq güc gəlir, içəri
girir. Bir addımlıqda dayanıb baxır. İlanlar ətrafda
qaynaşsa da, qorxmadan irəli yeriyir. Qəribədi,
ilanların qoxusu olur? O, bu qoxunu açıq-aydın
hiss edir. Qara xallı ilan ayaqlarına sürtünərək
belinə sarmaşıqtək sarınır. Qıvrılaraq üstündə
gəzən ilanın soyuqluğu vücuduna məstlik verir.
İlan haçalı dilini çıxarıb aşiqtək gözlərinin içinə
baxır. Bu baxışlardan hərarət, sevgi axır içinə.
Qoxusu doğma olsa da, xatırlaya bilmir.

“Dayan, dayan, ola bilməz... İnsan, ilan? Yox,
yox! Bu, mümkün deyil!”

Birdən özünə gəlib qorxur, qışqırmaq istəsə
də, səsi çıxmır. İlan insan kimi dil açır:

– Demək, sən bu imişsən. Birgə yaşanan
günlərimiz, arzularımız hər şey saxta imiş. Elə
bilirdim ölməyim səni param-parça edəcək, dərd
qamətini əyəcək, gözlərində olan gülüşü don-
duracaq. Sonra qəbrim üstə gələrək hey ağlayacaq,
geri dönməyimi arzulayacaqsan...

Sən demə...
Əhdinə dönük olanım, elə baxma mənə. Sənsiz

ömrüm viran oldu. Bunu hiss etməli, duymalıydın.
Kaş ki, keçən günlərimi geri qaytara biləydim,
hər şey başqa cür olardı. Yox, səni itirmək fikrində
deyiləm!..

Danışmaq istəsə də, dili tutulur, vahimədən
gözləri bərəlir. Qollarını sıxan ağrıdan azad olmaq
istəsə də, alınmır. Çarəsiz axan göz yaşlarını ilan
gülümsəyərək, haçalı diliylə silir. O, düşdüyü
halətdən, az qala, bihuş olur. Qızın vücudunun
sıxıldığını görən ilan boşalır. Bir anda tərəddüd
etmədən ilanın boğazından tutub onu boğmağa
çalışır. Boş havanı yarır. Bir də, bir də əl atır,
lakin əbəs yerə özünü yorur... Nə qədər cəhd
etsə də, heç nə olmur. Yorğunluqdan qolları
sustalır. Heysiz qollarını biləkdən ovuşdurur və
ayılır. Xəyalla gerçəkliyin olmadığı bir nöqtədədi.
Bu nədir? O yatmışdı?! Yəqin ki...
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Amerika milli şüurunun formalaşmasında
maarifçilik fəlsəfəsi böyük rol oynadı. Əgər Avropa
maarifçiliyinə müəyyən qədər formalaşmış baxışlar
varsa, Amerika maarifçiliyinə hətta Amerika
tədqiqatçıları arasında da vahid baxış yoxdur. Bu
həm Amerika maarifçiliyinin yaranması və xarak-
teri, onun dövrləşməsi, həm də nüma yəndələri
məsələlərinə aiddir.

Tədqiqatçıların bir qismi hesab edir ki,  maar-
ifçilik ideyaları Amerikaya Avropadan gəlmiş və
burada geniş yayılmamış, inkişaf tapmamışdır.
Digərləri isə Amerika millətinin köklərini məhz
maarifçilikdə görürlər. Tədqiqatçıların çoxu maar-
ifçiliyin Avropada yarandığını söyləyir, onun Ameri-
ka variantının özünəməxsus xüsusiyyətlərini
fərqləndirməyə çalışırlar. Bəzi tədqiqatçılar isə,
ümumiyyətlə, Amerika ictimai fikri və ədəbiyyatına
tətbiqən maarifçilikdən danışmırlar. 

Amerika tədqiqatçısı Henri Mey «Amerikada
maarifçilik» (1976) kitabında Amerika maar-
ifçiliyinin dörd əsas istiqamətini fərqləndirir:
mötədil (1688–1787), skeptik (1750–1789),  in-
qilabi (1776–1800) və didaktik (1800–1815).
Onun fikrincə, bu istiqamətlər əsasən parallel
mövcud olub, tədricən bir-birini əvəzləyiblər.  Bu
dövrləşmə ilə razılaşmaq çətindir, çünki bir tərəfdən
böyük ədəbi hadisələrdə tarixin belə
konkretləşdirilməsi məqbul hesab edilə bilməz,
digər tərəfdən isə burada illər üzrə dövrləşmə
növlərə bölünür və özü də bu növlərin özləri də
xeyli şərtidir.

Adrienn Koxun Amerika maarifçiliyi prob -
leminə yanaşması köklü şəkildə fərqlənir. O hesab
edir ki, Amerika maarifçiliyi möhür pulu yığılması

haqqında qanunun qəbul edildiyi 1765-ci ildən
başlamış və 50 il davam etmişdir. Metropoliya ilə
münasibətlər məhz bu vaxtdan son dərəcə kəs -
kinləşdi və bilavasitə Amerika inqilabının ha zırlıq
dövrü başlandı. Bu yanaşmada maarifçilik inqilabla
eyniləşdirilir, amma əsrin əvvəlində maarifçilik
yönümündə görülən bütün işlər diqqətdən kənarda
qalır.  Halbuki inqilabın ide ya ları məhz maarifçiliyin
təsiri altında formalaşmışdı.

“Amerika inqilabı deyəndə bəs biz nəyi nəzərdə
tuturuq? Amerika müharibəsini nəzərdə tuturuq?”
– suallarını verən Con Adams özü də onlara cavab
verirdi: “İnqilab müharibə başlanmazdan əvvəl
baş vermişdi. İnqilab insanların beynində və
qəlbində baş verdi. …Amerika xalqı İngiltərəyə,
bir ana vətən kimi, bağlılıq ruhunda tərbiyə
edilmişdi və hələ ki, xalq onu mehriban və qay -
ğıkeş ana hesab edirdi (amma xeyli səhv edirdi,
çünki o heç vaxt belə ana olmamışdı) və heç bir
bağlılıq bundan səmimi ola bilməzdi. Amma onun
“kəlləsini” ledi Maqbet kimi  “dağıtmaq” istəyən
çox qəddar analıq olduğunu görəndə, onların
oğulluq hissinin sönüb, narazılıq və dəhşətə
çevrilməsində təəccüblü heç nə yoxdur.

Xalqın prinsipləri, fikirləri, hissləri və
bağlılıqlarındakı bu əsaslı dəyişikliklər əsl Amerika
inqilabı idi”.

Adamsın haqqında danışdığı dəyişikliklər
ayrıca götürülmüş bir hadisənin, nə qədər böyük
təsir gücü olsa da, nəticəsi ola bilməzdi. Onlar
uzun müddət ərzində yetişə bilərdilər ki, bu da
əsrin birinci yarısına təsadüf edir. 
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həyəcanla yanaşırdıq. Havanın rütubəti, ayağımız
altda xışıldayan quru yarpaqlar hər kəsi öz
aləminə aparmışdı. Elə bu zaman bizə doğru
sürətlə uçan səsli çəyirtkələr saçımıza, bədənimizə
yapışsa da, özümüzü itirmədən onları üstümüzdən
atıb ordan qaçdıq. Sükutumuzu pozan, şənliyimizə
səbəb qarşımıza çıxan nəhəng bir ağac oldu.
Ağacın gövdəsi o qədər yoğun idi ki, iki nəfər
arxasında sərbəst gizlənə bilərdi. Qocaman ağacın
tən ortasında iri, dərin oyuq vardı. Oyuğun içi
balla dolu idi. Ətrafda təkəm seyrək arılar olsa
da, cəsarətlə oyuğa əl uzadıb baldan yedik. Balın
şirinliyi boğazımızı göynətsə də, ləzzət elədi.
Əllərimizi yumaq istədikdə su olmadığından
barmaqlarımızı ağacların yarpaqlarına sürtür,
ovcumuzda sıxaraq şirəni aparmağa çalışırdıq.
Birtəhər təmizləyib oyuğun yanında şəkillər
çəkdirir, sevinirdik. Elə düşünürdük ki, nadir bir
şey tapmışıq. Yanımızda balı apara biləcək heç
nə olmadığından təəssüflə üç kiloya yaxın baldan
vaz keçməli olduq. Ehtiyatsız tərpənmiş, su
götürməmişdik. Dilimiz-dodağımız yanırdı, vücud-
umuz nəmlikdən yapışqan kimi olmuşdu. Ətrafda
nə çay, nə bulaq gözə dəyirdi. Bərk yorulmuşduq.
Eyni yolu təkrarən fırlanır, ağacların sıxlığından
boğulurduq. Güvənliyimiz azalmış, əsəblərimiz
tarıma çəkilmişdi. Vuruşmağa, deyinməyə
başlamışdıq. Hər kəs bir-birini ittiham edirdi.
Təxminən dörd-beş saat olardı ki meşədə idik.
Azmışdıq, susamışdıq deyə gedəcəyimiz yolun
istiqamətin ayırd edə bilmirdik. Meşədə qalmaq
qorxusu, su içmək yanğısı bizi haldan salmışdı.

Xeyli ağır-ağır getdik. Qarşımıza yosunlarla
əhatələnmiş göl çıxdı. İçi dolu quru budaqlar,
xəzəllər, çirkli lil bizə axar şəlalə qədər əvəzsiz
göründü. Üçümüz də qaçıb əllərimizi, üzümüzü
yumağa başladıq. Suyun sərinliyi üzümüzə,
qollarımıza dəydikcə yorğunluğumuz canımızdan
çıxırdı. Biz yenə gülməyə başlamışdıq. Su içməli

olmadığından ağzımızı yaxalamaqla kifayətləndik.
Rəfiqələrimdən biri ayağını yumaq məqsədiylə
gölə girdi. Bu vaxt gördüyümüz hadisə bizi dəhşətə
gətirdi. O, bataqlığa düşmüşdü, qorxudan qışqırır,
biz isə, nə edəcəyimizi bilmirdik. Yanımda dayanan
rəfiqəm kömək məqsədilə gölə düşmüş qıza əl
uzadıb çıxarmaq istədi. Lakin kömək əvəzinə
özü də suya düşdü. Onların hər ikisi çapalayır,
əl-qol atdıqca bir az da dərinə gedirdilər. Qorxudan
nə edəcəyimi bilmirdim. Onlar da elə hey qışqırır,
“kömək et”, deyə fəryad edirdilər. Bu kimi
hadisələrdə nə etməli olduğumu düşünüb iri
ağac qırığının bir qolunu sürütləyərək onlara
tərəf uzatdım. Bu, mənə il qədər uzun gəldi.
Həyəcandan əllərim əsir, tər-su içində sağa-sola
qaçırdım. Palçıq, lil qızların sinəsinə qədər gəlib
çatmışdı. Bilmirəm necə, nə cür oldu onlardan
biri möcüzə nəticəsində göldən sürünərək çıxdı.
Biz ikimiz köməkləşib o biri rəfiqəmizi də bu
cəhənnəm əzabından çıxartdıq...

Halımız çox pis idi, əməlli qorxmuşduq.
Hərəmiz bir kötük tapıb oturduq. Qızlar palçığın
içində idilər. Nə edəcəyik, hara gedəcəyik,
bilmirdim. Düşünürdüm ki, yəqin, bu da öm-
rümüzün sonudu. Adamlar yoxluğumuzdan hali
olanda bizi meşədə xeyli axtaracaq,
tapmayacaqdılar. Onda biz burda acından, susuzu-
luqdan öləcəkdik. Ya da qurd-quşa, ilana, ən yaxşı
halda iri ayıya yem olacaqdıq. Valideynlərimiz
xeyli keçdikdən sonra sümüklərimizə yapışan
paltarlardan bizi tanıyacaq, ağlayacaqdılar...

Elə bu zaman uzaq olsa da, bizə tərəf gələn
adamların ayaq səslərini, söhbətlərini eşitdik.
Hər üçümüzün üzündə həyat eşqi, gözlərdə
qığılcım səs gələn tərəfə yüyürdük.

Meşədə gəzən yerli adamlar köməyimizə
gəlmiş, bizi düşərgəyə aparmışdılar. Ondan sonrakı
əhvalat isə lap biabırçı idi. Düşərgədə olan hər
kəs təlaşla bizə baxırdı. Çirkli üst-başımızla
ətrafdakıların heyrətinə səbəb olmuşduq.
Səndəlləri bataqlığa düşən qızlar ayaqyalın, üst-
başları cırıq-cızıq olmuş, saçları dağınıq halda,
mən də arxalarınca otağımıza sarı gedirdik. Son-
radan komendant xəbardarlıq edib bizi xeyli
danlamış, ordan kənar etmək istədiyini bildirmişdı.
Lakin, buna baxmayaraq, on səkkiz günlük
istirahətmizi son gününə qədər orda qalmışdıq.

Gəncliyin coşub-daşan ehtirası, həyat eşqi o
hadisənin axarında şirin nağıla dönüb bu
günümüzə gəlib çatmış, bizim dostluğumuza
təkan olmuşdu.
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dan da, əsaslandırma baxımından da ciddi əməl
edir. Metropoliyanın siyasəti nəticəsində kolonist -
lərin üzləşdiyi bəlaların o, günahlarına görə
göndərildiyini bildirir və bu ağır anda qüsurlu
dünyadan üz döndərmiş əcdadların vəsiyyətinə
sadiqliklərini təsdiqləməyə çağırır, çünki bu
məqamda tale onların tərəfindədir: “Allah bizim
tərəfdədirsə, kim bizə qarşı ola bilər?” – deyərək,
inqilabi çağırışı İncil sadəliyi və təntənəsi forma -
sında təqdim edir.

Koloniya dövrü Amerika söz sənətinin aparıcı
növlərindən olan moizədə dəyişikliklər Amerika
koloniyalarında XVII–XVIII əsrlərdə formalaşan
həm ədəbi ənənələrin, həm də “Amerika eksperi-
menti”ni ruhlandıran ideyaların dərin varisliyini
anlamağa imkan verir. Amerika tədqiqatçısı
A.U.Plamsted tamamilə haqlı olaraq qeyd edir ki,
hər il Massaçusetsdə magistrlərin seçim günündə
söylənilən moizələrdə “Amerika arzusunun erkən
variantı vardı. …Özlərinin böyük cəmiyyət variantını
yaratmaq və bir qrup avropalı amerikalıları
fərqləndirən bəzi unikal cizgiləri kəşf etmək üçün
yerindən qopub Amerikaya gələndə arzunun bəzi
mahiyyət cizgiləri ilk dəfə burada öz əksini tapır”.

İnqilab dövründə, qızğın ictimai-siyasi hadisə -
lərin təsiri altında Amerika şüuru əsaslı dəyişik -
liklərə uğrayanda, əsasən ilahi qanunlar və ənənələr
deyil, hüquqi qanunlar və ənənələrdən çıxış edən
maarifçilik ideyaları əsasında Amerika arzusu da
dəyişilir. Dünyəviləşmiş Amerika şüuru kimi, o
da dini örtüyünü atır. Əzəli olaraq özündə siyasi
və sosial idealizmi daşıyan Amerika arzusu maar-
ifçiliyin azad şəxsiyyət və demokratik cə miyyət
idealının mücəssəməsi olur. Amma də yişil miş
şəkildə də Amerika arzusu özünün ilkin cizgilərinin
çoxunu saxlayır. Bunlar yeni dünyaya və Avropanın
qüsurlarından azad yeni insana yönlənmədir.
Amerika arzusunda öz müs təs nalığının dərki də
böyük rol oynayırdı.  Bütövlükdə bu yalnız maar-
ifçilik ideyalarının Amerika dini fikrinə təsir
etdiyinə deyil, həm də dini fikrin Amerika
maarifçiliyinə təsir etdiyinə dəlalət edir.

Protestantlıqla sıx əlaqə Amerika maarif -
çiliyinin onu Avropa maarifçiliyindən xeyli fərq -
lən dirən bir sıra xüsusiyyətlərini şərtlən dirmişdi.
Bu rada konfessional plüralizm şəraitində ön pla -
na başlanğıcını XVII əsr müəlliflərinin əsər lə rin -
dan alan dini dözümlülük ideyası çıxır. Son nəticədə
bu, kilsənin dövlətdən ayrılmasına və vic dan
azadlığının bərqərar olmasına gətirib çıxartdı.

Puritan irsinə insan sivilizasiyasının şərqdən
qər bə yerdəyişməsi ideyası da puritan irsindən
gəlir. Buna səbəb Amerika bütün bəşəriyyətin
məşəli olacaq. Artıq XVIII əsrdə bu barədə Conatan
Edvards yazırdı. O, “İlahi predmetlərinin obrazları
və kölgələri” əsərində yazırdı: “Ticarətin isti qa -
mə tinin dəyişməsi və dünyaya Amerikadan sər -
vət lərin çatdırılması mənəvi işlərdə dünyaya
Amerikadan mənəvi sərvətlərin çatdırılacağı vaxtın
yaxınlaşdığından xəbər verir”. Yeni tarixi kontekstdə
bu ideya xeyli dəyişilmişdir. Əgər puritanlar üçün
Amerika xristian möminliyiin nümunəsi kimi
görünürdüsə, maarifçi variantında  o, bütün dünya
üçün azadlıq, bərabərlik və əmin-amanlıq çarlığı
kimi təsəvvür olunurdu. 

E.Emersonun fikrincə, “Amerikanın istibdaddan
sığınacaq kimi yaradılması” haqqında təsəvvürlər
möhkəmləndikcə, onun “artan şöhrət” obrazı “yeni
ədəbi mövzu” olur. Tomas Peynin “Amerikanın işi
bütün dünyanın işidir” kimi səslənən sözləri
əslində həmin mənanı daşıyır.

Beləliklə, Amerika maarifçiliyinin yaranması
təbii proses olub, İngiltərə və Amerika koloniyaları
üçün ümumi tarixi zəminə söykənir. O yarananda
ingilis ictimai fikrinin irəli sürdüyü ideyalar
məcrasında inkişaf edib, uzun müddət ərzində
ona məxsus olan cizgiləri və xüsusiyyətləri sax -
lamışdı. Sırf Amerika şəraitindən gələn keyfiyyətlər
onda xeyli sonralar aşkarlanmağa başlamışdı.

Amerika koloniyalarında formalaşan maarifçilik
əqidə cərəyanı olub, onda təmsil olunmuş
cərəyanların rəngarəngliyinə baxmayaraq, ideoloji
bitkinliyə malik idi. Onun əsasında şüur və
maarifləndirmənin gücünə, ümumi xoşbəxtlik və
rifaha çatmaq yolunda bəşəriyyətin tərəqqisinə
kömək etməyə inam dururdu. Amerikada maar-
ifçilik və onun mənəvi və siyasi sahələrə təsiri,
əslində, bütün XVIII əsri əhatə edir. Tarixi prosesin
və ictimai münasibətlərin inkişafına müvafiq
olaraq Amerika maarifçiliyini iki dövrə bölmək
olar: 1) əsrin əvvəlindən 60-cı illərin əvvəlinə
qədər, 2) 60-cı illərin əvvəllərindən əsrin sonuna
qədər. 

Birinci dövrə xas əsas tendensiyalar öz əksini
Franklinin yaradıcılığında tapmışdır. İkinci dövr
siyasi fikrin dirçəlişi, bütövlükdə publisistikanın
sürətlə inkişafı ilə səciyyələnir və birinci növbədə
Ceferson və Tomas Peynin əsərləri ilə təmsil
olun muşdur. Bundan başqa, məhz bu dövrdə
Amerikada bədii ədəbiyyatın bir çox janrları
inkişaf tapmışdı.
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A.Kox inqilabla maarifçilik arasında faktiki
olaraq bərabərlik işarəsi qoymaqla, onun əsas
nümayəndələri kimi Amerika inqilabının aparıcı
siyasi və dövlət xadimlərini (Franklin, Con Adams,
Cefferson, Medison, Hamilton) göstərir. Müstəqil
Amerika dövlətinin yaradılmasında mühüm rol
oynamış Hamilton və Medison maarifçilikdə elə
bir rol oynamamışdı. Tomas Peyn, Sent Con de
Krevker, Filip Frenonun adlarını isə Kox ümu miy -
yətlə, çəkmir. 

Robert Ferqyusson Amerika maarifçiliyinin
ingilis və daha geniş götürüldükdə, Avropa maarif -
çiliyindən qaynaqlandığını şübhə altına almır,
lakin hesab edir ki, bu qaynaqlanma passiv şəkildə
müəyyən ideya və konsepsiyaların mənim sənil -
məsi formasında getməmişdi; Amerika mütəfək -
kirləri yeni millət və dövlətin qurucu lu ğun da hə -
min ideyalara yaradıcı yanaşmış, onları yeniləş -
dirmişlər. 

Azadlığı ən yüksək dəyər hesab edən Amerika
maarifçiləri biliyi onun yeganə rəhni hesab edir.
“Virginiya haqqında qeydlər”ində Ceferson təhsili
millətin sağlamlığının və eyni zamanda kor -
rupsiyanın və hökumətin pozulmasının qarşısını
ala biləcək  etibarlı təminatçısı hesab edir. «Xalq
arasında biliklərin yayılması» haqqında billi o,
1786-cı ildə Virginiyada qəbul edilmiş qanunlardan
ən vacibi  hesab edir və yazır: “azadlıq və xoşbəxtliyi
saxlamaq üçün daha etibarlı nəsə düşünüb tapmaq
mümkün deyil”. Bu məsələdə Con Adams da
qətiyyətlə çıxış edirdi. O, “Kanonik və feodal
hüququ haqqında düşüncələr”ində  (1765) bildirir-
di: “Azadlıq xalqda ümumi biliklərsiz saxlanıla
bilməz, çünki heç nəyi boş yerə etməyən böyük
Yaradan onlara ağıl və biliklərə can atma vermişdir”.
Biliklərin rolunun qiymət ləndiril məsin də Amerika
radikalları ilə xeyli mülayim möv qelərdə olan
Vaşinqton da həmrəy idi. Vaşinq tonun fikrincə,
qəzet və jurnallar “…azadlığın saxlanılması,
əməksevərliyin təqdir edilməsi, maarif lənmiş və
azad xalqın əxlaqının yaxşılaş dırıl ması”nın təmin
edilməsində hər şeydən yaxşı vasitə idi. 

Keşiş və moizəçi Ebenezer Pemberton yazırdı:
“Bilik insanlara öz dövrü üçün böyük nemət olmaq
qabiliyyəti verir. Maariflənmiş hökmdar şəhəri
xoşbəxt edir. Mülki hökmdarların sərən camında
nə qədər çox yaxşı ədəbiyyat olsa, onlar öz xalqının
hörməti və təhlükəsizliyinə təsir etmək üçün eti-
mada bir o qədər qabil olurlar”. 

E.Eliotun çox düzgün qeyd etdiyi kimi, fikir
yönümü və əhval-ruhiyyəsinə görə o dövr üçün
ol duqca tipik olan moizənin müəllifi “… “ədəbiyyat

və bilik” sözlərini əvvəllər bu kimi moizələrdə iş -
lədilən “səy və əsl din” sözlərinin yerində işlətmişdi”.    

Vətəndaşlıq hissləri və duyğuları XVIII əsrdə
get-gedə daha aşkar səslənir, tədricən daha çox
siyasi çalar alırdı. İncil ritorikası onlarda sosioloji
və hüquqi terminlər və siyasi leksika ilə qarışır.
Moizələrdə “təbii hüquqlar”, “xalqın rifahı”, “azad -
lıq”, “istibdad”, “təcavüzkar”, “istismar”, “nüma -
yəndələrimiz” və s. kimi sözlərə tez-tez rast gəlinir.
Bu qismdə moizə mahiyyət etibarilə siyasi pamfletə
və nitqə yaxınlaşır. Din xadimlərindən biri “Bizim
təhlükə görünən deyil, realdır – bizim qarşıdurma
xırdaçılıqlarda deyil, azadlıq və mülkiyyətdədir”,
– deyə səsini ucaldır və «təbii, həmçinin xartiya
ilə verilmiş və  istənilən azadlıq ideyası ilə bir
araya gəlməyən hüquq və üs tün lüklər”in ləğvinə
yönlənmiş niyyətlərdə kral hakimiyyətini birbaşa
təqsirləndirir. 

Moizə ədəbiyyatının bu kimi yönümü daha
çox maarifçilik ideyalarının təsiri altında for -
malaşmışdı. Demək olar ki, XVIII əsrdə koloniyalar-
da siyasi moizə ənənəsi yaranırdı. Onun zirvəsi
inqilab ərəfəsində,  1775-ci ilin mayında Semyuel
Lenqdonun söylədiyi moizə olmuşdu. Metro po -
liyanın koloniyaya münasibətdə hərəkətlərini qəzəblə
pisləyərək Lenqdon yalnız koloniyaçıların mü -
barizəsinə bəraət qazandırmır, həm də həyatın azad
olduqdan sonra yeni prinsiplər üzrə təşkili pers -
pektivlərini irəli sürür və onları eyni zamanda ilahi
qanunlar və təbii hüquqlar əsası üzərində ucaldır. 

Lenqdon deyirdi: “İlahiyə təşəkkürümüzü
bildirək ki, o bizə, bir insan kimi, heç bir insan
qanunlarından asılı olmayan təbii hüquqlar verib…
Təbiət qanunlarına görə, qayda-qanun və hökü -
mətdən məhrum olan istənilən insan cə miy yəti
(any body of people) vətəndaş cəmiy yə tinə çevrilə
bilər.  …Çoxluq hesab edəndə ki, bir forma
(hakimiyyət – A.S.) dözümlülük dərə cəsində böyük
məqsədlərə cavab vermir, insanlar ümumi razılıq
əsasında buna son qoyub, başqasını müəy yən ləş -
dirə bilərlər”. Lenqdon hesab edir ki, bu proses
böyük çətinliklərlə müşayiət ediləcək və buna
görə də belə dəyişikliyə yalnız son dərəcə çıxılmaz
vəziyyətdə, cəmiyyətin “ən müdrik və ən yaxşı
üzvlərinin” qərarı ilə müraciət etmək olar.

“Əgər yüksək dövlət  qulluqçuları öz borclarını
unutsalar, onlara göstərilmiş etimadı aldatsalar,
öz ölkələrini satsalar və ya xalqın ən dəyərli hüquq
və üstünlüklərinə qarşı çıxsalar, şüur və ədalət
tələb edir ki, onlar uzaqlaşdırılsın və onla rın
yerinə başqaları qoyulsun…” 

Moizəsi siyasi baxımdan nə qədər kəskin olsa
da, Lenqdon janrın tələblərinə struktur baxımın -
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Əzizim Qulu Ağsəs!
Hər bir tələbə bizim övladımız və gələcəyimiz

deməkdir. Bu gün Azərbaycan təhsilinin və elminin
qarşısında gələcəyin kamil insanlarını yetişdirmək kimi
bir vəzifə durur. Ona görə mən tələbələrə dərs keçərkən
yalnız mövzuları mənimsətməklə yetərlənmirəm. Bütün
mövzuları vətənpərvərliklə bağlamağa çalışıram. Daha
çox “Dədə Qorqud” və “Koroğlu” dastanlarının üzərində
dayanıram. Tələbələrə başa salıram ki, vətəni necə
sevməyi “Dədə Qorqud” və “Koroğlu” dastanlarının qəh ­
rəmanlarından öyrənmək lazımdır. Bu iki dastanı
mükəmməl bilmədən vətəni sevmək mümkün deyil. Bu
sevgi yarımçıq olacaq. Mən bu söhbətlərin tələbələrə
necə yaxşı təsir göstərdiyini özüm hiss eləyirəm. 

Bundan başqa, mən sərbəst yaradıcılıq möv zularını
seçərkən tələbələrin düşünmək, fikir söy ləmək, təhlillər
aparmaq bacarıqlarını üzə çıxarıb, onlara yazı yazmaq
vərdişləri aşılamağa çalışıram. Əslində bu yolla mən
tələbələr arasında gələcəyin yaxşı mütəxəssislərini
axtarıram. Builki tələbələrimdən Nahidə Sabirli mənim
təzəcə işıq üzü görmüş “Ocağı közündən tanıyıram”
adlı şeirlər kitabım haqqında bir təqdimat yazısı yazdı.
Yazı çox yaxşı alınmışdı  və anonim ya zılmışdı. Nahidənin
özünün dediyi kimi, tələbəmi sözündən tanıdım və
imzasını mən qoydum ki, “Ulduz”un oxucuları da müəllifi
tanısınlar.

Nuranə Abbaslı da öz tələbə yoldaşının uğurundan
həvəsləndi və bir yazı da o yazdı. Hər iki tələbəmin ilk
qələm təcrübəsini uğurlu sayıram və “Ulduz”un
oxucularına təqdim edirəm.

Onu da deyim ki, bu yazılardan sonra hər iki
tələbəmi təhsillərini davam etdirməyə ruh landırmışam.
Onlara uğurlar arzulayıram.  

İslam SADIQ     

OCAĞI KÖZÜNDƏN TANIYAN 
İSLAM SADIQ

Birinci qoşa saat idi. Zəng vuruldu və müəllim
içəri daxil oldu. Deyəsən, ən ağır həftəmiz idi. “Sərbəst
işlər” həftəsi… Mən də daxil olmaqla bütün tələbələrin
ən ağır günləri…

Auditoriyanın bir küncündə oturub olanları seyr
edirdim. Kimisi əlində qələm müəllimin sözünü
komandirindən əmr gözləyən əsgər  kimi gözləyirdi,
kimisi də götürdüyü işlər üçün necə yazı yazacağını
fikirləşirdi.

Mən də halımı pozmadan gözləmədə idim. Ya gec,
ya da tez mənə də sıra gələcəkdi. Elə bu minvalla
fikrə getmisdim ki, hansısa səs məni pünhani-
xəyalımdan ayırdı, müəllimim idi. Deyəsən, mənə də
vaxt çatmışdı. Qələmi götürüb hazır vəziyyətdə
dayandım. Yox, elə deyildi. Öz sərbəst işimi özüm
seçəcəkdim. Ya “Kitabi-Dədə Qorqud” eposunun bir
boyu haqqında təqdimat yazmalı idim, ya da müəllimin
yenicə çapdan çıxmış şeir kitabı haqqında.

Fərqli bir şey olsun deyə, elə ikinci variantı –
İslam Sadığın “Ocağı közündən tanıyıram”  kitabına
təqdimat yazmağı seçdim.

Bəli, düz oxudunuz, İslam Sadıq… Lirik şair, müəllim,
filologiya elmləri doktoru və daha nələr, nələr…

Onunla tanışlığım 3 il bundan əvvəl olmuşdu.
Hələ onda birinci kursda oxuyurdum və içində kainat
yatmış bu insanın sirlərindən xəbərsiz idim. Kitabı
imzalatdırıb yerimə keçdim. Marağıma güc gələ
bilməyib içindəkiləri vərəqlədim. Oxuduğum hər bir
misra məni özümü qınamağa məcbur edirdi. İlahi,
necə də çətin bir işə düşmüşdüm. Mənim kimi bəsit
bir tələbə sözlə dolmuş ürəyi coşub-daşan şairin
şeirlərini necə təqdim edəcəkdi?! “Özü yıxılan ağlamaz”,
– deyib kitabı çantama qoyub evə yollandım.

Günlər günləri yola saldı və mən bu müddət
ərzində, demək olar ki, bütün kitabı oxuyub bitir -
mişdim. İndi müəllifin yazdıqlarına sadəcə baxa
bilirdim, onları yazarkən nələr hiss etdiyini görmək
bir az qəliz məsələ idi. 

Xülasə, keçim artıq təqdimatıma…
Vətən mövzusunun çoxluq təşkil etdiyi gözümdən

yayınmamışdı. İndi deyəcəksiniz ki, nə olsun, bütün
şairlər vətən mövzusuna toxunur. Axı elə deyil, axı
mən İslam Sadığı şəxsən tanıyıram. Onun vətən üçün
necə yandığının, vətən deyən uçmağa qanad gəzdiyinin
şahidi olmuşam. Ürəyinin dili olsaydı, yəqin, bir an
da susmazdı. İslam Sadıq öz ürəyinin hisslərini,
duyğularını oxucularına elə gözəl, elə qabarıq şəkildə
çatdırır ki, məncə, kor insan belə bunu duya bilər.

Görün necə gözəl misralardı:
Soruş, İslam Sadıq bağlanıb niyə,
Ayağından yerə, başından göyə,
İndi səni mənə vermirlər deyə,
Mən səni götürüb qaçımmı, Vətən?!

Vətəni, hətta öz sevdiyi qıza bənzətmiş, onu
götürüb qaçmaq barədə belə düşünmüş, vətənini
ondan ayrı salanlara qəzəbi tutmuşdur.

Sözlərim misralar qarşısında elə acizdir ki... Yox,
yox, başladığım işi bitirməliyəm deyib, yazmağa davam
etdim:

Hə, harda qalmışdıq? Vətən mövzusu...
İslam Sadıq mühazirələrində vətən haqqında elə

gözəl, elə odlu-alovlu danışır, elə tutarlı cümlələr
qurur ki, “vətən xaini” belə bu sözlərdən sonra vətənini
sevər. İslam Sadıq şeirləri ilə lal insanı belə danışdırma
qabiliyyətinə malikdir. Niyə danım ki, mənim də
vətənimi sevməyimdə müəllimimin az rolu olmayıb!

Boynuma alım ki, müəllimimi tanıyana qədər milli
dəyərlərimizə, tarixi dastanlarımza bu qədər yüksək
qiymət verən, onları biz tələbələrə ürəkdən sevdirməyi
bacaran bir insana rast gəlməmişdim. Bunlar nə şablon
sözlərdir, nə də sətirləri gözəl ləşdirmək üçün deyilmiş
süni fikirlər...

Vətənin keşiyində duran əsgərləri də unut mamış
müəllif:
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Edgar ALLAN POE
(1809-1849)

ANNABEL  LEE

İllər, illər əvvəldi.
Bir dəniz ölkəsində,
Bir qız yaşayırdı.
Adı Annabel Li idi.
Heç bir şey düşünməzdi:
Sevilməkdən və
Məni sevməkdən başqa.
O uşaq, mən uşaq.
Yaşadığımız yer,
Bir dəniz ölkəsiydi.
Sevdalı yox, qara sevdalıydıq…
Mən və Annabel Li.
Göydə uçan mələklər,
Qısqanırdı bizi…
Bir gün, bu səbəbdən,
Gözə gəldi o
O dəniz ölkəsində.
Üşüdü bir buludlu yağışdan
Gözəlim Annabel Li.
Götürdülər əl üstündə
Gözəlim Annabel Lini,
Qoyub getdilər məni.
Məzarı indi ordadır…
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Robert BURNS
(1759-1796 )

AL QIZILGÜL…

Mənim eşqim –
Yeni açmış bir qızılgül.
Mənim eşqim –
Dodaqların arasından fısıldayan
Bir nəğmədir…
Gözəl dilbər, gözəl yar.
Sevgim səni,
Elə möhkəm qucaqlayacam,
Heç bitməyəcək
Sonsuza,
Dənizlər
Quruyana qədər
Mənim əzizim.
…Və qayalar günəşdən
Əriyənə qədər…
Səni elə sevəcəyəm ki,
Mənim əzizim,
Dənizin qumları
Tükənənə qədər…

Çevirəni:  
Leyla ƏSƏDULLAYEVA

TƏRCÜMƏ SAATI



Allahverdi səkkizinci sinifdə oxusa da ər -
köyünlüyündən, nadincliyindən əl çəkmir, gündə
bir hoqqa çıxarırdı. Gah oğlanlara ilişir, gah da
qızlara söz atırdı. Sinif yoldaşları, məhəllə uşaqları
onunla mübahisə etməkdən çəkinər, ikibaşlı
atmacalarına məhəl qoymaz, ondan uzaq durmağa
çalışardılar. Ona görə yox ki, ondan qorxurdular.
Yox, qorxmurdular. Sadəcə olaraq, bilirdilər ki,
kim onun xətrinə dəysə, nənəsi Gülsüm arvad tez
özünü yetirib aranı qatacaq, hamını bir-birinə vu-
racaq, “konsert” çıxaracaqdı. Bəzi uşaqlar uğul tu
qoparacaq, camaat isə tamaşaya yığılacaqdı.

İnsafən, Allahverdinin valideyinləri pis adam
deyildi. Anası Şölə xanım çox mehriban, səmimi
bir tibb bacısı, atası Yaqub kişi isə zəhmətkeş
Kamaz sürücüsü idi. Qonşu olduqları üçün hələ
uşaq vaxtlarından Yaqub bəylə Şölə xanım bir-
birlərinə get-gəl eləmiş, dostlaşmış, böyüyəndə
isə ağsaqqalların xeyir-duası ilə ailə qurmuşdular.
Lakin evləndikdən sonra uzun müddət övladları
olmamışdı. Bəzi dostları, qohumları Yaquba
arvadından ayrılıb başqası ilə evlənməyi məsləhət
bilsə də, o, bu fikri qətiyyən qəbul etməmiş, səbir li
olmağa üstünlük vermişdi. Evli olduqları müddətdə
Şölə xanımla çox mehriban ömür sürmüş,
valideyinləri isə gəlindən həmişə razılıq etmişdilər.
Bu cür arvad hər adama qismət olmazdı ki, Yaqub
bəyin bəxtinə çıxmışdı. Necə deyərlər, doşab
almışdı - bal çıxmışdı. Bircə, övlad dərdi olmasaydı...
Yoxsa, kim istəməzdi ki, ömrünü Şölə xanım kimi
tərbiyəli, başıaşağı, üzüyola, mehriban bir gəlinlə
keçirsin.

Yaqub bəy Şölə xanımı da götürüb şəhər
həkimlərindən belə hər yana aparmışdı. Lakin
hə kimlər onların sağlamlığında bir qüsur tapa
bil məmiş, bu problemin zamanla həll oluna bilə -
cəyini demişdilər. Yaqub bəy ümidini üzməyərək
təkcə həkimlərlə kifayətlənməmişdi. Ağsaqqal və

ağbirçəklərin məsləhəti ilə ağır ocaqlara, pirlərə
pənah aparmış, nəzirlər paylamış, həmişə Allaha
dualar etmişdilər. O, demək olar ki, olub-qalan nə
pulu vardısa, hamısını bu yolda qoy muşdu. Və
nəhayət beş ildən sonra sevinc üzünə gülmüşdü.
Özü də təkcə onun yox. Öz ailə üzvləri ilə bərabər
bütün kənd camaatı da bu hadisəyə sevinmişdi.
Allahverdi adını isə uşağa nənəsi qoymuşdu –
Gülsüm xala. Uşaq böyüyənə qədər anası ilə
bərabər nənəsi də onun üstündə əsmiş, qayğısına
qalmış, hər nazını çəkmişdi. Şölə xanım uşağından
arxayın olduğu üçün iş yerinə rahat gedib-gəlmiş,
qayınanasına güvən diyindən narahatlıq hissi
keçirməmişdi. Təəssüf ki, uşaq böyüdükcə nənəsi
onu daha çox əzizləmiş, bəzən səhv hərəkətlərinə
də fəxrlə “maşallah” demişdi. Ata-anası uşağa
hirslənəndə və ya bir irad tutanda Gülsüm xala
tez reaksiya vermiş, “yaxşı, yaxşı, dünya dağılmadı”
deyə  nəvəsinə qahmar çıxmışdı. Ərköyünlük o
həddə gəlib çatmışdı ki, Allahverdi nənəsindən
pul götürüb kənddəki mağazalardan istədiyi şeyi
alırdı. Öz təqaüdü kifayət etməyəndə Gülsüm xala
əlini ömür-gün yoldaşı Mustafa kişininin cibinə
uza dırdı.  Satıcılar Allahverdiyə alışdıqlarından,
onu görməyəndə darıxardılar.

Bir gün Yaqub bəy yorğun halda işdən gəlib
arvadını çox qaşqabaqlı gördü. Hiss etdi ki, Şölə
xanım onu soyuq qarşıladı. Əvvəl heç nə demədi.
Adəti üzrə bir stəkan çay içdikdən sonra
aynəbənddən otağa keçib arvadını səslədi:

– Şölə, keç içəri, işim var.
Şölə xanım işini bilirdi. Odur ki, otağa daxil

olan kimi arxasınca qapını örtdü. Yaqub bəy
gözləmədən soruşdu:

– Niyə qaşqabaqlısan? Nəsə olub?
– Yox, heç nə olmayıb – həyat yoldaşı dilləndi.
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Yatıb yasdan toya, toydan yasatan,
Mənim qılıncımdı qında pas atan.  
Buğasan – Buğacam, divsən – Basatam,
Mən bir türk oğluyam, türk əsgəriyəm.
İslam Sadıq necə də gözəl sözlərlə bəzəmişdir

səhifələri... Hətta o, xalqımızın tarixi yaddaşı olan
“Dədə Qorqud” dastanından seçdiyi misraları da
gətirmişdir şeirə. Bu şeiri oxuyanda özünün danışdığı
bir əhvalat yadıma düşdü. Müharibə dövründə “Dədə
Qorqud” və “Koroğlu” dastanlarından seçilmiş
qəhrəmanlıq nəğmələrini kiçik kitabça halında çıxarıb
əsgərlərimizə paylamışlar. O nəğmələr əsgərlərimizi
döyüşə, qələbə çalmağa necə də ruhlandırımışdır!

Bu qədər yazı içində şair sevgisini də unutmamışdır.
Bəlkə də, içində nakam sevgisini sətiraltı mənalarla
oxuculara çatdırmışdır.

Müəllif sevdiyi qadını Nigara, Burla Xatuna bənzədir,
amma öz Nigarının əhdinə dönük çıxması şairi bu
şeiri yazmağa məcbur edir:

Ay könlümün yarı Niyar,
Üzün məndən niyə döndü?
Belə sevməz yarını yar,
Üzün məndən niyə döndü?

Zəmanəmi, yoxsa zəmanənin insanlarımı şairə
bu misraları yazdırmışdır, deyə bilmərəm. İslam Sadıq
bu şeirdə özünü özü qədər sevən bir adam axtarır və
onu tapsa, sevgisini yarıdacağına söz verir: 

İslam, dilim mənim incə,
Mincə bilsə, məni mincə.
Sevən olsa məni məncə:
Bu sevgini yarıdanam.

Mən inanmıram ki, müəllimimi hər kəs başa düşə,
anlaya bilər. Yazdığı misralardakı mətnaltı mənaları
dərk etmək, məncə, sual altındadır. Çünki mən də bir
oxucu kimi bəzi misraları basa düşməkdə çətinlik
çəkirəm...

Bu da yazımın sonu. Bilmirəm necə alındı və necə
qarşılanacaq?! Amma müəllimini sevən bir tələbə
kimi bura kövrək duyğularımı və səmimi fikirlərimi
yazdım.

Əziz müəllimim və müəllimdən əlavə insanlığına
qibtə etdiyim İslam Sadıq, yaxşı ki, varsınız... Yaxşı ki,
sizi tanımışam..

Məqaləni imzasız yazdım, çünki ocağı közündən
tanıyan müəllimim, yəqin ki, tələbəsini də sözündən
tanıyar...

Sizi çooooooooox sevirəm, canım müəllimim,
uğurlarınız hər zaman bol olsun...

Nahidə SABİRLİ
Baki Avrasiya Universiteti 

Filologiya fakültəsinin IV kurs tələbəsi

VƏTƏNİ BELƏ SEVƏRLƏR

Haqqında danışacağım insan gözəl müəllim, ali-
canab insandır. Onun haqqında belə sözləri çox deyə
bilərəm. İslam Sadıq yurdunu sevən, bizə gəlib çatan
türk mədəniyyətini, türk abidələrini yaşadan, həmin
əsərləri gələcək nəsillərə sevdirmək üçün əlindən
gələni əsirgəməyən bir ziyalıdır. Hər bir gəncə türk
kimi yetişməyi məsləhət görən İslam Sadıq yurduna
bağlı, onun gələnəyini yaşadan bir insandır. Onun
əsər lərində daha çox vətənpərvərlik mövzusu üstünlük
təşkil edir və yurduna sevgisini öz şeirlərində əks etdirir. 

İslam Sadığı yaxından tanıyan bir insan kimi deyə
bilərəm ki, o, hər sözündə, söhbətində vətənin
keçmişini, adət-ənənələrini unutmamağı bizlərə
məsləhət görür. İslam Sadıq  Azərbaycan ədəbiyyatının
nadir incilərindən olan iki böyük epos  üzərində çoxlu
araşdırmalar aparmışdır. Bunlar ”Kitabi-Dədə Qorqud”
və “Koroğlu” eposlarıdır. ”Kitabi-Dədə Qorqud”u bizim
kimi neçə-neçə tələbələrə sevdirmiş, əsərdə edilmiş
haqsız dəyişikliklərə tənqidi yanaşmışdır. Əlbəttə, bu-
rada İslam Sadıq tam haqlıdır. Ona görə ki, ”Kitabi-
Dədə Qorqud” kimi bir eposun mətnində dəyişikliklər
eləmək sonda bizim keçmişimizi unutmağımıza gətirib
çıxara bilər ki, İslam Sadıq da bunu kəskin şəkildə
tənqid etmişdir. 

İslam Sadığın bir neçə kitabı ilə tanış olmuşam.
Hər bir kitabın özəyini türkçülük təşkil edir. Bu gün
haqqında danışacağım kitab İslam Sadığın  yeni
nəşrdən çıxan kitabıdır. Kitabın adı xüsusi ilə diqqətimi
çəkdi. Bəzi insanlar bu kitabla tanış ola bilərlər, ancaq,
bəlkə də, kitabın adına fikir verməzlər. Kitabın adı
“Ocağı közündən tanıyıram”dır.

Mən əminəm ki, İslam Sadıq  bu adı elə belə
seçməyib, çünki bayaqkı fikrimə qayıtmaq istəyirəm.
İslam Sadıq vətənini sevən bir şairdir. Bu kitabda
şairin yurd sevgisini, vətənə olan duyğularını görə
bilirik. Burda xalq şeiri  üslubunda, yəni heca vəznində
yazılmış nümunələri də görürük. O, saz, söz sənətinin
vurğunudur, bütün varlığı bu ruhda köklənib və onları
öz yaradıcılığında yaşadan bir sənətkardır. 

Bu şeirdə bir çağırış var, mətnaltı mənalara fikir
versək, görərik ki, İslam Sadıq burada çox mətləblərə
toxunub. Məncə, bu kitab onu oxuyan hər bir insana
böyük ruh yüksəkliyi verməklə yanaşı, onda gözəl
fikirlər, vətənsevərlik duyğuları formalaşdıracaq. Mən
İslam Sadığın şeirlərini oxuyandan və söhbətlərini
eşidəndən sonra bu fikrə gəlmişəm: “Vətəni belə
sevərlər!”

Dəyərli şairimiz İslam Sadığa təşəkkür edirəm.
Qələminiz iti, sözünüz kəskin olsun.

Nuranə ABBASLI 
Bakı Avrasiya Universiteti 

Filologiya fakültəsinin 
IV kurs tələbəsi
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dalınca yüyürdü. Nəvəsinə dediyi təsəlliverici
sözlər aynabənddə aydınca eşidilirdi: “Ağlama,
mənim noğul balam. Nənən gözünün yaşına qurban
olar...”

Səhər Yaqub bəy işə getsə də Allahverdi dərsə
getmədi. Anası nə qədər çalışsa da onu yola gətirə
bilmədi. Uşaq “velosiped” deyib durdu. Sonra isə
məqsədinə nail olmaq üçün tövlənin damına çıxdı.
“Özümü atacağam!” deyə baba və nənəsini hədələdi.
Yubanmadan anası Şölə xanımı iş yerindən
çağırdılar. Tamaşaya qonşular da yığışdı. Nənəsi
nə qədər yalvarsa da, özünə əl atsa da, camaat nə
qədər dil töksə də xeyri olmadı. Allahverdi dedi
ki, anam getsə velosipedi verərlər. Şölə xanım isə
oğlunu başa saldı ki, əgər icazəsiz bir iş tutsa
Yaqub işdən gələn kimi onu tikə-tikə doğrayar.
Bu söhbətlərin faydasız olduğunu görən Allahverdi
nənəsinin yalvarışlarına məhəl qoymadan damın
lap qırağına gəldi. Sonra isə “İnanmırsınız mənə?
Onda, əlvida!” deyib özünü aşağı atdı. Düşməyi
ilə bağırmağı bir oldu:

Vay, nənə, öldüm!
Ətraf bir-birinə qarışdı. Su gətirən kim, həkim

dalınca qaçan kim... Nənəsi havar çəkib elə şivən
qopardı ki, gəl görəsən:

Balamı bədbəxt elədilər! Bir veliskedi ona
qıymadılar...

Şölə xanımın səsi çıxmasa da gözlərindən yaş
sel kimi axırdı. Oğlunun başını dizi üstünə qoyub
camaatdan ona toxunmamağı xahiş edirdi. Uşağın
rəngi qaçdığından bərk narahat idi.

Həkim gəlib çıxdı. Şölənin iş yoldaşı idi. Uşağa
bir ağrıkəsici iynə vurub şəhərə rentgen aparatına
aparmağı məsləhət bildi. “Ancaq maşına mindirəndə
ehtiyatlı olun, ayağını  tərpətməyin” deyib getdi.
Allahverdi isə hey qışqırıb-bağırır, səsini kəsmirdi.
Bilmək omurdu ki, o bunu ağrıdan eləyir, yoxsa
ərköyünlüyündən. Nəhayət, səbirsizliklə
gözlədikləri sınıqçı Süsən arvad da gəlib çıxdı.
Camaat çəkilib tez ona yol verdi. Arvad çöməlib
yerini rahatladı. Allahverdinin çığırtısına məhəl
qoymadan əvvəlcə ehtiyatla onun sağ ayağını
nəzərdən keçirdi. Sonra onu yavaşca yerə qoyub,
diqqətlə sol ayağına əl gəzdirdi. Hamı nəticəni
gözləyirdi. Süsən arvad başını qaldırıb səbirsizliklə
gözləyən Şölə xanıma dedi:

Narahat olma, qızım, sınığı yoxdu. Anan namaz
üstə imiş. Sol ayağı topuqdan çıxıb, onu salmaq
lazımdır.

Süsən arvad da Süsən arvad idi ha. Kənddə
heç bir sınıqçı onunla bəhsləşə bilməzdi. Əlli illik

iş təcrübəsində bir dəfə də olsun diaqnozu səhv
çıxmamışdı.

İsti-isti salmasaq yerinə qan dolar, sonra uşaq
əziyyət çəkər, – deyə fikrini bildirdi.

Şölə xanım etiraz etmədi. Yara təzə olduğu
üçün topuq çox şişməmişdi. Süsən arvad ayağı
ovuşdurmaq üçün nə keçi piyi istədi, nə də ki
kərə yağı. Yaxınlıqdakı cavanlar Allahverdini tutub
tərpənməyə qoymadı. Süsən arvad elə birinci
həmlədə topuqdan çıxan ayağı yerinə saldı. Hamı
sevindi. Allahverdini evə gətirib yatağa uzatdılar.
Süsən arvad çıxan ayağı yun yaylıqla bağladı. Və
tapşırdı ki, iki-üç gün onu yerə toxundurub, zora
salmasınlar.

Qonşular dağılışdılar. Nənəsi Allahverdinin
yanından kənara çəkilmir, anası isə ev işlərini
görürdü. Çox çəkmədi ki, Yaqub bəy də gəlib çıxdı.
Maşını birbaşa həyətə sürdüyündən heç nədən
xəbəri yox idi. Hadisəni yoldaşı Şölə xanım qapıda
qısa şəkildə ona danışdı. Yaqub bəy hirsindən
içəri keçib, hətta, uşağa belə baş çəkmədi.
Aynabənddə xörəyini yeyib çayını içdi. Aynabənddə
yatıb, səhər ordan da işə getdi. Nənəsi Allahverdinin
zırıltısını kəsə bildi. Səhər açılanda qonşuları
Qəzənfəri çağırıb dəsmala düyünlədiyi pulu ona
verib dedi ki, mənim adım olmasın, buna
İsmayıldan bir velosiped al gətir. O da alıb gətirdi.

Allahverdi yataqdan qalxa bilməsə də kefi kök
idi. Velosiped otağın küncündə, gözünün qabağında
par-par yanırdı.

Yaqubun, anasına bir söz deməyə üzü gəlmədi.
Allahverdinin tərbiyəsi düzəlmək əvəzinə getdikcə
daha da korlanırdı. Bu hadisədən xeyli vaxt
keçmişdi. Bir gün Yaqub bəy işdən evə gələndə
gördü ki, həyətləri adamla doludu. Ağlaşma səsi
gəlmirdi. Fikirləşdi ki, yəqin atasının vəziyyəti
yenə də ağırlaşıb. Lakin yaxınlaşanda başqa bir
mənzərənin şahidi oldu. Allahverdi yaşadıqları
hündür binanın damına çıxıb “özümü atacağam!”
deyə bağırırdı. Bu vəziyyəti görüb başını bulayan
kim, uşağa dil tökən kim, Şölə xanıma ürək-dirək
verən kim – aləm qarışmışdı bir-birinə. Yaqub
bəy binaya yaxınlaşıb aşağıdan oğluna səsləndi:

Dədə, düş aşağı, konsert vermə! Elə etmə ki,
özüm ora qalxım!

Gəlsən, nənəm canı, özümü atacağam. Əgər
istəyirsiniz ki, atmayım, mənə vertolyot alın...

Yaqub bəy camaatın əhatəsində halsız
vəziyyətdə uzanıb ürəyini tutan anasına yaxınlaşdı:

Ana, mən getdim, işlərim çoxdur. Gör, noğul
balan nə istəyir?!
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– Yorğunam, hövsələm yoxdur. Yubatma, de
görüm, nə olub?

– Yaqub, sənə qurban, məni pis vəziyyətdə
qoyma...

– Bəsdi görək! Bağrımı çatlatdın! De görüm,
nə məsələdi?!

– Nə olacaq, Allahverdi evdə heç kimi saya
almır. Nə bilir, onu edir, dərslərini oxumur. Gör
saat neçədir, hələ evə yığışmayıb.

–Narahat olma, mən onun qulağını dartaram.
Kötəklə düzələsi məsələ deyil, Yaqub. Nənəsi

onu çox pis öyrədib. Uşağın sözü ilə oturub-durur.
Allahverdinin bir əmri yerinə yetməyəndə uşaqdan
çox o, narahat olur. Ağzımı açmağa qoymur. Bəlkə
üzbəüz oturub şirin dil ilə özün uşağı başa salasan.
Hələ gec deyil. Ananı yola gətirsən, Allahverdini
dartıb bir yana çıxara bilərik.

–Bəs, indiyə kimi niyə mənə bir söz demirdin?
–Nə deyim, Yaqub? Xasiyyətinə bələd deyiləm?

O dəqiqə əsəbləşib hay-küy qaldıracaqsan. Hamı
da deyəcək ki, Mustafa kişinin qızı ana ilə balanın
arasına girib onları bir-birinə vurdurur. Bu işdə
mən əsas günahı qayınanamda görürəm. Allahverdi
dükanlardan nə istəyir götürür. Pulu ona nənəsi
ilə babası verir... Yaqub, elə et ki, mənim adım
hallanmasın, xahiş edirəm. Qoy, evimizdəki
mehribanlıq pozulmasın.

Yaqub bəyin hövsələsi qaçdı. Həyat yoldaşı
haqlı idi. Ancaq bilmirdi ki, söhbətə hardan və
necə başlasın. Elə etməliydi ki, Şölənin adı
hallanmasın, yoxsa anası evdə mərəkə qoparar,
olub-qalan xətir-hörmət aradan götürülərdi. İkilikdə
olduqlarını nəzərə alıb Şölə xanım sözünə davam
etdi:

Yaqub, hirsli başda ağıl olmaz. Yaxşı-yaxşı
fikirləş, qötür-qoy elə. Həmən uşağın üstünə
getmə. Məsələ çox ciddidir. İndi də deyir ki, əgər
mənə velosiped almasanız özümü damdan
atacağam... Gedib mağazaya, verməyiblər, deyiblər
ki, get, qoy atan gəlsin.

– Bircə, elə bu qalmışdı. – Yaqub bəy bərk
əsəbləşdi. – Qələt eləyir. Belə çıxır ki, hər dama çı -
xan da ona bir şey almalıyıq?! – Sonra əlavə etdi –
Sən mənə heç nə deməmisən, narahat olma.

Bu, velosiped məsələsi Yaqub bəy üçün
göydəndüşmə oldu. Əvvəlcə çayını içib sonra
küçəyə çıxdı. Gövdəsindən sınaraq yerə yıxılmış
yaşlı söyüd ağacının üstündə sıra ilə oturan
uşaqlara tərəf səsləndi:

–Dədə, gecdir, gəl evə. (O, atasına hörmət
əlaməti olaraq oğlunu belə çağırırdı).

Allahverdi uşaqlardan ayrılıb evə gəldi. Ailə
aynabənddəki stolun arxasına yığışıb axşam
yeməyinə hazırlaşırdı. Yaqub bəy özünü saxlaya
bilməyib dərhal söhbətə başladı:

Dükançı İsmayıl dedi ki, oğlun gəlib velosiped
almaq istəyir. Bu düzdür?

Hə, istəyir, bala, istəyir. Deyir ki, hamının var,
mənim niyə olmasın? – Gülsüm arvad qabağa
düşüb hamıdan tez cavab verdi.

Ana, birincisi, hamının velosipedi yoxdur, varsa
da bizə nə dəxli? İkincisi, Dədə gündəliyini gətirsin
görək vəziyyət necədir? Əgər velosiped alsaq,
dərslərindən geri qalmaz ki? Üçüncüsü, deyin
görüm, mənim xəbərim olmadan  niyə uşağa pul
verirsiniz ki,  gedib velosiped  alınsın?!

Boy, o nə sözdü dedin, ay oğul? Məgər bu
evdə mən boyda ağbirçəyin sözü keçmir ki? Bir
veliskeddən yana uşağın qəlbinə dəyəcəksən? Ca-
maat uşağına cüt-cüt alır. Niyə acından ölmürük
ki? Başqaları bir sürü uşaq saxlayır, sözü çıxmır,
sən bir dənə nubarının könlünü almaq istəmirsən!
Yaqub bəy hiss etdi ki, anası ilə danışmaq onun
üçün çətin olacaq. Odur ki, oğluna tərəf çevrilib
dedi:

Dədə, bax, mənə diqqətlə qulaq as. Velosiped
sənin üçün elə bir əhəmiyyət kəsb eləmir. Əgər
istəyirsənsə mənim kimi sənin də çörəyin daşdan
çıxmasın, çalış, dərslərinə fikir ver. Universitetə
girib yaxşı bir ixtisas sahibi ol. Önəmli olan budur,
velosiped sənin nəyinə lazımdır?

İstəyirəm, – oğlu astadan dilləndi.
Məndə pul var. – Gülsüm arvad yenə özünü

saxlaya bilmədi.
Yaqub bəy  üzünü  bayaqdan  sakitcə  oturub

qulaq asan atasına tutub dedi:
Ata, sən bu işə nə deyirsən? Anam bu uşağı

hara aparır?
Bala, anan bu evdə indiyə kimi mənə ağız açıb

söz danışmağa imkan verməyib. Sevinirəm ki, heç
olmasa, əvəzində Allah mənə yaxşı bir gəlin qismət
eləyib. İndi də bu uşaq məsələsi. Əgər bilmək
istəyirsənsə, anan o uşağın evini çoxdan yıxıb.
Gücün çatsa, velsabed almaya bilərsən.

Gülsüm arvad kişinin sancmasına cavab qay-
tarmaqdan özünü zorla saxladı. Yaqub bəy şər
vaxtı, şam yeməyi ərəfəsində evə qanqaralığı
salmaq istəmədi. Üzünü oğluna tutub dedi:

Dədə, nə vaxt ki bütün dərslərindən əla
qiymətlər gətirdin sənə velosiped alacağam.

Allahverdi küsərək stolun arxasından durub
yemək yemədən içəri otağa keçdi. Nənəsi həmən
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Daha tükənmişəm, daha bitmişəm, 
Sənin nə vecinə rahat yatırsan... 
Mən sənə haqqımı halal etmişəm, 
Sən niyə yuxuma haram qatırsan?

Qayıtmaz o günlər, bilirəm indi.
Qoyardın başını, sinəmə hərdən
Gecəni ikiyə bölürəm indi,
O yanında sən yat, bu yanında mən...

NECƏYƏM  İNDİ?

Dilucu necəsən soruşub getmə. 
Dayan, izah edim, necəyəm indi. 
Dağılmış binayam, sökülmüş yolam,
Toz altda boğulan küçəyəm indi.

Hesabdan yaxşısan, hələ gəl otur. 
Mən də sual verim tənliyini qur. 
İkidən bir çıxıb sonra birə vur,
Hesabla, tap görüm, neçəyəm indi ?
Ürəyim inanmır ürək sözümə,
Bir ucuz ölüm də gülmür üzümə. 
Sənsiz bütün gecə özüm- özümə,
Səni xatırladan gecəyəm indi.

BİR QIZ BAXAR PƏNCƏRƏMƏ

Buludların qarışığı,
Göy üzünün yaraşığı...
Gecə düşər ay işıgı,
Ulduz baxar pəncərəmə...
Səhər buludlar ağlayar,
Asimanı qucaqlayar.
Günəş ayı soraqlayar,
Yalqız baxar pəncərəmə...
Bu yuxumu,yoxsa gerçək?!
Ya arzudur, ya da istək.
Yenə gecə səhərədək,
Bir qız baxar pəncərəmə...
Bu qız gedər geri dönməz.
Yaxınlaşanda görünməz.
Nə danışmaz,nə də dinməz,
Səssiz baxar pəncərəmə...

DEYİRLƏR...

Deyirlər, sən artıq çox dəyişmisən...
Əvvəlki adamdan əsər də yoxdur.
Deyirlər tanınmaz hala düşmüsən,
Hardasan, necəsən, xəbər də yoxdur?!

Deyirlər, küsmüsən bəxtə, qismətə,
Qırışıb üz-gözün, ağarıb saçın,
Nəinki sevgiyə, saf məhəbbətə,
Bircə xoş sözə də var ehtiyacın...

Deyirlər, hər səhər əlin əsərək,
Köhnə bir şəkili öpüb gülürsən,
Ayağın tutulub qoca qarıtək,
Divardan yapışıb gəzə bilirsən...

Deyirlər, bir sənsən, bir də boş otaq,
Təkliyə qapılıb fikirləşirsən,
Kiminsə adını sayıqlayaraq,
Özündən çıxırsan, əsəbiləşirsən...

Deyirlər, ilk görüş yerindən hər gün,
Boş oturacağa baxıb keçirsən
Gözünün yaşını gizlətmək üçün,
Əlini üzünə sıxıb keçirsən...

Deyirlər, yalandan gülürsən üzdə,
Ürəyin kədərə bürünür yenə,
Hər gecə qaranlıq həyətinizdə,
Bir kişi kölgəsi görünür yenə...

MƏN BU TANIŞLIĞA YENƏ DƏ ŞADAM

Sən məni heç zaman başa düşmədin.
Bilmədin mən sənə doğmayam, yadam.
Bir dəfə dərindən fikirləşmədin,
Məndən nə istəyir axı bu adam?
İllərdir tanışsan mənə elə bil,
Sənə bu tanışlıq asandan asan,
Adını söyləmək təqdimat deyil,
Sən özün-özünü tanımamısan...
Bəlkə də bu addım çox tezdir hələ,
Gəl sənə özünü tanıdım bir az.
Gecə də, gündüz də danışsam belə,
Qorxuram kəlmələr yetərli olmaz...
Mən sənin qəlbinə çox uzaq biri.
Sən mənim qəlbimin ilk məhəbbəti,
Mən sənin ömrünün təsadüfləri,
Sən mənim ömrümün tək həqiqəti...
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ƏLVİDA, BAKI

Bir səhər güzgüdə özünə baxıb,
Son dəfə özündən doyub gedəsən.
Bu ömrü yarımçıq əlyazma kimi
Yazı masasında qoyub gedəsən.

Gedəsən, nə dərdin, nə qəmin qala,
Səni səadətin çəkə dalınca.
Masanın üstündə qələmin qala,
Üç nöqtə göz yaşı tökə dalınca.

Dönə göyərçinə bəyaz kağızlar,
Təlaşla boylana sən gedən yola.
Hərflər uşaqtək tuta əlindən,
Şeirlər hərəsi bir qadın ola.

"Səfillər" boylana kitab rəfindən,
"Yalquzaq" ulaya şam işığında.
"Qumarbaz" özünü itirə birdən,
Bu qorxunc səslərin qarışığında...

Birdən kürəyindən qanadlar çıxa,
Gerçəyə çevrilə xəyalındakı.
Buludlar içində gözdən itəsən,
Bərkdən qışqırasan:"Əlvida, Bakı!

YAXŞI Kİ, YOXSAN...

Mən indi beləyəm ilin hər günü
Qaranlıq adamı, gecə adamı
Mən indi bir az da içki düşkünü,
Mən indi bir az da küçə adamı...

Kaş sənə hər şeyi danışa bilsəm,
Mənə məskən olub soyuq səkilər
Mən indi səninlə üz-üzə gəlsəm,
Gözümdən gözünə yuxu tökülər...

Bilsəm ki, sonunda lap ölüm də var,
Dərdə də düşmərəm sonuma çıxsan.
Hələ bir yalandan təsəllim də var,
Mənim bu günümdə yaxşı ki, yoxsan...

BALIQ  YADDAŞI

Bu dəniz ömrümün qum sahilinə,
Axır ki, məni də atdı tənhalıq. 
Yoxsul taleyimə, kasıb bəxtimə,
Baxıb gülümsəyir bir qızıl balıq.

Köhnə xatirələr ləpələndikcə,
Gözümün yaşına qarışır sular. 
Bu sonsuz dənizin bətnindən indi,
Beləcə doğulur, ölü arzular.

Bu nə vahimədir, bu nə təlatüm?!
Dalğalar elə bil durur qəsdimə,
Dənizi çaşdırıb oğru görkəmim,
Köpək balıqları hürür üstümə.

İndi bu vahimə, qorxu içində
Bir ümid doğulur hər addımbaşı. 
Haçansa məni də xatırlayacaq,
Bir su pərisinin balıq yaddaşı.

GÜNAHKAR

Nə desən haqlısan, mənəm günahkar.
Üzünə baxmağa utanıram mən.
Niyə and içirsən, uşaq kimiyəm...
Sən yalan desən də inanıram mən...

Demə ki xoşbəxt ol, çat arzu-kama.
Çılğın gəncliyimin sönən dəmidir.
Bu sanki gözü kor olan adama,
"Gözün aydın olsun" demək kimidir.

Daha öz səsim də mənə yad olub,
Hardasa ağlayan körpə səsitək.
Mənim gözlərimdə həsrət iz salıb,
Körpələr evinin pəncərəsitək...

AĞ GÜNƏ ÇIXDIMI
QARA GÖZLƏRİN?

Yuxumu gözümdən oğurlayan qız, 
Ağ günə çıxdımı qara gözlərin? 
Elə ağladım ki arxanca sənin, 
Yuyuldu yollardan ayaq izlərin... 
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Mən səni hər dəfə görərkən ölən,
Qəmini ürəkdə daşıyan biri,
Sən isə sevinən, danışan, gülən,
Özü öz kefində yaşayan biri...
Mən necə söyləyə bilmirəm axı?
Sən mənim həsrətim, dərdim-sərimsən.
Mən sənin gördüyün ən şirin yuxu,
Sən mənim yuxusuz gecələrimsən...
İndi öz-özünü tanıdın sən də...
Ey məni yaşadan, öldürən adam.
Min il də yaşasam zillət içində,
Mən bu tanışlığa, yenə də şadam...

MƏKTUB

Yoxluğun çətindir mənə əzizim.
Bəlkə qayıdasan,düşün dərindən.
Bir məktub yazıram sənə əzizim,
Ayrılıq gününün ilk səhərindən.

Bu evdə hələ də var ayaq izin,
Otaqdan otağa aparır məni.
Daraqda saçların,güzgüdə üzün,
Mən necə bir yerə toplayım səni?

Ümidim əriyir daha get-gedə,
Qəlbimin küncünə qısılıb qalıb.
Sənin ən sevdiyin köynəyimdə də,
Saçının bir teli asılıb qalıb

Gözüm bir nöqtəyə baxır anbaan
Diqqət et,gör hardan hara gəlmisən?
Ən uzun cümləyə sığmayan adam
Kiçik bir nöqtəyə sığa bilmisən...

Gedənə ağlamaq qəribə işdir.
Gülümsə gələndə,ağla gedəndə...
Səndən də heç gözüm su içməmişdi,
Bu qədər göz yaşı hardandı məndə?

GƏL YENƏ GÖRÜŞƏK

Ağlıma gəlməyən başıma gəldi.
Bəlkə biz bu işə bir əlac qılaq?
Görüşüb ayrılmaq xoşuma gəldi,
Gəl yenə görüşək, yenə ayrılaq...

Gəl yenə görüşək bir sevgi istə,
Saxta gülüşlərlə, saxta baxışla,
Yenə də adi bir səhvimin üstə,
De ki, mən gedirəm, məni bağışla...

Mən də razılaşım, susum lal kimi,
İzləsin qəm dolu baxışım səni.
Cavabı olmayan bir sual kimi,
Gələndən, gedəndən soruşum səni...

Kaş mənim yanımda qalaydın, ya da,
Nə bilim, başqa bir yolu seçəydin...
Ürəyin belə çox yanırdısa da,
Aramızdan keçən suyu içəydin...

MƏN YAXŞIYAM...

Mən yaxşıyam...
Yavaş-yavaş öyrəşirəm tənhalığa...
Yavaş-yavaş barışıram qismət ilə...
Kədər ilə, həsrət ilə...
Bir az soyuq davranıram axan ilıq göz yaşımla...
Axır-axır, silmirəm heç..
Hardan gəlir, hara gedir, bilmirəm heç...
Doğrusunu desəm əgər, vaxtım yoxdur...
Zaman azdır, fikir çoxdur...
Əşşi nəysə...
Bax beləcə yaşayıram...
Amma təkcə,
Amma təkcə...
Sənsizliklə bacarmıram...

Yadındadır?
Yaman tənbəl idim, yaman...
Səhər tez oyanmağı da,
Bacarmırdım heç o zaman...
İndi saatı qururam,
Bir kənarda otururam...
Hey baxıram.....
Hey baxıram...
Yuxum üçün darıxıram...
Saniyələr qovha qovda,
Saat qaçaq...
Başı qaçmağa qarışan saat məni,
Görən necə oyadacaq?

Nə qəribə sualdır bu?
Axtardığım cavab budur...
O cihazdır,o qurğudur...
Saat insan deyil axı...
O unutqan deyil axı...

Yenə boş-boş danışıram…
Əşşi nəysə...
Bax beləcə yaşayıram...
Amma təkcə,
Amma təkcə...
Sənsizliklə bacarmıram...
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