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«AZORMATBUATYAYIMI»
ACIQ SOHMDAR
ComiYYari

«Ulduz» jurnalina abuna
olmag iigiin respublikanin
biitiin sahar va rayon
«Matbuatyayimi» sobalarina
miraciat etmayiniz kifayatdir.
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«QAYA»
MOTBUAT YAYIMI

«Ulduz» jurnalina abuna
olmag iiciin respublikanin
biitiin gahar va rayon
«QAYA» matbuat yayimi
sobalarine miraciat
etmayiniz kifayatdir.
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«EKSPRESS»
MOITBUAT YAYIMI

«Ulduz» jurnalina abuna
olmag iiiin respublikanin
biitiin gahar va rayon
«EKSPRESS» matbuat yayimi
sobalerine miraciat
etmayiniz kifaystdir.

1 ayliq abuna giymati — 2.00 man.

6 ayliq abuna giymeti — 12.00 man.

Baki saharinda abuna yazilmaq istayanlor:
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564 - 63 - 45
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556 - 67 - 13
564 - 48 - 96

437 -28-10
408 - 17 - 51
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(Darginin oton sayi haqda geydlar)

“Ulduz” dargisinin mart sayini varaqladik-
ca yazin galisini duyursan. Har sey iz qabigin-
dan baslanir - gqirmizinin, yasilin, sarinin,
¢ohrayinin miixtslif calarlari, ham da Togrul
Noarimanbayovun taqdimatinda... Umumiyyat-
ls, takca bu yox, biitiin saylarindan bas redak-
tor Qulu Agsasin sairliyini, zovqiinii gérmak
olur. Hassasligla secilmis badii niimunalar, ori-
jinal rubrikalar, adabiyyata yeni galan gancls-
ro saxavatle ayrilan sahifalar, matnlara uygun
zarif illiistrasiyalar... Bir s6zla, jurnalin dizayni
da, 6ziinda comlasdirdiyi yazilar da diinyani
seir kimi goran adamin ovqgatini aks etdirir. Bu
monada Qulu Agsasin “Ulduz”a, ela yaqin ki,
“Ulduz”un da Qulu Agsasa faydasi ¢oxdur.

Darginin budafaki sayinda yer alan yazila-
r1 miixtalif kateqoriyalara bolmak, movzular,
ideyalar lizra tosnifatlandirmaq olar. 9dabi
muhitda da, ela “Ulduz”un bu ndomrasinda da
mart ay1 Xalq yazigisi Anarin 80 illik yubileyi
ilo slamatdardir. Dargi yazi¢inin yubileyini aka-
demik Nizami Caferovun “Anarin adabi gancli-
yi. Vo adabi gancliyin Anar1..., Vaqif Yusiflinin

“0, bir asr liclin deyil, biitliin zamanlar ticlind{ir”,
Natiq Memmadlinin “Anar, yaxud galacayin ya-
zicis1 haqqinda diisiinarkan” maqalalari ils,
Fargana Mehdiyevanin “Man sanin goziinda
torazi gordim” seiriyls qeyd edir. Bu yazilarda
har musllif 6zliniin gordiiyl, duydugu Anari
(ham saxsi keyfiyyatlarini, ham da yaradicili-
gin1) yazir, tohlil edir. Lakin akademik Nizami
Cofarov da, Vaqif Yusifli do, Natiq Memmadli
do “Ulduz” dargisinin ganclara aid olmasini
asas bilib Anarin ganclare 6rnak islarindan,
asarlarindan, faaliyyatindan so6z agirlar. Natiq
Mammadli onun hamiss aktual oldugunu de-
yirsa, galacayin yazigisi hesab edirss, Vaqif
Yusifli ingilis sairi Ben Consonun Sekspir haq-
qinda dediyi so6zlarle Anari biitlin zamanlarin
yazigist adlandirir va har iki musallif ganclara
bir név “resept” verir, asarlarinin galacaya va
biitlin zamanlara aid olmasi {Ug¢lin neca yaz-
magq, neca yasamagq resepti...

Akademik Nizami Cafarovun Anar yaradi-
cihigini iki hissaya bolmasi - ganc Anar va
goncliyin Anar1 olaraq yozumu son daracs da-
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qiqdir. Yazi¢1 hagqinda elmi is, sonsuz sayda
moagqalalar va kitab yazan adam kimi Anar ya-
radiciliginda “ganc yazi¢1” statusu ils vida mae-
gami haqqinda har zaman diisiinmiisom.
Nizami muallim bu haqda yazir:

“Anarin mashur (iimuman “yeni nasr”in
sah asarlarindan olan) “Ag liman” povesti
tictincti kitabi olaraq ayrica nasr edilmisdir.
Va onun epiqrafinda deyilir: “Béyiik miialli-
mim Mirza Calil Mammadquluzadanin aziz
xatirasina ithaf ediram’”.

Tasadiifi deyil ki, “Ag liman”la eyni ilda
“Molla Nasraddin - 66” kitabi da nasr olunur.
Fikrimizca, hamin kitablarla Anar adabi
gancliyini  (va yaradiciliginin  birinci
dévriinii) basa vurur...”

Nizami Cafarovun daqiq fikirlarini davam
etdirib séylomak olar ki, “Ag liman” asari tok-
cd Anarin yaradiciliginda yox, iumumiyyatls,
Azarbaycan adabiyyatinda hadisa idi. Vo mahz
Nizami Cafarovun sdyladiyi kimi, Anarin ganc-
lik romantikasina vida maqami sayila bilar.
ogoar “Bayram hasrati’nda “qadin galbinda
sevgidon daha avval bas qaldiran” hislardan
sohbat acilirsa, “Man, San, O va telefon”da ga-
riba bir sevgi “licbucag1” oxucuya gostarilirss,
“Taksi vo vaxt”da “Onun geca rongli gozlarina
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glindiiz isiginda doyunca baxacaqdim. Onun
sahar rangli liziini gecanin gizlininds doyun-
ca opacakdim...” kimi romantik, hazin tasvirlar
verilirsa, “Ag liman”da miihitin bozlugunu, ¢ar-
civalari ifads edan zolagh geyimli adamlar, heg
zaman dayisilmayacak manzaradan bezgin in-
san xarakterlari 6na ¢akilir. Ela “Molla Nasrad-
din-66" silsilasinda da hals otuz yasina bela
¢atmamis ganc yazi¢inin Mirzs Cslilsayagi na-
rahatliglar1 mixtslif tGsullarla ¢atdirilir. Heg
stibhasiz ki, Nizami Cafarov maqalasinda bunu
xtisusi vurgulamagqla cagdas goncliya bir
niimuna gostarir, mesaj otirir; zamaninda
boyiimak va arkoylinliiyli kenara qoyub ciddi
asarlar haqqinda diistinmak lazimdi.

Darginin sarti olaraq Anar boliimii adlan-
dira bilacayimiz hissasina daxil edilon yazilar-
dan biri do Ferqans Mehdiyevanin yazigiya
hasr olunmus seiridir. Forqana xanimla Azar-
baycan Dévlat Pedaqoji Universitetinda taloba
yoldas1 oldugumuzu deyanda ¢oxlari taacciibles-
nir. Uzun illerdan sonra tahsilini davam etdir-
mok istayan saira 6vladi yasinda qizlarla bir
auditoriyada aylasib niifuzlu alimlardan, pro-
fessorlardan darslar alirdi. Els o zaman Yazigi-
lar Birliyi ila six amakdasliq edan, temasda
olan Farqana xanim biz ganclar tliglin sanki na
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isa ayr1 bir alemin elgisi, o diinya ile korpii idi.
Imkan diisdiikca biza giindalik iinsiyyatda ol-
dugu sairlardan, yazi¢ilardan danisar, tazs se-
irlorini oxuyardi. Hsals taleba vaxtimdan 6z
ifasinda dinladiyim “Tendir” seirini he¢ unut-
muram... Dargida yer alan seiri do mani bir an-
l1q talabaliyimizs, o zamanlar Farqana xanimin
Anar miiallim ve timumiyyatls, Yazigilar Birli-
yi haqqinda danisdiglarina qaytardi. Ciinki bu
seir mahz uzun illik miisahidalarin naticasi sa-
yila bilor. Homginin, adaten, bu sapkili seirlar-
da olan priyom, asarlorin adindan istifada
Fargans xanimin seirinds daha darin, orijinal
formada 6zilinii gostarir.

Yazi¢1 Natiq Rasulzadanin “Qolfstrim” ro-
manindan par¢a ganclar ti¢iin ger¢ak bir mas-
ter-klassdir. Bu giina kimi “Intihar edsnin
glindaliyi”, “Geca ¢apar1”, “Nonsens”, “Mahab-
bat ili”, “Yagishh bayram”, “Kabuslar arasinda’,
“Qus ¢cakiram”, “Ulduz yollar”, “Tala”, “Adac1q”
kimi asarlariyla oxucularin galbina yol tapan,
bir ¢ox sevilon badii filmlarin ssenari miiallifi
olan Natiq Rasulzads bu asariyla hesabat ve-
rir, aslinda. Hom 0zilins, ham da oxucusuna.
Romanin adindan tutmus janrina kimi har sey
isti hislarin, kdvrak duygularin ifadasine isara
vurur. Qolfstrim Atlantik okeaninda isti cara-
yanin adidir, romanin janrinit misllif “roman-
kardiogram” kimi miiayyanlasdirib. Va biitiin
bu detallar iliq hislerin, galbin darinliyinda
galmis duygularin ifadasina isaradir. Natiq
miuiallimin rusca yazdigi asar Arifa 9liyevanin
daqiq vo pesokar tarciimasi sayasinds bizim
dilimizda da xeyli tasirlidir. Vo ela bu parcanin
0zUni da ganc yazigilar u¢iin ustad darsi he-
sab etmak olar. Hom yazi¢1 taleyinin tasviri,
ham da biitiin bunlarin neca yazilmasi, hansi
darinliklarin oxuculara na clir taqdim edilma-
si baximindan. Natiq Rasulzads yazigilig1 qisa-
ca olaraq bels sarh edir:

“Allah kainat1 yaratdigi kimi, yazi¢i da 6z
kainatini yaradir, bu kainatin kicik Yaradani
olur, qaranhgi isiqdan, suyu qurudan, xeyiri
sardan ayiraraq 6ziinabanzar suratlar
yaradir, onlara can verir, harakatlandirir,
mahabbat va nifrat asilayir, danigdirrr,
inandirir. Ona géra da yaradici insan

islayarkan, bir sey yaratmaga c¢alisarkan
Allaha zamanla yaddasindan va iirayindan
silinib gedan sézlari takrarlayaraq ibadat
edan dindarlardan daha yaxin olur’.

Natiq Rasulzada yaradicilig1 bu gadar ilahi
bir hadisa saydigini gizletmir, amma ham da
taleyin axarini da - “heyksltarasliq”dan, nagil
uydurmalarindan kecib yazi¢iliga gatiran yolu
da oxucusuna gostarir. Vo bununla yazi¢iligin
ham ilahi vergi, fitri istedad oldugunu deyir,
ham da zahmatin rolunu vurgulayir. Asan yolla
getmoak, tez mashurlasmaq arzusunda olan
cagdas surat asrinin gancliyi li¢iin bitin
bunlar ekzotikadir, balka do. Amma darina
gedanda zaman, zomana forq etmaz, yazigiliq
har zaman ardicil is, zahmat istayir va zirva
noqtasi da, dayanacagi da yoxdur.

Doargida seirlori, nasr parcalar1 yer alan
gonc muolliflorin asarlarinden bir tmumi
gonasata golmak olar Cagdas gonclikda
catismayan cahat els gonclik ruhunun 6ziidir.
Ciimlam na gadar andrabadi alinsa da, bu fikri
ayri ciir ifade etmak istomadim. Bazan bu
problemi universitet auditoriyasinda da hiss
edirom. Adama ela galir ki, hals biitiin hayati
qarsida olan insan daha isigli hislarls, arzularla
yasamalidir. Ganc sair Elkin Karimli dargida
yer alan seirlarindan birinda deyir:

Oliim deyil, balka, yasamagq intihardi,
Balka, ela bu diinya 6zii da bir mazardi.

dlbatts, xosbaxtlikdan, sevincdan sanat ya-
ranmaz. Yaradict adam ¢ixilmazligi, agrini du-
yunca galemsa sarilmaq, yazib xilas olmaq
istayir. Amma ax1 diinyada sevgi var, esq var,
ayrilig, gorxu, intizar var, galaba var, viisal var..
Vo biitlin bunlar varsa, diinyan1 mazar sayib,
yasamagi intihar bilmayin sababi nadir?! Elkin
Karimlinin seirindon gatirdiyim misralarda
gorinan bu ovqati dargids yer alan digar ganc
sairlorin - Mehammad Turanin, Ruzbeh Mam-
madin, Lamiya Safarova ve Zaur ilhamoglunun
seirlorinde do miixtalif sakilds, formada
miisahida eda bilarik. Homginin bu seirlarda
diinya ile barismazliq, yasa uygun olmayan
yuklarden azad olmaq arzusu da o6ziini
gostarir ki, bu da gancliya xas olan cahatdir.
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Mahammad Turan yazir:

dllarima sigismadi

Bir bela dard, bir bela gam...
Allahsa da géormiirdiimii,
Moan usagam, ¢ox usagam?..

Ramiz Rovsanin “Siid disinin agris1” poe-
masinda balaca gehremanindan “bu ytik senin
yukiin deyil, hani1 bu yiikiin yiyasi?” deya
sorusmasl yada dustir. Goriiniir, ganclik, adabi
goanclik bazi yiiklarin agirhigina tab gatirmadiyi
liclin pessimistlasir. Vo burdan da natica ¢ixir
ki, balks, diinyanin mazar olmadigini, bazi
yuklarin ds, Fargana xanim seirinda dediyi
kimi, “miibarak”liyini anlamaq, dark etmak,
hoam ds seva-seve yazmaq li¢ciin zamana,
yasamaga ehtiyac var. Bu manada haqqinda
s0z acdigim gonc sairlarin vaxt kecdikca ham
hayatin, heam da yaradiciigin daha darin
gatlarina enacaklarina heg bir siibham yoxdur.

Goncliya xas olan cahatlorden biri da
lisyankarliq, barismazliqdir Bu moanada
doargids yer alan nasr parcalari, esselar o
tisyankarligr daha ¢ox ifads edir. Xuraman
Hiiseynzadanin “Gilines yatmaga gedoanda”
hekayosinda gahraman Mustafa kisi omri
boyu hamiya yaxsiliq etsa da, al uzatsa da, 6z
sonda kimlarinsa timidina qalir. Hayatin bela
adalatsizliyi he¢ kas ti¢iin sirr deyil. Xuraman
Hiiseynzada da ¢oxlarina balli bu haqigati esse
ilo hekayanin kasismasinds olan bir janrda
oxucusuna goéstarir. Umumiyyatla, ela bu
darginin da sahifalarindan goriinan odur ki,
son illarde adabiyyatimizda janrlarin sar-
hadlari itmakdadir. Aysel Fikratin “Torpaq
adam”, “Unvan”, Ulvi Kazimin “Sessizlik ca-
girir”, “Sendan basqa he¢ kim” esselari seir
kimi oxunur. Bu manada adi ¢akilon yazilari
mioalliflorin yaradiciliq axtariglari, “tapa bil-
diklari” kicik nasr fragmentlari, yaxud daha ciddi
nasra kecid marhalasi da hesab etmak olar.

“Tiirk adabiyyat1” dergisinin bas redaktoru,
alim-arasdirmaci Baxtiyar Aslanin hekayalar
yazdigini son zamanlarda éyranmisik. Son
aylarda Baxtiyar bayin bir ne¢a hekayasi dilimiza
cevrilorak Azarbaycan matbuatinda yayimlanib.
“Ulduz”un bu sayinda yer alan “Qorxunun
aynasinda” hekayasi ilo Baxtiyar Aslan “yazmaq
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har seyden ¢ox 0ziinii aramaqd1” so6zlarini
tasdiglayir. Sufiyana bir ovqatda yazilmis hekaya
gorxunun “anatomiyasini” tasvir edir, insana
aid heg¢ bir hissin artiq, lazimsiz olmadigini
gostarir.

Va heg siibhasiz ki, insana aid biitiin lazimli
hislarin i¢arisinda an lazimlisi sevgidir. Ganc
miualliflorin miixtalif seir voe nasr parcalarinda
sevginin “izlari”’ni géormak, duymaq olar. Bu
baximdan qadin mislliflar qgarsi cinsin
niimayandalarindan daha casaratli goruntrlsr,
deya bilarik. Adile Noazarin “Oziiyls séhbati”
bu manada xeyli hazin va isiqh hislar oyadir.
Saire “Yasilim saman olur hey” desa da, bu
silsiloda ham poetik cohatdan ugurlu tapintilar,
ham doa ifads olunan hislarin gozslliyi “goz
oxsayir’...

Hayat deyilan bu macburi yolguluq
sansiz he¢ ¢akilmir,

Torpagi daslasib sol tarafimin,

ora daha hecg bir timid akilmir...
yaxud,

Duyacagam harda olsam,
Picildayarsan adimi.
Xatirlayarsan bir anhq
Unutmadigin qadini...

Miixtalif seirlordan gatirdiyim bu bandlari
secmayim tosadifi deyil. Bu seirlards timid-
sizlik icarisinda isiq, inam gorinir, saira
tonhaligdan danisanda da badbin deyil.

Darginin seir sohifalori Adila Nazarin
“Oziiyls sohbati” ila baslayib Xalil Adigdzslin
“Qum saat1” ilo bitir. Daha dogrusu, “Oy-
roniram” seiri ils...

Misralarin tizarinda
Yerimayi oyraniram...

Xalil Adigozalin elo bu misralar il yazimi
yekunlasdirmagq isterdim. Masala burasindadir
ki, yaradiciliq biitlin yaslarda 6yronmak demakdir.
Toassif ki, hayatda garalama-aglama olmur,
yasadiginil dayise bilmirsan! Amma galom
adamlarinin har seyi yenidan yasamagq, ag kagizlar
lizorinda yeniden Oyrenmak fiirsati var.. Bu
moanada “Ulduz” dargisi ham da ganclar tgiin
kicik bir “masq meydangasi” hesab oluna bilar...



Ozill][a sohboti...

Hardasa oxumusdum, he¢ yadimdan ¢ix-
maz. Biri yazmisdi:

“Man yetim olmusam, kd¢ daga qalxandan
sonra kimin valideyni variydi, arandan daga
galardi harden... Valideynini géran usaqlar
“dodom goaldi, dedem goaldi” deya-deyo yii-
yurardilar... Man da onlara qosulub qaga-qaca
“goldilar, goldilar” deyardim...”

Indi bizim iiziimiiza ds bir giilan olsa, lap
yetim usaq kimi sevinardik.

Duygu diinyamiz Tanrinin biza garsi olan
lutflidlirmi, kasdiyi cozasidirmi, sormayim...

Bu sualin cavabini ¢oxdan tapmisiq zatan...

Zaman-zaman kiiloklar kii¢galords at capar
kimi, bizim da xayal atimiz kegmak istadiyimiz,
amma heg cilir kecib geds bilmadiyimiz, biza
dogmadan-dogma Adamimizin atrafinda dovr
edir. Zaman-zaman yorulmadan bizi Ona
¢akir... Oziimiiza vaxt ayiranda qalxib biixtiyar
glizgii 6nilina kecirik. Fogat 6zlimuzii gormak
lciin gilizgiilara baxmaq ehtiyacimiz, an
azindan, O0ziimiizii aramaq isteyimizin bir

AY BONIZ

formasidir. Biz 6ziimiizii bir musiqida, bir
fotoda, bir filmin xayali gohramaninda, yaxud
elo asldan-asls bir insanin ruhunda tapmis ola
bilordik. Balks ds, zaman-zaman 0zimiuzi
itirib-tapmaqdan xoslandigimiz {i¢lin ya-
santimiz bels zangin, rangli vo cazbedicidir...

“Oziimii tapsam, qarsima ¢okib, gdziimii
qirpmadan bir xeyli ona baxardim” - bu fikir
heg¢ agliniza galdimi?

Rahatliq bilmayen lirayimin ve ruhumun
acisini yasayan Oziima malham olacaq bir isti
duygu, baxis, toxunus bagislaya bilmasam bels,
onun, yani Oziimiin ¢iyinlarini sixib hamise
Ozl olmasini, Oziinii aramasini, he¢ zaman
Oziinii tapmagq iimidinden vaz kegmamasini
tapsirardim.

Bu hayatda he¢ bir zaman tale saridan
secim haqqi olmayan bandalarin ham da alin
yazisi kimi mohiirlonmis bir 6miir yolu var...
Kbésa-bucaginda gézdan qagira bilacayi saat-
lari, giinlari ist-lste galdikds zaten dmriin
yaribayarisit yuxu voa xayal icinda bizim ol-
magqdan vaz kegir. Bir do zaman agrisindan ala-
va vicdan sasi var, Oziimiizls tek qalmagimiza
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daim yardimg¢1 olacaq. (Mane olabilma eh-
timali, hargah, daha ¢coxdur!) Biitiin manealari
agsaq bels, Oziimiizls aramiza giren an xirda
yabang¢i duygular bizi Oziimiizden uzaq
salmaga bas edar.

Bu ara Oziimes déniiram...

Nadirss, alima galom alanda 6ziim olmaya
bilmiram. Bu dafa ise Oziim olmamaq hec ciir
mumkin deyil. Batnimda bir kérps mani
sabirsizlandirir, darixdirir, biitiin i¢ diinyamin
tolatiimlarina qulaq kasilarak, bir do manim
Oziimdan ayrilacaq an béyiik ve qiivvatli parca
kimi bu diinyaya g6z agmaqda gararhdir. Bu
halda Oziinii dinlomak, Oziinda olan daha bir
canlinin da yaradilist varken, na gozaldir
insanin Oziiyls séhbati... Bilirsinizmi bu daha
¢ox naya banzayir?. O zaman daha yaxina
aylasin va diqqgat kasilin...

Dogusdan kor iki adam bir divarin kea-
narinda oturub danisirdilar.

Biri:

- Diinan geca yuxumda ¢ox gozal bir qus
gordiim, - dedi...

Digari hayacanla sorusdu:

- Man 6mriumds he¢ qus gormadim.

- Allah goziinii agsin, izah et hala... Qus
nays banzayirdi?

Yuxunu goéran kor cavab verdi:

- UMIDs banzayirdi...

P.S. Allah iimidlarimizi he¢ bir zaman bosa
¢lxarmasin...

Y §e°u'[a'ri

k 3k 3k

Min bir suallar ile yorursan 6z-6ziini,

Bir hamdam arayirsan, tak bir koniil sirdasi.
Na soOylaya bilirsen tirayinin s6zlinii,

Nba da toks bilirsan atayindaki das.

Qanadlarin qirilir goézlarin baxa-baxa,
Sevgi umdugun sani hasratiyls yaridir.
Bir pancars gazirsan boylanib ovunmaga,
Baxirsan, dord terafin gala divarlaridir.
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Senin seadat qusun qanad ¢irpir hamiss,
Nba gapin yox ddytls, na sevgidir har yanin.
Hami1 hasad aparir tiztindaki giiliss,
Goziindaki agridan xabari yox diinyanin.

Sen goz yasi tokiirsan, gil bitir izlarindan,
Opiib dodaglarini yasadir ahin sani.

Son timid pancaratak asilir gézlarindan,
Kolgan diismayan yera dasiyir ruhun sani...

k %k X

Bu geca da qanadlanmis arzu min yers,
9lanmisdi galbimizda olan har na var.
[sti-isti biiriinmiisdiik xatiralora,

Seni yuxu aparmisdi, mani xayallar...

GOy tiziindan geca-gecs ulduz sayirdiq,
Baxisimiz zillonmisdi tiftige dogru.
Yiikiimiizii dasimaga giic toplayirdiq,
Senin yiikiin qlirur idi, menimki agr.

Noa galibsa iimidlardan yola gatirmis,
Aya baxib sirin-sirin diistinlirdiim man.
olimizdan na galirss, edib bitirmis,
Galmayoani gozlayirdik sanki iifligden.

Ela bark-bark sarilmisdi koniil bagimiz,
Bu ciitlikdan z6vq alirdl qizarmis tiftq.
Cox gariba duygu idi yasadigimiz,

Biz o geca ham var idik, ham da yox idik...

*k %k x

Yena kéhna donlarimi qarisdirirdim,
Dabdan diismiis, vaxti kegmis kohna donlart...
Hoar birinds xatiralor vardi bir udum,
Zibilliye atacaqdim onsuz onlart...

No pal-paltar? Hamsi bir ciir kéhna y18inu...
Bir sal vardi,

goziim birdan satasdi ona.

Ag¢dim ona buriidiiyiim qoz yarpagini,

Sen vermisdin, gorxurdum ki, giive toxuna...

Yadindami? Giildiirmiisdiim bir xeyli sani,
Diizdii, hamin giindan indi ¢ox zaman 6tiib...
Hamin geca kiisdiirmiisdiin 6ziinden mani,
Man da saklin ¢okdirmisdim o sali ortiib...



Barismisdiqg... Barismayib neylayacakdik...

Dayorliydi har sagagy, teli o salin...
San bir ciira, man bir clirs,
cox xosbaxt idik,

Sanirdim Ki, tokce manam fikrin-xayalin...

Na garisim hayatina? Hayat sanindi,
K6z olmusan dardin-gamin ocaqlarinda.
Hoamin sali qucaqglayib durmusam indi,
Xatirsalar giillimsayir sagaqlarinda...

Yupyumsaq bir xatiradir, buxovu galin,
Bir intizar agrisinin geminda bisib...
Somsoyuqdur, sansizlikdir adi1 o salin,
Imistidir, baxisinin odundan diisiib...

k 3k ok

Geca yena layla ¢alir agrilarima,
Stoliistii lampam bels, basiasag.
Bir az els, bir az bels, yetisir kama
Circirama nagmasiyls lampa isig1.

Bir is1q da 6ziin bels tasalli edir,
Circirama nagmasinda soniib duracagq.
Bir az els, bir az bels, fikrim yol gedir,
Bu diinyanin o basinda doniib duracag.

Fikrim yena dolasacaq diinyaqarisiq,
Secan yoxdu, eh, onsuz da ti¢iint besdan.
Hara getsan, manimkisan, ay yetim isiq,
Eynayimin bir ucundan sivisib diisdiin.

Bilirom ki, bu hiinar da 6zilinkii deyil,

Bir darisan, bir da siimiik, mandan besbetar.

Bir az els, bir az bela, manimkisan, bil,
Circirama nagmasinda xosbaxt ol, yetar...

k %k k

Sevmayas yasimiz ¢atdimi, géren?
Urak harda durdu, harada dindi?
Man usaq daliyca, san ev daliyca,
Kimin qaygisina qaliriq indi?

Kimin ocagina odunugq, géran?
Kimin ¢atisina yamagiq axi1?
Tanridan tak bir sey istoyirom man,
Oziimii itirib seni tapmagy...

Sevmays yasimiz ¢atdimi, géran?

Bu yas necs yasdir, de, hardan bilak?
Balks, yas daliyca, quru daliyca
Bos-bos yollanmaqgdan yoruldu tirak?

Deyir, yetimin da Allahi varmis,
Seni mandan alan qorumur niysa?
“Qurunun oduna yas da yanarmis”,
Manim yas gozlerim qurumur niya?

Sevmays yasimiz ¢atdimi, géran?
Bu sual 6ntinds illar géz doyiir,
Sonin ag sa¢larin “catd1” deyirss,
Manim ag saglarim “kecibdir” deyir.

) %k k

Adina yazdigim yollar var idi,
Senos aid idi har addimbasi.
Sona aid idi dostu, miiridi,
Senos aid idi ¢inqily, das...

Bir var, dmur striib yasadigin yol,
Bir var, miir boyu durub baxdigin.
Elacs, adica yol deyildi o,
Dogmadan dogmaydi, yaxindan yaxin...

0 yolda 6ziimi tak qurban deyib,
Adina yazmisdim, adina sanin.
Bir giin al tistiinda pisvaz eylayib,
Gotiracakdi bu qadina sani.

Kim bilir, negas ciir yol asacaqdj,
Bu yola xarclenan bir 6miir pay1.
Bir giin bitln yollar qovusacaqdj,
Adina yazdigim yoldan savayu...

) %k k

Bu dali diinyanin, dolu diinyanin
Agilli adami olmagq ¢atindi...

* %k k

Bos-bos divarlarda insan sakili,
Bos-bos insanlarin divar {lirayi.
Quru sahillars qayiq akilir,
Quruyur icinds avar tirayi.
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Coatindi i¢diyin suya tiplirmak,
o9vval 6ziin yuyar lizii yuyan al.
Ovcuna aldigin suyu tifiirmak,
Ufiirmak lazimdi icmadan avval...

Goylar galom ¢oaka ugurlarina,
Yolunu kasmays dalga gatari.
Sada baliq diisa qiz1l toruna,
Didik-didik ola goziiniin toru.

ovvalca yeyarlar atini, sonra,

Sonra siimiytini... bagsqa clir olmur.
ovval utanmaqdi ¢atini, sonra,
Sonra utanmaga tiziin do qalmir.

Bir esga qatasan galbin odunu,
Xayallar qurasan sevdiyin yarla.
Mahmaizlayib yena daniz atini,
Yarisa ¢ixasan qagayilarla...

Diinyanin isi da gqalib Allaha,
Yalani-yanlisi, dogrusu eyni.
Indi bir-birindan secilmir daha
Bir agac govdasi, bir Kisi ¢iyni.

9ldan bir-bir gedar 6mriinds nas var,

Zaman da hamginin, hagqina dinmaz.

Qalmaz ki, getdiyin yola etibar,
Durdugun yerda da yerin gérinmaz.

%k 3k 3k

avval uzaqlarin qorxusu vardj,

indi uzagdayam, gorxumdan uzag...
37-dayam, 37-ds,

ta qaca bilmiram 40-1imdan uzagq...

falayom, gal basim minbir oyunda,
diinyani gaziram garib huyunda.
allerim bir qaris mazar boyunda,
ayagim bir addim ¢arximdan uzag...

yollar kalayimdi, yollar nagilim,
xatirs 0miiriim, zaman agilim.
g06z-goz ugurlanim, tel-tel dagilim,
allar lapalansin arxamdan uzag...

bir alim oyundur, bir alim diiytin,
bir boz buluduyam yeddinci goytin.
galin, galin, siz ds qapimi doylin,
g6z yasim tokiiliir arximdan uzag.

k 3k ok

Yeno kiilak doys esq sahilina,
Yenas dalgalana daniz duygular...
Nagmsalar cevrila lapa dilins,
Qumlar1 denlays xam qagayilar.
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) %k %

Tanriyla aramda qalan
Baxtin ol¢iisii boydayam.
Boyuma yarasdirdigi
Taxtin 6l¢lisii boydayam.

Glnimda aqrabi taza,
Yerisi mohiirli S6za...
Bir saat o liz-bu 1izs,
Vaxtin 6l¢iisii boydayam.

Nb tez idi, na da gecd,i,
Omiir géz 6niinden kegdi.
Mansa nas 6l¢dii, na bigdi,
Haxdi, 6l¢iisti boydayam.

) %k %

Yens istayirom gedam,
Kasam, tokem saglarimy;
Glindan bezar sac¢larimi,
Boaxtdan z6kam saglarimi.

Kasam, tokem, stiplirloyem,
Yi8am, bir kiinca tullayam.
Onlar1 sevirmis kimi,
Sendan gizlinca tullayam.

dllarinin dadi qagsin,
Gozlarinin nuru getsin.
Kasim, tokiim sac¢larimi,
Bir az hirsimi kiritsin.

Niya, nayciin kasdirmisam,
Bilmasinlar ksalayimi...
Basdirim agac dibinds,
Bir korps mazari kimi.



narm
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“Odabi gahromanlarda bu clir “emmalar”
axtarsan, gerak onda Lev Tolstoya da irad tutub
deyasan ki, yaratdigin bu “miisbat” Anna
Karenina 6z ari Aleksey Kareninden tiz dondarib
o biri Alekseys, yani Vronskiys vurulanda san
hara baxirdin?”

Oton yay raflards iist-iiste qalaglanmis
alyazmalarla dolu qovluglar1 va kitablari
sahmana salarkan Anarin taxminan qirx il
onca (1977-ci ilda) nasr olunmus “Adamin
adam1” Kkitabinin sahifalari arasindan bir
varaq siiriisiib yers diisdii. Varaqda yazicinin
kitabi ila bagh bir ne¢a ciimladan ibarat
diisiincalar yer almigda. Indi bu yazim galoma
alarkan illardan bari Anarin ¢ahrayi cildli
kitabinin arasinda “gizlanib qalan”, Kkirill alifbasi
ilo yazilmis geydlara bir daha nazar saldim.
Vo xatirladim Ki, adini ¢okdiyim kitab barada
vaxtilo maqala yazmagq niyyatinda idim.

Yeri galmiskan, ayri-ayri vaxtlarda miixtalif
yazilarimda Anarin asarlari barada 6z fikir va
miilahizalarimi bildirmisem. Lakin bu giin
hormatli yazigimizla bagh diistincelarimi mahz
hamin kagizda geyd olunmus “tezislar”dan ¢ixis
edarak oxucularla boliismak istayirom. Yigcam,
caparaq ctimlalarls ifada edilan, mani bu yazini
galama almaga sévq edon hamin “tezislor”daki
bazi fikirlar, zonn edirem ki, aradan illar kegsa
bela, Anarin tokca bir kitabina deyil, miiayyan
manada biitov yaradiciligina miincar edils bilar.

Budur, geydlards oxuyuram:

“Anar ensiklopedik diistinca sahibidir. Onun
tokca badii asarlori deyil, dil, tarix, etnoqrafiya,
rassamliq, heykaltarasliq, qayaiistii rasmlar,
xalgagilg, kino, folklor... barada séyladiyi fikirlar,
yazdigi maqalalar da genis oxucu kiitlasinin
maragina sabab olur...

Firuz MUSTAFA

Anarin blitiin yazilarinda onun badii va elmi
tafakkiirtintin paralel va yaxud ¢arpazlasan xatlari
aydin sezilir...

Onun redaktorlugu ila nasr olunan “Qobus-
tan” incasanat toplusu giintimtiziin parlaq sanat
va madaniyyat ensiklopediyasidir...

Yazigcinin, demak olar ki, biitiin asarlarinin
qahramanlari 6z real hayatlari ila yanasi, stirreal,
irreal, bir az da sirli bir 6miir yasayirlar. Kitabda
gedan “Dantenin yubileyi’, “Man, san, o va telefon’,
“Giircti familiyast” asarlari dediyim fikirlora kon-
kret badii illtistrasiya va drnak kimi qgiymatlondirilo
bilor...

Anar bir ¢ox yazigilarimiz kimi, 6z qahroa-
manlarinin hayatina “miidaxila” etmir, yani
yaratdigr obrazlar haqda manfi va ya miisbat
fikir s6ylamir, onlar1 “giymatlandirmayi” oxucunun
Ohdasina buraxir...

Onun aksar qahromanlari sahar miihitinda
boytimiis, hayat labirintlorindon ke¢mis sada
adamlar - ziyalilar, aktyorlar, miihandislar,
miiallimlardir. 9slinda, bu sadalikda bir mii-
rokkablik da vardir...
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Anar, asasan, miiasir hayatimizin realliglarini
galama alsa da, biz onun tez-tez tarixa miiraciat
etdiyinin sahidi olurugq. Bu manada yaziginin
“Adamin adami” kitabinda darc edilmis tarixi
asarlarini - “Qam pancarasi” sanadli telepyesini
va “Dada Qorqud” kinodastanini qeyd etmak olar.
Cox giiman ki, yazi¢i galacakda tariximiza yena
miiraciat edacak.

Anar 6z yaradiciligr etibari ila heg¢ kasa
banzamayan, daha dogrusu, takca éziina banzayan
yazigidir’,

Vassalam. Qeydlar bitir. Hagqinda s6hbat
acilan kitab nasr olunarkan Anarin yasi qirxa
yaxin idi. Indi aradan texminan els bir o geder
da vaxt 6tiib.

Oton illar arzinde Anar bir ¢ox qiymatli
adabi, publisistik, habels elmi asarlor galoma
almisdir. O, adabiyyatin, demak olar ki, biitiin
janrlarina miraciat edib. Olsun ki, heg yazi¢inin
0zl da bu asarlerin hamisinin eyni saviyyada
oldugunu iqrar etmir. Amma burasini inkar
etmak olmaz ki, adibin galeamindan ¢ixan har
bir asar 6z orijinallig ilo diggati ¢akir va artiq,
yuxarida deyildiyi kimi, o, 6z yaradicilig1 etibar1
ilo he¢ kasa banzamayoan bir yazigidir.

Anar 6lkamizda vo elace da xaricds daha
¢ox bir nasir kimi mashurdur desak, zannimcs,
sahv etmarik. Onun roman, povest vo hekayalari
diinyanin bir ¢ox dillarina tarctima olunub.
Yazicinin an populyar asarlerindan biri
“Besmartaboali evin altinci martabasi” adli
romandir. Bu asar haqda yazilan biitiin ray va
fikirlor toplanib nasr edilss, he¢ siibhasiz Kki,
romanin 6zlindan dafslarle galin olan bir va
yaxud bir ne¢a cildlik kitab alinar.

“Besmartabali evin altinci martabasi”
indiyacen dafalarla nasr edilmis, sshnalasdirilmis
va ekranlasdirilmisdir. 9sarin bu gadar maraq
dogurmasinin sabablarini genis sakilda
arasdirmadan yalniz bunu demak olar ki, roman
tokca 6z mazmunu ile deyil, hom da mahiyyati
ilo cazbedicidir. Oxucu (ve yaxud tamasaci)
asarin gahramanlarindan dolay1 bir sira sada
vo miirakkab suallarla lizbaiiz qalmali olur:
niya? na ligclin? nays gora? 9minam ki, meydana
cixan aksar suallara takca oxucular deyil, ela
miuollifin 6zii do konkret cavab vers bilmaz.
Hatta romanin gahremanlari bels, 6z etdiklari
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va etmadiklari harakatlarin sababini birmanali
giymatlandirmakds aciz goriina bilarlar.

Bali, “Ag liman” adli povestin davami kimi
yazilmis bu asar, yoni “Besmartabali evin altinci
mortabasi” romani barads ciddi adabi tongid
0z soziinli deyib. Amma personajlarla bagh
miibahisalar bu gilin bela sangimir. 9sari sevanlor
kimi, onu “gabul etmayanlor” da vardir. On
maraqli hal burasindadir ki, son vaxtlar bu
asarda yaratdigl gohromanlara gors, az qala,
yaziginin 6ziini bels “ittiham etmaya” ¢alisanlara
da tesadiif olunur. Oxucular hals bir yana, hatta
uzun illar 6z tefakkiirii etibarile “manfi-miisbat”
gahraman stereotipinda ilisib qalmis, basmagalib
miilahizalardan o yana kec¢a bilmayan bir ¢ox
“tanqidcilar” bels, romanin gahramanlarini 6z
agil va saviyyalarina uygun sakilda tahlila calb
edir, yaziciya absurd suallarla, bazansg, az gala,
hadalarle miiracist edirlor. Homin hada-suallarda
toxminan bu ciir iddialar saslanir: “Tehmina
obrazini yaratmaqda yaziginin maqgsadi nadir?
Bir ziyali oglu kimi Zaur na li¢lin bels
antipedaqoji hoarakat edir? Gorasen, Anar 6z
romaninda bu obrazlar1 galeama almagla qadin
va kisilori hara ¢agirir, hansi yola davat edir?.”
Vo sair va ilaxir bu kimi cafang suallar yens
soslonmakdadir.

9lbatts, bu sapkida sargilonan, avantiiradan
gaynaqlanan suallarin bir ¢ox miislliflorina
cavab vermamak ds olardi. Amma adsbiyyatla
bagh yarimg¢iq bilgilarini samimi-galbdan
zanginlasdirmak istayan kaslara bazi matlablari
xatirlatmagq olar. Belslarinin nazarina ¢atdirmaq
olar ki, bazi suallara cavab tapmagq li¢iin garak
he¢ olmazsa 6z miitalianin radiusunu ge-
nislondirasan. 9dabi gahromanlarda bu ciir
“ommalar” axtarsan, gorok onda Lev Tolstoya
dairad tutub deyasan ki, yaratdigin bu “miisbat”
Anna Karenina 6z ori Aleksey Karenindan iz
dondarib o biri Alekseya, yoni Vronskiys vu-
rulanda san hara baxirdin? Basqa bir klassik
misal: “Sakit Don” asarinin “miisbat” gah-
romanlar1 Aksinya va Qriqori evli olduglari
halda bir-birlarini dalicasina sevirlar. Garak
onda asarin miallifi Mixail Soloxovdan sorusasan
ki, hormotli muallif, bu obrazlarin timsalinda
san 0z oxucularini hara c¢agirirsan? Bu
“mantiq”dan yanasilsa, garak onda “Dali Kiir”



gehramani {i¢ usaq atasy, ailali Cahandar aga
vo ona qosulub gagan arli Malak obrazini
yaradan ismayil Sixliya da anoloji sualla miiraciat
edasan. Hatta bir az irali gedilss, onda bu asarlar
garak avvala, heg yerli-dibli yazilmayayds; ikincisi,
6z dovriinilin sart senzor icazasindan keg¢ib nasr
edilmayaydi; lg¢ilinciisli, bu asarlari yazan
miislliflor cazalandirilaydi.

Adamdan sorusarlar: adlari ¢akilan va elaca
da cakilmayan bir cox asarlarin miislliflari sizi
na vaxt, harada 6ziiniin yaratdigi gohramanlara
banzemays cagiriblar? Bayom Anar haradasa
deyib ki, man “Besmartabali evin altinci
moartabasi” romanimi gadinlarimizin Tehminaya
oxsamasl U¢lin yazmisam?

Bizda (hem da takca bizds yox), taassiiflar
ki, bir ¢oxlar1 yazi¢1 ilo onun yaratdig1 obrazi
eynilasdirmaya calisir. Va an teacclibliisti budur
ki, bela diisiince sahiblari arasinda takcoa adi
oxuculara deyil, 6ziint pesakar tanqidg¢i hesab
edan cahillara da tosadiif edilir.

Hale 19-cu asrin ortalarinda dahi fransiz
yazigisi Qustav Floberi (1821-1880) “Madam
Bovari” romanina gora ittiham edan oxucu va
tanqgid¢i “ordusu”nu yada salanda, adam istar-
istomaz zaman ve hadisalar arasinda miiqayisalar
aparmaga macbur olur. Homin asarda hakimlik
faaliyyatina yenice baslayan Sarl Bovarinin ganc
arvadi Emma Bovarinin 6z masuglar ilo esq
macaralarindan bshs edilir. Bu xanim 6z kicik
qizini va niifuzlu arini saya salmadan hayatini
istadiyi kimi yasamaga calisir. 9sarin nasri
Fransa comiyyatinde bomba kimi partlamisdi.
Hatta romani darc eden jurnalin redaktoru
mohkamaya verilmisdi. Qustav Floberi nainki
tonqid ve tahqir edir, hatta onu o6limls
hadoalayirdilar. Yaziciya tahdid dolu suallar
verilirdi. On ¢ox da bunu sorusurdular ki, Madam
Bovarinin prototipi Fransada hansi1 gadindir,
yoani san konkret olaraq kimin obrazini
yaratmisan? Manasiz suallardan bezan yazigi
axir ki, qaragliruhun sualina sanballi “cavab
tapd1”. O, “Madam Bovari ela man 6ziimam”
demakla bu ciir cafeng suallardan qurtula bildi.

Dediyimiz kimi, Anar Azarbaycan adabiy-
yatina qiymetli tohfalar vermisdir. Bununla
yanasl, o, madaniyyatimizin tabligi sahasinda
do alindan galani asirgemamisdir. 9slinds,

burada “tablig” s6zl adibin gordiyi islarin
miiqabilinds solgun tasir bagislaya bilar. Ciinki
o ham da bu madaniyyatin yaradicilarindan
biridir.

Anarin yuxarida adini ¢akdiyimiz “Dada
Qorqud” kinodastani asasinda ¢akilan film bir
cox Olkalarde niimayis olunmus, ugur
gazanmisdir.

Yazicinin ssenarilari asasinda ¢akilmis “Qam
pancarasi’, “Uzun 6mriin akkordlar1”, “Cavid
omri”, “Siibh safiri” filmlari Azarbaycan adabi-
madani-sosial-siyasi hayatinin avazolunmaz
simalar1 Mirza Calil, Uzeyir Hacibayli, Hiiseyn
Cavid, Mirza Fatali haqda lenta alinmis, onlara
hasr olunmus ekran abidslaridir.

Yeri galmiskan, xiisusi vurgulamagq lazimdir
ki, Anarin badii va sanadli asarlari asasinda bir
cox sanadli vo badii televiziya filmlari do
cokilmisdir.

“Azarbaycan” jurnalinda gedan ilk kicik
hacmli asarindan tutmus (“Asilganda islayan
gadinin s6hbati”) ilk nasri yena hamin jurnalda
is1q Uzl goran hoalalik sonuncu iri hacmli
asorinadak (“Goz muncugu”) Anar ve onun
yaradiciligi hamisa professional adabiyyat
adamlar1 va adi oxucular terafinden maragla
garsilanib.

Vaxtile goloma aldigim nazari bir yazida
(“Nosrin inkisaf trayektoriyas1”) diinya
adabiyyatinin diqqatcekan nasr nlimunalarini
0z niifuzetma va tasirgdstarma imkanlarina
gora iki istigamatda qruplasdirmaga cahd
gostormisom: saquli va lfiiqi istiqamatda. Va
bu kontekstdan ¢ixis edarak yazigilarin 6ziiniin
da iki mithiim qrupa ayrildigini, bunlarin bir
gisminin arxeoloqa, digar gismininss arxitektora
banzadiyini qeyd etmisom. Birinci qrupa daxil
olan sonatkarlar daha cox “alt gqat”a, yani
yaratdiqlar1 obrazlarin psixoloji alaminin
darinliyina bas vurmaga calisir, ikinci qrupdakilar
isa daha ¢ox obrazlarin “gériinan” tarafing,
yoni zahiri alamat va keyfiyyatlarinin tasvirina
diggat yetirirlor. Anarin nasr asarlarinda bu
amillarin har ikisi miisahida olunmaqdadir.

Polifonik tisluba malik olan yazi¢inin
asarlarinda qrotesk, fantastik ve mistik calarlar
0ziinli gostarir. Vo asasan realist asarlor miiallifi
kimi taninan adibin yaradiciliginda bu slamatlar
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bazan bir janr niimunasi kimi boy verir. Bu
moanada “Yaxsi padsahin nagili”, “9laga”,
“Dantenin yubileyi”, “Macal”, “Qirmizi limuzin”,
“G6z muncugu” va digar asarlari yada salmaq
olar.

Anar takca yazi¢1 kimi deyil, ham da ¢agdas
ictimai fikrin gorkemli simalarindan biri kimi
taninir. O, dofolarle kecmis SSRI, habela Res-
publika parlamentinds millat vakili kimi xalq1
tomsil edib. Qarabag ugrunda gedan haqq
savasimiz haqqinda Anar bir yazigl, bir vatondas
va bir fikir adami kimi motabar maclislarin uca
kiirsiilarindan daim 6z obyektiv fikrini bildirmis,
0z casaratli soziinii demisdir. Mahz buna goradir
ki, bizimls miiharibs saraitinds olan qonsu
O0lkanin millat¢i matbuatinda Anarla bagh
dafalarla hadalayici yazilar darc olunmusdur.

Anar uzun illardir ki, Yazigilar Birliyina
rohbarlik edir. Manim bildiyima gors, o, 0z
imkanlar1 daxilinds bir ¢ox ganc ve ahil yazigilara
alindan goalon kdmayi asirgemayib. dlbatts,
adamlar tutdugu boytik va kicik vezifadean asili
olmayaraq (hatta o adam na gadar xeyirxah
olsa da bels), bazan hamiya eyni qaydada diqqat
gostora, dastak vera bilmir. Bela bir istayin
realizasi liglinsa bazan obyektiv sarait, bazansa
real imkan olmur.

Son vaxtlar matbuatda ¢ixan bir cox yazilarda
Anarin linvanina xosagalmaz ifads va xitablarin
saslandiyi da nazara ¢arpir. Yazi1 miislliflari ya-
zicinl bazan hliiququ pozulmus insanlari lazimi
soviyyoda dastaklomamoakda qinayirlar. Basa
distilondir. Zamaninda basqa dlkalarda da
vatandaslar mashur s6z adamlar1 qarsisinda
da bu clir vo ya buna banzar talablar irali si-
riblar. Bu manada Fransada Hiiqonun, Rusiyada
Tolstoyun, bizds Semad Vurgunun adini cakmak
olar. Dembak, insanlarin 6z problemlari iigiin
etibar etdiklari s6z adamina, o ciimladan Anara
iz tutmalar1 tabii qarsilanmalidir.

Ax1 biz dafalarle matbuat sahifalarinda
Anarin bu va digar hadisa va saxslarla bagh ba-
yanat va maktublarini oxumusug. Adaten, yuxari
instansiyalara tinvanlanan hemin miiraciatlorda
yazi¢inin haqgsiz (va bir ¢ox hallarda haql) yera
masuliyyata calb edilmis adamlarin miidafiasina
galxdiginin da az sahidi olmamisigq.

Bir do aciq demak lazimdir ki, gostardiyi
faaliyyot sahasinde haminin (indiki halda séhbat
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adabiyyatdan gedir) yaradiciliq diapazonu, qa-
biliyyat miqyasi, istedad daracasi he¢ do barabar
6lclids deyil va tabii ki, onlarin giymatlandirilma
meyari da forglidir, nisbidir. Bu manada mévcud
yaradiciliq miithitinds “mamur” Anardan narazi
galan insanlarin olmasi da tabiidir.

Etiraf etmak lazimdir ki, AYB sodri Anardan
narazi olanlara tesadiif edilss d9, yazi¢i Anardan
narazi olanlar, demak olar ki, yoxdur ve yaxud
cox azdir. By, tabii bir haldir. Ciinki Anar boytik
adabiyyatin, boytlik s6ziin adamidir.

Six-six olmasa da, arada yolum yaxin xaricdaki
o6lkalore diisiir. Adatim iizrs, teatrlara va yazigilari
birlasdiran taskilatlara bas ¢okirom. Demak
olar ki, postsovet makaninda séhbat etdiyim
aksar acnabi yazicilar bizim miiasir adabiyyatdan
sohbat diisanda ¢ox vaxt Anarla, onun yaradiciligy
ilo bagl suallar verir, yeni asarlari ilo maraqg-
lanirlar.

Anar adabiyyata galan vaxtdan oxucularin
vo adabi tonqidin diggat marksazindadir. O,
adabiyyat tariximizds 6z yaradicilig1 ils an ¢ox
diggati ¢akan, miibahisa doguran, tanqid va
torif edilan galom adamlarindan biridir. Bu
moanada yazi¢1 yubileydan-yubileys yada diisan,
anilan imzalardan biri yox, daim ciddi adabi
glindemda olan sanatkarlardan biridir. Els indi
oxudugunuz bu yazi da ananavi “yubiley
maqalasi” kimi gabul edils bilmaz. Yazig1 irayinin
an boyiik bayrami onun yazdig, ortaya qoydugu
asardir. Biz bela asarlari yena géracayik.

Bali, yazi¢c1 6z Omriniin ndvbati baharin
qarsiladi. Anar bu diinyaya baharin galisi are-
fasinde goz acib. Tabii ki, yas masalasi yara-
diciligda nisbi mahiyyat kasb edir. Yaradici
adamin yasini onun ortaya qoydugu asarlar
miayyen edir. Bu manada, Anar hamisa oldugu
kimi, yena yorulmadan yazir va yaradir. Yazigl
ham da 6ziinilin yaradiciliq baharini, s6z baharini
yasayir. Baharin miibarak, Anar!



Emin AKIF

k3kk

basqga na var, basqa na yox, sorusma,
kohna taklik, kohna darixmaqdi bu.
gal, bir giin 6zlin bax qadin goziyls,
gor na taklik, gor na darixmaqdi bu.

bogazim sixilir gahar aliyls,

tizlilmir ayagim yerdan halo ki.
arabir yadimdan ¢ixir gedanlar,
yoni dincalirom hardan hals Kki.

yuxum da yozulur darixmaga, qiz,
torslikden hamisi hals ¢in ¢ixir.
sevgi ¢iraq imis, na cin, na arzu,
icindan darixan 9laddin ¢ixir.

gorak qulagini burum bu 6mrtn,
balks, bir giin gals agil basina.

bir adam verirsen, darixmaq diisiir,
kil olur bu 6mriin nagil basina.

galir xosbaxtliyim, tikkatik galir,
kecir diiz yanimdan gérmamis kimi.
tonhaliq els bir divdi ki, 6mri

yeyir, harda tutdu gérmamis kimi.

de gorim, bu neca 6miirdii axi,
hamiya bir nagil yazisi diisiir.
cixib gedanlar do demir, bu 6mra
neco il darixmaq cazasi distr.

basqa na var, basqa na yox, sorusma,
hals ki, birtahar darixiram da...

kkk

¢atini gedincadi,
ho,
sonra kim 6ls, kim gala.

kimi ugulmus ev kimi tisliyar, xebarin olmaz,
kimi qa¢ilmis ev kimi; qapisi, ¢apari olmaz,
bu stiriinen tenhaligin 6ldiiren zahari olmaz,
ganini ¢akincadi,

ho,

sonra kim 6ls, kim qgala.

kimi sahraya banzardi, kiilak sovurar, sovu-
rar,

¢oli 6zgani yandirar, i¢i 6zlinu qovurar,
hiirar itin avazins, na bir kalma cavab alar,
karvanlar kecincadi,

ho,

sonra kim 6ls, kim qgala.
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o da, bu da, son da, man da, biz, dems, bir

adammisiq,

biz yox imis, o da, bu da, san das, man da

yalanmisiq,

gorxulu yuxu gormiistk, ayri-ayr1 oyanmisiq,

bir qurtum su igincadi,
ho,

sonra kim 6ls, kim qgala.
¢atini gedincadi....

GEDOIK QIS YUXUSUNA

gal, Oyrat mana saymagy,
senacan na gadar sayim?
de ki, ne¢a gecoa sayim,
de ki, ne¢a sahar sayim.

san da yaxs1 bilirsan ki,
titrak olur

tonhalarin sllari.

bu nazik barmagqlarimin,
dizlarimin ucu géynar
saclarindan otari...

irak els, mesaj yaz,
darixma, qayidiram,
bu giin-sabah galirom.
golonacan 0ziina

bir az da bax, galiram.

gayidiram, igasan
allerimdan isti cay,

isti koko yeyasan,
dayan, tapdim, deyasan,
deyim, ne¢a geca say,
bu giin-sabah galirom.

tiroklanim, cavab yazim,
tonhalarin

biitiin ili qis olur.

doéniib ana gargisina,
tonhalarin qargisi da
tutmayan qargis olur.

isti cay, isti koka,

o, sonranin isidi.
gayitmaq ists, sonrasi
ayaqlarin isidi.

gayit, bayrama gevirak
bu takliyi yixmagi.
tokliye barmaq yellayib
qisqiraq ki, demisdik,
bir glin deviracayik

bu aclaf darixmagy...

ikimiz yola verarik
Omriin biitiin qislarin.
Sonra sena sayaram
sevdiyim qargislari.

gal, otiib gedak saati,
saat1 6ldlirmayea.
hamini bir-bir yasadib
hayati 6ldiirmaysa.

soni and veriram, Giinas,
o koks qoxusuna,
gol-qola, ¢iyin-¢iyina
gedak qis yuxusuna.



“DETDOM USAGI”NA

“detdom usagi”yam,

ali yuxariyam,

uzi agsaglyam, - deyib
zimziimas edan usaq
boytdi,

hala da basa diismadi ki,
ana vo ata niya
miigaddasdir?

boyudi,

sigina bilmadiyi qucagqlarla birgs,
“balka,

golacaklar?” - deyib,
umdugu uzaglarla birga
boyudu.

“detdom” ¢arpayisindan
azabli giinlarin qucagina
atild,

diinyanin an soyuq yerlari
“detdom usagi’na pulsuz
satildl,

kiigalar,

skamyalar,

lageyd adamlar.

glin kecdikca darixdi

bir qogal uiistds dalasan
qirx usaqdan otri.
hamisa ¢oxbilmis dostu
alinda qogalla ¢ixdi,
usaqlarin altindan.
sonra haraya bir ¢imdik
qogali boldiilar,
zarafatlasdilar,

“usaglar, garisqalar
acligdan oldular”,

qogal bizimdir.

disinin altinda
“yetimgalor” deyib
mirildayan dayeni soydd,
soydij,

sonra xayalinda barkdan
qucagladi

kolgasinda dincaldiyi
soyidit.

yaxsl yadindadir,

dayanin sizi aglatmagq ii¢iin
danisdigy,

“dastasindan ayr1 diismiis
ordak” nagil,

na gadar

yerindadir agln,

getdikca,

hiss edirsan, “detdom usagy’,
bogazin,

qisqirmaq lazimdir,

an azl.

diinya yumrugun boydadj,
trayin kimi,

har sey yag kimidir,
gorunmur

ariyan kimi.

qoz kimisan, amma ikiya
boliiniib igin,

biri

kimsasizliyina

omriini, birtahar kegin.

bir az garmixsan,

bir az ovucsan,

bir az goz yaslar1 ¢akmis
noam divar,

qisqir,

de ki, ey adamlar,

“bir az heykalom,

bir az adamam!”

indi evlarin ¢oliinden
gorinmayan suisasi kimiyam,
goncam,

amma....
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TOKLIK SONO YARASIR

bu toklik xar¢ang kimidir,
tutulmaq ehtimali var,
gobarir icinds adam,
sacin yolan bir hali var.

tarla miigavvasi kimi
acanda qollarimizi

nolar, bizi ds qucaqgla
Maryamin Isas1 kimi.

hardasa bir comagin var,
tokliyin gozilinii ¢ixart,
basini oz, ilahi.

vallah, 6z aramizdi da,
taklik sana yarasir,

o6ziin tak goz, Ilahi!

YORGUN GANC

alninin tarini sil, ganc,
yorulmusan,

allarini ¢conana daya asa kimi,
daha rahat yorulmaq tigtn.
bir sigaret yandir,
barmagqlarinla yerin bagrina
atas ag,

sonra atasi dayandir,

hadals yerin biitiin qatlarini
ki, dogmalarimi uddunuz,
gaytarmasaniz,

0zlmii baliqlara yem edaram.

tlistiinii goylara ufir,
Allaha ada kimi.

tupur

yerin liziina qazabls, tlplr.

silma goziintin yasini,

Glinas qurudar,

har giin gordiiylin adamlarin
isi sandan kegar,

yoxsa onlar da sani

unudar.

unudar

baliglar1 danizlar,

danizlari yagislar,
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yagislari adamlar,
adamlari unutmaz,
unutmaz bu yer,

yerin adam yaddasi var,
Allahin adam borcu var bu yera.
udar

bir giin da sani.

bu yerin kinli gat1 var,
tapar bir giin da soni.

biliram,

sanin da lirayindan kegib,
demisan,

gobayim boynuma
dolasaydi kas,

intihar edaydim ana batninds,
indji,

san da bil ki,

dogulmaq - okeanin
ortasindaki gasrdan
gacmagq kimidir.

indi allarini Allaha ag ki,
birden

taleyini yazmaq istayar yenidan.
aglama,

yorulmusan,

allarini ¢conana daya asa kimi,
daha rahat yorulmaq ti¢tin.

ok k

bu otaq itdan betardi,
omriima saatla hirir.
¢oldaki kiilak da hiirtr,
evdaki saat da hiirir.

gadin cannatdir, xanim qiz,
biz tifil agar1 onun.

bu torpaq da it agzidir,

biz siimiik, nahari onun.

o it torpagq, san it qizi,
yediniz e 6mrimd,
agziniz yara olsun.

9551,

adam omrin uduzar da,
goy it aparan olsun!



Q'ZI. CBurLana([([tn
[1345-1398]

- Azarbaycan tiirk adabiyyatinin gérkamli
niimayandasi. 9slan oguzlarin Salur boyundan
olan tiirklardan idi. Yaradicilig1 milli adabiyyat
tarixinda xlisusi yer tutur. Bitin varhg ils
sevarak qaygisina qaldigi va divan da bagladigi
dogma ana dilinds yazmaga bdyiik deyar vermis,
milli poeziyanin ilkin g6zal niimunalarini
yaratmisdir. Eyni zamanda dévlat quran qlidratli
sair varligina hakim milli vicdanin glicii-quivvati
sayasinda tirkce meydana goatirdiyi soz
incilorinds Tanriya sigindigin1 dafalarce agiq,
somimi ifada edir. Tasavviif ruhlu seirlari bels,
gatiyyatli dovlet adaminin, bu doyiiskan
hokmdarin hassas galbli senatkar kimi “hissi
hayatinin da siyasi hayati1 gadar cosqun, hicranl
va tasnali” oldugunu aydin gosterir. Oynaq va
musiqi gozalliyinda olan diliyla onlar soz
sanatinin an boytk nailiyyatlari sirasindadir.

Savaslardan he¢ vaxt ¢gakinmayib 6zilinii bir
tohliikali doyilisden o birina ataraq daim
“firtinalarla dolu hayat keciran”, “dlismaninin
canina togvis” Qazi Biirhanaddin milli diistinca
va axlaqi diisturun yaradicilarindan, sonraki
nasillari “ya sohid ol, ya qazi” axlaqina hazirlayan
tarixi soxsiyyatlardan idi.

“Yirmi bir yasinda kadi, otuz dort yasinda
vezir, otuz yedi yasinda naib ve hiikiimdar olan
ve on yedi y1l hiikiimdarlik siiren Kadi1 Burhane-
ddin 6ldtgiinde elli dort yasindadir. Hayati siirekli

QISA FIKIRLOR XOZINOSi

miicadelelerle gecen bu devlet adami, Anadolu
beylerinin en faallerindendir. Bu ytlizden baz
muiellifler tarafindan kendisine “Ebu’l-feth” lakab1
verilmistir”. Bu sozlar “Tiirk milli madaniyyeati”nin
miiallifi prof. Ibrahim Qafesogluna moaxsusdur.
O yazir ki, “tiirklarin diqgat ¢akan bir axlaqi
0zalliyi do “utancaq” millat olmalaridir. Yerli vo
yabangi qaynaqlara gors, tiirklor savas meydanin-
da deyil, rahat désakda 6lmakdan ...utanardilar’.
O gaynaglarin bir qaynagi da, goran, Qazi Biir-
hanaddinin hayat falsafasinin aydin ifadasi olan,
irfani darinliys sahib tiirkca “Divan”1 deyildimi:

“Or oldur Haqq yolina bas oynaya,
Désakda olan yigit murdar olur”.

..Bir basqa sair-hokmdarimiz Sah Xatainin
dilinds bels misra var:

“Diisman qanitak qizardi hor su...”

Qirmizi rangs boyanan suyu diisman ganina,
albat ki, ancaq “qilincindan kallalar daman”
hokmdar banzads bilardi... Bas qan ilo necs,
dastamaz alinarmi? Yaradanin buyrugunu yerina
yetirarak namaz qilmaga gedarkan har mémin
miisalman suyla destomaz alar. “Arzusu meydan
olan ar kisi"tok Qazi Biirhanaddinin alp-aran ru-
hu ise “dastomazi da gan ils alalim” deys hayqirir:

“Qan ila dastamaz alub yiiri, hamaza
gedaliim...”

Bunun necs uca ardem oldugunu indi
diistinmayin 6zl son daraca ¢atindir...

Eynan aski tiirk xaganlari kimi, Birhanaddin
9hmad da hakimiyyatin ilahinin yazisiyla
verildiyine inamirdi. Ustalik, biitiin tiirk xaganlari
kimi, viranaliyin do adalatle abad olacagina
inanirdi.

..Qazi Biirhanaddin “har parcasi 6vliyalar
va alp-aranlarls dolu, qazilsri arasinda savasgi
darvislarinin sayinin bilinmadiyi, savasin va
dinin i¢-i¢ga girdiyi doyliskan terigat cosqusu
icarisindaki bir diyar”in évladiydi.

Calal BOYDILI
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DIVAN wd
ng maan Std yerina esqini i¢tirdi bana days.

kksk
segm 3[81‘. . Esqin ayagini 1ga£*iy11a gormadim...
Yar garak yar1 ile hamrang ola...
kksk
Qorgmazam bu diinyada hi¢ kisidan, Dahr isi budur ki, yaranlari ayira.
Canimin amanati Allahadur. ok
ok Bu diinya bir nafs i¢iin olmus yalax...
Qang1 canda od varini ah biltr... seskok
Yola ¢ixanun isin Allah biliir. Kiidurati bu cehanun ¢ii haddan asubdur.
ok Kotk
9dl il viran dexi abad olur. Bir giil dileyen sabr eda yiiz xars gorakdiir.
*okok *okok
Har zoman bir yigidin dévranidur. Diinyavii iigbavii esq - bu {ici com olimaz...
otk Hokok
Or oldur, Haqq yolina bag oynaya, Giil ol ola, biilbilini gozloys,
Dosakda 6lan yigit murdar olur. Sah ol ola, bir qulini gézlaya.

kskk Kk

9lda bes barmag diiz kim gormisdiir,

Mard olan yerda labiid namard ola.
kk3k

Qan il dastomaz alub yiiri, namaza

gedaliim...
kkk

Sufi!a.rir_l dilagi mehrab, namaz, or kisinlin matai arlik olur...
or kisinin arzusu meydan bolur. seskok
o Giinbatardan giintogan yera dagiin,

oranlar cargasinda deyilan s6z E niin bir nof d
Yerina yetmoak garak meydaninda. »q srinun lr:ﬁ 95 seyraniaur

o 9zalda Haqq na yazmis iss, bolur,
SRl emokden artux istomok ..Iki alomda Haqqga siginmisuz.

or kisiniin canina tasvis imis. sk
o Ya [lahi, ya ilahi, ya ilah,

Sandan artux yoq bu canuma panah.
kksk

Halo, ey nar, kiikravii, meydani al,

Cevra yanindagu qamu mayadiir.
kksk

Ban quliyam diinyada ol narlariin

Ki, bu dom meydanumda kiikrastrlar.
kksk

Dostlaruma dinclik isam, na acab

Dismanimiin canina tagvisam us.
kksk

Esq odini gizlamisiiz bir ovuc topraxda biz...
kksk

Biliirsen ki, glinahum ¢ox, ilahi,
Umidiim sendan ayrux yogq, ilahi...

Canini cana vermaga yiirak icinda can garak.
kksk

Hiisn akilsa, esq bitiriir kontil.
kksk

Leylim iciin, Leylim i¢tin ban bani Macnun

edayim...
kksk

9qliim dali, can asriik, koniil qusu avars...
kksk

Cokisdi esq ila aqliim koniil evini, canum... Qazi Biirhanaddinin Tiirkiyada
Sivas saharinda tiirbasi
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DEBUT

Qaranliq geca va stikutu pozmayaraq
pancaraya yaxinlasan man. 9limdaki isti
cayln pancarani buxarlandirmasi diqqatimi
¢akir. Goydaki ulduzlar1 gormaysa mane olan
buxar1 yavasca silib ulduzlara baxiram. Sanki
onlar sonsuzdurlar, sanki he¢ durmadan
parildayirlar. Sanki onlar saharin acilmasini
istomirlar.

9limdaki ¢cayin soyudugunu forq ediram.
Cay1 ehtiyatla pancaranin qabagina qoyu-
ram.

Goy uz.

Saatlarla bu manzaraya baxib dincalmak
olar.

Man giindiizlar de goy iizlina baxmagq-
dan doymuram. Sevdiyim sama ranginin bu-
ludlara neca yarasdigina baxiram. Heg
durmadan, bezmadan, sixilmadan izlayirem
goy uzlini. Har faslini, gecasini, glindiizlini,
dogan, ya batan giinasini seyr etmak ta-
mizlayir zehnimi.

Manca, har seydan tomiz, gézal man-
zaradi goy Uzl. Dinyanin an gozal mo-
clizasidi.

G6zal bir ressamin yaratdigl an gozal
tablodu.

Tanrinin al isi!

Dunay OSMANLI

Dunay Osmanli (Bayramova)
2003-cti il mart ayinin 17-da
Bakida anadan olub. Hazirda 158
nomrali tam orta maktabin
doqquzuncu sinif sagirdidir.



SEIR VAXTI

* % %

Glinahdan gagmaqgdan tagatim itib,
Yenas sana déndlim niya? Bilmiram.
Senciin darixmaq da tiikanib, itib
Oyan, a¢ gapini, déya bilmirem.

Senin ayriligdan uzun sa¢ini
Yenidan yoluma bicib galirom.
Biitiin ayin-basim sevgi tozudu,
Yiiz dona iirakdan kecib galiram.

Falayin goziinds na divar, na san,
O bilir, tirekda hansi gedisdi.

Bu tavansiz otaq, bu da ikimiz,
Qapini baglamaq menasiz isdi.

Balka, unutmusan, yadindan ¢ixib
Har dafs sacin1 hordiiytin taraf.

0 godor “slvida” sozi cirpilib,
Qirilib galbinda sevdiyin taraf.

Kima hadiyyadi, kima yuxudu,
Arzuya acilmir bazar diinyada.
Gedirsan, ya mani, ya diinyani al,
ALLAH da malsksiz azar diinyada.

* % %

Hasratdan seytanin qulaginacan

Na gadar das goérsam, y1igmisam, oyan!

Bu gadar dardimls, mahabbatimla
Senin Urayina sigmisam, oyan.

Balks, simsak kimi caxdim 6mriins,
Bulud da bu boyda esqi saxlamaz.
Sen yagis damcisi yarpaq konliims,
Damcilar yarpaqda yasayir bir az!..

Boxtim aydin sema, man giin gérmiiram,

Bilmiram galmisam na kolgasinds.
Adamin giiliisii xayala dalir
Boylik arzularin diisiincasinda.

Yiiyilirsem, nafasim catarmi, goran,
Bir dua yolu var mandan arzuya.
Hoar dafs arxamca su atan zaman
Anamin goz yas1 qarisir suya.

Bu gador istiye alismir hals,
Kimin 6liim giinii isidar sani.
Hardasa bir isti ocaq kiinciinds,
Biliram, bir soyuq diislinlir mani.
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Qismat MASIMOV

No bilim, sonuncu s6ziim hansida,
Hansi vafasiza nagms yazacam.
Sohardan sasinin sehrinda idim,
Indi basdan-basa qulaq asacam.

Sevgimin alninda tar damlasisan,
Sevmak gecikanda aglamagq deyil.
Saat1 nabzinin lists baglamaq

Nabzini zamanla baglamagq deyil.

Bozoan hayat rongi disiir sevgiya,
Sanirsan, bahali iirak qurtarib.
Adam xanimina seir oxuya,

0 da qgayida ki, ¢orak qurtarib.

Nayindan bezmisan, asa bilaram,
Bir edam agaci goyardib daerdim.
Amma san iimid ver, qalxim ayaga,
Tabut taxtasindan omiir diizeldim.

Yaxsi dali ¢ixar mandan, istasan,
Hec na istemirsan, Urayi buzsan.
Deyirsan, seirda na tapmisan san,
Man seir yazmasam, san adi qizsan.

BiR TOBIOT SEIRI

A ¢ay, moani 6ziina qat,
qumun olum, dasin olum.
[tim-batim bu sasinda,
bir azca yoldasin olum.

Kimisa tox eliyacak,
ac baligla gecoalayim.
Bir baliqgt tilovunu
iimid olub silkalayim.



Bir kiilakli yagis galsin,
paltarimi yel aparsin.
Diinyaya yenidan galim,
yaddasimi sel aparsin.

A ¢ay, mani 6ziina qat,
bir az su 6mri yasayim;
axa-axa tomizlonim,
sonra bu 6mri yasayim...

koksk

Elo diistinmsa Ki, sasin duyulmur,
Har gilin nec¢a galbin ¢agirisi var.
“Amin!” esitmakdan tutulub goylar,
Qarisqa duasy, fil qargisi var...

Hardasa bir giinah bazanir indi,
Giizgl qarsisinda, alinds daragq.
Kimiso seytanla tanis etmaya

Cohannam ranginds bazanir dodag...

Bu iirak, bu yoxus, bu 6miir ytkii.
Ogulsan, arzundan o yana boylan.
Bir da goracoksan, anan deyilmis

0 qizin evinda xoncayla duran...

Goylara firlanir yena da bir das,
Kiminsa baxtina ¢cirpacaq 6ziin.
Boalka, glinahini silacak Tanri
Qonsu ¢caparinden baxan yalqizin.

Arzumu demays yadirgamisam,
Monas iimid topla, mana arzu ver.
Seytani qovmagqgdan ayagi sisen

Allah adamiyam, bir ovuc su ver.

TONGNOFOS SEIR...
(dalixanadan maktub)

Manim oaziz sevgilim,
Burda saat gecadir...
Bilirsan, man dsliyom,
Senin halin necadir?
Bilirsoanmi, vurulmagq
Burda gtinah sayilmur,
Doalilarin ¢iyninda
Glinah yazani olmur.
Birce sani gormakdi
Indi on boyiik derdim.

Elo darixmisam Ki,
Golsan, sani 6pardim...
Burda har yer zoancirdi,
Bagla, yatsin hasratin.
Gal birlikda ¢ixaraq
Doaliliyin lazzatin.

Bir az da dali olsam,
Isim rahatd, giiliim;
Toak otaq veracaklar,
Soni tonha disiinim
Elo rahat gazirem,
Sacglarim darmadagn...
Siqaret tiistiistindon
Sapsaridi barmagim.
Sehv danigsam, bagisla,
Aglamaga haziram.
Axi dali olmusam,
Bilmiram, na yaziram.
Salam, manim azizim.
Indi saat gecadir..
Bilirsan, man daliyom,
Senin halin necadir?
Gol, gdylara baxiram,
Yaniram 6lmak i¢iin...
Bir az agil saxladim
Seni gozlamoak iigiin...

kksk

on boytk sabirdi bu,
Icina min dag sigar.

Qanlar axar i¢indan,
Kafan sigar, ag sigar.

on boyilik darixmaqdi,
Aglamaq yox qaninda.
Unutmagq yox, atmaq yox,
Agrimaq yox caninda.

Noa goriba gedisdi,

Gedan sansan, iton man...
Itib sonra yolunda
Boanovsatak bitan man...

Na boyiik yuxudu bu,
Oton caglar burdadi...
Ilahi, gabira bax,
Biitlin saglar burdadi...
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Vagqif Yusiflinin yetmis illiyi tamam olur.
Tale elo gatirib ki, bu émriin son iyirmi ilini
miisahide etmak sansim olub. Homisa yazila-
rindan tanidigim, yaradiciligi ilo miiasir ade-
biyyatda gedan proseslari izlomays imkan
veran Vaqif miiallimle 9dabiyyat Institutuna
galdiyim ilk giinden etibaran “Miistaqillik

dovrii Azarbaycan adabiyyat1” sdébasinin
amokdasi olmusugq. Son dord ilds ise miidir ve-
zifasini icra edir Vaqif miiallim. Akademik isa
Habibbayli 9dabiyyat Institutuna direktor te-
yin olunan kimi gercaklasdirdiyi ilk islorden
biri “©dabi tanqid” sobasini agmaq va Vaqif Yu-
siflini ora rahbar tayin etmak oldu. Bu, bir qa-
nunauygunluq idi, albatta. Tonqid¢i adin1 6miir
kimi yasayanlardan biridir Vaqif miiallim, ha-
mimiz Uclin ustaddir, miisallimdir, dostdur,
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Elnars‘AKiMOVA

VAQIF YUSIFLI
TONQIDI -

adabiyyatimizin isti gani

ugurlarimiza sevinan, dayarlandiran, digqati-
ni asirgamayan adabiyyat adamidir. Bu dord il-
do ham do miidir statusunda taniya bildik
Vaqif muallimi. Yazilarindan ¢ixmis adam kimi
yasadigina, eyni sadalik va gaygikeslik, eyni
anlayis va tevazokarliq keyfiyyatlari dasidigina
amin oldug.

Vaqif misllimle mani ham ds gorkemli
tonqid tarixcisi Kamal Talibzadanin adi birlas-
dirir. Hor ikimiz onun aspiranti olmusuq. Man
son aspirantlardanam, Vaqif Yusifli isa avve-
lincilar sirasinda yer tutur. Onlar1 vahid adabi
sferaya gatiron amillar vardi. S6hbat har iki ali-
min arasindaki axlaq va yaddas korpiisiiniin
movcudlugundan gedir, matnlarda ayanilasan
va abadilasan biitovllyilin sexsiyyat manaviy-
yatinda davamini tapmasindan gedir.

Yetmis yash Vaqif Yusifli... Bu 6mriin alli ili
adabiyyata sarf olunan taledir. Bu »lli ilda Va-
qif Yusifli 6zii ile adabiyyat arasinda heg bir
bosluga yer qoymadi. Galdiyi zamandan bu
giinadak sadagatini qorudu. Indi bu, adi
goriina bilor. Amma 90-c1 illarin gargin ve dra-
matik, har acgilan sahari qanla qizaran realligin-



da sozden, yazidan, adabiyyatdan perik
diismamayin 6ziinda sonsuz bir fadailik ¢alar1
vardi. Vaqif Yusifli o dovrii xarakterizoe edan
baslica tanqid¢i imzalardandir. Baxmayaragq Ki,
buna gadar onun 70-80-ci illar tanqidinin in-
kisafinda, hamin d6vr adabi nasil yaradiciligi-
nin nazari-estetik saciyyasinin tasvirinda
maxsusi pay1 var.

Vaqif Yusifli sovet ideolojisinin hals islak
oldugu bir donamda adabiyyata galsa da, bu il-
larda adabiyyat haqqinda aparilan sohbatlar
elmi-nazari miilahizalarin aydinligy, gatiliyi ila
secilir, professional miidaxilalarin, mistaqil
diislinca axtarislarinin naticasi kimi meydana
cixirdl. Yaradici sexslar diskussiyalar zamani
¢okinmadan adabiyyat, sanat haqqinda gena-
atlarini boliisiir, analitik tahlillar asasinda po-
lemikalar yaratmaga say edirdilor. Vagqif
Yusiflinin hamin dévrde meydana ¢ixan nasr-
la bagh “Nasr, konfliktlar, xarakterlar” tadqiqa-
t1, eloca da cari prosesa hasr olunan miixtalif
mogqalalari adabiyyata gatqisiz-boyasiz, yeni
yanasma tarzinin ehtivasi baximindan secilir-
di. Balka, elo buna gors Vagqif Yusifli daxil ol-
magla bir qisim tanqidgilar 90-c1 illari alahidda
bir dévr kimi saciyyalandirarkan baslangic, zs-
min kimi bu illari gosterir, 90-c1 illarin yenilas-
moa ideologiyasini hom ictimai fikir miidaxilasi,
ideya noqteyi-nazarindan, ham da 6ziiniin ba-
dii ndqteyi-nazarindan 60-70-ci illor marhala-
sinin davami kimi giymatlandirirdilasr.

90-ciillar ise basqa bir dovr idi, yalniz ke-
¢id deyil, ham da sinaq maqamu idi. Vaqif miisal-
lim adabi tanqidin tanazziilo dogru getdiyi,
tangidgilarin cari adsbiyyatin problemlari ils
ciddi maraqlanmadigi, adabi tanqid makaninin
biisbiitiin bosalmaga basladigi ve haranin bir
istigamata yan aldig1 90-c1 illards da avvalki
sovq va ehtirasla yaradiciliq problemlarinin
hallina girisdi, kenara ¢okilorak miisahidaci
gisminda garar tutmadi. Homin dénamin ada-
bi manzarasini aydin isiglandiran maqalani da
elo 0 zaman Vagqif musllimin 6zii yazdi: “Kar-
vanbasi, yolun hayanadir?” bashg altinda... Oz

hamkarlarina saslandi, tenqidin problemlari-
ni dile gatirdi, ham da yetarinca casaratla: “...
yenidenqurma va askarliq hayatimizin biitiin
sahalarina tasir va niifuz géstarsa da, adabi
tanqid hala 6ziinii bu iglims kéokloamamisdir.
Respublikadaki tanqid havasi birce adabi tan-
qidin 6zlna galib ¢catmir”, - deya... Amma bir
magama diqqgat elomisom. Vaqif Yusifli mey-
danda boslugun meydan suladig1 dénamda be-
ls, “bizds adabi tanqid yoxdur” genasatini he¢
zaman saslondirmayib. Bu yaqinlik onda bir
torafdon miiasir adabiyyati, yazilan har matni
izlayib oxumaq ganastindan dogubsa, digar te-
rofdan dayer vermak, gormazdan gals bilma-
mak bacarigindan hasils galib.

ddabi prosesin qaygi ve problemlari ila
miintazam va ardicil sakilde masgul olan Vaqif
Yusiflinin bu illar arzinda ¢ap olunan “Tangqid
yarpaqlar1” (1998), “Karvanbasi, yolun haya-
nadir?” (1998), “Yollar hayana aparir?” (1999),
“Tengid ve badii s6z” (2002), “Tenqid ds yara-
dicihigdir” (2003), “Poeziyanin yollari va illari
(1960-2000-ci illar)”, “Poeziya ve zaman” kimi
kitablarinda, habela dévri matbuatda isiq tizii
goran yazilarinda ¢cagdas dovriin badii manza-
rasi biitiin ranglari va boyalari, ziddiyyat va
miirakkabliyi il goriina bilir. Bu yazilarda
90-c1 illarin adabi prosesi biitiin slvanhgi ila
canlandirilir, dovriin badii tesarriifat1 ideya-
mazmun, poetika-sanatkarliq kontekstinda
tahlila ¢akilir. Hom da adabiyyatimizin ganu-
nauygunluglarina, onun miixtslif dovrlardaki
axtaris ve toamayiillorina baladlikla.

Vaqif Yusiflida gonclarin yaradiciligina ha-
misa nahayatsiz bir maraq olub. O, buitiin yeni
cap olunan kitablar1 alda edib oxumaga, hala
konliins yatani basqalarina da oxutdurmaga
maraqlidir. Sanki kimisa, nayise nazardan qa-
cirar deys, cari prosesls bagh axtarislarinda ts-
losdiyini do sezmisam. Oxudugu kitablara
operativliyi, matn duyumu olan ganclara
miinasibatda hassas davranmasi, onlara yolun
baslangicinda manavi dayaq olma moévqeyi il-
lardir g6z 6ntindadir. Dogrudur, hayacanla do-
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lu ilk addimlarda Vaqif misllimin bir kalmasi
ila xosbaxt olub, “bdyliyandan” sonra onu ba-
yanmayan, fikirlarini kohna hesab edon miisal-
liflor da az olmur. Vaqif miiallim iss tutdugu
yolda “abadi safardadir”. Ciinki yaxsini, iste-
dad qigilcimint hamidan 6nce gérmak manavi
bir isiq kimi Vaqif Yusiflinin sexsiyyatini toyin
edan asas 0zallikdir. Odabiyyata, sanate do
mohz fardi manavi yiiksakliyin orbitindan na-
zar yetirir Vaqif Yusifli. Buna goére onun biitiin
kitablarinda ganclarla bagli maqalalar, ogerk
va problem yazilar tistiinliik taskil edir. Dévriin
estetik iglimini, adabiyyatda moévcud olan
miixtalif tendensiya va tomayitllarini déyran-
mak baximindan V.Yusiflinin maqalslari
miithiim shamiyyat kasb edir. Diggat ediram,
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onun “Qanadlandiq u¢gmaga”, “Yollar hara apa-
rir’, “Yeddi duygu”, “Ganc sairlar, s6ziim siza-
dir”, “Sekkiz kitab, yeddi s6z”, “Seirimizin bu
glinll - bugliniimiiziin seiri”, “Yetkinlik vo yet-
kinliya dogru”, “S6hbat adabi ganclikdan gedir”
va s. kimi yazilari asasan yeni faaliyyoata bagla-
yan yazarlarin yaradiciliina ayna tutmag,
goanc naslin sanatkarliq maziyyatlari haqda
miiayyan tasavvir yaratmaqla yanasi,
biitovliikda ¢agin adabiyyatini qiivvatli v ke-
sir cohatlari ils birlikda goriikdiirmays miivaf-
foq olur. Hatta an ¢atin va qarisiq donamlarda
bels, Vaqif Yusifli ganc naslin axtarislarina has-
sashigina diqqati azaltmir, dévriin adabiyyati-
nt duymaq, onda ehtiva olunan yaradici
xarakterloari, foal va intensiv axtarislar azmini,
eksperiment saciyyasi dasiyan matnlarin yeni-
liklarini dork etmak kimi masuliyyat dasiyan
vazifoni 6hdasina gotiirir.

Vagqif miiallimin tanqidci saxsiyyatini ifada
edan basqa xarakterik 6zallik milli-manavi da-
yarlara baghiligindadir. Uzaq tarix deyil, 90-c1
illorda “yeni seir” manifestasiyalari ilo ¢ixis
edan sairlar klassik badii tacriibani, xalq dani-
s1q uslubunu ve tahkiyani giiniin talablarina
cavab vermamasi sababi ila badii dovriyyadan
cixdas elomak talabi irali siiriir, folklor, agiz
adabiyyatina miiraciatlar “terekemsa adabiyya-
t1” deya ala salinir, onlar diinya adabiyyatina
¢ix1s Uciin yararsiz elan edilir, “diinya olimpin-
da bayragimizi dalgalandirmaq” isinde manea
kimi dark olunurdu. Tanqidgi Vaqif Yusifli bu
clir meyillari nazards tutaraq yazirdi: “Dlinya
adabiyyati olimpinda 6z bayragimizi dalgalan-
dirmaq” iddiasini tabii gabul etmak olar. An-
caq bunun li¢iin miitlaq “XIX asr tarekema
folkloru tislubu”nu radd etmoaliyik? Bilirik ki,
anana genis anlayisdir, adabiyyat tarixinin har
bir marhalasinda 6z baslica xtisusiyyatlarini
goruyub saxlamaga calisan manavi sarvat
gostaricisidir. Azarbaycan poeziyasinda onun
moansub oldugu xalqin tarixi, manaviyyati, ha-
yat vo maisati, dliinyaya baxisi aks olunmus-
dur”.



Xatirlayiram ki, miistaqilliyin ilk illarinin
qi1zgin adabi davalarinda, cosan ehtiraslarda an
¢ox hiicuma maruz qalan tangqidgi idi Vaqif Yu-
sifli. Qalomini bir tarafden adabi tengidin ya-
sariligl  namina islotmays, prosesdaki
tendensiyalarin nazari ve xronoloji hiidudlari-
n1 shata etmays, digar tarafdan isa adabiyyati
zamanin nihilist dalgasindan zadasiz ¢ixarma-
ga yonaltmisdi. Tenqidg¢i kimi 6ziintlin estetik
movqgeyini bu meyara miinasibatds miiayyan-
lasdirmisdi. Onun “©dabi maktublar” adi ile
yazdigi silsilalarde hamin illarin va prosesls-
rin canli va dinamik obrazi ayanilasir.

Vagqif miisllimin an ¢ox sevdiyi, gazallarini
tez-tez, boyiik heyranligla saslendirdiyi sair
Mahammad Filizulidir. Onun “Biitiin tiirk sair-
larinin babas1” adlanan silsiloa maqalsalari bu
sevgini yetarince goriib duymaga material ve-
rir. Bu yaxinlarda s6bamizin imumi isi olaraq
arsaya goatirilon “Kamal Talibzads” kitabini el-
mi redaktor olaraq nazardan kegirarkan segi-
lon rakurs moani diisiindiirdi: Vaqif miiallim
Flizuli irsini cari manavi makana ¢evirma pro-
sesini hassas bir duyumla ger¢aklosdirmaya
calisir, milli-madani idrak magaminda Flizuli
soziiniin, Flizuli nisgilinin 6ntinda diistiniirdii...
0, Mir Calalin “Fiizuli sanatkarlig1”, Mirzaga Qu-
luzadanin “Fiizulinin lirikas1” vo Sabir 9liye-
vin “Flizuli adabi estetikas1” kitablarindaki
poetika masalalarini darin baladlik vo genis
tadqiqat talab edan konstruktiv maqals ilo el-
mi yanasmanin predmetina ¢evira bilmisdir.
Bu maqalalar havaskar yanasma deyil, alim,
adabiyyatsiinas duyumunun arsaya gatirdikla-
ridir. Flizuli yaradiciliginin sa¢digi isiqdan sa-
baha va goalacays, diriliya va ahangs yol
aramaq meyli, onda kodlasan adabi ve manavi
dayarlarin viisat ve miqyasini goérsa bilmak ba-
carigidi. Umumiyyatls, klassik adabiyyata olan
sevgi Vaqif Yusiflinin tenqidgilik stixiyasi ticiin
daxili vehdat halindadir. Onun “Sindir gafasi”
kitabinda klassik adabi-falsafi irse maraq va
moahabbatls asilanmis yanagsma hakimdir. Bu
fikirlorimiza dolgun bir alavani Vaqif miialli-

min yaxinlarda isiq tizii géracak “Azarbaycan
gazali” kitab1 edacak. isa Habibbaylinin 6n
sozi ila cap olunacaq bu kitab yalniz klassik ir-
sin kompozisiya ve forma parlagligini deyil,
ham ds ona miinasibatda Vaqif Yusiflinin este-
tik olgiilarle derinleson mazmun va viisatini do
konseptual olaraq meydana qoyacag.

[llar 6nce Vagqif Yusifli haqqinda yazdigim
moagqalani “Tenqidin inaml sasi” adlandirmis-
dim. Bu gonaatimds indi ds qaliram. O, tangqi-
din inaml sasidir. Yas senzindan, meydana
goyulan matn mialliflarinin kimliyinden asili
olmayaraq azaciq isiq gordiyi har magama
inamla yanasan galom sahibidir Vagqif Yusifli!

Vagqif Yusifli tanqidi adabiyyatimizin isti
ganidir. Onun galaminda adabiyyat he¢ vaxt
donugq, agir va langarli carayan edan prosesa
cevrilmir, daim dovriyyads, harakat va inkisaf-
da olan macrada yasanir, dark olunur. Bu ga-
lomin hals uzun illor adabiyyatimiza xidmat
edacayina inaniram. Yetisacak bir ne¢a nasla
yolun baslangicinda ilk xeyir-duani Vaqif Yusif-
linin veracayina da...

“Homisa saferda”, Vaqif muiallim!




ANAMIN XATiROSINO...

san tark edandan mani

biitiin qadinlara

yalan danismaq yoluxdu,

“soni sevirom”lar, “yanindayam”lar,
allerimdan tutmalar bulasdi...

onlar mana ana oldular,

basimin tstiindas asdilar,

sanin gozlarinla baxdilar mans, ana.
hissa-hissa tapirdim qaliglarini,
¢otin olurdu seni birlesdirmak, ana...

yuxularda da biitov deyildin,

ozunu asdigin salin,

saglarin,

gozlarin...

xilas olmaga galisan allarin,
yuxularimdaki qadini gazirdim hayatda
saclarini metroda tapirdim,

gozlarini avtobusda,

allarini kiigada...

ad giintlin ds yadima diismiir,
na vaxt doguldun,

yadima diismiir
garsi-qarsiya tort yediyimiz,
xatirlaya bilmiram

28 | ULDUZ

1+1

Oguz AYVAZ

hadiyyalara sevindiyini,

biitiin gqadinlar

dogum giinilin kimi galirdi mana.

tanis oldugumuz tarixds san dogulurdun,
neco vaxtdi ad giiniinii kecirtmirik,

sona banzayib

tort yemak istomir biitiin gadinlar...

man sani, man sani...
bos gqalmis yelloncak kimi, yellancak kimi...
ayaqqabilar1 qucaglayib
yatan usaglarin

sevinci kimi xatirlayiram...

SONIi SEVMOK SONOTI

sani sevmak - gillalonan usaqlarin
gabagina kegmak,

biitiin insanlara giil paylamagq,
garsindan keg¢anlara giiliimsamak,
limon satan gadina salam vermak...

soni sevmak boyiik seharlarin

kicik insanlarini bagrina basmagq,
gocalari baxisinla cavanlasdirmag,
biitiin insanlar1 usaglasdirmagq,
rongli sarlarla boytik bir meydangaya
toplamagq biitiin insanlar1

va soni sevmak takca denizi,



glinasi, daglari, agaclari,

quslari, buludlar: deyil,

bataqliglari, xarabaliglari,

tifunat iyi galon

golmacalari sevmakdir,

usaq simasina ¢evirmak onlar1 gézlarinla...

soni sevmak gormadiyimiz saharlarin
kiigalarina
evinizin eyvanindan baxmagq kimi...

sani sevmak Tanriya alini toxundurmagq kimi,
yoni, sevgilim, sani sevmak

biitiin savaslara,

biitiin giillalars “yox!” amri!

QUYRUGU TALEYINDON K9SiK

san ey giinasin sakini,

kiigalari 6zlina vatan se¢an,
qulaglar1 sonuncu yarpaqtak asan,
quyrugu taleyindan kasik kopak...

simuytunu ogurladi kolgalar,
ciynindan qacgaq diisdii bir malak,
gozlari ¢iskinli yagis kopak...

Tanrinin axtarisidi ayaqglarin
pancalarinda yara a¢ib yasamagq,
bir iimid asilib bogazindaki tasmadan,

san ey giinagin sakini,

quyrugu taleyindan kasik kdpak

adamlara quyruq bulaya bilmamak

necadir, goran, gozlari ciskinli yagis kopak...
kiigalari 6zlina vatan se¢an kopak,

necadir goylziini gozlarinds yasatmaq?
aylin ¢ixmasina,

ulduzlarin ugusuna,

glinasin batisina sehna olmaq?

govulmagq gilinasin 6lkasindan
va hiiznlii bir nagmani
gotirmak torpagin altina...

san ey ginagsin sakini,
quyrugu taleyindan kasik kopak...

ATAMIN SOKLI HAQQI

atamin sakli haqqy, yadimdasan,

indi an g6zal uzagimin adi sansan...
atamin sakli haqqy, yadimdasan,

indi daha ¢cox mana oxsayirsan...

inan, bir az kegandan sonra

agri1 da dogmalasir,

cox lazzatla agriyir canin da...

atam kimi agriyir biittin agrilarim,
anam kimi,

inan mano, ela lazzatls agriyir Ki...
moan ela bilirdim, agridan yixilar insan,
oysa itirdiyin adama ¢evrilormis agri;
o gadar darixarsan Ki,

agrin doniib atan olar, anan olar.
glinlarca yalvararsan Tanriya

azab ¢akmayin liciin,

golunu sindirmagq istayarsan,
ayaqglarini qiriq stiselara batirmagq isteyarsan,
agrimaq Ug¢lin min hoggadan ¢ixarsan,
sonra agrini qucaqlayib

gah aglayarsan, gah giilarsan,

elo bil atan uzaqdan galib,

istadiyin oyuncagi almayib amma...
atamin sakli haqqi, yadimdasan,

indi sana cevrildi biitiin azablar,
dogmalasdi ¢ixib getmayin,
qucagladim biitiin goz yaslarimi,

son bilmayacaksan, bir az kecondan sonra
azab uciin Tanriya yalvararsan...

o gadar darixarsan ki, o gadar, e o gadar...
sevdiyin adama banzatmak istayarsan
adamlar,

yalvararsan agrimagq u¢in...

atamin sakli haqqy, diiz deyirom...

QOZAYA UGRAYAN MiSRALAR

sondan seir yaziram.
yazmasam, daha yaxsi,

bu seir alinmayacagq,
misralar gqazaya ugrayacaq,
sozlar tifongls vurulan
qus kimi yera cirpilacaq...
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sona yazdigim seirlarin nafasi yoxdur,
boguluram icinds,

sana cata bilmiram misralarda,

alimi uzadiram, bosluqdu, taklikdi,
niys bels yazmisam, bilmiram...

san hamise manimlaydin, oysa,

hals ayrilanda da

sakillarin vardi, mesajlarin,

aldigin kdynak, Bukovskinin kitabs,

man 0ysa, istayiram soanin ti¢iin darixam,
misralarim imkan vermir...

mon seirlarda darixiram,

sanin olmadigin seirlarda
yagisa bulasmis

goy uzu kimi xatirlayiram sani...
oyuncagq silahlarla

bir-birini 6ldiran,

6lana sevinan usaqlar kimi...

san bu seirda da yoxsan,

bu seir da sana yazilmadj,

an yaxsisl yandirmagq seiri,
silkalayib atmaq icimdaki sairi
va sana cilpaq sozlarls bagirmagq:
Seni sevirom!

DOGUM

geca ikiya boliinmiisdii.

yagis yagirdl gecanin qucagina.

bir qizcigaz qalmisdi gecenin batninds,
tuta bilmirdi yagisin ucundan,

ens bilmirdi oyuncaqlar saharina.

goyarcinlar qucaqlamisdi agaclari.
gecanin ay isigiydi ag goyarcinlar,
0z seirini bastalayirdi yagis,
yagisa qarisirdi misralar.

misralar disiirdi kiigalars,
parklara, narinci yarpaglara...

gecanin irayindas saat ¢iqqiltisi.
oyuncaq saharinds dogum rasmi
asilib yagisin qaranliq iiziindan...

yavas-yavas pardasini endirirdi bir qizcigaz

yagisla barabar diisiirdi asagt...
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golisiyla bir seir yazmisdi gecays,
Tanrinin nafasini gatirmisdi listiinda
“ata” s6zlinll qucagina almisdi,
glliimsayirdi qucagindaki “ata” sozii...
liziinda “yox” s6ziiniin tablosu,
acilmamis gozlarinda bir dua yeri.
“ata” sozl kimi qisa yerislori,
oyuncaq saharina qonurdu ayaqlart...

yagisi yanaglarina kégtiran bir gqadin
pancaras gozlariyle baxirdl qizcigaza...

INTIHAR iPi
Albert Kamyu li¢tin

uzun sa¢larindan

6zUmii asmag1 se¢dim,

oysa darinlards batmamagq tli¢iin
kifayat edardi uzun saglarin.
casaratim ¢atmadi

6limiin Ustiina getmayo,
hayatla 61iim arasinda

bir sigaret yandirdim.
diistindiim ¢ox sonralari,

sani diislindiim,

mani diisiindiim,

uzun sag¢larini distiindiim.

sonra sag¢larin

intihar ipina oxsadj,

sonra gulimsayirdi sa¢larin,
sonra giinas batdi aramizda,
sonra yox oldugq,

amma

o0lmadik,

hayatla 6liimiin arasinda
gagisan usaglarin

arxasinca yuyurduk.

yoxa ¢ixdiq dalanlarda, tinlarda...
divarlara uzun saglarinin
goxusu yapismisdi.

san yoxdun, saclarin vardi,

bir da dolanbac, ayri-iiyrii yollar..



YASAMAGIN SOSi

kadarli gozlarini tiziindan ¢ixarmaliyiq,
dostum,

g0z yaslari stiziilon yanaglarini da....

hardan ay ¢ixanda, qaranliq giillatak goy
uzina sancilanda,

aramsiz yagis kimi basindan déyan xatiralari,
bir da, bir da, dostum,

sokillara baxib koks 6tiirmayini ¢ixarmaliyiq
hayatindan

birdafalik...

heg bir asyanin Ustiina kadar qondurma,
dostum,

yalan s6hbatdi, asyalar insanlar1 xatirlatmur,
asyalar da insandir...

yaninda bos bir bardaq varsa,
ya da bir stul, yaxud bir bigaq,
uzilmse, tizilma...

els bil ki, an dogma adamin oturub yaninda...

fikir cokmayin da basini burax,
diistincalarini gafasdan ugurt,

qoy otaq boyu ugsunlar,

sevdiyin qiz li¢ciin

0zUnu oldirmayi de yaragdirmiram sana...

ondansa bir atirsah giiltinti sev,
yaxs1 qulluq elasan,
heg vaxt ayrilmaz yanindan...

Tanriya da tisyan eloms,

hayat1 tanimagq li¢iin, anlamagq tigiin,
hayata sarilmagq tli¢iin géndarir facislari,
dardlari...

gal saninls oyun oynayaq, dostum,
azablari, agrilar sevgiya ¢evirak...

neca? - deya sorusma,
alimizda bir bosluq var, yani he¢ na...
o bosluq yasamagin lap els 6zudir.

olimiina yasayacaqsan, dostum,

biitiin azalarini itirsen da,

ayaqlarini, allarini, gozlarini,

na bilim, daha da dahsatli,

daha da ¢ixilmaz halganin i¢ina diisa
bilarsan,

agridan nafasin tincixa da bilar,

biitiin insanlar1 laka kimi da gérs bilarsan
gozlarinds,

biitiin agaclar asilacagin ip kimi gals bilar
Sona...

amma dayan...

dayan, bir anliq dinls,

hayatin 6zii-6ziina bastaladiyi musiqini,
masinlarin ugultusunu,

gomilarin fit sasini,

qab-qacaqglarin,

danizin, dalgalarin,

itlorin, pisiklarin, qagayilarin...

yoni biitiin saslarin bir sas kimi galdiyini
esit...

yasamagin sasidir o,

yasamagin Sasi...

son olmasan, bu basta yarime¢iq qalacaq, dos-
tum,

kiisma hayatdan,

kiisma insanlardan,

6ldiirma 6ziind...

bastomiz yarime¢iq qalmasin,

soslar kasilmasin...

hamimiz tasalli li¢lin yasayiriq, dostum,
goal sona yasamagin sirrini deyim,

el bir sey deyim ki,

yasamagq sevdiyin adamin portreti kimi
asilsin basinin tstiindan...

dostum, qulaqglarinda sirga els, he¢ vaxt un-
utma:

o0lmak istasan, usaqlarin gozlarinds qagisan
hayata bax...
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Daniz PONAHOVA

iqa[ak[i
saqquz

hekaya

Haqqinda har seyi bilirdim, takcs asl
adindan basqa. ilk dafs gorande maraq mani
onun arxasinca disiib izlomaya vadar etmisdi.
Qoltugunda bir qutu vardji, zibilxanaya dogru
getdiyini goranda toacciiblondim. Sen dems,
biz ele bu zibilxananin handavarinda tanis
olacagmisig. Qutunun i¢inda kitablar ve qiragi
cirilmis daftar indi zibil yesiyinin icinda
tfunate qarismisdi. Sorusanda ki, o daftar
namonadir, ciyinlarini ¢akdi. Hiss eladim,
danismaq istemir. Danismaq istemayan
adamlarin bazan giindaliyi da olurmus. Sen
dems, o qirag cirillmis daftar glindaliyi imis...

ok >k

Bayirda oktyabr hiiznii asirdi. Glinasi
buludlar gizlamisdi, gagayilari kiilak.

Kiilaya qarismis dalgalar qumsalin goz
gapagqlarini ac¢ib-baglayirdi. Ac¢ib-bagladiqca
koptikli, nem kirpiklarini miirgiilayirdi daniz.
Bir seirin baslangicin1 yaratmisdi tabiat. Pi-
siklar miyoldayirdi, kii¢a itlari kiinca qisilib
zingildayirdi. Kiigalar kdpaklarin, pisiklor ma-
hallalarin idi. Giinas pisiklarin mahallasindan
kecib “sassiz bagirti” adli otaga girdi. Qiz
glinasi ovuclarinda xafifca sixib sabaha saxladi.

Erkan oyanan qiz goézlerini carpayidan
Tanriya gadar yliksalan sonsuz tavana zilladi.
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Kim oldugunu unutmusdu; adini, Uiz cizgilarini,
sasini. Evda ins-cins top-top oynayirdi. Tavanin
kiinciinds sevison hortimeaklari gordu. Onlar
sevisdikca burnuna c¢iyalek qoxusu galirdi.
Daha dogrusu, ciyslakli saqqiz qoxusu. Horiim-
¢oklar da ¢ox havassiz goriiniirdiilar. Yalniz
barmagq uclari bir-birina toxunurdu. Qiz erksk
horiimgak tligiin tizliliirdii. Clinki sevisdikdan
sonra disi onu yeyacakdi. Axmaq horimgak
gorak sevgilisine milgokdan, ya da qarisqadan
hadiyyas edib canini qurtarardi. Yadina diisdii
ki, disi hortimgaklar fiziki olaraq erkaklardan
iri olur. Hasaratlarla bagh ensiklopediyadan
oxumusdu bunu. Niyasa bu yadina diisenda
ixtiyarsiz gilliimsundu.

0, tok adam deyildi, inkubator cticasi kimi
artib ¢coxalmisdi. Yaqin, elo ona gora kimsa
sorusanda ki, haralisan, “diinyaliyam” deyirdi.
Klon kimi ¢oxalan varliginin hamisini yaxsica
taniyirdi. Birce bu sahar g¢oxalan, bir diinya
boyda olan badanindaki arazids 6zilint, haqiqi
6zlni tapa bilmirdi.

Carpayidan qgalxib siyirmadaki sanadlari
esaladi. Ilahi, burda na gadar ad galib kecdi
goziinlin qabagindan.



“Vatondas Filankas Filankasova 2009
tarixindan etibaran Qar Filankasovaya

ke¢misdir. Qar Filankasova 2010 tarixindan
etibaran Oktyabr... ve s”. Dayisdiyi adlardan
sohar salmagq olardu.

Onun taleyinin uydurma, ya gerc¢ak ol-
dugunu hale he¢ kas daqiq bilmir Ad
dayisdirmak onun li¢lin aylancaya ¢evrilmisdi.
Sonuncu tarixds olan senada baxib an axirinci
adini xatirladi.

Ayaga galxdi, matbaxa ke¢di. Hor zamanki
kimi bir fincan vanilli siidii sobanin izarina
qoydu. Sud bisenacen matbaxin iri siisali
pancarasinden qarst binanin sakinlarini
izlaye-izlays ilk adini xatirlamaga calisdi. Insan
da 0z adini unudarmi?! Adini1 dayisdir-
mamisdan avval da adini, tez-tez yasadigi evin
yolunu unudurdu.

Evinin eyvanindan garsi binanin sakinlari
rahatca goriintirdi. Qarsidaki qutu kimi evlari
televizorsayaq izlemak onda keg¢an qisdan
vardise cevrilmisdi. Sassiz, ag-qara filma
banzayirdi qars1 binanin sakinlari. Bir ne¢a
filmo eyni vaxtda baxa bilirdi. Harden
diistiniirdii ki, Yumru (Yer kiirasina bela
deyirdi) firlandigca hara 6z dlinyasini yasayir,
ya da 6zlari da bilmadan hansisa yumru top
adli sehnada Tanri li¢iin tamasa gostarirlar.
Pancaradan kiicani seyr edan kim, ailalikca
sam edan kim, pancara silon kim, rasm ¢akan
kim. Hamisi1 da durmadan harakat edir, ora-
bura yeriyir, manasiz harakatlorini tokrar-
layirdilar. Bakteriyalarin harakatina banzayirdi
onlarin harakati. Pancaradon onlara toxundu;
boylik adamlar barmaqlarinin arasinda
balacalasdi. Bir-bir onlar1 gotiiriib qutunun
icindan ¢ola atirdi, amma zali kimi film qu-
tusuna yapismisdilar, qopmurdu balaca
adamlar. Onlarla oynamaqgdan bezdi. Burnuna
bu dafa ciiriik ¢iyalak qoxusu galdi. Stid dasan
kimi xayallar1 da dagildi. Dasmis, suya ¢evrilan
sudu tulladi. Yena onu aldadib siid avazina su
vermisdilar.

Telefonundan Subertin “In a flat” ifasin
tapib saslandirdi va ag sarabi rafdan ¢ixardi.
Serab siisasinin yaninda bir bigcaq tsiiytrdu.
Bigagl goturib sehadat barmagim kasdi,
ganini sarabin icina damcilatdi. Subert va

soarabla xosbaxt olurdu. Garak bu xosbaxtliya
bir az da agr1 qatsin ki, onu daha aydin gorsiin.
Diisiindii ki, insan xosbaxt olanda sanki
badbaxtliys ve kadara susayir. Hom da an gozal
xosbaxtlik agr1 ila qol-qola olanda galir. “Ag
sarab vo he¢ na”, deya pigildadi. Barmagi
zoqquldadiqca agridan zovq alirdi.

Illar 6nce adinm dayismisdi. “Asan xidmat”
bu prosesi ¢ox qisa zamanda hall elomisdi.
Diizii, 6nce ona dedilar ki, bir ay polislar sani
arasdiracaq. Bazan cinayat téradanlar adini
dayisir. Ona gore yoxlanisdan kegmak lazimdir.
Bir ay ona ¢ox da uzun galmirdi. 9sas bels bir
ganun vardi va qiivvada idi.

Gulimsiinen xossima qadin ad dayis-
mayinin sababini o6yreanandsa yanaqlarina
dartilan dodagini asagiya salladi. Bununla bels,
gadin isi cox yubatmadi.

Adin1 dayisandan sonra basqa yera kociib
sifirdan basqa adam kimi, basqa adamlarla
yasamaga basladi. Basqa dostlar tapmis, basqa
agaclar becarmis, basqa divarlar qucaglamisdi.
Hoar sohards tanis oldugu adamlara adi va
taleyi haqqinda bir hekays uydurub danisirdi.
Icinda gercaklarin gizlandiyi hekays. Bazan
kima hans1 hekayoani uydurdugunu unudur,
maharatle digar hekayaya calayir, alagalen-
dirib danisirdi. 9slinda, uydurdugu heka-
yalarda hissa-hissa 0zii vardl. Onu ilk adi ile
taniyan dostu ils rastlasandan sonra yanindaki
yeni tanis1 miitlaq teacciibls sorusurdu: “Sana
niya $ali dedi ki?” O da cavabinda 6ziindan uy-
durub deyirdi ki, rehmatlik akiz bacisinin adini
ona qoyublar. Basqa biri ila rastlasanda isa
nadoansa gercayi deyirdi: “Ogey anamin adidur,
atam qoyub”. Bels hallar yasananda hecg
tadirgin olmur, siradan bir seymis kimi hiss
edirdi. Sonra da 6z-0zlina teacciib edirdi ki, ax1
necs soyuqqganli ve rahat ola bilir. Birdan adini
dayisdiyini bilsalar... He¢ vaxt adin1 dayisdiyini
he¢ kasa demak istomirdi. 9slinds, gizladilasi
bir sey yox idi. Sadacs, bels bir oyun qurmusdu
ki, hamin1 aldadacaq. Bu yalandan, hatta
utanmirdi da. Halbuki xirda yalani belo demayi
sevmazdi.

Bir dafe da olsun “ata” kalmasini nainki
dilinds, Urayinda bels saslondirmaya casarat
elomamisdi. Deyasan, birco dafs, “ata” sozii
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cixmigdl agzindan. Paxlavani televizorun ek-
ranindan bigh miigenniya uzadanda olmusdu
bu. Eynan atasinin sotka bigina oxsayirdi
homin miiganninin biglari. Atas1 paxlavani
yemamisdi ve ekrana basqa miiganni galonda
dodaqglar1 sallanmis, dizleri deve yunundan
olan qirmiz xalgcaya diismiisdii. Atasini, onun
dizlarini tepiklamisdi, taksiye mindirib uza-
glarda yasayan qohumlarina aparmisdi. Heg
kim onlar1 gabul etmayanda qaranliq qucaq
acmisdl. Qardasiyla gecani kiicada qucaqlasib
garanligdan qorxduglarini, hemin gecadan
sonra garanligi sevdiyini xatirladi...

Topa ¢evrilmisdi hayati, anasi ora vururdu,
atasi bura, ancaq heg vaxt qol olmurdu bu top.
Dizlarinda si1zilt1 hiss etdi, basinin istiindaki
xayal buludunu milgak qovan sayaq sli ile
dagitdi. Subertin ifas1 da dayanmisdi.
Sassizliyin sasi onu qorxutdu. Masadan pozani
gotirib havada yelladi, sassizlikla barabar,
biitiin asyalari, hatta 6ziint silmak istadi.

Adin1 xatirlamaga basladi. Bulaniq su diba
¢okib aydinlanan kimi, beyni azaciq
aydinlandi. Barmaqlarinin siziltis1 onu ke¢misa
apardi. Anasigilde qalanda dayis1 da onlarla
birgs yasayirdi. Evda anasi olmayanda dayisi
balaca qizcigazin barmagqlar1 arasina yasil
daragi salib barmaglarini1 aralayirdi. Qiz
bagirirdl. Dayisi bagirt1 sasindan hazz alird.
Qorxusundan anasina demirdi ki, dayisi birden
daha betarini edar.

Bir giin bagirtilar1 esiden burugsag, zanciya
banzar qonsu Coemils xala anasini isdan
galonda qolundan dartib 6z hayatlarina saldi.

“Az, bagrin dalinsin, dayisi o qiz1 biitiin glin
agladir, qisqirtisi goya ¢ixir, xabarin var?”

Anas1 Camils xalanin soézini agzinda
goyub eva cumdu, qizini ¢agirdi.

- Tez ol, de goriim, o gada sana na edir?

- Valla, mama, hec¢ na elomir.

- De, qorxma, he¢ na elomiyacom.

- Ayyah baba haqq, he¢ na.

Birden anasinin gozlari qizin barmagqlarina
satasdi. O giin evda dava-qirgin qopdu. Dayisi
els bildi, usaq xabari anasinin ovcuna qoyub.

Boytidiikco agrilar1 sevmaya basladi. On
¢ox da barmagq agrilarini. Daha isganca veran
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yox idi deys 6zl 6z barmaglarini incidirdi.
Barmaglarindan gan ¢ixdiqca rahatlasirdi.

Islinds, ilk adinin onungilin ¢ox da 6nami
yox idi. Lap karandas o], tiistii ol, na forqi var.
Tiistli kimi yoxa ¢ixiriq sonda. Amma anasi har
dafo onu koniilsiiz saslayib cagiranda qiz pis
olurdu. Buna gors do hami onu ¢ox vaxt Salj,
salpaqulaq, saftali kimi lagablar qosub
cagirirdi. Usaq vaxti “gdy dsklrak” xastaliyina
tutulanda atasi ona uzaq ellardan essak stidii
tapib goatirmisdi. Essak siidi i¢diyina gora
qulaglarin salpadi, deyib zarafat edirdilar.
Yoox, adi “S” harfi ilo do baslamirdi. Qizin
alinds olsa, alifbadan bels silordi homin harfi.
Osasan da, anasi Uziilmasin deya.

Ogey anasinin adini dasiyirdi. Ozii do bir
yox, bir ne¢ca 6gey anasi vardl. Masallah, atasi
sevmayi o gadar ¢ox sevirdi ki... Ug-dérd dafe
evloansa da, yena tonha yasayirdi. Qiz
valideynlari bosandigdan sonra bir ay anast ils,
bir ay da atasi ile gqalirdi. Har dafa pal-paltar,
kitab-daftar dasimaqdan bezar olmusdu. Ona
gora da valideynlarinin razihigim alandan
sonra tok yasamaga basladi.

Bir giin yay tatili bitena yaxin (onda hals
moaktaba da getmirdi) sevmayi cox sevan atasi
onu nanasigilden gotirdi. Evs, anasinin
yanina aparanda gara gartala (atasinin masini)
minanda qara paltarli ¢ayirtkaya banzar bir
gadin gordi. Arxada onunla oturmusdu. Qizil
dislari goriinan atasi sotka biglarini oynatdj,
ona sari ¢oniib: “Bu sanin lg¢lincii anandi, -
dedi. - Atalar tlicden deyib” - va sonra
hirildadu...

Sibir soyuguna diisen atasi ise bu atalar
misalina amal eda bilmadi. Evlanib-bosanmagi
adate c¢evirdi. O da atasina baxib ogilinki
hirildayan sifati xatirlayirdi: “Atalar...” Goziiniin
gabagindaki bu kisinin 6ziine oxsadigini
diistiniib eymandi, iirayi bulandu.

Qiz qasqabaqli ¢ayirtkeys banzar ariq
gadina baxdi. Cayirtks qadin 6ziinii sevdirmak
ucin ciyalakli saqqiz1 ona uzatdi. Qizcigaz
saqqiz1 gotiiriib yera tullad. Uziinii de yandaki
pancaraya ¢evirdi. Homin giindan sonra bir da
hec vaxt ciyalakli saqqiz ceynamadi.

Hale balaca oldugundan masindan ¢6la
baxanda yollar1 tanimirdi, els bildi ki, daha



bundan sonra bu ¢ayirtks ona analiq edacak.
Umid E. kiigasina ¢atanda (buradaki insanlar
da iimidla yasayanlardan idi) sevincak, cald
masindan diisiib anasinin yanina qagdi.
Olanlar1 tez anasinin ovcuna qoydu. Amma,
vallah xebar¢i usaq olmamisdi. Sadacs,
gorxmusdu, qorxmusdu ki, birden anasindan
birdafalik ayrilar.

Anasi ¢ox tars ve azca hayasiz qadin idi.
dlina bir yeks das alib masinin 6n siisasini
cilik-cilik eladi. Atasinin burnunun dibina ela
bir siram atdi ki, il olmus 2017, siram hala da
yerli-yerindadir. Qadin1 ayaginin altina alib
saglarini yoldu.

Biitiin mahalls da sllari agzinda tamasaya
baxirdi. Hordan o giinlarden danisanda arig-
uruq anasini “Suliddin” pahlavana banzadib
gllurdiilsr...

Anas1 hamise bosanma sababini qizin
xabargiliyinda goriirdii. Hor dafa qizin liziins-
uiziina vuranda xacalat ¢akirdi. Sozlar qiza silla
kimi dayirdi, yanaqlar1 qizarirdi. Ele evdan
ayrilmaginin da asas sababi bu idi. Hafta
sonlar1 ham atasina, ham da anasina bas
cakirdi.

Bu giin da 6z evindan ayrilacaqdi. Coxdanki
arzusu idi ki, Dostoyevskinin evina, taxtadan
asyalarina toxunsun. Qadimi taxtalara garsi
icinda alisib-yanan bir ehtiras vardi. Toxun-
masa, sanki diinya dagilardi.

Iki giin avvelden bilet sifaris vermisdi.
Diinandan hazirlanmis ¢amadani, yolda
yemaya seylar va an asas1 qeyd daftargasini,
goalami, kitabi gotiiriib evdan ¢ixdi.

Avtobusun gozlama zalinda aylasib kosk-
dan aldig1 gazeti varaqlomays basladi.

Adin1  bilmadiyimiz qizin yanindaki
skamyada ana va balaca sirin qiz1 oturmusdu.
Dord, ya bes yasi olardi. Ara vermadan anasina
suallar yagdirir, anas1 da bezmadan, usan-
madan balasinin suallarini cavablayirdi.

- Ana?

- Ay can!

- Allahin usaqlig1 olub?

- Yaqin ki.

- Bas oyuncaqglar1 da olub?

- Has, hec¢ kasda olmayan oyuncaqlari.

- Neca oyuncaglar idi ki?

- Coxlu-coxlu firlanan toplar1 vardi,
boyiiklarin topundan da ¢ox, amma oynatmir.

- Niya?

- Icina ¢oxlu garisqalar dolub deys. Hom do
daha usaq deyil.

- Darslarin yaxsi oxuyub deya Allah olub?

- Ha...

- Man da ola bilerem?

- Yaqin Kki.

- Ana?

- Ha...

- Ay Bakidan yekadi?

- Yekadi.

- Azarbaycandan da yekadi?

- Yekadi.

- Basqa 6lkada da bizim goyimiizdaki
aydandir?

- Hs, Ay bir denadir.

- Allah baba kimi?

- Ha.

- Moan els bilirdim ki, Allah baba ayin
icindadi.

- Icindo deyil.

- Ikisi da yekadi axu.

- Bas hardad1?

- Buludlarin iginden mana baxir.

- Ana, Allah kisidi?

- Els dems, qizim, glinahdu.

- Ax1 san hamisa Allah baba deyirsan, ba-
balar da kisi olur axi1. Saqqal da var?

- Bilmiram, q1zim, gormamisam.

- Bas atam gormiuisdii?

- Ana bas atam neca 61du?

- Suda yandu...

Araya xeyli siikut ¢okdii, gadinin gozlari
uzaqlara daldi. Balaca qizcigaz bu

cavabi zarafat kimi anlayib giilimsadi. Axi
suda da yanmaq olar? Hiss olunurdu ki,
qizcigaz bu suali dafslarls anasina verir va onu
gildiiran cavab alirdi.

Adim1  bilmadiyimiz qiz pillakanlarla
yuxariya galxib avtobusuna taraf getdi.

Pancara tarafdan sifaris verdiyi yerds
aylasdi.

Bir xeyli yuxuladigdan sonra avtobusun
pancarasindaki pardeni araladi. Uzandiqca
uzanan, Tanri qadar boyiik goriinen sira-sira
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Qafgaz daglar1 onu heyrata gatirdi. Magar dag
insan1 bu gadar sarsida bilearmi? Daglar sanki
qucaq ac¢misdi. Tanrinin qollart  kimi
ciyinlorinda hiss etdi daglari. Pancaranin
sugasindan daglara toxundu. Nahang daglar
allari arasinda kigildi. Daga toxunurdu, amma
barmaglarini hiss etmirdi. Icinden avtobusdan
diisiib daglara al vurmagq, sonra geri gayitmaq
arzusu kecdi. Masafa ¢ox uzaqdi deys arzusu
goziinds qalacaqdi. Amma bir giin miitlaq
bunu gerg¢aklasdiracakdi.

Yuxulu-yuxulu harda oldugunu kasdira
bilmadi. Heyratini bogmagq da istomirdi.

Heyrat zovqla birleasands adam doymur bu
hazzdan. Gozlari otlugdaki qoyunlara satasdi.
Avtobus getdikca qoyunlar da, daglar da
balacalasir, nogtaya ¢evrilir, sonra yox olurdu-
lar.

Peterburqa gedan qatara mindi. Qatarla ilk
sofori olacaqdi. “Tak-tarak-tak” saslarini
esitmayi sabirsizlikle gozladi. Amma har sey
filmlardaki kimi olmurdu.

Qoyun goxusu veran gatardan zovq ala bil-
madi. Kupe yoldaslarindan biri yash gadin, bi-
ri asgar, o biri isa qulaqcigl qulagindan
diismayan, tez-tez har stansiyada siqaret ¢ok-
may»s digsan cavan oglan idi. Hamisi yatmisdi.

Hardan basinin iistiindaki oglanin ayagini

qidiglayib oyatmagq istayirdi.
Iki giin yol getdikden sonra, na-
hayat, sohara c¢atdi. Qatardan
diisanda havani qoxladi. “Hava-
dan Dostoyevskinin atri galir”
deyib giiliimsadi yanindaki
gadina.

Hara bir stansiyada
diistirdii. Onun mindiyi
vagonda takca o va qu-
lagcigh oglan galmisdi.
Bu sahara "bayaz
gecalar” vaxt1 gol-
misdi. Gilinas bura-
larda gec batar. Sud
rangina donar se-
har. Azaciq ¢iyslak

gatilib rangina.

Kafelarin birina girib krab salat1 sifaris ver-
di. Sehari gezmadan 6nca birba Dostoyevski-
nin ev-muzeyina bas ¢okacakdi.

Budur, sevdiyi sar1 rang. Sassiz ve kimsasiz
kii¢a. Divarlarina toxunub samaya baxdi. Ma-
sinlarin sas-kiiylii viyiltis1 beyninds uzaglasir,
yaxinlasir, onu bu qosqoca saharda garisqa ga-
dar Kicildir, boytkliik ise azirdi. Bunu 6z seha-
rinds da kiigaya ¢ixanda hiss edirdi. Birden
golundan bir qizcigaz yapisdi. Yeddi yasinda
olardi. 9yninda mavi yamaqli don vardi. Kvad-
rat qara sapla tikilmis tiind goy parcadan olan
yamaglar hala da yadindadir. O, gafilden dirss-
yindan tutub onu dartmaga basladi. Aglamir-
d1, amma sasinds titrams vardi. Urkak sasi ile
“xanim, xanim” deys onu dayanmadan dartir-
d1. Oziinii Dostoyevskinin “Giilmali adamin yu-
xusu” hekayasinin icindaymis kimi hiss eladi.
Urpandi. Goézlarini baraldib qiza baxdi. Sanki
bu sahards onun usaqlig1 kok salmisdi. Basqa
soharlara da bu kok hortimeak kimi qol-budaq
atmisdl. Usaqlig1 har sohara sapsalonmisdi.
“Biitiin usaqglar menam, sansan, odu”, - 6z-
0zlina picildayib giilimsiindii.

Qizcigaza yardim etmoak istadi. Balka da,
anasi xasta idi, ya da ailasi onu top kimi ora-
bura atmisdi. Bir anda badani sahars yerlas-
moadi. Bukilib bu balaca sahara qisilmaq
istadi. Osyalar tamam Kkicildi.

Qizcigaz1 qucagina alib iri sllariyle goye
atib tutdu. Sol cibindan pozanini ve 1-ci sinif-
dan galma antik karandasini ¢ixarib qoxladi.
Pozani va karandasi qiza hadiyys etdi. Yanagin-
dan 6piib yera qoydu.

Sahara sig1smayan badani irilondi. Saqqali
¢ixd1 lizlinds, sinasina gadar uzanan yeka saq-
gal. Taacciibls saqgqalini tumarladi. Balaca qiz-
cigaz onun saqqgalina ¢obanyastig1 diizdi.
Saqqalli kisi gobanyastigina gevrilib qizin bar-
magqlar1 arasina qondu.

Qizcigaz hoppana-hoppana uzaglasib Kici-
larak yoxluga qarisdi ve arxasinca bir sas tiistii
kimi havadan asildi: “Ciysalakli saqqiz...”
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...Bir dmiir adabiyyat seomasinda ug¢du, his-
larin an gozalini, duygularin teza-tarini, yara-
dicihigin  ¢oxsaxaliliyini,  ¢oxrangliliyini
adabiyyatimiza gatirdi...

.. Bakidan Istanbula ucan teyyare tiirk
diinyasinin fikir, diisiincs, s6z adami, boyiik
Azarbaycan yazigis1 Anari arzularinin sahari-
ns - Istanbula aparir. Tiirk qardaslarimizin te-
birince desak, “Div yazar”in 80 illik yubiley
tadbirlori bu ssharden baslayacaq. Tirk
diinyasinin goran gozii, duyan ilirayi, yazan ali
Anar Tiirkiyeda ¢ox, ham da lap ¢ox sevirlar.
Alt1il bundan avval Tiirkiyenin s6z-sanat besi-
yi olan Elazigda Anara olan sevgini, hormati,
mohabbati 6z gozlarimle gormisom. Tirk
diinyasi Ui¢lin Anar - sexsiyyati, ruhu, s6zi, ya-
radicihigiyla adabiyyatin alinmaz qalalarini foth
edan barmagla sayilacaq yazarlardan biridir.
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Hava tutqun olsa da, tiirk diinyasinin
déyiinan iirayi - Istanbul bizi dogma hislarls
garsilayir. Ustad yazari hava limaninda Tiirk
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ddabiyyat Vaqfinin dayarli heyati sonsuz sev-
giyla, hormatloe salamlayir.

Boyiik yazicinin Istanbul safari bu dafo doa-
nizdan baslayir. istanbul Uskiidar baladiyyasi-
nin taskilatciligiyla Valide Sultan gamisinda
gozal bir gazinti diizenlanib. Anarin 80 illik
yubileyi bu goamida qeyd edilir. Ustad adabiy-
yatc1 ohmad Kabaklinin fikir ve arzularini, ide-
yalarini gliinlimiize dasiyan, tiirkdilli xalqlarin
adabiyyatini bir markazds birlasdirmak yolun-
da ¢abalar gostaran qiymatli adabiyyat adami,
Tiirk 9dabiyyat Vaqfinin sadri Serhad Kabakl
tirok sozlarini dile gatirir: “Tlirk diinyasinin or-
taq dayaeri, boyiik yazicis1 Anarin 80 illik yubi-
leyini geyd etmakdan ¢ox mamnunuqg. Hesab
edirik ki, bu ciir sexsiyyatlar yliz ilds, min ilda
bir dafs galir diinyaya. Ona goéra da onlarin
gadrini bilmak va yaratdig1 gozal asarlari yay-
maq hamimizin borcudur” - deyarak yubilya-
ra arzu va istaklarini bildirir.

Yazici-tarciimaci Imdat Avsar Anarin tiirk
diinyasindaki xidmatlarinden danisir:

“Anar miiallim, sadaca bir Azarbaycan ya-
zigis1 deyil, o, uzun illardi ki, tiirk diinyasinin
ortaq dayari kimi konltimiizdas yer alib. Anarin
asarlarindoa Istanbul, deniz, geco movzular
qirmizi xatle kecdiyindan Tirk 9dabiyyat Vag-
fi yubiley todbirlarini denizds axsam gozinti-
sindan baglad1”.

Ne04 (587) aprel 2018 | 37



“DUR, EY ZAMAN, N9 GOZ9LS9N!

Bogazda, gomi safarinds gonc tadqiqatgi-
alim, yazi¢1 Parvin Nursliyeva heg kimin gozla-
madiyi movzuda “Anar ve doniz” moévzusunda
cixis edir:

“Anarin ilk hekayalorindan birinin ad1 “iki
doniz”di. Boliinmiis Azarbaycani bela simvol-
lasdirmisdi yazi¢i. Daha sonra basqa asarlarin-
da da daniz an mixtalif tisullarla tasvir olunub.
“Ag liman”da Tehmina yuxusunda ag liman va
qirmizi gamilar gorir. “Ag qog, qara qog¢”da sa-
harini viran goran Malik Mammadli basini
gotliriib denizin kenarina gedir ve ag qogun ar-
xasinca da ela daniz sahilindan gagir.

Heg slibhasiz ki, Anarin denize miinasibati
usaqligi ils, Buzovna baglarinda, deniz sahilin-
da yasadig giinlarls baghdir. Vo o usaqliq xa-
tiralaridir ki, asarlarinda farqli sakilda ifada
olunub”.

Taninmis yazi¢1 Giinel Anarqizi aile xatira-
lorini har kasla béliisiir: “Usaqliqda istanbul
bizim hasratimiz idi. Atamin Ttirkiys sevgisi bi-
zo do tosir etmisdi. Indi ailomizle - atamla,
anamla, bibilarimla burda olmagdan ¢ox xos-
baxtom” - deyarak atasinin 80 illik yubileyini
keciran Tiirk ©9dabiyyat Vaqfina tasakkiiriinii
bildirir.
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Gomi gazintisi davam edir. Gaminin goyar-
tasina Anarin 80 illik yubileyi ilo bagh afisalar
vurulub. Bu afisalara baxa-baxa sularin qoy-
nunda “Anar vo od” mévzusunda diisiintiram.
Anar bir 6miir ¢iyinlarinda xalqinin, millatinin
soz yiikiind, tale yiikiini dasidi. Yiikin agirli-
gindan heg¢ vaxt gileylonmadi, amma ¢atin
doénamlards, taleyiiklii masalalarda odla oyna-
dig1 vaxtlar az olmadi. Haminin susdugu ma-
gamda danismaq, haminin danisdig1 vaxt
susmagq... Anar saxsiyyati he¢ vaxt qovgalarda
boliinmadi, ikilosmadi. Anar saxsiyyati hamisa
tam, bitkin va biitov oldu. Mard, soziibiitov vo
casaratli. Son vaxtlar afsanavi yazicimiz hag-
ginda bir aforizm dolasir aglimda: Anar - iira-
yinin listiina gedacak gadar lirakli adamdi...

Istanbul gecasinds gami gozintisi, sahilda
kézoron isiglar, tiirk senatcisi Mehmat Ozqaya-
nin oxudugu Azarbaycan xalq mahnilar, yazi-
¢inin 6mir-gin yoldas1 Zemfira xanimin, qizi
Ginelin, bacilar1 Fidan xanim va Tarana xani-
min xosbaxt anlar1 o gecoe yaddasimiza Kkogiir.

Yadimdadi, miisahibsalarin birinda Anar
miiallima bela bir sual vermisdim: “Hayat, Bor-
xesin dediyi kimi, yalniz anlardan, sadacs an-
lardan ibaratdi?” Anar miiallimin cavabi bela



olmusdu: “Borxesdan avval Hote deyirdi ki,
dur, ey zaman, na gozalsan! Elo an olur ki,
adam o ani saxlamagq istayir. Amma ani saxla-
maq miimkiin deyil, an davam elayir. Ona gora
an gozal an da 6zini galacayin ixtiyarina ve-
rir. Onlarin hamisi bir yerda olur hayat”.

Har anin bir tarix oldugunu diistiniirom. 9s-
linda, boyiik tarixi yaradan da els bu anlardu...

“YASAYAN DODO QORQUD”

29 mart 2018. Sultanahmad. 40 ils yaxin-
dir ki, Tiirk 9dabiyyat Vaqfi bu markazdas yer-
lasir. Boyiik adabiyyatsiinas alim 9hmad
Kabaklinin arzusu tiirkiin sasini - adabiyyati-
n1 diinyaya yaymagq idi.

Illar kecdi vo bu arzu gergoklosdi. Tarixin
nafasi duyulan bu makanda Tiirk 9dabiyyat
Vaqfi ilk dafs tasis etdiyi “Yasayan Dada Qor-
qud” mikafatin tiirk diinyasinin nadir yazar-
larindan birina - Anara taqdim edacak.

Anar dastan gehromani deyil, amma asrls-
rin o lzlinds qalmis yaddas kitabamizi “diril-
don”, glinimizs dasiyan, tarixin yanmis
korpiilarini barpa edan, s0z xazinamizi diinya-
ya tanidan, fikirlari, diisiincalari, zokasiyla har
kasi heyran edan XXI asrin ger¢cak Dads Qor-
qudu - adabiyyatimizin ger¢cak gahramanidu.

Qisa xatirlatma: 1975-ci ilde Anarin sse-
narisi, Tofiq Tagizadanin rejissorlugu ils “Da-
da Qorqud” badii filmi ¢akilir. “Dada Qorqud”
Azarbaycanda istehsal olunan ilk iki seriyali
film kimi tarixe diisiir. Film diinya adabiyyati
xazinasinin nadir incilarindan sayilan ve xal-
gqumizin kegmisini vasf edan “Kitabi- Dada Qor-
qud” dastaninin motivlari asasinda lents alinir.
Filmda dastanin iki qolundan istifads edilir. O
vaxtdan na az, na c¢ox, 43 il kecir. Yaqin Ki,
diinya adabiyyatinda ¢ox az yazigiya nasib olub
ki, asarinin gahramaninin adini dasiyan miika-
fata layiq goriilsiin...

“Yasayan Dadsa Qorqud” miikafatinin taqdi-
molunma marasimi va “Anarin badii yaradici-
I1g1” movzusunda konfransi giris soziiyla
taninmis tedqiqatci-sair Ozcan Unlii agaraq
Anarin yubileyinin Istanbulda kecirilmasini
alamatdar hadisa kimi dayarlendirir: “Anar

Tiirk cografiyasinin ortaq sasidir. 9sarlarinda
tirk ruhunu yasadan, gqoruyan, émrii boyu
imumtirk madaniyystine xidmat edan boyiik
yazigimizin yubiley tadbirlarinin burda kegiril-
masi son daraca qururverici hadisadir. Turk
ddabiyyat Voaqfi “Yasayan Dads Qorqud”
miikafatini tasis edib. ki ilda bir dafs tiirk
diinyasinin 6namli simalarina bu miikafat tag-
dim olunacaq”.

Marasimda Tiirk 9dsabiyyat Vaqfinin sadri
Sarhat Kabakli Anarin ¢oxsaxali yaradiciligin-
dan va tiirk diinyasindaki xidmatlarindan da-
nisdi: “Anar 80 illik 6miir va uzun yaradiciliq
yolunda har zaman tiirkeiiliiyilin taassiibkesi
kimi ¢ix1s edib, onun kesiyinda durub. Hom bas-
dii asarlarinda, ham da publisistik maqalala-
rinds Umumtiirk adsbiyyatini, madaniyyatini
sorafla tablig edib. Diinyanin ¢esidli yerlarin-
da, ytiksak kiirsiilordan etdiyi ¢ixislariyla mil-
latinin agrilarini, acilarini dile gatirib, ziyali
movqeyini ¢okinmadan bildirib. Homg¢inin has-
la sovetlar donaminda “Kitabi-Dads Qorqud”
dastani asasinda film ssenarisi yazmasi, dasta-
nin asas ideyasini genis kiitlalara ¢atdirmasi
Anarin 6z xalqina, millatina sevgisinin, milli
koklara bagliliginin gostaricisi olub. 9sarlarin-
da har zaman azad insanin tarafinda olan Anar
tiirk insaninin da azadligin1 har seydan vacib
bilib, bunu ifada etmayas calisib. Azarbaycan
miistaqilliyini gazanandan sonra tiirk xalglari-
nin birliyi, barabarliyi adina xeyli boyiik islar
goran Anar rahbari oldugu Yazigilar Birliyinda
da gardas xalglarin adabiyyatinin yaxinlagsma-
s1, madani alagalarin méhkamlanmasi tli¢lin
amayini asirgamayib. Biitliin bu gordiiyt isls-
riyla tiirk diinyasinin ortaq dayarina ¢evrilmis
Anar “Yasayan Dada Qorqud” miikafati ils tal-
tif olunur”.

“Yasayan Dada Qorqud” miikafati alqislar-
la Xalq yazigisi Anara taqdim olunur. “Istanbul-
da Dada Qorqud miikafatina layiq gortilmak
moanim lg¢lin ikigat sevincdir. Hormatli Sarhat
bay basda olmagla tadbirin taskilateilarina,
miikafat tasisgilarina tasakkiir edirom” - deye-
rok yazi¢1 Tiirk 9dabiyyat Voqfine minnatdar-
ligim bildirdi.

Anarin uzun iller bundan avval “Kitabi-Da-
da Qorqud” dastanini tadqiq etmasi, arasdir-

Ne04 (587) aprel 2018 | 39



masi, ¢cakdiyi zohmatlar yarim asrden sonra 6z
bahrasini verir. Anar “Yasayan Dads Qorqud”
miikafatina layiq goriliir. Bu anlar1 yasamaq
liclin yasamaga dayar...

“ANARIN B9Dii YARADICILIGI”

Morasimin ikinci hissasinda yazigi-tarc-
{imaci Imdat Avsarin moderatorlugu ils “Ana-
rin badii yaradiciligl” mévzusunda konfrans
kecirildi. Imdat Avsar Anarin émiir ve yaradi-
ciliq yolundan s6z ag¢di, asarlarinin tiirk diinya-
sinda yayilmasini, sevilmasini dils gatirdi: “Bu
giinlords Anarin “Yaxs1 padsahin nagili” asari-
ni biitiin tiirk lahcalarinda bir kitabda yayim-
ladig. Hals sovetlor dénaminda yazilan bu
asarda rejimin biitlin naqis cahatlari bir nagil
dilinds ifads edilib. Bu manada Anar ustadin
biitiin asarlorinds miihita, zamana bir etiraz
gora bilarsiniz. Sadaca, bu etiraz har asarinda
bir ciir iizs ¢ixir...”

Tadqgiqatg1 Parvin yaziginin asarlarinda
millating, xalqina sevginin qirmizi xatls kec¢di-
yini sdyladi: “Anarin Azarbaycanin miistaqillik
alde etmasindan sonraki dovr yaradiciligina
nazar salsaniz, gorarsiniz ki, onun asarlarinds-
ki mévzular 6lkanin taleyi ilo paralel inkisaf
edir. Qarabag olaylar1 baslayan kimi Anar “Qir-
miz1 limuzin”, “Vahima”, “Otel otag1”’n1 yazdj, ve-
toni saridan nigaranciliglarint “Ag qog, qara
gog¢” asarinda dils gatirdi. Halalik an son yaz-
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dig1 “G6z muncugu” romant isa Anarin, imu-
miyyatla, basariyyats, diinyaya, insanhiga
miinasibatinin comidir”.

“Tirk adabiyyat1” dargisinin redaktoru
Boxtiyar Aslan “Anarin “Ag qog, qara qog” asa-
rinds utopiya ve antiutopiya” mévzusunda ma-
ruza etdi: “Anar bu asarinda sexsi utopiyasini,
xayallarinin Azarbaycanini va bunun tam aksi-
ni gosterir. Bakin tiirk diinyasinin madani
morkazi kimi taqdim edir. 9sarin utopiya his-
sosinda tiirk diinyasinin biitiin ortaq dayarls-
ri, adebi-madani abidalari Bakida yerlasib. Bu
da Anarin tirk diinyasina sevgisini gostarir.
ikinci antiutopiya hissasinda ise dagilmis, lico
boliinmiis sahar yaziginin narahatliglarini
gostarir. Cixardigimiz natica odur ki, Anar de-
moak istayir ki, utopiyasi olmayan bir millat ya-
saya bilmaz, var ola bilmaz”.

“Qizinin goziinds Anar” movzusunda yazi-
¢inin qiz1 Giinel Anarqizi ¢ixis edarak usaqliq
xatiralarini dile gatirdi: “Atam da, anam da
usaqligdan biza niimuna olublar. Anamin alim
kimi, atamin da yazi¢1 kimi hamisa neca zah-
moatkes olduglarini gormiisem. Bazan sorusur-
lar ki, valideynlarim biza neca tarbiya veriblar,
mon da hamisa cavab veriram Kki, onlar, sada-
9, 6z amallari, hayat torzlari ila torbiyalondi-
riblar bizi. Atamin takca 6z yaradiciligl yox,
ham da tablig etdiyi senatkarlar, esseistikasi
moanim diinyagoriisiimas ciddi tasir edib”.

Sonra Azarbaycanin TURKSOY-daki rasmi
tomsilcisi El¢in Qafarli Anarin Ankarada yeni




capdan ¢ixmis “Cagdaslarim” kitabini marasim
istirak¢ilarina taqdim etdi: “Bu kitabda Anarin
tiirk diinyasinin miixtslif simalari ile bagh es-
selari yer alib. Bu kitab1 oxuyan har kasin tiirk
diinyasinin dayarlari hagqinda malumati ola-
caq. Bu kitab Anarin baladgiliyi ils tiirk diinya-
sina sayahat etmaya imkan verir”.

Tural Anaroglu yazi¢1 Anarin Tiirkiyaya na
gadar bagh oldugundan danisdi: “Illar énce
atam Istanbula islomaya, universitetdoe doars
demaya galdi va bir ne¢a ay yasadi bu sahar-
da. Man da uzun illar burda yasayib islomisem
va hamisa Anarin istanbula galonds necs se-
vinmasini, xosbaxt olmasini gormiisom. Bugii-
nkii tadbirlars gore ailomiz adindan har kasa
6z minnatdarligimi bildirirom”.

Yazi¢inin xanimi, musiqistinas-alim, aka-
demik Zemfira Saferova Anarin zohmatkesli-
yindan, fadakarhigindan s6z ag¢di: “Tiirk diin-
yasinin iki ulduzu, dahi bastokar Uzeyir Haci-
bayli ve Anar manim taleyims tasir edib. Tale
ela gatirib ki, gonclik illarimden Uzeyir Haci-
bayli yaradiciligl ils, irsi iloe maggul olmusam.
Uzeyir Hacibayli yaradiciligi elmi faaliyyatim-
da asas yer tutur. Anarla iss hayatimyi, taleyimi
baglamisam. Sevinirom ki, millatimin Anar ki-

mi oglu, 6vladlarimin Anar kimi atasi var. Ana-
rin yorulmazhgi, durmadan ¢alismasi mani ha-
misa heyratlondirir”.

Baki Dovlat Universitetinin professoru Ye-
gano Ismayilova “Kitabi-Dado Qorqud” dastan-
lar1 va ¢agdas Azarbaycan adabiyyati” kitabini
Anara toqdim etdi. Goriisda tabrizli sair Homid
Tilimxanli Anara hasr etdiyi seirini oxudu.

Tadbirin sonunda Tirk 9dsbiyyat1 Vaqfi
yazi¢l Anara, Giinel Anarqizina, “525-ci qozet-
"in bas redaktoru Rasad Macids, Parvins, Sey-
foddin Hiiseynliys, sair Ibrahim Ilyashya va
bandaniza faxri tizvliik vasiqasi va tasakkiirna-
moalar taqdim etdi. Azarbaycan Yazigilar Birli-
yinin tasekkiirnamalari isa tadbirin tagkilatgi-
larina taqdim olundu.

YENI YUZILIN YAZICISI
“YENI YOUZIL” UNIVERSITETIND

Anar he¢ vaxt diinanin yazigis1 olmayib,
onun fikirlari, diistincalari daima zamani qa-
baqlayib.

Bu baximdan yubiley todbirlerinin istanbul
Yeni Yiizil universitetinda kecirilmasi da te-
sadiifi deyildi.
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Tadbiri giris sozii ile agan universitet rek-
toru professor Yasar Hacisalihoglu Anarin
asarlarindaki tlirk insanindan danisdi: “Hor-
moatli Anarin asarlarinin alt qatina getdikca an
forqgli insan hayatlarindan 6rnaklari goérdiim.
Anladim ki, bunlar hamisi ger¢ak hayatin asli-
dir, sadaca bir qurama deyil. Anarin asarlarin-
da har kas 6zlinii, 6z soxsi yasantilarini gora
bilar. Eyni zamanda sosial, ictimai problemls-
rin da aksi bu asarlari oxunaqli edir. “Yasayan
Dads Qorqud” 6duliinii alan Anar ¢ox avvallar-
dan bu ad1 haqq edan ziyalimizdir. Biz ¢ox se-
vinirik ki, bu giin universitetimizin talabalari,
miisllimlari bela bir ziyal ils, yazi¢i ile canh
tinsiyyatds ola bilacaklar”.

Acilis nitglarindan sonra Yeni Yiizil univer-
sitetinin dosenti Erol Ulgenin moderatorlugu
ilo miizakiralar kegirildi. Resad Macid “Anar va
tiirk diinyas1” movzusunda ¢ixis etdi: “Anar
miuiallimls tiirk diinyasinin farqli yerlarinda sa-
forlorda olmusuq, ham ona olan sevgini, ham
da onun tiirk diinyasina sevgisini miisahida et-
misam. Yadimdadji, hals Qarabag olaylar1 bas-
layan arafslorde Anar miiallim “Qarabag
sikastoasi” essesini yazmisdi va biz bu esseni az
gala azbar bilirdik. Anar muallimin miixtalif
masalalars ay1q miinasibati, adabiyyata, sona-
ta yanasmasi, yazdig1 asarlar nasil-nasil Azar-
baycan oxucusunu yetisdirib”.

Tarciimagi, “525-ci gazet”in redaktoru Sey-
foddin Hiiseynli “Anarin sovet dovrii yaradici-
liginda tiirk diinyas1” moévzusunda ¢ixis edarak
hals o dovrds Anarin yasaq mdévzularda neca
casaratla ¢ixislar etmasini, publisistik maqale-
lar yazmasini diggate ¢atdirdi: “Anar miialli-
min hale Sovet doévriinde Dada Qorqud
movzusuna miraciati boyik casarat talab
edirdi. Eyni zamanda Nasimi, Xatai, Fiizuli hag-
qinda yazdigi esselar da o vaxt bizlara xeyli ta-
sir etmisdi. Bu ciir yazilar, esselar vasitasila
oxucu, Anarin taqdimatinda tiirk diinyasinin
miixtalif sanatkarlarini 6yrena bilirdi. Siikiirlar
olsun ki, zaman dayisdi ve Anar miiallim
tiirkciiliik ideyalarin1 daha aciq, rahat sakilda
goloma ala bildi”.

Yaziginin tadqiqatgisi Parvin yaziginin ba-
cis1, arabsiinas-alim Fidan Rzayevanin galoma
aldig1 “Yorgun gomi” essesini istirakg¢ilarin na-
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zarina ¢atdirdi. Esse har kasi tasirlondirdi va
moarasim istirak¢ilari torafinden boyiik marag-
la garsilandu.

Sonda yubilyar cixis edarak universitet
rohboarliyins, taskilat¢ilara tegakkiirlarini bil-
dirdi: “9ziz dostlar, iki giin sizlarle unudulmaz
anlar yasadim. 80 il az vaxt deyil, uzun bir
Omiir yasamisam, tanqidlar ds, toriflar do esit-
misam. Amma ¢ixardigim natice budur ki, in-
san goarak tanqida do, torifa do ayiq baxsin.
Sizlara bu giinlards esitdiyim xos sozlars, ta-
riflora gora tasakkiir edirom. Tiirk 9dabiyyati
Vaqfine, basda Sarhat Kabakli olmagqla, rektor,
professor Yasar Hacisalihoglu olmagqla, Yeni
Yiizil universiteting, tasakkiir ediram. Univer-
sitetin ad1 Yeni Yiizil oldugu ticiin iki seirimla
cixisimi yekunlasdiriram”.

Xalq yazigis1 “XX asrin son badbin seiri” va
“XXI asrin ilk nikbin seiri” adli seirlarini sdyle-
di. Sonda tagakkiir balgalari taqdim olundu,
yazi¢l imzali kitablarini universitet talabalari-
na hadiyyas etdi.

O giin vaxt da, zaman da, tarix do s0zs,
seira, musiqiya koklonmisdi...

Turk diinyasinin ustad sanatkarlarindan
biri - Anadolunun sasi Esat Kabakli banzarsiz
ifalariyla goriise rong qatdi. Esat Kabaklinin
ifasinda gadim tiirkilar ve Azarbaycanin xalq
mahnilari yubilyarin sarafina saslondirildi, har
kas unudulmaz anlar yasadi..

%k 3k k

30 mart. Istanbulda tutqun havani giinasli
hava avez edir. Istanbula bahar galir, istanbul
is1q sa¢ir. Qosqoca sahardan qocaman xatira-
larls ayrilirig. Bu tarixi anlarin sahidi olmagim
isa xos bir tesadiifiin - Tlrk 9dsabiyyat Vaqfi-
nin, 9ziz dostlarimin mana hadiyyasi kim bilir,
balkes ds, Yaradanin istayiydi...

Tarana VAHID
28-30 mart 2018
Baki-Istanbul-Istanbul-Baki



SEIR VAXTI

BIiR 9SRLIK SEIR YAZ

Bir asrlik seir yaz, bitsin bu saslayisler,

Vurub qirsin beynimin 6laziyan lampasin.
Bitsin bu insan 6mri, baslasin basqa biri;
Tam basqa biri olsun, bizim kimi olmasin.

Bir geca quraqligin 6zii galsin, yox olsun
Su porisi axtaran yosunlar va baliglar.
Sifirlansin icimdan tiitiinsiiz, alkoqolsuz,
mahabbatsiz yaranmis biitiin xarabaliglar.

Bir asrlik seir yaz, bir asrlik seir yaz.
Kiilaklarin alindan qilinc-qalxanin alag,
Noaya lazimdi 0? Kasmirsa qgarsisini
Hardasa bir qadini edirlarsa das-qalag.

Bir asrlik seir yaz, bir satir yaz gecadan,
Danis ayin 6ziiyla: nadir bu sassizliyin?
Bu gadar gozlantini necs y1gir somaya?
Neca doziir Zevs bas? Blikiilmiirmii o ¢iyin?

Bir asrlik seir yaz, tarixi diistinma gal,
Sabahlari diistinmaz olduq bu ciir gedisls...
Bir asrlik seir yaz, Tanriya dondar onu.
Qorxudan tir-tir assin bitiin biitlar, fetislar.

Seymur SU

Bir asrlik seir yaz, bir asrlik sev onu,
Amma birca seira sig1sdir artiq, yetar.
Qagsin, gizlansin sandan, agmasin telefonu,
Sadaca, sadagatin olsun har seya sipar.

Bir asrlik seir yaz, gozlarini qiyymadan
Azadhigin 6zlini bir yurd kimi kasf els,
Usaglar tliglin gotiir, y1g balaca portfels.
Bir asrlik seir yaz, balkas da, diizalacak...

BiR FOTOSU QALMIS ADAM

Yoxlugun biitiin sehari agusuna alib,

ey birca fotosu qalmis adam.

Adamlar ¢oxdu, haddan ¢ox;

qulaq pardalarin yeyilib,

qalin divarlar nazilib.

Saslardan hara qagasan?

Dizlarin, bilayin, liziin-goziin coxlugdan
ozilib,

qacis oxunu hara sancasan?

“Qaldir dabaniny, Axilles! - deya ¢1g1rsan da,
0lsa da gabirgalarindan
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habsxana demirlaritak yapismis son insan da,
bu darmadaginliqda, bu yerla-yeksanda
samanin hansi samtini

glinasin yatagi bilib ucasan?

Qap1 arxasindaki xoxan da boytiyiib
usagligindan bu yana sanin gadar,

ey birca fotosu qalmis adam.

Acmisan, bilirom,

doyurmur qarnini, 6ldiiriir bu ucuz kafe
yemoaklari

biitiin istahini.

Qoy kenara yemak menyusunu,
alindaki bazarlq siyahisini.

Acmisan, biliram,

indi san biitlin usaqlara hasadsan,

ana doslarindan doyan, glilimsayan usaqlara.
Bolka da, ona gora devirmak istayirsan
boytlik adamlarin boytik qazanlarini
ocaq Uustiindan.

Bilirsenmi,

diinyanin har yerinda kagizdan ibaratik,
aslinds,

he¢ kimik.

- Diplomug,

saxsiyyat vasiqgasiyik,

pul,

gatar bileti,

avtobus karti...

Hotta san 0ziin da

oliimiindan sonra sadaca bir fotosan..

Bilirsanmi, ey bircs fotosu galmis adam,
tzimiuizdaki tebassiim

das kimi diisdii adamlarin basina.

Agr1 dogradi onlar1.

Onlarsa qargis etdilar goylars,

giinas batd1.

Vb bir daha galmadi.

SALAMSIZ ADAM

Evda idi.

Insanlarin “6ldiiriildiiyii” yerlorin hansisa
birinda

gecaya qanciqlamis bir it hiirdi.

O iso hamin vaxt manzilinin sas bosluglarina
illar boyu 6z liziina esitdiyi soytlislarin

pis yerina soytrdii.

Qapiast illarle heg¢ kima a¢ilmada,

heg bir gapini agmadi deys,

blokda liftin qapisini déytirdii:

“Balka, kimsa ¢ixib ona salam verdi?”

Cola cixdi.

Yanindan kimlar kegdi.

0 gecalar na i¢di, na yedi?

Bilmirdi...

Gizlatmayi bacarmadi agzindaki spirti.
Boz buludlar qasqabagini sallayib tiziint o
yana ¢evirdi..

“Balka, yagis yagib ona salam verdi?”

Colds idi.

Taacclib tari galdi alninin qirislarina.

Baxdi ki, gagaqagda galib hama.

Bir tarafda ayrilanlar, gortisenlar;

Bir tarafda tez-talasik qabir qazir goresanlar.
Skamyada oturdu.

Telefona zang galdi

“salam” deyil, “alo” dedi sehv diisanlar!
“Balka, kimsa y181b ona salam verdi?”

“Eh, san na boyiik qiivvasan, salam!
Seni mana versaydilar...
bilordim ki, adamam!”



El¢in TANRIGIL

&o’énaglh éﬂas:

- Qagayilar dalgalara qanadlarini ¢irpanda
glines adamdan bir az da uzaq olur, Ustlytr
adam.

Lopalar sahillora cirpilarkan sasloanan
ahangdar musiqi, can veran adamin xiriltil
nafasina oxsayir. Bir az da mana oxsayir...

On bir yasima qgadar qumdan evler
tikmisom. On iki yasim olanda atam iirak
catismazligindan 61di ve man bir ds qumdan
evlor tikmadim. Atam diinyasini dayisdiyi
glindan hiizn giinlarinin qirxinci giiniins gadar
insanlar neca da sadagatli, neco da qaygikes
idilor. Amma zamanla sadagat unutganliga,
gaygikesliksa layaqgatsizliya ¢evrildi.

...Atamin 6liimindan bir il kegmisdi. Onu
hiiznle xatirladigimiz  gliniin  axsamini,
babamin sigaretinin ac1 tustiisii gadar aci
sozlari ile xatirlayiram. O amimsa deyirdi:

- Fikirlas, bu boyda ev-esiys, giil kimi
gadina, on li¢ yash qiz usagina bir da gordiin
hansisa ogras sahiblandi, niys qurda-qusa yem
olsun?

omimsa gozlarini qiyib agzinin qiragini
sigallaya-sigallaya babami dinlayirdi.

Bu sohbatdan bir hafts sonra babam evds,
0z dili ile desak, masvarat kecirtdi. Mani 0z
otagima salaraq qapim kilidladiler. lyirmi
daqiga sonra anamin honkiirtiisiinii esitdim.
Anam honkiira-honkiirs deyirdi:

- Mimkiin deyil, man buna necs razi
olum?

Babamsa asta-asta danisirdi. O danisdiqca
anam daha da ucadan honkurirn avval
gotiyyatle razilasmir, sonra isa ciddi
miiqavimatla qarsilasdigindan yalvarmaga
baslayirdi:
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- Mana na desaniz, edaram, lap istasaniz,
bu gapida it olaram, ancaq sizin mana taklif
etdiyiniz iyranclikls razilasa bilmaram. Yox,
man bunu edsa bilmaram! Mana yaziginiz
galsin, yalvariram...

S6hbats nanam qarisdi, sonra yena babam
nasa dedi. Anamsa razi olmurdu ki, olmurdu.
Birdan babam qisqirdi:

- Basdir, sanin nazinla oynamaga halim
yoxdur! Istayirsan ki, ¢6liin hansisa avarasi,
ograsi galib bu evda agaliq elasin?

- 9mi, gqadan alaram, he¢ els sey olar?
Manim on g yash qizim var, man heg vaxt ara
getmayacom!

- 9vval biitiin dul gqadinlar sanin kimi
diistiniir, dord-bes il sonra 6zlarina birini tapib
ara gedirlor. Man hansisa avaraya veran
deyilom bu evi!

- Sizo ev lazimdir? Istomiram, cohannam
olsun! Man orimin yataginda, arimin
gardasiyla yatmayacam!

Ho.. Indi har seyi esidirdim. Stulun
asarken cixardigr sasi, divarlara ¢irpilarkan
sinan siise gablarin cingiltisini, nenamin,
anamin sa¢inl yola-yola soydiiyt soyuslari...
Har seyi, har seyi esidirdim...

Ertasi giin anamin higqirtisina oyandim. O,
icini ¢coka-¢aka paltarlari gamadanlara yigirdi.
Bizim gedasi yerimiz yox idi. Anamin
valideyinlari ¢oxdan 6lmisdii... Na qardasi
vardi, na da bacisi.

Anamin rafigalarinin uzun axtarislarindan
vo maddi yardimlarindan sonra asyalar1 bir
carpay1 va paltar dolabindan ibarat olan iki
otaqli ev tapdiq 6zlimiizs...

...Zamanla har sey 6z yoluna diisdii. Anam
orta moaktabds miusllima kimi islomaya
basladi. Aldig1 ilk mavacibla “kimsasizlarin
evi’na (anam evimizi bels adlandirirdi) bir ciit
oturacaq va bir de masa aldi. Sonraki aylarda
vacib olan bazi agyalar yavas-yavas evda 6z
yerini tutdu. Har sey 6z axar1 ilo davam edirdi.

Bilirsiniz, yer tiztinda movcud olan he¢ na
bir xatt lizre inkisaf eda bilmaz. Mancas, bu
mumkiin deyil. Zamanla ¢aylar istigamatini,
daglar yerini, denizlor sahillorini dayisir.
Umumiyyatls, har sey hansisa sebabdon ya
yerini dayisir, ya da yox olur.
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Hoarden ¢imarlik arazisinden kenarda
yerlason, xirda gayaliglar1 olan daniz sahilina
gedirdik. Bu yerdan saharin isiglar1 da aydin
sezilirdi. Anam bu yer haqda hamiss deyoardi:

— Insanlar bu yerden xabarsizdir.

Biz insan deyildik. Anama gors, biz nasa
basqa bir seydik. Pis yox, yaxsi bir sey.

Bir axsam yena insanlarin xabarsiz oldugu
yera getdik. Anam hamigaki kimi iri bir das
parcasinin  iistiinde oturmusdu. Uziinii
ovuclarina alib, gsahadat barmagqglariyla
qulaglarim1 baglamisdi. Mansa, topuqlarimi
lopalara ¢irpa-¢irpa anamdan bir xeyli
uzaqlasmisdim. Birden icimds k6hna havasim
bas qaldirdi. Asagi ayilarak dizlarimi nam
qumsalliga qoydum. Qumdan ev tikmak
istoyirdim.

- Noa edirsan, balaca qiz?

Esitdiyim sas ela hazin, elo malahatli idi ki..

- Heg nas, qumdan ev tikmak istoyirdim.

- Hmm ... Sen burda taksan?

- Yox, anam o tarafda glinasin batmasini
seyr edir. Artiq hava qaralib, indi yaqin, ay1
seyr edir.

- Bas son...

- Adim Giinasdir, on doérd yasimi bu
yaxinlarda tamam etmisom.

O giilorak dedi:

- Hs, lap yaxsi, manim adim El¢indir.
Balaca Giinas.

- Siz burda na edirsiniz?

- Man da anan kimi ay1 seyr edirdim.

- Man ay1 yox, giinasin batmasini seyr
edirdim, El¢in bay.

Bu anam idi. O, qollarin1 sinasinda
carpazlamisdi, biza teraf galdi.

- Cox gozal.

- G6zal olan nadir, Elgin bay?

- Siz, quziniz, ay, deanizin dalgalar1 va
lopalar. Bu moanzara o gadar gozaldir ki,
heyratlonmamak miimkiin deyil.

- Tasadiifen sair deyilsiz ki, Elgin bay? -
Anam giilarak sorusdu.

- Hs, diiz tapmisiniz, sairem. Dogrusu,
0zima sair demayi tavazokarligdan uzaq
hesab edirem. Buna goére da seir yaziram,
desam, dogru olar.



- El¢in bay, Azarbaycan ahalisinin, az gala,
yetmis faizi seir yazir. Man seiri ¢cox sevirom.
Seirlarinizdsan birini desaniz, pis olmaz,
mamnuniyyatls dinlayardim.

- Olbatts, elo indice birini deyaram.
Adiniz1 bilmak olar?

Anam bir anliq duruxaraq:

- Bagislayin, bu seirinizin adidir?

- Xeyr, man adinizi bilmak istadim.

- Siz seirinizi soylayin, adim ela da vacib
deyil.

Elcin bay bu s6hbatdan bir az tutulsa da,
anamin nazakatle, “buyurun, men sizi
dinleamaya haziram” - demasi onun incikliyini
aradan galdirdi.

0O, telefonunu cibindan ¢ixaranda anamin
ogrun-ogrun gilmasi diggatimdan yayinmadi.

- Xanim, seirin adi beladir - “Qagayi
gultslari”,

0, seiri elo gomgin, els tirakdan deyirdi
Kki...

Bu seir moni dali dalgalarin qoynuna
atmisdi.. Harden xayallarimda basim
buludlara daysna kimi ug¢ardim. Danizin
goylarin goy uziinds, yalniz sahillarin cirkina
bulagmis barmaglarimla uzun-uzun, saatlarca
azardim - bu seiri dodaqlarimin altinda
picildaya-picildaya.

Homin axsam anam Elginle dostlasdi.
“Qagay1 giliisleri” seirinden anamla Elgin
sahilde texminan bir saat goazisa-goziso
sohbatlasdilar. Anam ke¢misindan, El¢in da 6z
basina goalenlorden danisdi. Onlar danisr,
monsa onlarin arxasinca kolgs  kimi
surinurdim.

Anama gors, har sey yolunda idi. O, tez-tez
Elcinlo telefonda sohbat edar, harden da
sahilda goriisardilor. Homin vaxtlar xafif bir
tobassim qonmusdu anamin uzina. Elgin
anama, elace do mana garsi ¢ox mehriban idi.
Anam har dafs onunla goriise gedonda mani
da 0zl ile aparirdil. Har giin bir az daha nacib,
daha alicanab, darda ortaq olan bir adam
olurdu El¢in. Bir defs anamdan sorusdum:

- Son Elgini sevirsan?

Anam qpafil gozlarimin i¢ina baxdi.

- Yox, bilmiram, Glinas... Mana bir da bela
sual verms, - dedi.

Elcinlo anam sakkiz ayliq tanishqdan
sonra evlandilar. Elcin anama ve mana saadat,
Uziimiiza tabassiim baxs etmisdi.

O, har sahar hamidan tez oyanardi
yuxudan. Har sahar El¢inin 6yrancsli oldugum
piciltili sozlarini esidordim:

- Sabahin xeyir, balaca Giinas.

Va bir ds, tobii ki, yanaqglarimi 6pan
dodaglar1 sabahlarima bir xeyli rong gatardu.
Anam da, man da xosbaxt idik.

...Anamin evliliyindan yeddi ay sonra, bir
glin darsdan ¢ixanda miallimlar otaginda
anamli tapmadim. Har giin birlikds qayidardiq
eva. Bu dafe anam niyasa eva tok getmisdi.
Anamin bels etmasine hansisa sabab
olmaliydj, tez eva yollandim. Eva ¢atib yavasca
gapint agdim va anamin hig¢qirtisini esitdim.
Anam dizlari liste dosemaya ¢okiib atamin
sokillarini garsisina diizmisdii. Toxunmadan
sokillara si8al ¢akirdi. Sonra anam kadarli bir
sokilda oallariyle qulaglarini méhkam sixib
agzinl genis acdi, sasini bogub ulamaga
basladi. Agladim...

Iki giin sonra atamin soyuq divardaki isti
soakli yoxa ¢ixd1. Sonra har axsam baxib koks
otirdliyim, yastigimin altinda saxladigim
soklini da tapa bilmadim.

Har giin Elginin yanaglarimi 6pan
dodaqlar1 va pigiltili sasi oyadardi mani
yuxudan. On alt1 yasima gadar bela davam etdi.
Sonralar yanaqlarimi 6psn dodaqlar yavas-

yavas dodaqglarima teraf yaxinlagsmaga
baslad...

Bir sahar mani yuxudan liziima dayan
nofosin  horarati oyatdi. Dodaglarima,

yanaqlarima, ¢ename toxunan isti nafss,
saclarima si8al ¢akan al hazin-hazin sinama
endi... Sonra o pigiltil sas:

- Sabahin xeyir, Giinas.

O, basqa he¢ na demadi, susdu. Bu
susqunluq ¢ox gozaldi.. Man da susdum. He¢
gozlarimi agmadim...

..Qorxurdum. Bu hadiss bir da
tokrarlanmamaliydi. Ancaq bu har giin oldu.
Sonralar mana dedi ki, man he¢ olmasa iki
glindan bir sehhatimlse bagh miixtalif baha-
nalar uydurub, maktabdan icazs alaraq eva
goala bilaram. Bela da oldu. O, mana sadaca
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dodagqlariyla yavasca toxunurdu. Bu, bir ne¢a
ay bels davam etdi...

...Daniz, dalgalar va ay isig1. Diinya cen-
natin zibilliyina oxsayir. Bu zibillikde malak-
lorin lazimsiz bildiyi tullantilar, insanlarin
seva-sevo yasadiglari giinahlardir. Bilirsiniz? -
Manim giinahlarim boytitdii mani. Manim
giinahlarim mana sevmayi da oyratdi...

..Soyuqdur, ¢ox soyuq.. Onun sllarinin
sigall badanimi istiladirdi. Indi o allarin s13al
¢okdiyi yerds dalgalar rags edir. Bilirsiniz neca
rags edir? - Bir sairin gozallikden bahs edan
sorgdz misralari kimi...

...Bir glin yaxin rafigalerimdan biri, sinif
yoldasim mana bir maktub verib, dedi:

- Evdas ag1b oxuyarsan.

Hoamin giiniin axsami evda o meaktubu
oxudum:

“Salam, menim adim qoy gizli qalsin.
Adimi sens yazmamagimin sababi, sadacs,
mani xayallarinda canlandirmagini istemayim-
dir. Man sanin lap uzaglara dikilan baxisla-
rindan anlamisam neca xayalparast oldugunu.

Giinasin altindan baxan gozlarin
Daniza boylanir tftiglar kimi.
Hasratin jaladir yanaqlarimda,
Uzaqdan baxmagin incidir mani.

Man sani sevirom. Rafigondan kim ol-
dugumu sorusma. Xayallar gozaldir”.

Sorusmadim. Bela daha yaxsidi manimgiin.
Xayallar, xayallar, xayallar.. Bu basqa bir
alomdir. Tamam basqa bir alom. Bir par¢a kagiz
insani tanimadig}, bilmadiyi, géormadiyi yerlara
apararmis. Hardan gozlorim mana uzun-uzadi
baxan adamlarin tiziinds ilisib gqalirdi. Farqi
yox idi manimgiin. Na olsun ki, maktubu mana
maktobda vermisdilar? Balks, o bu kiiganin
dongasinds duran oglandir? Balks, o lap
gonsulugumuzda yasayan biridir? 9sas odur
ki, tizlinii gobrmasam da, 6zlinli tanimasam da,
mani sevan biri var.

Getdikca maktublar ¢oxaldi. Az1 hafteda iki
dafs tanimadigim sevanimdan maktub alirdim.
Bu arafadas El¢in do mani unutmurdu. Deyasan,
man nayisas diiz etmirdim. Bas El¢in necs, El¢in
diiz edirdi? Yox, o da diiz etmirdi...
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Anam moatbaxds sshar yemayini hazir-
layirdi. Elginse masanin arxasinda aylasib,
burnunu isti ¢cayin buxarina tutmusdu. Man
cay icirdim. Anam matbaxdan bir az pendir, bir
az kara yag1 va bir da sakar tozu gatirib qoydu
masanin Ustlina. Sonra hansisa sababdan
anamin ¢oOrayli masanin Uustiina qoymasi
gecikdi. Elgin liztini mana tutub:

- Glinas, galx atan Ug¢lin ¢orak gatir, -
deyands, 6zlimdan asili olmayaraq, asabilasib
ucadan dedim:

~ Indi atam oldun?

O giindan sonra El¢inin tokidlarinae bax-
mayaraq, man miuxtalif bahanalar gatirirdim.
Darslorimdan yayinmaq istomirdim. Eva
anamla birgs gedirdim. Anam evda olmayanda
tez evdan uzaglasirdim.

Gizli sevonimin maktublar: bir basqa idi.
Har moaktubda dogmaliq, har maktubda
naciblik, har maktubda bir parga seir. O mani
bazan payiza banzadirdi. Bir giin, siibh cagi
liziimda hiss etdiyim nafasin hararati mani
yuxudan oyatdi. Gozlarimi agan kimi dedim:

- Elgin, mandan sl ¢ak, meni bir da
rahatsiz etma!

0 isa pigiltiyla deyirdi:

- Ax1 niys, sena na olub, niys manimlas bela
roftar edirsan? Bas sen mani sevmirsan?

Bu neca ola bilar? Sevmak? Man... Anamin
hayat yoldasini sevmak? Sanki har seyi indi
basa diisiirdiim. Gor nalar etmisom... Yorgani
gozlarimin altina kimi tiziima ¢akib, asabdan
dislarini qicayan El¢ina qorxa-qorxa baxirdim.
El¢in aradabir anamla yatdig1 otagin qapisina
baxaraq pi¢iltiyla deyirdi:

- Son distniirsan ki, har istadiyini eda
bilacaksan? San mani na hesab edirsan? 9goar
anan biitliin bunlar1 bilss, na olacagini
diistinmiisan? Manimgiin pis olmaz, amma
saningiin ¢ox pis olar. Anan na edacak? 9n
uzagl moandan ayrilacag. Amma ssnin et-
diklarini anan heg¢ vaxt sena bagislamayacagq.
Mansa sizi biitiin sohards riisvay edacom!
Aglini basina y18, manls oyun oynama!

Elcinla razilagdim. Onun istadiyi har seyi
edacam, yena avvalki kimi olacam. Yena sa-
harlar dodaqlarimi 6pacak, mansa gilim-
sayacom. Sinamda sllorini  goazdiracak,



gozlarimi yumacam. Man onunla razilasmaga
moacburam. Onun istadiyi kimi olmaliyam.
Homin giin Elginin takidi ilo yena bahana
uydurub eva galdim.

Elcin soyuq baxislarima, gahorli giiliis-
lorima fikir vermadan, finxira-finxira bitin
viicudumu disi ila cirmaqladi. O yena ba-
kiraliyima toxunmadi. iki hafte sonra gizli
sevanimin son vaxtlar gondardiyi maktublarini
yatagimin istiina tokiib diisiintirdiim - neca
edim? Na etmaliyam? Anama bu barada he¢ na
deya bilmazdim. Elgin riyakar adam idi.

...Bu glin da El¢in evda mani gézlayacakdi.
Elcina deyilasi ¢cox s6zlim vardi. Man har seyi
deyacom. Onunla olan miinasibatlarimizin
iyronc oldugunu, adini bilmasam das, 6zlini
tanimasam da, sevgilimin oldugunu deyacom.
Inanmasa, maktublari géstaracom. Maktublari
oxumaq istess, mane olmayacam, qoy oxusun.

..Glulimsaya bilmirdim. Daha yalandan
glilimsamayacam!

O addim-addim mani yataga dogru sii-
riiklayirdi, bogulurdum... Gah dilimi dis-
layirdim, gah da dodaglarimi ¢eynayirdim. Var
glciimle sasimi icimds bogurdum, yalvar-
mamagq ugln, gatiyyatli olmaqgiin, giicli ol-
maqgiin. Var qiivvemla acizliyima qarsi
direnirdim.

Hs, az qalib, qisqiracam. Az qalib, part-
layacam! Balka, onu o6ldirim? Balks, bir
bahana uydurub matbaxa ke¢im? Bigagi go-
tiiriib onun ganini 6z yatagina tokiim? Onun
yatagina? Yox, bu takca onun yatagi deyil, bu
ham da anamin yatagidir... Qoy istadiyini etsin,
sonra man ona har seyi deyacom. O, yorganin

- Giinas, san axmagsan.

- Elgin, xahis edirom, man daha iyranirem
sonla olan miinasibatimizden. Manim sevdiyim
var, xosbaxt olmagq istoyiram.

Elcin sigaretin tiistiisiine baxib gulim-
sayirdi. Belo giiliimsamasi va sakit olmasi mani
narahat edirdi. Ax1 naya gore asabilasib
oziindan ¢ixmir? Man diistinlirdiim ki, o kimisa
sevdiyimi bilandan sonra asabilagib 6ziindan
cixacaq. Qorxa-qorxa onun uziina diggatla
baxib dedim:

- El¢in, o mana maktublar géndarir, onun
manda ¢oxlu maktublari var. O...

Elcin s6ziimili tamamlamaga imkan ver-
madi:

- Maktublar1 sana bir qizla géondarir va
maktublarinda gozsl seirlor olur. Balks, o
manam?

..Qagayilar, dalgalara qanadlarini ¢ir-
panda, giines adamdan bir az da uzaq olur,
Ustylir adam.

Loapalar sahillora cirpilarken saslanan
ahangdar musiqi, can veran adamin xiriltil
nafasina oxsayir. Bir az da mana oxsayir...
Glinas batdu...

Bax, indi o lanata galmis seirda deyildiyi
kimi, sonuncu dafs géracayim bir gagayi, dim-
diyinds giiliisii, ganadlarini dalgalara ¢irpir,
cirpir, cirpir.. Balka, o qagayr mana gulir?
Gilinas batdu...

Artiq vaxtdir! Manim gtinahlarimi yalniz
denizin dalgalar1 yuya bilor. Indi menim
gliinahlarim manas 6lmayi dyradacak... Soyug-
dur, cox soyug... Glinas batdi...

altindaki sol ali ila sinami ovusdura-ovusdura, 4
sag olinin barmaqlarinda tutdugu siqgareti .
tiistlisiine ehtirasla baxirdi. Vaxtdir, indirr 4'_" - b
har seyi deyacom. o
- El¢in, manim sevdiyim var. i
0, gozlarini sigaretin tiistiisiindan ayir-
madan dedi: =) s
- Kimdir? o A T
- Tanimiram. :_;_;_ 'I.. b, el = ;
- Bas neca sevirsan? R . —
- Sevirom. ﬁhﬁ"" - —
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BELi BUKULON OMUR

“Kas”lardan corab hordiin
gunlarimin basina.

Bir ayagin ilisib

“balks”lorin dasina.

Gozlarimdan, allarimdan siirlisiib
varaglarin iistiine

s0z-s0z tokiilon 6miir...

Ovcumun i¢cinda

goca qirislar kimi

beli biikiilan 6miir,

san do manim kimisan...

Son da manim kimisan,

bir az ciliz, balaca;

aynima geyindiyim

bu kéhna pencayimda
diiymalarin yerinden

yersiz sokiilon 6miir...

Eh... daha bir-birimiza dar galirik, deyasan,
al dayayib agaca
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dincalmak istayirsan,
duz olub dizlarima
vaxtsiz ¢akilon 6miir...
Ciblerimda gizlanan
bes gapiklar kimisan,
bes gopik galan 6miir.
olim sanls doludur,
saydim gapiklarimi -
bir ¢érayin puludur...
Indi sol yanimda
dorin bir nafas darib,
az avval yandirdigin siqaretin koziint
ayaginla azirsan...
Dodagin yana qagr,
glilmakdan ¢ox ela bil
gllistiindan bezirsan,
basi dikalen dmiir.
Biliroem, diistiniirsen:
“buna da stikiir”,
buna da sikiir..



BOSTASI MON, SOZU SON

Bir denize donmiisam,
Lapasi satir-satir.
Dalgalarin altinda
Baliglar yalli gedir.

Bir donize donmiisam
Seirimin sahilinda.
Kévralib sart qayalar,
Glinas tutur slindan.

Bir denizas donmiisem,
GOyun Uizuns qagir.
Gomi boyda arzular
Sinamda yelkan acir.

Bir deniza donmiisem
Daniz boboklarinda.
Caxiliram das-qasa
Inca bileklarinda.

Bir denizs donmiisem,
Saglar1 yosun-yosun.
Zaman dodaglarinda
Dincalir uzun-uzun.

Bir denize donmiisam,
Bu danizin 6z san.
Oxudugu nagmanin
Bastosi man, sozi san.

TOLISIR

Tutub atayimdan yellanan kiilok
Sa¢imi 6ziina oyuncaq edib.

Nbo bilsin, o siltaq adam deyilom,
Na bilsin, arkoytin vaxtlarim gedib.

Atilib boynuma sirinlik edir,
Cirnadir tiztimda qirislari da.
Nasa picildayib, nasa danisir
Qoalbimin an darin yoxuslarinda.

Burnuma gatirir nanam bisiren

0 qogal atrini, yuxa atrini.
Duyuram har axsam nagil sdylayan
Baba konliindaki nava xatrini.

Hardasa, hardasa zaman oxuyur
O 6toan glinlarin sen bastasindan.
Xoatrima daymayan bagca-baglarin
Bagrindan dardiyim giil destasindan.

Soyudur gaygisiz, xos ¢aglarimda,
Siirtinan ke¢misin ayagq izini.

Bir bulud dolaragq kirpiklarimin
Ucundan tiztima qoyur dizini.

Boylanib cibima sitenir hardan,
Bilmirem, bu kiilok manda na gazir.
Otuzca gapikdir olan-qalanim,

Onu da bu sabah demisam nazir.

Yapisib nadansa diismiir yaxamdan,
Qocaliq els hey bu yana asir.
Deyasoan, getdikca kiilok oluram,
Urayim durmaga yaman talasir.

OLUMUN D9 AXIRINA CIXASAN!

[ldirimtak birca anliq ¢axasan,
Bela 6mrii yandirasan, yaxasan,
Xosbaxtliyi arzulardan gottiriib
Bu diinyanin 6z basina qaxasan!

Od olasan, durasan lap gasdins,
Gunahlari mast edasan tiistiine,
Sogan kimi ac1 yalan tstiina

Gergaklari sirin nartak sixasan!

Ela baxma, manim da tars yanim var,
Senin boyda bir mazarliq canim var,
Anam demis, na olsun, ad-sanin var,
Diinya, garak diinyamizi yixasan?!
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UDUZAN QADIN

Gotilr bu sevdani basina firla
Yarali galbinin sadagasitak.

Ort kéniil gapim bark-bark, qifilla,
Bu bitan esqinin gadagasitak.

Qir viisal belini, siirii sagindan,
Hasratdan qaralmis liziins tiipir.
As biitiin agrin1 dar agacindan,
Goziinlin icindan kadari siipir.

Y18, topla yiikiinii kirpiklarindan,
Qurut lirayinda goz yaslarini.
Aglama, sevgiys uduzan qadin,

O kordur, itirib baxislarin.

GEDIR

Baxislarin tanis mans,
Harda olsam, orda bitir.
Fikrin ilisib esqims,
Sokiila-sokiils gedir.

Qaslarinin ¢aparinds,
S6z atlanib yaharins,
Sevgi xayal seharinds,
Tikila-tikils gedir.

Kolgam diisiib yanagina,
Giiliis qonub dodagina,
Tanhaliq 6z otagina
Cokila-¢akila gedir.

Gal seirimin 6p alindan,
Esq dadir ta avvalindan,
Koévrak misralar dilinden
Tokiile-tokiilo gedir.

Ham uzaqda, ham yaxinda,

Varsa bu Nigar yaninda,
Mahabbat ariq caninda
Kokoala-kokoala gedir.

BIR SAAT GERI QALIB

Bir saat geri galib

Bu diinyanin saati.
Ya sevinci gecikib,

Ya gom bogub hayati.

Danisib-giilsa bels,
Lap qoca kisi kimi,
Axsayir giiltisii do
Yorgun ke¢misi kimi.

9l uzadib dilanir
Bir ovucluq dilakla.
Giinlari pillakands,
dlbayaxa kiilakls.

Bir qarinin goziindan
Yixilir gecalari.
dlindaki siipiirgs
Oyadir kiigalari.

Avtobusda siirtict,
Arzusunda piyada.
Axtarir gismatini,

Balks, tapib oyada.

Bir saat geri qalib

Bu diinyanin saatu.
Galsana, basdan quraq
Bu ¢akilmaz hayat.



fora, i

On sakilli, bir pardali hayat hekayasi

istirak edirlar:

Qoahroman - i1k sakilda 14, son sokilde
34 yasinda

Glilbaniz - Qahramanin sevgilisi, amisi
qiz1, 20 yasinda

Aslan - Qahramanin amisi oglu,
Qahramanla yasiddir

Dilbar - Qahramanin bacist - 30
yaslarinda

Abdulla - Qahramanin bacisinin ari,
yazicl - 30 yaslarinda
Konstantin
Rasul
Qozet satan usaglar
Siirgiindaki ganc miisavatgi
Siirgiindaki qoca miisavatgi
Miistontiq
Kafeyoa galon adam
Dayirmi masadaki iki adam
Himn oxuyan usaqlar
Polis
Zabit va asgarlar

I SOKIL
QOHRIMANIN i$ OTAGI

Ag ekranda yazi: “Birinci sakil. 1914 Yazi
ekranda 20-25 saniya qalir. Sonra yox olur.
Sahnoa isiqlanir.

Bir tarafda qadim c¢arpayi, onunla lizbaliz
yazi masast qoyulub. Yazi masasinin yaninda
molbert var. Molbertda ganc bir qiz rasmi gortiniir.

ZaAraman ol:[m

Qan TURALI

Qahraman molbertin qarsisinda sakil ¢akir. Biitiin
diqqatini rasma verib. Icari giran Dilbarin farqina
varmir. Dilbar asta addimlarla onun arxasina
kecib diqqatla molbertdaki qiza baxir. Bir az
baxdiqdan sonra qizi taniyir, giiliimsayir.

DILBOR: Manim gozal qardasimin galbini
hans1 gozal ogurlayib? O bilmir ki, dinyada o
galbdan miigaddas he¢ na yoxdur? Adam da
bela seyi ogurlayar?

Qahraman geriya ¢evrilib bacisini gortir.

QOHROMAN: Yox e, baci, na gozal, na galb,
no ogurlamaq? Oziim ti¢iin ¢akiram.

DILBOR: Onsuz da elo garadinmazsan ki,
olsa da, demazsan. Gor na deyirom?

QOHROMAN: Na deyirsan?

Dilbar onun qucagina tullanir, onu
qucaqlayir. Bir yerda dévra vururlar.

DILBOR: Ad giiniin miibarak! Ad giiniin
miibarak!

QOHROMAN: Cox sag ol, bact. Amma manim
ad goyulan gliniim sabahdir axi.

DILBOR: Ey dahi rassam, saat artiq bire
islayib. Sen artiq 15 ildir ki, bu diinyadasan.
Yadima galir sanin dogulmagin. Diiz 15 yasim
vardl. Anaya deyirdim ki, bu manim oglumdur.
Indi senin 15 yasin var. Ad giiniin miibarak,
9ziz oglum...
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Dilbar Qahramanin har iki yanagindan optir.
Sonra yena onu qucaqlayir. Bu anda otaga
Abdulla girir.

ABDULLA: Geca vaxti na sanlikdir bela?

DILBOR: Qahramanin ad giiniidiir.

ABDULLA: Hos, na gozal. Boyluk ras-
samimizin 15 yasi tamam olur. Tabrik edirom!

QOHROMAN: Cox sag olun, Abdulla bay.

DILBOR: De goriim, na almisan Qohromana?

QOHROMAN: No aziyyet ¢akirsiz? No almaq?
Ad giintidi da.

Abdulla arxada gizlatdiyi hadiyyani ¢cixardir.
Dilbar hadiyyani onun alindan alib agmaga
baslayrr.

DILBOR: Demak, kitab. Aydin masaladir
ds, yazigcinin hadiyyssi na olacaq ki? Gorim
na kitabidir? Haoas, “Ganc Verterin iztirablar1”.

Kitab1 Qahramana verir. Qahraman kitabin
qapagina baxir.

DILBOR: Dayan, goriim, bu qutuda na var?
Noa bark baglanib bu? Has, galomdir. Na gasang
gelamdir gor.

Dilbar qalami Qahramana gostarir. Bu
guimiisti rangli, miirakkabla yazan qalamdir.

QOHROMAN: Cox sag olun, Abdulla bay.

ABDULLA: Gor galamin tistiinds na yazilib?

Qahraman qalamin listiindaki yazini oxuyur:

QOHROMAN: Hayatda ancaq haqigat qalib
golir!

ABDULLA: Bu giin san gancsan. Amma
gocalanda amin olacagsan ki, bu, dogrudan
da, beladir.

QOHROMAN (6z-6ziina): Hayatda ancaq
haqigat qalib galir.

DILBOR: San da usagin beynini falsafs ilo
doldurma. Ondansa denan ki, arada bir adam
arasina ¢ixsin. Bir hava daysin buna. Maktab
da olmasa, yaziq giin izlii gérmayacak.

ABDULLA (tobassiimla): Yaxsi, gorsam,
deyaram.

Abdullanin gézlari molbertin listiindaki
rasma satasir.

ABDULLA: Bu qiz kimdir?

QOHROMAN (utancaqlqla): He¢ kimdir.
Elace xayalimda yaratmisam.

ABDULLA: Amma xayallarin ¢ox gozaldir,
rassam bay.
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Dilbar qahqaha ¢akir. Abdulla giiliimsayir.
Qahraman utanaraq bagini asagi salir. Sohnanin
onlar oldugu tarafi qaranliqlasir.

DILBOR: Ayfon cixsaydi, selfi cokdirib
Instagrama qoyardiq.

ABDULLA: Ona yiiz il qalib.

Sahnanin én tarafi isiqlanir. Sohnanin sag
va solundan bir usaq ¢ixib allarindaki qazetlari
yellada-yellada qisqiririar.

USAQLAR: Miihariba davam edir. Rusiya
Osmanliya miihariba elan etdi. Rusiya Osmanliya
miihariba elan etdi. Qazet alin, Qazet alin.

iKINCi SOKIL
BAYIL TURMOSI

Ekranda damir barmaqliqlar arasinda yazi:
IKINCI SOKIL. BAYIL TURM®SSI. 1917-ci il.

Yaz1 20-25 saniya sonra itir. Sohna isiqlanir.
Alaqaranliq moahbas otaginda iki nafar,
Qahramanla Aslan yerdan oturub dizlarini
qucaqlayiblar. Yuxarida kicik ¢iraq asilib.
Qahraman alindaki qalamla siqaret qutusunun
listiina nasa yazir. Bu anda onun aksi videokamera
ilo ekranda géstarilir. Iri planda Qahramanin
sag ali goriintir. O, hadiyya qalami ila sol aliyla
tutdugu siqaret qutusunun listiine “Giilbaniz”
yazir.

ASLAN: Axi
yasimizdir?

Qahraman tez siqaret qutusunu cibina qoyur.
Talasik cavab verir.

QOHROMAN: Magar mahbasa diismayin
da yas1 var?

ASLAN: Dalisan san, 19 yasimiz var. Bizim
bu giin qiz daliycan diisen yasimizdir e.

QOHROMAN: Guya qiz daliycan diisan kimi...

Aslan ona cavab vermir. Qohraman ayaga
qalxib otaqda var-gal etmaya bagslayir.

QOHROMAN: Magar son basa diismiirsen
ki, diinyanin biitiin azilen xalglar1 ayaga qalxib
azadliq talab edir? Magar san gérmiirsan ki, o
boyda Romanovlar neca darmadagin oldu?
Magar asrlardir tistlimiiza ¢okan bu ziilmatin
basa catacagini gormirsan? Bas biz bu giin
mohbasds olmayib na zaman mahbasda
olacagiq? Bas tiftigdaki bu is1g1 gormiirsan?

bizim moahbasa diisan



Aslan alini ¢iraga tutub deyir.

ASLAN: Hs, ¢cox gozal is1q goriiram. Gozim
gamasir lap.

Qahraman qahqaha ¢akir, Aslan da ona
qosulub giiliir.

ASLAN: O ciraga bir az xod ver. Dadan
Masadi Abbasin kisasindan getmir ki?! Qoy
yansin da.

Qahraman ayaga qalxib ¢iragin isigini artirir.

ASLAN: Giilbaniz yadina diisiirmii?

Qahraman susur.

ASLAN: Diiziini de, Gilbaniz yadina
distirmii?

QOHROMAN: Hec¢ Giilbanizin yeridir,
amioglu?! Qoy oturmusugq da.

ASLAN: O9mi da onu sana vermak istayir.
Niya torpanmirsan?

QOHROMAN: Bu daqigo hara tarpanim?
Tirmada deyilik? Elo danisirsan ki, els bil
teatrda-zaddayiq. Uzagbasi hava almaga
buraxirlar da bizi. O da giinds bes daqiqge
“palojn1”di.

ASLAN: Teatrda deyilik ki?

QOHROMAN: Bu teatr deyil. Bu bizim
hayatimizdir.

ASLAN: Amma san yena da Giilbanizi sev.
0, sevilasi qizdir.

Bu anda kiilak ¢iragi séndiirtir. Qohraman
ayaga qalxib ¢ciragi yandirir.

QOHROMAN (giils-giila): Sevacom indi. S6z
tapmirsan danismaga?

ASLAN: Tirmaninki bels s6hbatlardir da.
Gul kimi oglan idin e. Rasm ¢akirdin. Qiz se-
virdin. Dilbar bac1 gasang-qasang yemaklardan
bisirirdi. Kef edirdin. No oldu sonra sana?
Diiziin de doa.

QOHROMAN: San eladin da. Guya bilmirsan?
Mani apardin iclasa. Bir da gordim Ki,
galxmisam, ¢ixis edirom, camaat da mani
alqislayr.

ASLAN: icinde var imis de senin natiqlik.
Adam nsa vaxta qadar rosmla s6z deyar axi.
Insan garak sozii iiza desin.

QOHROMAN: Amma man zarra gadar da
pesman deyilam.

ASLAN: Guya man pesmanam? Man lap
els tiirmadan da lazzat aliram. Adamlar ¢olda
he¢ nadan 6lir.

QOHROMAN: He¢ olmasa adam 6lands da
vurusub 06la. Daha konka altinda qalmaya, daha
gan davasina qurban getmaya. Daha tiryekdan
6lmayoa.

Bu anda i¢ari onlardan yoxsul geyimli bir
mahbus girir. Qorxa-qorxa atrafa baxir.

ASLAN: Ga], ay yetim! Gal, ey glinasli 61kenin
sair 6vladi.

Mahbus lap hiirkiir. Qphraman ayaga qalxib
alini onun ¢iynina qoyur.

QOHROMAN: Qorxma, zarafat edir. Gal,
otur.

Mahbus bir az sakitlassa da, yena htirkii ilo
atrafa baxir va yera oturur.

QOHROMAN: Son ilizbaliz kamerada
qalmirdin? Bura niya gatirdilar?

MOHBUS: Orda bigh bir gtircii vardi. Soytis
sOydii, basina bir yumruq qoydum. Mani
mohkam doydiilar. Yasovullar giicle ald1.

QOHROMAN: Bas bizdan niys qorxdun?

MoOHBUS: Dedim, siz ds onlarin
dostusunuz...

QOHROMAN: Biz senin dostunug. Na dedi
sona bigh glircii?

MOHBUS: Dedi ki, san praltarsan. Dedim
praltar 6ziinsan. Géordim gilir, yumrugu
goydum. Burnundan.

ASLAN: Praltar nadir?

MOHBUS: Bilmadim. Dedim birdan soyiis
olar.

QOHROMAN: Ns iistds tutulmusan?

MoOHBUS: Madanda mudir anami soydii.
ongindan bir dena qoydum.

QOHROMAN: Masallah, qoya-qoya
gedirsan...

ASLAN: Bigh giircii kimi deyir bu?

QOHROMAN: O c¢opur yoxdurmu?
Kommunist.

Qafildan lizbaiiz kameradan sanlik saslori
galir. Bir azdan ordan xorla Internasional
oxuyurlar. Aslan tez qapiya cumur.

ASLAN: Ays, na olub? Cto slugilas?

O tarafdan sas galir.

S9S: Inqilab, Revalyutsiya. Biz galib galdik.

MoHBUS: Biz?

QOHROMAN: Hp, biz. Sen, man, o. Lap els
yumruq vurdugun giirct da.
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ASLAN: 9ngin azdiyin maden mudirindan
basga hami.

MOHBUS: O niya yox?

ASLAN: 9si, bir nafas al da. O boyda Marksi
sana burda necs basa salim? He¢ 0zim da
oxumamisam.

Qahraman ayaga qalxib barmaqliglardan
yapisir. Uca sasla hayqirmaga baglayir.

QOHROMAN: Yasasin Car Rusiyasinin azad
xalglar1! Yasasin azad Azarbaycan! Yasasin azad
Rusiya! Yasasin gahroman fahls sinfi. Miisavatci
salamu ila sizi salamlayiram. Har sey Vatan tiglin!!!

Qarsi tarafdan gurultulu alqis saslori galir.
Aslan galib Qahramani qucaqlayir. Mahbus onlara
taacctibla baxir. Na bas verdiyini basa diismaya
calisir. Bu anda isiglar séntir. Sohnanin én tarafi
isiglanir. Sahnanin sag va solundan bir usaq
cixib allarindaki qazetlori yellada-yellada
qisqirirlar.

USAQLAR: Yeni hokumat “afvi-limumi” elan
etdi. Qoazet alin! Qoazet alin. Dustaqlari
buraxacaglar. Qazet alin! Xeyir xabar aparin!

UCUNCU SOKIL
TIiFLiS 1918

Ekranda Tiflisin o dévre aid sakli canlanir.
Ustiina do yazi ¢ixir: “OCUNCU SOKIL. TIFLIS
- 1918 Yaz1 20-25 saniys ekranda qalir. Sakil
yoxa ¢ixan kimi seshnada dayirmi bir masaya
isiq salinir. Masanin atrafinda ti¢ nafar fikirli
oturub. Stolun iustiinds sam yanir. Bu anda
Rasul otaga girir. O, i¢ari giren kimi darhal ti¢ti
da ayaga qalxir. Rasul ali ilo sart sakilda onlara
oturmagq isarasi verir, 6zii iso masanin atrafinda
var-gal edir. Qafilden gur sasls deyir:

ROSUL: Baylar! Bu giin cimhuriyyati elan
edirik.

Bu sézii esidan kimi har lgti yerlarindan
tullanirlar. Amma adam sasinin ahangini
pozmadan deyir:

ROSUL: Yaz, Qahroman. Yaz!

Qahraman tez cibindan qalamini ¢ixarib
stolun tistiindaki ag varaqlardan birini gotiirtir.
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Qo9HROMAN: Buyurun...

ROSUL: Bu giindan etibaren Azarbaycan
mistaqil bir dovlatdir. Mustaqil Azarbaycan
dovlatinin idaraetma formasi Ciimhuriyyatdir.

Qahraman stiratlo yazir, bu anda biz sah-
nadaki ekranda onun stiratli al yazisinin fonunda
adamin tantanali sasini esidirik. Bir az sonra
adamin sasi itir, yeddi maddoalik sanad yazilib
bitana qadar ADR-in himni saslanir. Qohraman
sanada son noqta qoyan kimi adamin sasi esidilir.

ROSUL: Hazirdirmi, Qahraman bay?

QOHROMAN: Hazirdir.

Qahraman ayaga qalxib yazdigi sanadi
qaranhgdaki adama verir.

ROSUL: Bir saat sonra bu sanadi elan edirik.
Hamiya xabar verin.

Rasul stiratli addimlarla otagqdan ¢ixir.
Masada oturanlar da onun ardinca talasik
cixirlar. Qahraman alini basina qoyub farahlo
glliimsayir. Bu anda otaga Glilbaniz girir.
Glilbanizin i¢cari girmasi ila lirik bir musiqi esidilir.
Giilbaniz xos xayallara dalan Qahramanin
gozlarini qapayrr.

QOHROMAN: Aslan? Senson?

GULBONIZ: Yox bir, kartonkala?

Qahraman heyratla arxaya ¢ontir. Qarsisinda
Gtilbanizi gortir. Bir-birlarina mahabbatla baxirlar.

QOHROMAN: Na yaxsi galdin.. Na yaxsi
burdasan... Na yaxs1 varsan...

GULBONIZ: Bildim, gelasi deyilson. Dedim,
0zum galim.

QOHROMAN: Bilirdim ki, galacaksan.
Bilirdim ki, san bu giin burda olacagsan.

GULBONIZ: Galdim deyim Ki...

QOHROMAN: Yox, yox.. Man sana demak
istoyirdim Ki...

GULB®ONIZ: Sen demak istayirsan?

QOHROMAN: Yox, son de. San de.

GULBONIZ (nazla): Yaxsi, son de.

QOHROMAN: Yox, son de.

GULB®ONIZ: San yaxs1 deyirsan. Oziin de.

QOHROMAN: Bu giin Ciimhuriyyati elan
edirik.

Bu anda lirik musiqi kasilir. Giilbaniz
Qahramana baxib giiliimstintir. Qahraman ¢ox
xosbaxtdir.



DORDUNCU S$OKIL
BAKI BULVARI

Ekranda Baki bulvarinin ilk vaxtlarinin
gortintiisii canlanir. Sonra tstiinda yazi yazilir.
“BAKI BULVARI - 1920". Yazi ekranda 20-25
saniya qaldigdan sonra itir. Sahna isiqlanir.
Aslanla Giilbaniz sohbat eda-eda galib skamyada
otururlar.

ASLAN: Manca, addimi san atmalisan. Axi
o idealistdir. Onun goziina siyasatdan basqa
hec¢ na goriinmiir. Diinan gérmadin neyladi?

GULBONIZ: Neyladi ki?

ASLAN: Eh... Son do kefdasan e. Qoazet-zad
oxumursan?

GULBONIZ: Hoaoa. istefan1 deyirson?

ASLAN: Eyni partiyadaniq, eyni parlamentin
tizviiyiik. Bunlar1 qoyuram bir qiraga.
omiogluyuq biz, gardasiq. Habsda bir yatmisiq.
Durub deyir ki, 9li Bayramovun cinayat isi
acilmayib, istefa vermaliyom man. Man na edim
ax1? Har ac¢ilmayan cinayat isine gore nazir
istefa verss, onda nazir qalmaz ki?

GULB®ONIZ: Guya tanimirsan onu?

ASLAN: Man taniyiram, albatts. Tanidigima
gora ondan heg¢ incimirem da. Amma san,
deyasan, onu tanimirsan...

GULBONIZ: Neyloyim, ay Aslan? Gedim
deyim, mani al?

ASLAN: O, soni canindan da ¢ox sevir.

GULBONIZ: Sevir, galib desin da.

ASLAN: Man onunla danisaram.

GULBONIZ: Utaniram daha man. Na vaxta
gadar bu bels olacaq? Urayimdan das asmisam
men. lyirmi yasim var menim. Evda na gader
soz esidirom. No edim moan axi1? No olacaq
bunun axir1?

ASLAN: Qinama onu. Basi millat islarina
cox qarisiqdir.

GULBONIZ: Bas man na edim, Aslan?

Giilbaniz kévralir, Aslan onu qucaqlayir,
Giilbaniz basini onun ¢iynina qoyur, sagini
sigallayr.

ASLAN: Yaxs1 olacaq, heg ilirayini sixma.
Vallah, yaxs1 olacaq. Onu 6ziim qulaqlayib
gatiracom sanin yanina. Qoy bu islari qurtarag...

Bu anda bir polis onlara yaxinlagir.

POLIS: Hérmotli vatondas. Bulvar arazisi
ictimaieyi-limumiyyadir. Burda axlaga miigayir
davranislara yol vermak gati qadagandir.

Aslan onlart narahat etdiyina gora polisa
aciglanir, amma asabini bogub ayaga qalxir.
Glilbaniz heyratla onlara baxir.

ASLAN: Bu manim bacimdir. Biz burda
axlaqa zidd bir sey do elemirik. Kifayatdir
bunlar?

POLIS: Man neca biloram ki, siz dogru
danisirsiz? Balks, elo yalan deyirsiz?
Sanadlarinize baxmagq olar?

Aslan alini cibina atib ordan vasiqa ¢ixarir
va polisa verir. Polis vasiqani oxuyan kimi dik
atilib harbi salam verir.

POLIS: Uzr isteyiram, canab nazir. Cox tizr
istayirom.

ASLAN: Uzr-zad istoma. Amma vatondasa
da yalan¢1 dema. Oldu?

POLIS: Oldu, conab nazir!

ASLAN: Azad. Geda bilarsan.

POLIS: Tokrar iizr istayirom, conab nazir.

Polis stiratli addimlarla ordan uzagqlasir.
Geda-geda da 0z-6ztina danigir.

POLIS: 23 yasinda da nazir olar, ay qardas?
Man bels sey gormamisam. Yens sag olsun,
insafli adam imis, coza-zad vermadi. Carin vaxti
olsaydi, adami tutub basardilar qoduqluga.

Gtilbaniz Aslant méhkam-mdohkam qucaqlayrr.
Sahnanin onlar oldugu tarafi gqaranliqlasir.

BESINCI $OKIL
QOHROMANIN EVi

Ekranda XI Qizil Ordunun Azarbaycana giris
gortintiilori verilir. Sonra ekran qaralir. Qaranlq
sahnada tragik musiqi. Bu dafa qazet satan
usaqlar gortinmiir, ancaq saslari galir.

USAQLAR: Qizil Ordu Azarbaycana girdi.
Miisavat hokumsati devrildi. Qoy hami bilsin.
Bu giin gazetlor pulsuzdur. Qizil Ordu
Azarbaycana girdi.

Sahna isiglanir. Otaqda Aslan va Qahraman
lizbaliz oturublar.

ASLAN: Hormeatli deputat, arzuna ¢atdinmi?
Bu da son.
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QOHROMAN: Man miistaqil Azarbaycan
istomisom. Azarbaycan yena miistaqildir.

ASLAN: Bizi burda qaranliq zindanlar
gozlayir. Bunlarin miistaqilliyi de bekara seydir.

QOHROMAN: Man 6z torpagimda qalacam.
Burda xalgqim tg¢iin, 6ziim ii¢clin miibariza
aparacam.

ASLAN (onun agzini aye-aya): Bolseviklarin
miistaqil Azarbaycaninda? Yox, qardasim, daha
bu nagillara inanma. Man gediram.

QOHROMAN: Hara gedirsan?

ASLAN: Giirciistana, ordan da Tiirkiyaya.
Mani har an habs edas bilarlar. Man qorxaq deyilom.
Sadacs, indi mahbasda olmaq zamani deyil.

QOHROMAN: San bels bir agir vaxtda
bolseviklardan alinan nazir postunda oturdun.
Bu, boytik casarat idi.

ASLAN: Man bilirdim ki, onlar gsalacak.
Man har seyi bilirdim. Biz qalib gals bilardik.
Aramizdaki xainlar olmasaydi. Sen da onlara
aldandin. 9li Bayramovun masalasina gora
moni istefaya ¢agirdin. Man o qatillari tapdim.
Amma 9li Bayramov bahana idi. 9li Bayramovu
biz 6ldiirmamisdik ki. Hansisa bir axmagin isi
idi. Amma bax, man gediram, san burdasan.
Bu torpaqlar1 miisavatcilarin gani ila su-
varacaglar va heg bir deputat orda durub Daxili
Islar Nazirinin istefasini istays bilmayacak.
San ganclik hayacani ile bu boyiik oyunu gor-
miurdin.

QOHROMAN: Demoak, har sey manim
giinahim idi?

ASLAN: San 6zlin hamisa deyirdin ki, man
sosialist miisavatgiyam. Bu da sanin
sosialistlorin. Qanuni hokumatimizi devirdilar.
Sabah neca olacaq? Ziilmat, qaranliq, cohannam!

QOHROMAN: Bali, man millatimi, xalqimi
diinyada har bir seydan ¢ox sevirom. Amma
monim irayim millatle vurursa, beynim da
sosialist ideyalarla doytliniir. Man mazlum
xalqumizin aqgibatini diisiintirom.

ASLAN: Pyatiqorskiya getdin bolseviklarla
danisiglar aparmagq tgiin. Na oldu? Senin 6ziinii
habs etdilar. San hala da bunlara inanirsanmai,
gardasim?
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QOHROMAN: Man gedim xarici 6lkays, sen
get, o getsin, ¢ox yaxsi, bas bu badbaxt va
talesiz gunlari millatle kim boligstin?

Aslan basini bulayib susur. Sonra qafil qarara
galmis kimi, Qahramana taraf gedir.

ASLAN: Qardasim, gal sani qucaqglayim.
Kim bilir, balks, bir daha gorismadik. Sana
maktub yazacam.

Qahraman onu qucaqlaytr.

ASLAN: Man gedim daha.

Aslan ¢antasini gotiiriib qapiya taraf gedir.
Sonra qafil geri déniib deyir.

ASLAN: Biliram, sani burda saxlayan
Giilbanizdir. Xosbaxt olun, Qohraman. Usaginiz
olanda saklini mana gondararsiz. Allah bilir,
balks, tezlikls yens gorusdik...

Qahraman ona baxib giiltimsayir. Aslan qati
addimlarla otaqdan ¢ixir.

ALTINCI SOKIL
SOLOVKIi ADASI

Ekranda qara makinaya taxilmis kagiz
gortniir. Kagizda asagidaki sozlar yazilib. S6zlar
yazildigca sasla da oxunur.

Azarbaycan SSR Xalq Daxili Islar Ko-
missarhigl
Qahraman V. haqda

Qahraman V. haqqinda 1923-cu ilda
toplanmis agentura materiallar1 asasinda onun
gizli miisavat tagkilati ilo slagaleri tamamils
suibuta yetirilmisdir. Miiayyan olunmusdur ki,
Azarbaycan Demokratik Respublikas1 par-
lamentinds deputat olan Qsahreman V.
Azarbaycanda Sovet hakimiyyati galaba
caldiqgdan sonra da miirtace Miisavat partiyasi
ilo alagalarini kasmamisdir. 9ksins, partiyanin
tzvlarini toegkilatlandiraraq geyri-leqal siyasi
foaliyyatle moasgul olmusdur. Istintaga calb
olunan Qshraman V. Miisavat partiyasi ila
bagliligini etiraf etmisdir. 0, 1923-ct ilds
surgiina gondarilmis, 1924-cii ilds amnistiyaya
diiserak yenidan Bakiya qayitmisdir. Xalq Daxili



Islor Komissarligi onu darhal nazarate gétiirerak
aksingilabi faaliyyatlo masgul oldugu barada
moalumatlar slds etmisdir. Qehroman V. yeniden
istintaqa calb edilmis va sanadlor mahkamaya
gondarilmisdir. Mehkama onu 8 il muddatina
Solovki adasina stirgiinla cazalandirmigdir.

28 fevral 1927-ci il.

Sahna isiqlanir. Qahraman ganc va yasli
miisavatcilarla qalin qis geyiminda oturublar.
Aradan 7 il kegib. Ganc miisavatgi “Apardi sellar
Sarant” mahnisint oxuyur. Qahraman dalgin-
dalgin uzaqlara baxir. Mahni bitsa da, Qahraman
xayallardan ayrilmir.

YASLI MUSAVATCI: Nayin fikrini edirsan?

QOHROMAN: O gadar ¢ox sey var ki
beynimda. Diinan acliq edib 6lan dostlarimiz,
idris, Ibrahim. Yiiz habsxanaya sepalenmis
gardaslarimiz. Vatanda isganca ¢okanlar. Hansi
birinin fikrini edim?

GONC MUSAVATCI: Va...

QOHROMAN: Va sair ve ilaxir...

YASLI MUSAVATCI: Demak, nayin fikrini
elamak haqda fikirlasirsan? Bu manim ti¢iincti
stirgiiniimdtir. Man bir seyi daqiq biliram artiq.
Burda heg¢ na haqda fikir elomak olmaz.

GONC MUSAVATCI: Magar  bu
mimkindirmi ki?

QOHROMAN: Har sey darmadagin oldu.
Hoar sey. Aslan diiz deyirdi. Bizi qaranliq
zindanlar gozlayir.

YASLI MUSAVATCI: Qomin kem!

GONC MUSAVATCI: Maksim Qorki diinan
sona na kitab1 verdi?

QOHROMAN: Cexovun hekayalari idi.

GONC MUSAVATCI: Oxu, qulaq asaq. Kitaba
da hasrat qoyublar bizi.

YASLI KiSI: Qorki 6zii da ala yazigidi.

QOHROMAN: “Ana” romanini oxumasaydim,
indi burda olmazdim. Bu 6liim diisargasinda...

YASLI MUSAVATCI: Neco aglayird: dag boyda
kisi?! Bizim halimiza els aglayird: ki, ela bil
onun balasiyig.

QOHROMAN: Bizim halimiza aglamirdi. Oz
halina aglayirdi. O na bilaydi ki, “Ana” romanini
oxuyanlarin anasi aglayacaq...

YASLI MUSAVATCI: Oxu, qulaq asaq e. Yaman
bosbogaz olmusuz.

Qahraman qoltugundan kitab ¢ixarir. Kitabi
varaqlayir. Gozlarina yaxin tutub oxumaga
baslayir.

QOHROMAN: Bu hekayonin adi
“Siirglinda”dir. Ele burdan baslayag.

GONC MUSAVATCI: Basla, burdan basla.

QOHROMAN (alindaki kitab1 oxumaga
baslayir):

- Tatar tongala ¢irp1 qoyaraq ona daha
yaxin uzandi va dedi:

- Manim atam xastadir, o 6landan sonra
anam va arvadim bura galacaklar. S6z veriblar.

- Anan va arvadin sanin nayins lazimdir ki?
- deya Aqil sorusdu. - Axmaqliqdir, gardasim.
Seni seytan yoldan ¢ixarir. Sen onun galbini
yarala, san o lenate galmisa qulaq asma, 6z
iradani ona verma. O sani gqadin haqqinda
diisiinmaya macbur edir, san isa onun acigina,
istamiram de; o soni azadliq hagqinda diistinmaya
vadar edir, son isa inad et vo istomiroem de. Heg
na lazim deyil. Na ata var, na ana var, na arvad,
na azadliq, na da ev-esik. He¢ bir sey lazim deyil.
Seytana lanat oxu, yarala onun galbini.

Bu anda bir zabit va iki asgar onlara
yaxinlagir. Mahbuslar darhal ayaga qalxirlar.

ZABIT: Diinan Qorkiys maktub veran kim
idi?

Mahbuslar bir-birinin tiztina baxirlar. Zabit
Qahramant gostarir.

ZABIT: Gal, irali.

Zabit asgorlara isara verir. Biri Qahramanin
qollarini arxadan burur. Digari isa qandallayir.

ZABIT: Solovki Xiisusi Tayinath Diisergenin
nacalniki yoldas Senkevi¢in amrina asasan, 3
ay miuiddatina habs olunursuz.

gsgarlar Qaohramani aparirlar. Bu anda “Zabit
da onlarin arxasinca gedir. Sohna qaranlqlasir.
Sonra sahnanin énti isiglanir. Qazet satan usaqlarin
biri sahnanin sagindan, o biri solundan ¢ixir.
Morkazda bir-birlarina qorxa-qorxa baxirlar. Sonra
soldan galan saga, sagdan galan sola gedir.
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YEDDINCI SOKIL
GULBONIZIN iSTINTAQI

Sahna acilir. Kigcik masanin basinda Gtilbaniz
va harbi paltar geymis miistantiq oturub. Isiq
diiz onun stoluna diigtir. dtraf qaranhqdir.

MUSTONTIQ: Siz geyri-semimi ifadaler
vermak yoluna gadem qoyursunuz?

GULBONIZ: Man bildiklarimi danigiram.

MUSTONTIQ: Istintaq sizi xebardar edir
ki, Maksim Qorki diisergaya galonda miisavat-
cilarin oradaki davranislari barada sizin nalar
danmisdiglariniz da bizlars malumdur. istintaq
diizgilin ifadalar vermayinizi talab edir.

GULBONIZ: Bu barads mana kiminsa nass
dediyini xatirlayiram. Lakin onun mahz kim
oldugu yadima diismiir. Mana danismisdilar
ki, Maksim Qorki diigergays goalonda ve mah-
buslarin vaziyyati ilo tanis olmaq istayenda
miisavatgilar cozalanmaqdan qorxaraq he¢ na
demayiblar.

MUSTONTIQ: Xeyr! Yalan danisirsiniz. Maksim
Qorkiya orda bir maktub veriblor. Maktubu da
sizin gohumunuz Qahraman galamsa alib.

GULB®ONIZ: Man bu hagda heg na bilmiram.

MUSTONTIQ: Sizin gohumunuz Abdulla
bay Maksim Qorkiys maktub yazib. Bu maktubu
soxsan siz aparib Moskvada Maksim Qorkiya
tohvil vermisiz. Siz Maksim Qorkida xalq
diismanlarine marhamat oyatmaga ¢alisirsiniz.

Gtilbaniz susur. Miistantiq kagizda qeydlar
aparir.

MUSTONTIQ: Demak, maktubu apardiginizi
boynunuza alirsiniz.

GULB®ONIZ: Burda ns cinayat var ki?.

MUSTONTIQ: Cox gdzal. Demak, boynunuza
aldinmiz. Keg¢ak o biri masalays. Miisavat¢i Aslani
taniyirsiniz?

GULBONIZ: Bali, taniyiram. O manim amim
ogludur. Onun misavat¢i oldugu dogrudur.

MUSTONTIQ: O indi haradadir?

GULB®ONIZ: 1920-ci ilin aprel ingilabi
zamani Tiirkiyeys miihacirate gedib. Indi
haralarda oldugunu bilmiram.

MUSTBNTIQ: Aslan miihacirate getdikden
sonra onunla alaga saxlamisinizmi?
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GULBONIZ: Xeyr.

MUSTONTIQ: Dogru demirsiniz. Istintaga
moalumdur ki, Aslana maktub géondarmisiniz.
Maktubun i¢inda 6z fotonuz da olub. Fotonun
arxasina ns yazildigini da deyim? Bunu etiraf
edirsinizmi?

GULBONIZ: 1925-ci ilde Bakida I Tiirkoloji
qurultay c¢agirilmisdi. Professor Hiiseynzada
Tiirkiyadon bu qurultaya galmisdi. Gedanda
ondan xahis eladim ki, Aslan1 gorarss,
maktubumu ona versin. O, manim bu xahisimi
yerina yetiracayina s0z verdi.

MUSTONTIQ: Demak, Aslan ve Qohraman-
la salagalariniz oldugunu ve onlar vasitasile
aksingilabi, millat¢i Miisavat partiyasina sizda
raogbat yarandigini inkar etmirsiz.

GULBONIZ: Man he¢ zaman miisavatci
olmamisam. Man miisllimayam, usaqlara rus
dilini 6yradirom. Rus dilinden Azarbaycan
dilina kitablar torciima edirem. O ciimladan,
yoldas Stalinin kitabini terciims etmisom.

MUSTONTIQ: Siz kommunist deyilsiniz.
Yoldas Stalinin asarlarini terciime etmaya siza
kim salahiyyat verib? Bu masalani da xiisusi
aragsdirmaga ehtiyac var.

GULB®ONIZ: Bu is dévlat sifarisi asasinda
bas tutub.

MUSTONTIQ: Sizin kimi maskalanmis
miisavatgilarin hamisini bir-bir tutub ifsa
edacayik. Siz he¢ narahat olmayin. Geda bilarsiz.

Sahna qaranliglasir. Sonra ekranda qara
makinaya taxilmis kagiz goriiniir. Kagizda
asagidaki sézlor yazilib. Sozlar yazildiqca saslo
da oxunur.

Azoarbaycan SSR Xalq Daxili islor Ko-
missarhigl

“Azarbaycan SSR XDIK Xiisusi Ugliiyiin
1934-ci il 26 sentyabr tarixli, 33 yasinda olan
Gulbaniz Mehdi qizinin giillaleanmasi haqda
gorar1 1937-ci il sentyabrin 28-da geco saat
1.25 daqiqgads yerinas yetirilmisdir.

Bas leytenant Suxanov



SOKKIZINCI
SOKIL TiFLis

Ayaqiistii bir kafeda Qahraman va Konstantin
sarab i¢ca-ica s6hbat edirlar.

KONSTANTIN: Yaxs: ki, Tifliso galdin. Soni
yenidan géormayima ¢ox sadam.

QOHROMAN: Cox sag ol, azizim. Mana
Bakida yasamagi gadagan etdilar. Man da sanin
yanina galdim.

KONSTANTIN: Burda sena bir is de
diizalderam. Miiayyan alagalarim qalir.

QOHROMAN: Cox sag ol. Bas toza na xabar
var?

KONSTANTIN: Yazigilar Birliyinde idim.
Sayisalar gozir ki, Maksim Qorki 6liib. Amma
hals elan elomirlar.

QOHROMAN: Dogrudan? Na vaxt?

KONSTANTIN: Dostum diinen Moskvadan
golib. O deyirdi. Hardasa 2-3 giiniin sohbatidir.

QOHROMAN: Cox heyif! Biza stirgiinda ¢ox
koémayi deymisdi.

KONSTANTIN: Ug ay habs verdilar do ona
gora sana?

QO9HROMAN: Siirgiinds na habs? Onsuz
da habsda idik da.

KONSTANTIN: Giilbanizls neyladin? Maktub
yazdin ona?

QOHROMAN: Ha, gordiim cavab galmir.
Unvanim bildiyim iki nafera do yazdim ki,
ondan bir xabar desinlar.

KONSTANTIN (qemli-qemli): Deyirsan,
hamini giillalayiblar. Demali, iki-li¢ nafar galib
yena.

QOHROMAN: Biitiin bunlar, bizim
yasadigimiz bu gadar masaqqgat, ¢okdiyimiz
bu gadar azab naticasiz qala biloarmi?

KONSTANTIN: Qahromanlar 6ls bilor. Amma
gohramanliq 6lmiir. He¢ na naticasiz deyil. Va
he¢ na abadi deyil.

QOHROMAN: Deyirsean, sabah yena har sey
yenidan baslayacaq?

KONSTANTIN: Sabah bir basqa Qahreman
¢ixacaq. Azarbaycanin istiglal Bayannamasini
yazacaqg. Bayraq yenidan dalgalanacaq.

QOHROMAN: Bay da hamisa deyirdi ki, bir
kara yiiksalan bayraq bir daha enmaz.

Konstantin Qahramana sarab stiztir.
KONSTANTIN: I¢ak o giinlarin saghgina.
QOHROMAN: I¢ak deyirsan, icak do.
Toqqusdurub igirlar.

QOHROMAN: San bir xabar 6yrana bilmadin
Giilbanizdan?

KONSTANTIN: Bir dostum var, torciimagi.
Zviaddi ad1. Daxili [sler Komissarhginda islayir.
Ona demisam. Deyir, bir bahana ile yazib
Oyranacam.

QOHROMAN: Sanca, galarmi bura Giilbaniz?

KONSTANTIN: Niys do galmasin? Senin
onu neca sevdiyini bilmirmi ki? Biz stirgtinda
olanda Qorkini bizim yanimiza galmaya razi
salmamisdi1? Qayidacaq, har sey da qaydasina
diisacak. He¢ narahat olma.

Bu anda kafeya Zviad girir, ora-bura baxir.
Galib onlarin stolunda oturur.

ZVIAD: Talasiram. Markazi Komitays
cagiriblar. Nasa tacili sanad var.

KONSTANTIN: Tanis ol, bu da dostum
Qohromandir.

Zviad Qahramani é6tari stiziib alini uzadir.

ZVIAD: Cox memnunum. Demsli, son deyon
adami dyrandim. Giilbaniz. Ug ay bundan gabaq
giillalanib. Xarici agentura ile alaga. 9ksinqilabi
faaliyyat. Maddalari budur. Man gedim.

Zviad bu sozlori deyib tez ayaga qalxir va
stiratli addimlarla kafedan ¢ixir. Konstantin va
Qahraman donub qalirlar. Bir az sonra Konstantin
ayaga qalxib alini Qahramanin ¢iynina qoyur.
Amma demaya s6z tapmir. Sonra qayidib stulunu
kanara ¢akir. Oturub basini tutur. Dramatik
musiqi ¢alinir. Har ikisi susurlar. Bir az sonra
Konstantin ayaga qalxib cibindan pul ¢ixardir
va stolun lstiina atir. Sonra gedib paltosunu
geyinir va Qahramanin da paltosunu gatirir.

KONSTANTIN: Biz nalar gérmiis adamlarig,
Qahraman. Dur, bir az havaya ¢ixaq.

Konstantin paltosunu Qahramanin ¢iynina
salir. Qohraman da ayaga qalxir. Palto siirtistib
diisiir. Konstanstin paltonu yerdan gotiiriib
Qahramana geyindirir. Sonra onun qoluna girir.
Asta addimlarla gedirlor.

KONSTANTIN: Eve gedak.

Ne04 (587) aprel 2018 | 61



DOQQUZUNCU $9KiL
KURUN SAHILI

Qahraman Kiirtin tstiindaki korptiya
¢cixtb. Gecadir. Korpiiniin lsttinda lampa atrafi
isiglandirir. Qahramanin diiz yaninda “Ganc
Verterin iztirablar1” tamagasinin afisast astlib.
Bu anda “Apardi sellar Saranit” mahnisinin
zlimziimasi esidilir.

“Gedin deyin Xancobana,
Galmasin bu il Mugana,
Mugan batibdir al qana,
Apardi sellar Sarant”.

Qahraman heyratla sasa déniib baxir. dtrafda
he¢ kimi gormiir, amma ziimziima getdikca
gliclonir. Qahroaman bagini tutur. Bu anda ag
uzun donda Giilbaniz gériiniir. Onun yanina
galib diz ¢okiir.

GULBONIZ: Man bu diinyada 6z taleyimo
yanmiram Ki... Birca dafa seni qucaqlamadim,
liziinden 6pmadim. Man sansiz kdé¢diim bu
diinyadan. Bilirsanmi, sanin o qollarina neca
hasratom? ©n agir anlarimda, qaranliq
zindanlarda, hatta divara soykenib galbimi
nisan alacaq gilleni gozlayanda bels, alimi
bosluga, garanliga atirdim. Deyirdim, balks,
sonin slindan yapisa bilim. 9lindan tutum
sonin, monim Qohromanim. Lakin.. Manim
Qahramanimin qollari mandan qabaq
gandallanmisdi. Seni Azarbaycandan yox,
mandan surgiin etmisdilar. Sen 6ziinii na gadar
gunahkar hiss etson do man sanda zarra qadar
giinah bilmadim. San biitiin ganclik havasinla
insanlara azadliq gatirmak Ugln c¢arpisirdin.
Buna miivaffaq olmadin, o zaman he¢ olmasa
moni, 6ziin{, bizi xosbaxt etmak istadin. Onu
da siirgiinlar, mahkamalar qoymadi. Hara
Vatana bir qurban verir. Senin da qurbanin
biz olduq, azizim. He¢ zaman “ozizim” deya
bilmadiyim azizim... Oziinii yeyib-tékma. Sen
glinahkar deyilsan. Sen mani azad, xosbaxt
gormak Ug¢lin Vatani azad vo xosbaxt etmak
istadin. Man bunu ¢ox go6zal bilirom... Sevgilim...
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Qahraman ona taraf addim atir, onu
qucaqlamagq istayir. Lakin qollari bosa ¢ixir. Diz
¢okiib honktirtir. Bu anda goy guruldayir, yagis
yagmaga baslayir. Qohraman bir daqiqadan ¢ox
yerda qalir, sonra ¢evik harakatlarlo afisanin
yanina gedir. Cibindan qalamini ¢cixardib afisanin
bos qalan yerlarina nasa yazmaga baslayir.
Ekranda afisa va Qahramanin allari yaxin planda
gostoarilir. Biz onun divara na yazdigini burdan
oxuyuruq. Qahraman da matni 0ziina dikta eda-
da yazir: “Bu hayatda heg bir 6liim, heg bir itki
mani sanin qadar agritmadi, Giilbaniz. Habs
diisargalarinda kecirtdiyim giinlar da. Dostlarimin
xayanati da. Har seyin darmadagin olmasi da.
Manim bu hayatda, bu qaranliq zindanlarda,
bu ziilmatda yegana isigim san idin. Man sani
xosbaxt eda bilmadim. 9ksina, man sani badbaxt
etdim. Man bu ziilmati dagitmagq istarkan, ancaq
o ziilmat, o qaranliq sani mandan alib apardi.
Indi man bu diinyada, bu vicdan agrilar1 bu
azablarla na eda bilarom? Sanin yanina galirom.
O diinya varsa, cannat varsa, biz orda xosbaxt
olaq. Yoxdursa bela.. Man cahannamdoan xilas
olmagq istayirom, Giilbaniz! Bura bizim li¢iin
deyilmis. dlvida, zalim diinya. dlvida, namard
falak”.

Son sézii da yazib qalomi cibina qoyur. Biz,
sadaca, Qahramanin ali ila qalamin kadrdan
cixdigini gortiriik. Sonra cibindan tapangani
cixardir. Oziina tuslayir. Va giilla sasi esidilir.
Bir neca saniyalik stikutdan sonra musiqi bagslayir.

ONUNCU S9KIiL
HIiMN

Ekranda usaqlarin Azarbaycan bayragi
qarsisinda dévlat himnini oxumast géstarilir.
Har biri himnin bir misrasini deyir, sonra novbati
usaq novbati misrani deyir. Himnin ortasinda
sahna isiglanir. Qahraman, Glilbaniz va Aslan
gortiniir. Onlar heyratla usaqlara baxirlar.
Giilbaniz honkiirarak Qahramana sarilir. Aslan
da bu anda gézlarinin yasini silir.

PORDo SALINIR



DORD

Bir vaxt sevdim, isim-giiciim san oldun,
Dalilarin cargasina qosuldum.

Elo bilma, yandigimdan deyiram,
Ayriligin, dogrudan da, xos oldu...

Yoxlugunu avez etdi gozal dard,
Manas sandan sadiq olan dard galdi.
Qarsiladim gozlayirmis kimi man,
Nega vaxtdir mansiz qalan dard galdi.

Elvin OLIZADO

Man da onu qovsam agar gapidan,
Sixilmazmi tenhaligdan bu yetim?
Niya he¢ kim yiya durmagq istamir,
Niya qalsin ortaligda bu yetim?

Bir an qoymaz qaygisindan kenara,
Qom-qiissonin yuvasidir bu trak.

Man baxmayim, bu yaziga kim baxsin?
Olanacan baxasidir bu tirak.

Els isti bir yuvaya siginib,
Sevincindan baxib giiliir diinyaya.
Mahabbatdan ne¢s kérpa dogulur,
Ayriligdan sair galir diinyaya.

BAKIYA QAR YAGIR

Qarhi qis gliniiydii, garsima ¢ixdin.
Duruxdum gozlima sataganda san.
Hsla da galbimda yeri goriiniir,
Gedanda na izlar qoyub getmisan...

Gor nega il kecib, yena da qisdir..
Bilirdim, yagacaq qar avval-axir.
Biitiin pisliklarin, xayanatlarin
Ustiinii 6rtacak acab gar yagir.

Qar kiicalardan qovan kiilaklar
Els bil kegmisa qaytarir mani.
Yena da hamin qis, yena hamin qar,
Yena da gozlarim axtarir sani.

Soni xatirladir kiicodoan kegon
Mana yad simalar, yad olan iizler.
Yeno do institut pancarasindan
Kiicaya boylanir yuxulu gozlar...

Ela soyuglasib alovlu hislar,

Buz olub, barkiyib, arimir nasa.
Sanki yoxlugunla zaman da donub,
Donan aqrablar da yerimir nasa.

Bu sansiz kiicada sanli xayallar
Sonli glinlorimin amanatidir.
Bakiya qar yagir... heyif ki, o da
Goalib-getmayintak miiveqqgatidir..

DUNYAYA VOFASIZ DEM9
Sen hayati dork eloma
Esqi doark etdiyin kimi.
Diinyani tark edacaksan
Moani tark etdiyin kimi.
Diinyaya vofasiz dema!

Asiq odur, sevgisindan
Nbs usana, na dasina.
0, Glinasi sevib, daim
Firlanib onun basina.
Diinyaya vofasiz dema!

Sen ¢akdiyin qlissa-kadar
Insanlarin kadaridir.

Onda ndgsan axtarma san,
O, Tanrinin asaridir.
Diinyaya vofasiz dema!

Viisal budur - iki sevan
Omiir boyu qosadirsa,
Sena da 6z qucaginda
Yer verirsa, yasadirsa,
Diinyaya vofasiz dema!

Ciynindaki gom ylikiini
Dasimagi istamasan,
Elvin, san da bezib bir giin
Yasamag istamasan,
Diinyaya vofasiz dema!
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Yansan, neca olarsan,
Ttisttilanib mavi géya
ugcarsan?

Yel sani ucurduqca
quru kiil olarsan?
Diinyada na qalacaq
sandan?
Dardin-sarin alinda
nayla yada salacagiq sani?
Diinyaya niya galdin?
Kiil altinda na vardi?
Balka, kiildan almaz
torar,
cilasindan safaq sacar yer altdan?

Tsiprian Norvida

kksk

Is moeni haglayanda, yaxamdan yapisanda
gorxuram. Fikri basimda dolandiriram, ¢ok-gcevir
edirom, yixiram, siiriiytirom, slijeto oturduram
va biitiin bunlar mani els bezdirir ki, kagiza va
kompiiterin monitoruna tiipiirmak vo canimi
qurtarmagq istayirem. Ciinki isin baslangicinda
diistinmays ki basladim, amalli-bash xastaloni-
rom, hakimin ev rejimi tovsiyo etdiyi kimi kiica-
yo-bayira ¢ixmiram, ¢ixanda da atrafimda heg
nayi gérmiiram, fikirlarima qapiliram, onu son
halina gatirana qadar, sdza biirliyana qadar sl
¢okmiram. Cevramdakilara gariba galan bu ha-
lim bazilarini incik salir, kiicada kimisa sezmoayib
salamini almayanda mandan inciyonlar olur. Ona
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Natiq ROSULZAD®

QOLFSTRIM

Roman-kardiogramdan
(avvali 6tan sayda)

gora da - yalniz ona gore yox (kim xastaloanmak
istoyar ki?) - isa baslamaga qorxuram, xlisusan
do, boytlk ise. Amma basqa ¢ara yoxdur, is mani
tapir, bogazima ¢okdr...

Isda durgunluq da, yaradiciliq béhrani da, fa-
silalor da olur, 0 zaman da ¢ox narahat oluram,
xlisusan fasile uzananda nigaranliq kegirirom,
hoayat anlamini itirir, els bil nass itirmisom, bas-
ga hec bir sey barads diisiine bilmirsan, havali
kimi yasayirsan. Yaradiciliq durgunlugu 6zii da
adobiyyatda, incasanatds bir mévzudur ve man-
9, bu, yalniz yaradici insanlar {li¢iin maraglh vo
anlasilandir, kiitlanin yasamadigi seydir bu vs, al-
batto, dobda olan ifadayla desak, istehlak¢ilarin
dairasini azaldir.

Bir ne¢o dafs basima goalib, mani tanimayan
oxucu dsarimin mazmununu mana danisib va
sonda da geyd edib: “Miiallifini unutmusam, am-
ma asardir!” Az-az lizlasdiyim belo magamlara
gora taleyima siikiirlar olsun, oxucunun bu ye-
kun soziinii esitmak cox xosdur, ¢iinki adabiyyat-
da on 6namli olan budur - yazi¢ini xatirlamirlar,
amma asari xatirlayirlar. 9sari kimin yazdigi ma-
raqli deyil, maraql odur ki, asor yadda galib vo
zamanla bu asars qayitmagq istoyacaklor.

Hardan els ruhi yorgunluq hiss edirom ki, ela
bilirom, havalanacam, az qala depressiyaya
diistirom. Belo olanda hatta mana yaxsiliq etmis
va tabii olaraq tasakkiir gozlayen insanlara bels,
“cox sag ol” demak istamiram. indica televizor-
da mandan bahs edan film gostarilir va bu filmin
rejissoruna zang etmak, onunla danismaq ma-
nim li¢clin na gadar agirdir... Sabirsizlikle gozle-
diyim kitabin nasirine zang edib, sadacs, “sag ol”
demak monim iiciin ziilmdir, coxlar: bunu yeka-



xanaliq kimi qabul edir, yoni ki, “els bil buna yax-
siliq elomaya borcluyuq, Allahin bir “sag ol”unu
da demaz”. Lakin bu bels deyil... Bazan agzimi ac-
maq istomirom, danismaq, yaxin dostlarimla
goriismak istamiram, biitiin normal insanlarda
oldugu kimi. Dostlar ¢ox deyil, onlar1 sevirem,
onlarin fikirlori manim tli¢lin maraqglidir ve man
onlar1 dinlayiram. Bazan hayqirmagq istayirom:
“Man ela deyilom, siz hale mani yaxs1 tanimirsi-
niz!” Amma danismaga halim yoxdur, qalsin ki,
qisqirmag.

Kiigalarda bos-bos geazmayi, yol kecanlari
seyr etmayi xoslayiram, bazan insanlarin iiziina
ela diqqgatla baxiram ki, onlar he¢ na anlamayib,
tors-tors mani sliziir, ya da fikirlorini comlayib,
tanis olub-olmadigimizi xatirlamaga calisirlar.
Xarici goriiniislaring, iiz ifadalarina, harakatlari-
no, geyimlarina uygun olaraq onlara talelar uy-
dururam, hayatlarini toxmin etmaya calisiram va
¢ox maraqglaniram Ki, diiz tapmisam, yoxsa yox?
Amma tanimadigin adamdan sorusmayacaqgsan
ki, o haqigatenmi darzidir, ya ¢ilingar, ya da mak-
tob miisllimidir, maasindan va usaqglarindan na-
razidir, yaxud aksine, yaxsi qazanir, oglunu
Londona oxumaga yollayib, qiz1 ise miigannidir,
toylarda oxuyur, o da bununla foxr edir, arvadi isa
otuz illik evlilikden sonra ariyls yatarkan gozls-
rini yumub, 6ziinii arinin dostuyla tasavviir edir?

koksk

Moaktab illari, albatts ki, yaddasimda iz bura-
x1b va demaliyom Ki, o gadar da xos iz buraxma-
yib. On iki yasima qader, yadimdadir, c¢ox
cosaratli olmusam, demak olar ki, qorxu nadir
bilmamisam, har seya gora yuxari sinif sagirdlas-
riyle dalasirdim, buna géra mani bir ne¢a dafo
moaktabdan qovmaq istamisdilar, sonra bu xasiy-
yatim yavas-yavas kegcmaya basladi. Lakin qor-
xunun na oldugunu bilmadiyim vaxtlarda bels
gorxdugum bir sey vardi - man hiindiirliikden
gorxurdum, yaqin ki, manim hiindiirlik xastali-
yim varmis, ¢iinki man ikinci martabanin balko-
nuna c¢ixmaga bele qorxurdum, basim
gicallanirdi. On li¢ yasima, yox, on dord yasima
goadar biz birmartabali kohna evds yasamisdig.
Maktabda usaqlar har vachla gizlatmaya calisdi-
gim bu zaifliyimdean xabar tutmus ve mani alo
salmaga baslamisdilar. Usaqlar bu yasda qaddar
olurlar, heg bir zaifliyi gobul etmirlar. Yoldasin
har bir zaifliyi onlar li¢iin, elo manim ti¢lin da ris-

xond gaynagi idi. Bir glin usaqlar bir yarisma at-
dilar ortaliga: maktab binasinin ti¢lincii marte-
basine qalxan demir nardivanla kim
galxib-diisar? Nardivan mohkam deyildi, laxla-
yirdl. Demak lazimdir ki, bu hogqanin tahliikali
basqa toerafi do vardi, maktabin rohbarliyi dama
cixmagl gati qadagan etmisdi, bu harakate gora
rohbarlik aglina galan caza iisulu tetbiq eds bi-
lordi. Amma usaglarin garsisini na kass bilordi?!
Artiq usaqglardan ikisi novbayls binanin damina
¢cixmis, oradan asagiya tiipiirarak, bunun onlar
tclin tiplirmak qadar asan bir is oldugunu
niimayis etdirib asagiya enmis, belsalikls, bir
miiddat yeniyetmolor arasinda geshroman olmus-
dular. Man sakitca sivisib aradan ¢ixmaq istayir-
dim ki, kimsa dirsayimdoan yapisdj, zaifliyimdan
xobardar oldugu daqiqdi, hami esitsin deys, uca-
dan dillandi:

- Ha, indi da sanin névbandi, ax1 san heg¢ na-
dan gorxmursan, siibut ela.

- O he¢ nadan qorxmur? Bir bax, rangi qagdj,
- basqa bir oglan havasle miidaxils etdi.

- 0, gorxagin biridi, - liglincii sas verdi.

Ha, manim qiligsizligim, tanhaliga meyillili-
yim 0z bahrasini verirdi, mani cox da sevmir, can
yandirmirdilar. Cixilmaz veziyyatdaydim, na go-
dar qorxsam da, siibut etmaliydim ki, dama dir-
masmagl o iki oglandan pis bacarmiram vo
yuxaridan bitiin diinyaya tiipiirmaliydim. Mani
titratma tutmusdu, yaqin ki, haqigatan, rangim
gacmisdi, ciinki toplasanlarin ¢coxu kinaya ila q1-
misaraq, manim na edacayimi gozlayirdi. Ure-
yimdan bu dayyuslarin iistiine atilib kotoklamak
keg¢di, amma bu, ¢ixis yolu deyildi, man haminin
gozlinds, biitiin sinif yoldaslarimin goéziinds qor-
xaq galomina gedardim va maktabi bitirana go-
dar bu damga ile yasamali olardim. 9n baslicasi
da, 6z goziimdon disardim, 6ziima hérmatim
galmazdi, sonradan bu zaifliyimi aradan galdir-
maga, 6ziimi isbat etmay?, heg bir kompleksi ol-
mayan, normal oglan oldugumu toesdiq etmaya
calissaydim bels, uzun illar azab i¢inds yasaya-
caqdim. Bu qadar konkret olmasa da, texminan
bu fikir ke¢di aglimdan va asas harakatimin, da-
ha dogrusu, harakatsizliyimin naticasini dark
edanda qorxdum. Ayaqlarimi giicls stiriiyarak, si-
nif yoldaslarimin istehza vo qisqirtmalari altin-
da nordivana yaxinlasdim, alt gata atilib
nardivanin soyuq demirindan yapismaliydim. Bu
vaxt xirda zahlatokean yagis cisalomayas basladu.
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Oziimii topladim, ayagimi an asagidaki qata qo-
yub yavas-yavas dirmasmaga basladim, asagiya
baxmamaga calisirdim, usaqglar qararsizligimi vo
gorxdugumu goriib mani fite basdilar:

- Tez ol! - asagidan kimsa qisqirdi, - indi
zang calinacagq.

- Altin1 batirma ha!

- Ha-ha-ha!

Siiratla qalxmaga c¢alisirdim, iirayim siddat-
lo doytiniir, az galirdi agzimdan ¢ixsin, nafas ala
bilmirdim, nahayat, gliclanan yagisin miisayiati-
lo dama ¢atdim, 6ziimii siiriiytib, qir basilmis da-
ma atildim, Gstiim-basim bulasdi. Bir miiddat
yerimdan terpanmadim, nafasimi derdim, mak-
tobin damini déyaclayan iirak cirpintilarima qu-
lag asdim. Indi geri gayitmaq vardi, bu,
dirmanmaqdan da qorxuluydu, yena da asagiya
baxmamaga ¢alisirdim, amma onsuz da basim gi-
callanirdi, birden iirayim bulandi, lap yerina
diisdii, seyralmays baslayan “azarkeslar’imin
basina qusdum. S6ya-sdys konara sigradilar. Qi-
sasimi aldigim ii¢ciin sevinmaya bels fiirsatim ol-
madi, o halda deyildim, asagiya enmaliydim.
Damda yagisin altinda dayanmisdim, zangin se-
sini esitdim, no edacoyimi bilmirdim. Takbasi-
na enmak mana intihar kimi galirdi. Xiilass, alom
bir-birina daydi, direktor xanim otagindan qag¢ib
galdi, mani aglima batmayan an agir cazalarla
tohdid etdi va sadalévhcasina talab etdi ki, man
tez asagiya dlisiim, valideynlarimi cagirmagq ti¢lin
moktobdan radd olum. Nahayot, asagiya enmak-
dansa, damda yasamaga hazir oldugumu anlayan
badan tarbiyasi miiallimi yanima qalxdi. Man hu-
sumu itirmak lizraydim, miisllim mana asagi
diismaya komak etdi. Mani névbati defe maktab-
don govdular, amma novbati dofo maktobdan
govmadilar. Nardivani ele qisaltdilar ki, amak
emalatxanasinda saxlanilan nardivani daya-
mamis he¢ kim dama ¢ixa bilmasin.

Hoamin giin névbati tanaffiisda intigamima al-
maq U¢lin mani dama ¢ixmaga macbur etmis
diismanlarimi qabagima gatdim, oglanlardan bi-
rini demir barmaqligh hasara gqadar qovdum,
cathagatda muvazinatimi itirdim ve barmaqgligin
iti ucu diiz amgoayima girdi, basimdan gan neca
fisqirdisa, hayatdaki usaqglar ¢igirisdilar. Kimsa
0zlini itirmayib, maktab hakiminin dalinca qag-
di. Homin o sinif yoldaslarimin kémayila haki-
min otagina galdim ve burada husumu itirdim.
Hb, o glin hadisalarle doluydu. Mani 6zlima ge-
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tirdilor, iyna vurdular, yarami saridilar, mena sor-
bat kimi ¢ay icirtdiler, bir az uzanib 6ziima gal-
dikdan sonra eva yollandim.

Anam doytlis meydaninda nalarinsa ugrunda
gan tokmayima alismisdi, amma bu dafs bat-
banizimi agappaq, basimdaki tonzifi ganl goran-
da dili tutuldu.

- Qorxma, oynayirdig... — deya bildim sadaco.

Anam mani yataga salib, hakim ¢agirdi. O
vaxtlar kiicomizdos he¢ kimin evinds telefon yox-
du, hakim dalinca poliklinikaya qonsularimizdan
biri qagmisdi.

Tezliklo 6ziima galdim. Vacibliyins artiq o
vaxt ¢ox da inanmadigim darslari nazars alma-
saqg, nizamsiz, ham da dinc sayila bilacak avval-
ki hayatima déndtim.

kksk

illor ke¢dikco 6liim baroads daha cox dii-
stintirom. Oliimiin manasizligini va eybacarliyi-
ni dork etmoayo, insan hayati Giciin distinilmiis,
miidrik Yaradan torafindoan diisiiniilmiis ganuna-
uygun sonluga miimkiin qadar forma vermaya
calisiram. Hor dafa da anlayiram ki, bu miimkiin
deyil - 6ltim moanasiz va eybacardir. Manim ya-
xinlarim, sevdiyim insanlar, dostlarim va dogma-
larim oOlmeamsliydiler, ax1 onlarla barabar
irayimin yarisi da 6liir, amma avazinda onlar
yaddasimda da isighdirlar, ¢linki onlari sevgiyla
yad edirom, onlarin 6liimi iirayimi bosaltsa da,
yaddasimi zenginlasdirir. insandan daha gox ya-
zi¢1 olan man bir tarafdan sevinirdim ki, unudul-
maz insanlarin xatiresi daha nurlu ve daha
kaskindir, isloyanda karima gsalir. Yaxin adami-
nin can vermasini izloyon hokim har seydon av-
val insan oldugunu bir anliq unudaraq, 6z-
ozliiyiinda pesasiyla bagli magamlara neca dalir-
sa, Allah ke¢sin giinahimdan, man da elaca... Ara
verim... indi bu satirlari yaziram va har seya rag-
man, yena anlayiram: manim hayatim zanginlos-
sib.

Rus dilindan ¢evirdi:

Arifo OLIYEVA

(romani biitév sakilda ayb.az
saytindan oxuya bilarsiz)
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Bilmirem, danisacagim shvalat hekayaya
banzayir, yaxud da ki aksina, hekayo ahvalata
oxsay1r. Birce onu deya bilaram ki, bu shvalatin
kokiinda kadarli bir hagigat var.

Basqasi bu ideyani gotiirtib, balka da, kedarle
dolu falsafi bir kitab yazardi. Man bu afsanani
o adamlar i¢iin yazdim ki, mahiyyatina
varmasinlar, sadacs, bir az aylanib vaxt kegira
bilsinlar.

O, bir zadagan ailasindan idi. Top-tiifong
sasi, doylisda ¢alinan cengi zamani asgarlarin
cixartdigi qoribae saslar icinds anadan olmusdu.
Mihariba vaxtlarinda goéziinii perqgamentdan
¢okmadan sonuncu nagmasini bela oxuyaraq
doyiisciilari ruhlandirird.

Onu tapmagq istayanlar yasadig1 genis saray-
da, raiyyatin basladiyi daycalar, ona xidmat
gostaran qulluqgularin shlilesdirdiyi yirtici
quslar arasinda axtarmali deyildilar. Onu, hatta
bekar¢iligdan nizalarini itilayan asgarlar
arasinda bels, gormak olmazdi.

- Manrike hardadir? Sizin senyor hardadir?
- Hardan anasi narahatliqla xabar alar, suallar
verardi.

- Bilmirik, - xidmoatcilor do bela cavab
verardi, - yaqin, Penya monastirinda gabirlarin
yaninda oturub o6lilerin danisiglarina qulaq
asir. Yaxud da korpiide tagin arasindan otiib
kec¢oan cayin dalgalarina baxir. Balka da, ¢okak
bir qayada uzanib ulduzlar sayir, gdyda axan
buludlar seyr edir, suyun lapalarini alisdiran
ay isigina baxir. Basqa s6zl9, o, haminin oldugu
yerda olmurdu.

Haqgigatan da, Manrike tonhalig1 sevirdi,
hatta o gadar sevirdi ki, 6z kolgasini bela
gormoak istomirdi. Ciinki kolgasi onu daim
izlayirdi.

Tonhalig1 sevirdi, ¢iinki tonhaligda xayala
dalir, 6zliiytinda fantastik diinya yaradirdi. O

TORCUMO SAATI

Qustavo ADOLFO BEKKER

diinyada gariba canlilar yasayirdi, sayiq-
lamalarin gortintiilari, sairin arzulari. O daracada
ki, he¢ na onu gane etmadiyi li¢lin diinyasini
yenidon qurub-yaradir, tokmillasdirirdi, di-
stincalarini gizli saxlamirdi.

Inanirdi ki, ocagin kéziinds min rangs calan
alovda ruhlar dolasir. Onlar haserat kimi bir
koézdan o birisina Kkecir, yaxud da koézdean
cirtlayan qigilcimlar kimi alovun uclarinda rags
edirdilar. Vo biitiin giinli ocagin yanindaki
skamyada soniik, 61l saatlarini kegirirdi.

Inanirdi ki, cayin darinliklarinds, mamirlarin
arasinda, hamginin da golds mistik qadinlar,
su parilari, ruhlar yasayir. Onlar mayus qalanda
koks otirir, yaxud da mahni oxuyurdular.
Suyun monoton sasinda glltsiirdilar. Biitiin
bunlari tam sassizlikda esitmak olardi.

Semadaki buludlarda, mesanin darin-
liklorinds, gayalarin ¢atlamis yerlarinda nayisa
tasovviiriine gatirib nayise gérmak, mistik
saslara qulaq asmagq istayirdi. Qeyri-adi
moaxluqglar1 géormak arzusunda idi. Manasi
anlasilmaz olan so6zlari esitmaya timid baslayirdi.

Sevmak! O, sevgini duymaq lc¢iin deyil,
arzulamagq ti¢iin dogulmusdu. Biitiin qadinlari
eyni zamanda sevirdi. Birisini sarisin oldugu
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uclin, o birisini bal dodaqlarina gors, ugiin-
clislinll ise yeriyarkan kiilokde asan gamisa
banzadiyi ti¢iin.

Hardan o gadar sayiqlayirdi ki. Biitiin gecani
bayirda kecirib goytin tiziinds sayahat edan va
atrafinda tir-tir asan, bahali das-qaslar kimi
miixtalif rongs calan ulduzlar altinda aya
baxardi. Bela gecalarin birinda o deyirdi:

- Hs, bu haqigatdir. Ola bilsin ki, ulduzlardan
galan isiglarin harasi bir diinyadir. Orada
insanlar, qadinlar, gozal gadinlar yasayir. Man
onlar1 gora bilmayacem, seva bilmayacom!
Gorasan, onlarin gozalliyi necadir, sevgisi neco
olur?..

Soriada tiind dasdan tikilmis divarlarin
yaninda bir korpii var. Bu kérptli gadim saharda
olan Templario monastirina aparir. O monastirin
torpaqlari ¢ayin o tay1 boyu uzanirdi.

Ke¢mis dovriin athlarn 6z qalalarim artiq
tark etmisdilar. Ancaq onlarin galiglarini indi
gosrlarin divarlarinda gormak olardi. Oz ag
giillari ila divara sarmasan bitkilar orani zabt
etmisdi. Silah-sursat saxlanilan hayatdas kiilak
sanki mizildanir, sarmasig tarpadirdi.

Baglarda, hayatlards illar boyu tapdalan-
mayan cigirlar, unudulmus, yiyasiz qalmis kollar
sanki insan alindan, budanmadan qorxmadan
o0zlarini gosterirdilar. Sarmasiqlar, giillar yash
agaclarin govdasindan qalxir, ot basmis kii¢calar
dolasaraq bir-birlsriyla toqqusur, vehsi gan-
qallar, gicitkanlar ¢irkli, natomiz kigalarda
clicararak asl xarabalig1 xatirladirdi.

Geca idi. Ayl bir yay gecasi. Yumsagq, atirli,
zarif geca.

Manrike korpiinu kegib, qaranliq saharin
cizgisini bir gadar seyr edib, arxasinda olan
buludlara tamasa edarak poetik diisiincalara
dalirdi

Geca yar1 idi. Ay yavas-yavas goyun Uiziina
galxmis va 6ziiniin an hiindiir zirvasine catmigdi.
Qovaq agaclarinin six olan yerins ¢atanda Man-
rike 6zlindan ixtiyarsiz qisqird.

Agaclarin fonunda ag bir seyin kec¢diyini
sezdi. O, yenidon gorlinarak birden da
garanliqgda gozdan itdi. Manrike onun naxish
paltar1 olan gadin oldugunu diisiindii. Bu,
xoyalparastin agaclar arasina girib xayallara
daldig1 an bas verdi.
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- Axx, namalum gadin! Bela bir yerda! Ozii
da bela bir vaxtda! Bu, manim axtardigim
gadindir. - Manrike 6z-6zline danisaraq, ox
kimi siyrilib onun dalinca diisdu.

Noahayat, miuammali gadinin agaclar
arasinda gozden itdiyi yera galib catdi Indi
hara getsin? Ora, uzaga, goziin goracak son
masafasinacan, agaclarin six oldugu yers gadar.

- Bu odur, odur! Ayaqlarinda qanadlari
olan, kolga kimi harakat edan qadin! -deyib
tez onu axtarmaga basladi. 9llariyla qovaq
agaclarina dolasan sarmasiqglari aralayib 6ziina
yol agird1. Yol geda-geda agaclarin budaqlariny,
sarmasiqlari qiraraq sonda agiqliga ¢ixdi. Aydin
sama yeri isiglandirirdi... Heg¢ kim yoxdur!

- Ah, bu tarafs, bu tarafs, - 6z-0zlins dedi.
- Onun yerda xazal olmus quru yarpaqlara ne-
cd ayaq basdigini, uzun paltarinin yerls neca
striindlyiini esidirem, -deyib, dali kimi qag-
maga basladi. Oraya dogru getsa da, onu gor-
miirdi. Amma onun ayaq saslarini esidiroem, -
deyib, bir daha mizildandi. Deyasan, danisdi,
ha, danisdi... Budaglar, yarpaglar arasinda vi-
yildiyan kiilak onu esitmayima mane oldu. An-
caq heg bir siibha yoxdur. Orada danisdi... da-
nisdi... Hansi dilda? Bilmirem, ancaq bu acna-
bi dilds idi... Doniib hamin istigamatda qag-
maga basladi. Herdan ona ela galdi ki, qadini
bir daha gordi, hatta onu esitdi. Fikir verdi ki,
gadinin itdiyi yerds budaglar tarpanir. Hatta
onun ayaq izlarini de gordiiyiina inandi. Sonra
onun istifadas etdiyi atir do burnuna daydi. Ma-
nasiz arzu!

00ziindan ¢ixmis halda bir ne¢a saat ora-
bura vurnuxmaga basladi. Hordan dayanib bir
da qulaq asird1.

Cayin sahiliyla uzanan, ucsuz-bucaqgsiz
bagcalarda gazarak sonda bir gayanin iistiinda
tikilon kigik bir San Saturio kilsasina ¢atdu.

- Balks, buradan bu miirakkab labirintds
tohgiqatimi davam etdiraram, - deyib, slinda
tutdugu xancarls qayalara dirmasmaga basladi.

Qayanin an uca noqtasinda dayanib, saharin
an uzaq evlarini, kiigalarini gorirdii. Dueronun
boytik bir hissasi onun ayaqlar: altinda idi.

Qayanin basinda atrafina goz goazdirdi.
Baxdiqca heg bir yerda kafirlik géze deymadi.



Goyln uzinds is1iq sagan ay, o biri sahils
izan gominin 6zindan sonra buraxdig: izi
aydin gostarirdi.

0, gomida, deyasan, hamin qadini gordii.
Suibhasiz, bu o gadin idi, agaclarin arasinda
gordiiyli gadin. Onun arzuladig1 gadin... an
dalisov arzularin reallasdigi an... Ke¢i kimi
gayadan diisanda papagini yera saldi. Papagin
ustiindaki lalayi onun gagmasina mane olurdu.
9ynindaki godakcani ¢ixarib, kiilok kimi korpiiya
dogru qagdi.

Fikirlasirdi ki, gomi sahile yan alana gadar
tezca sohara catacaqdir. Bu bir dslilikdir! Man-
rike tangnafas va tar icinda gaminin yan aldig1
yera ¢atanda sarnisinlar artiq darvazadan kegib
Soriyaya gedirdilar.

Qapidan kegib-gedanleri gormak timidini
itirse ds, onlarin sahards hansi eva diisacaklarini
da bilmak arzusunu itirdi. Onlar1 gérmak fikrini
beynindan ¢ixarmadan kii¢alari dolasmaga
basladi.

Soriyanin kii¢alari har zaman oldugu kimi
dar, garanliq ve miiemmali idi. Orada
qulagbatirici bir sassizlik hokm siiriirdii. Bu
sassizliyi hardan it hirismsalari, yaxud da
hansisa bir gapinin értiilarkan cirilti vermasi,
atin kisnemasi ve qabaq ayaglarini qaldirarkan
baglandig1 zancirdan galan sas pozurdu.

Manrike gecanin hanirina - kiminss kiiganin
basindan donarksn esidilon ayaq saslarinsg,
onun arxasinca danisanlara qulaq asaraq bir
tarafdan o biri tarafe gedirdi.

Sonda dasdan tikilmis qaranliq ve kdhna
evin yaninda dayandi. Dayanan kimi gozlarinda
sevinc va tasvirolunmaz ifads parildadi. Homin
evda, kicik sarayda, agar belo demak olarsa,
yuxarl pancaralarin birindan isiq galdiyini
gordi. Miilayim ve yumsagq isiq zarif qizih tiil
pardadan kecib evin qarsisindaki kicik hayati
isiglandirirdi.

- Artiq heg¢ bir siibha galmir. Manim
miilommall xanimim bu evds yasayir, - cavan
oglan bels diisiiniib, gézlarini pancaradan
¢okmadan astadan dodaginin altinda mizildandi.
0, sehara girisi olan qapidan ke¢gmisdi... Oradan
da gasabaya dogru galirdi... bu gasabada bir
ev var vo gecadan ke¢moasina baxmayaragq,
hamin evds yasayan qiz oyaq idi ve otaqda
sam yandirmisdir. Ha, bu, onun evidir.

Bu fikirde qaldiqca beynindaki fantaziya
yenidan clicoarmaya basladi. Siibha gadar qotik
pancaranin altinda gozladi. Sehars gadar da
hamin otaqdaki isiq yanili qaldi.

Giinas ¢cixanda evin taxta qapisi yavas-yavas,
cirilt ile acildi. Oradan gozlsrini ovusdura-
ovusdura slinda bir topa agar tutmus silah-
dasiyan ¢ixd1. Osnayanda agzindaki dislari tim-
sah dislarina banzayirdi.

Manrike adami goéren kimi onun iistiina
atild:

- Bu evda kim yasayir? O qizin adi nadir?
Haralidir? Soriyaya na t¢iin galib? 9ri var?
Cavab ver, cavab ver, heyvan, - bu, bir név
onun salami idi, qolundan yapisib silkalaya-
silkalaya yaziq silahdasiyana aramsiz olaraq
suallar yagdirirdi. O da qorxmus gozlarla
Manrikeys bir qadar baxib tutula-tutula dedi:

- Bu evda Alonso de Valdekueyos adli ¢ox
hormatli bir senyor yasayir. O, arablars qarsi
doytlisda yaralanmisdir.

- Bas onun qiz1 var? - Cavan oglan
sebirsizcasine onun séziinl kasdi. - Onun qizi,
bacisi, yaxud da arvadi, forqi yoxdur.

- Onun heg bir qadini yoxdur, senyor.

- Yoxdur!.. Bas hamin otaqda kim yatir?
Sahara gadar ordan isiq galirdi.

- Orda? Orda manim senyorum Don Alonso
yatir. Xasta oldugu ticiin is181 seharacan yanili
qoyur.

Onun bu soézlari Manrikeni o gadar
toaccliblondirdi ki, sanki timidi bir isiq siiasi
kimi ayaqlarinin altina diisdii.

- Man onu tapmaliyam, tapmaliyam. 9gar
onu tapsam... aminam ki, onu tanimaliyam...
Neca? Bunu deya bilmaram, amma onu
tanimaliyam. Onun ayaq saslari, onun dediyi
sozlar... onun paltarini bir de gérsem, bu mana
onu tanimagima bas edacak. Giindiiz, ya gecs,
forqi yoxdur, onun agimtil paltar1 géziimiin
gabagindadir. Giiniin hansi vaxti olursa-olsun,
yerls sliriinan paltarin xisiltisi, onun sasindaki
anlasilmaz ifadalar hals da qulagimda saslanir...
No dedi?.. No dedi? Ah! Kas ki, onun dediklarini
basa diisaydim. Amma dediklarini anlamasam
da, onu tapacam... onu tapacam. Bunu mana
tirayim deyir. O mani he¢ zaman aldatmir.
Amma diizdir ki, bos yera Soriyanin kii¢alarini
dolagdim. Biitiin geconi oyaq galdim. lyirmi
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doblas xarcladim. Evin xanimlarini, silahdasi-
yanlari danisdirdim. San Nikolasda bir qocaya
su verdim. Fikirlosdim ki, bu, Allaha xos gedar.
Kollecdan ¢ixanda oranin rahbarinin faytonunun
arxasinca disdim. Onun paltarinin manim
miiammall xanimima mansub oldugunu di-
sinmiisdiim. Ancaq farq etmaz. Man onu tap-
maliyam. Va bilirom ki, aziyyatim yerda qal-
mayacag.

Gorasan, onun gozlari necadir? Cox gliman
ki, mavidir. Mavi ve sama kimi nem. Bels gozlar
moanim xosuma galir. Onlar cox ifadalidirlar,
melanxolikdirler. Ha, yiiz faiz gozlori mavidir.
Va onun gapqara uzun sacglari kiilek asanda
sanki daniztek dalgalanir. Mana els galdi ki, o
geco onun saglarini gérdiim. Ha, saclari qara idi.

Ona mavi gozlar neca da gozal yarasir.
Saglar isa aciq, dalgali va tiind. Ozii ds hiindiir-
boy idi. Malaklar kimi hiindiir ve qamatli idi.
Onun sasil.. Onun sasini esitdim. Qovaq
agaclarinin yarpaglarinda asan kiilayin viyiltisi
kimi cox yumsaq sasi vardi.

Va bu gadin manim arzularimin an gozalidir.
O da manim xosuma galan seylari xoslayir,
monim kimi fikirlasir, nifrot etdiyim seylara
da manim kimi nifrat edir. Onun galbi manim
galbimdandir. O, mani géranda galbi titrayacak?
0, mani onu sevdiyim gadar sevmasa da olar.
Amma man onu biitiin galbimls sevirom.

Gedak, onu ilk dafs gordiiyiim yera gedak...
Kim bilir, balks, 0 da manim kimi siltaqdir?
Manim tanhaligimin dostu. Arzulayan galblarin
yoldasi. O da manim kimi xarabaliqda, gecenin
sassizliyinds gazmakdan z6vq alir?

Don Alonso Valdekueyosun silahdasiyaninin
Manrikenin gozlarini agmasindan, ona hagigati
soylomasindan diiz iki ay ke¢di. Bu vaxt arzinda
0, goyda buludlarin arasinda xayallara dalir,
ozunu aldadirdi. Gergaklikda isa bu xayallar
ucub yox olurdu. Diiz iki ay arzinde hamin
miammali qadini axtardi. Onun galbindaki
xoyali sevgisi get-geda bdoytliyiirdii. Sonda bu
cavan oglan baglar, kii¢alar arasinda itib azdu.

Geca sakit vo gozal idi. Ay ssmanin an ucqar
noqtasinda biutin gici ila isildayirdl. Kiilak
sanki agaclarin yarpaqlar: arasinda dolasirdi.

Manrike monastira galib taglar arasindan
oraya boylandi. He¢ kim yox idi.
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Oradan ¢ixib, Dueroya aparan kiica ils getdi.
Az qala, qisqiracaqdu.

Orada onun gozu diinyalar gadar sevdiyi
hamin o ag paltarli gadini sezmisdi.

Yens onu tapmagq timidiyle qagmaga baslayr.
Onu gozdan qacgirdig1 yera galib catir. Ancaq
ora catanda dayanir. Yera baxib bir gadar
harakatsiz qalir. Birda-bira ona asab, qorxu
galir. Bu qorxu onun biitiin badanini titradir.
Hatta qicolma da yaranir. Sonda dahsatli bir
gahgaha ¢akir.

Bu zaman go6ziline goriinmiis hamin o ag
paltarlin1 bir anliq yena ds gordii.

Ah! By, ayin siiasi idi. Kiilak agacin budag-
larini tarpatdikca garanliqda ay 6z stiast ils ora-
dan sivisib 6ziina yol taparaq yera solosini salird.

Bir ne¢s il ke¢di. Manrike oz sarayinda
gotik iislubda olan odun sobasinin yaninda
harakatsiz oturmusdu. Kiit baxislarini bosluga
zillomisdi. Anasinin navazislaring, qulluggularin
maslahatlarina heg fikir vermirdi.

- San cavansan, gozalsan, — anasi ona deyirdi.
- Naya gora tonhaliqda 6ziint sldan salirsan?
Niya 6zilina sevimli bir gadin tapmirsan ki, o
da sani sevib xosbaxt etsin.

- Sevgil.. Sevgi ayin solasidir, - oglan
dodaginin altinda mizildandu.

- Naya gora bu yuxudan ayimirsimz? -
Xidmatcilardan biri ona dedi, -~Ayaqdan basa
gedar dabilgalarinizi geyinmirsiz? Oz bayraginizi
galdirib doytise getmirsiz? Doylisda galaba
gazanirlar.

- Qalabal.. Qalaba ayin solasidir.

- Istayirsiniz, size Arnaldonun bastaladiyi
sonuncu mahnisini oxuyum?

- Yox! Yox! - Cavan oglan etiraz etdi - Heg
nas istomiram... Yoni istayirom moni rahat
buraxasiniz. Mahnilar... Qadinlar... Qalabs...
Xosbaxtlik... Hamisi yalandir. Xayalimizda
qurdugumuz seylardi. Bos ve monasiz yera
onlarin dalisiyca digtirtik. Na ti¢tin? Ayin solasini
tapmagq u¢iinmu?

Manrike dali olmusdu. ©9n azindan hami
onun barasinda bels fikirlasirdi. Ancag man
bels diistinmiiram. Hesab edirem ki, o, yuxudan
ayllmisdir.

Ispancadan cevirdi:
Mammad Mammadli



ISTOK

Evin sonbesiyi olan Oglan qonsularinin oglu
ilo hamyasid idi. Oglana bir giin els galdi ki, ata-
anas1 onu sevmir. Usaq olsa da, bunu bilmaya
na var idi ki?!

Qonsularinin oglu quslara das atirds, pisiklarin
quyrugunu dartirdi, agaclarin budaqlarini qirirdi.
Bitiin bunlar: ise ata-anasi Oglana qadagan
etmisdi.

Oglan, hatta torli olsa da, soyuq su da icirdi.
Ancaq bu, qonsu oglana qadagan idi. O, yalniz
gaynadilmis su i¢a bilardi.

Qonsu oglan velosiped istayands ata-anasi
darhal telabina amal etmisdilar. Oglan isa li¢ giin
goziinlin yasini axitsa da, bir sey ¢cixmamisdi.
Velosiped avazina atasi ona qargidan bir at
diizaltmisdi.

Oglan hec vaxt qiyib yalandan ata-anasinin
canina and igmazdi. Ancaq ata-anasinin cani
gonsu oglanin heg vecina deyildi.

Oglan dars alacis1 idi. Qonsu oglan isa pis
oxuyurdu. Ancaq ata-anasi onu quruca da olsa
mazammbat etmirdilar, yena da ¢ox istayirdilar.

Qonsu oglani yemak tistds ata-anasi dils tutur,
yalvar-yaxar edirdilor. Oglan isa evds tapdiglarini
yeyirdi.

Ata-anasi yena da Oglani az istayirdi - usaq
olanda na olar - bu Oglanin gati fikri idi!

Qonsu oglani ise ata-anasi ¢ox, lap ¢ox istayirdi
va is bunda idi ki, gonsu oglan isa ata-anasini az,
lap az istayirdi.

Bir glin Oglan garara aldi ki, bir bahana tapib
o da daha ata-anasini sevmasin, he¢ istomasin.

Oglan fikra getdi, fikirlasdi ki, ata-anasini az
istemak li¢lin axtarib na bahana tapsin?

Balks, o da qonsu oglan kimi quslara das
atsin, pisiklerin quyrugunu dartsin, agaclarin
budaqglarini sindirsin. Bunun tstiinds ata-anasi
da ona qulagburmasi versin. O da ata-anasindan
kiistib onlar1 az istasin.

Balks, o da darslerina hazirlasmasin, mak-
tobdan evlarina “iki”larla qayitsin. Atasi da onu
kotaklasin. Anasi da bir qiragda dayanib onu
atasinin alinden almasin. Vo o da har ikisinin
alindan gazablansin. Qazab olan yerda na sevgi?!

Boalks, o da yalan danissin va ata-anasinin da
canina yalandan and i¢sin. Ata-anasi da bunun

Aydin TAGIYEV

tistiinda onu danlasinlar ve o da ata-anasi ile
kiisiilii qalsin, heg¢ barigsmasin...

Oglan ata-anasini az istamak, bela heg
istamamak iiciin els hey fikirlasirdi.

..Ela bil axtardigini birdan tapdi. Oglan sevindi.
Hs, yaxsist budur ki, qoy ata-anasi da qonsu
baba va nana kimi qocalsinlar. Dislari tokiilstin,
gozlari tor gorsiin, qulaglari da agir esitsin. Oglan
da dediyi s6zii onlara ¢atdirmagq ii¢iin déna-do-
na tokrarlayib qisqirsin. Hirslenib 6ziindan ¢ixsin...

Oglan gozlarini bark-bark yumub ata-anasinin
gocaligini gozlari 6niina gatirmak istadi. Gozlarini
acanda yas damlalar1 yanaglari boyu yuvarlandi.
Oglan aglayirdi...

GOLINCIK

Galincik arzusunda olub
galin olmayanlara...

Ata o giin eva - ev deyanda dogma yurd-yuva-
larindan didargin diisandan bari sigindiqlar
daldalanacaga kefi kok gayitmisdi. Qapini evin
kisisinin iziine acan qadin yorgun-arginliqdan, az
qala, ayaq listds dura bilmasa das, kefinin sazlh-
gindan basa diisdii ki, deyasan, bu giin arinin baxti
gotirib. Eva cibi agkarli qayitdigindandir ki, tizii-
gozil do giilli
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Hoar sahar giin ¢irtlamamis yerindan qalxib
cox vaxt gecadan xeyli kecmis geri elo lizgiin
gayidardi ki, sanki biitiin glinii ali isda-gilicda
olub. Vs o kisi ham da na desan, qara fahlaliyacen
bacarardi. Das atards, horgt horardi, suvaq vurardj,
yer bellayardj, isini saliga-sahmanla, ham da qisa
vaxtda gorardi.

Ancaq eva yorgun-argin qayidan ginlarda
arvadi arinin gozlarina baxanda basa diisardi ki,
kisinin tekca gozlari yorulub... O gozlar da, albatts,
onu isa cagiran kimise gozlomakdan, intizar
garisiq Umidls yoluna baxmaqdan belaca
yorulardi... Va Kkisi el giinlorin o gecalari das
dasiyan, das kimi ovulub heyi qalmayan, aldan
diisan adam kimi yorgan-dosays yixilib ela das
kimi da tzliqoylu qalardu.

oksing, Kisi eve pulla gayidanda qus kimi
ucard1. Arvadi yaxs1 bilirdi ki, o pullar: ari neca
agir bir zohmat hesabina gqazanib. Har dafs evina
¢orak pulu ile gqayidan kisi els glinlards yorgun-
arginliq bilmazdi. Els bil agir qul amayi taleb
edan is-glicdan yox, kefdon-damaqdan gayidib.
Hamin giin kasibin olanindan stifraya qoyulanlari
da yag-bal kimi istahla yeyar; yerinin icina girar-
girmaz qus kimi rahat, sirin bir yuxuya gedoardi.

kksk

O giin da ata sir-sifatindan yorgunluq yagsa
da, kasib komasina i¢ari ela bir shval-ruhiyyas ilo
ayaq qoydu ki, arvadi sevincdan i¢ini ¢okdi, basa
diisdi ki, kisinin bugiinkii gqazanci, goriiniir,
avvalkilardan da qat-qat ¢coxdur.

Az sonra atasindan anasina ke¢on sad-
yanaligdan hals ki, evin yegana 6vladi olan 6-7
yasl qizcigazlari da sevincindan atilib-diismaya
baslad.

Ata qizin1 6piib basini sigallayandan sonra: -
Hs, q1zim, hazirlas, - dedi,- sabah diikana gedanda
sani da 6zlimla aparacagam...

..Hs, bu iss 0 demak idi ki, ata ne¢a vaxtdan
bari har axsam qizina verdiyi sozii tutacaqdi;
har axsam atasinin istor gozlarindan, istorsa da
sir-sifatinden yagan yorgunlugun sababini
anlamayan qizcigaz: - Galincik istayirem, ata,
golincik istayirem, - deys boynuna sarilar,
qucaqlayib oper, qirsaqqiz olub yaxasindan
yapisardi ki, bas mana da galincik... Anas1 qiz1
atasindan giicls aralayardi.

Ata da har dafs qizina bir s6z deyib basini
gatar, soz verib giinii-giina satardi. Qazanclari
giindalik yemak-igmaklarina giicla c¢atardi.
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Bazarliga evin qadini gedardi. Qizcigazi evda tok
goymaga qorxan ana onu da yanina gatib diikan-
bazara aparsa da, qizcigaz anasindan galincik
almasini xahis etmaya Ulrak elomirdi. Ana da
qizcigazinin tirayindan kecanlari bilsa da, 6ziini
bilmazliye qoyub iize vurmaz, qizi ilo diikan-
bazara gedands giindalik bazarligdan slavs izafi
dayara yol verar, qiz1 liciin ucuz konfet alar, sanki
basini qatib galincik istayini yadindan ¢ixarmaga
calisardl. Ancaq ata bu dafs tontenali suratda
elan etdi ki, bas sabah bazarliga gedenda onu da
ozii ila aparacaq. 0zgs vaxt na gadar dils tutsalar
da, gec yatan qizcigaz o giin erken yerina girdi
ki, sabah yatib qalmasin.

*kk

Neco saat idi ki, bir dilenc¢i gadin bahali bir
marketin qabaginda sassiz-samirsiz dayanib
durmusdu. Magazaya girib-¢ixanlara al agmaga
haya edan yash qadin ham das dil agmaga utanirdi.
Sanki lal idi. Az avval bu diikandan iki-li¢ mahalla
yuxar1 dongada da els belaca lal-dinmaz dayanib
durmusdu. Yol 6tanlarss, heg siibhasiz ki, onun
dilendiyini bilsalar da, 6zlarini bilmazliys,
gormazliya vurub, ke¢ib getmisdilar.

kkk

Yasl qadin da, nahayst, dayanib durdugu yeri
dayismis, indi do bir bahali marketin garsisma
goalmisdi. Marketa alis-verisa gironlar oradan
zoanbil-zanbil arzaqla, alidolu c¢ixirdilar. Gozi
zanbillards galan gadin fikirlasirdi ki, bu dolu
zoanbillar, ilahi, onun kimilarin, az gala, birillik
yeyib-icmayina bas edar, ona isa ¢ox yox, ela bir
glinliik ruzisi yetardi ki, Tanrisina stikranligini
etsin. Sabaha isa Allah karimdir. Kim bilir, balks,
yatib he¢ sabaha cixmadi. 9gar beladirss, bu
insanlar niys diinyani bels dordaslli tutub durublar?
9cal nadir, bilmirlar. Olmaya els bilirlar ki, qurdla
giyamata qalacaqglar?!

Dilanci qadin 6zliiyiinda belaca gotiir-qoyda
idi. “Ilahi, 6ziin giinahkar bandalarina rohm els.”
Dilanci qadin birdan aci-ac1 giiliimsadi. Ha, toxun
acdan xabari olmaz. Xabari olanda da gec olar.
Daha ali he¢ yers ¢atmaz. Hacandan-hacana
dilenci qadin axir ki, daha burada da dayanib
durmagin bir xeyri olmadigini anladi. Hom da
marketa girib-cixanlarin da say1 yavas-yavas
azalirdi. Alanlar aldiglarini almisdilar...

Dilangi qadin yorgun ayaqlarini siirtiya-stirtiys
geri baxmadan marketdan uzaqglasirdi. Bas indi



hara getsin? Hara gedacayini he¢ 6zii do diiz-
amballi bilmirdi. Ayaqglar1 onu irsli aparirdi vo
birdan 6zlini vitrinlara diizilan satliqg mallardan
els alicilarinin da kasib-kusub oldugu ac¢iq-askar
bilinan bir diikanin qabaginda gordii.

*kk

Diikan evlarindan xeyli uzaq olsa da, qizcigaz
yorulmamisdi, homiso harasa tolasen atasi ile
neca qosalasdiginin farqinds deyildi. Qus kimi
ucurdu. Anasiyla bu diilkanm qabagindan ¢ox
kecib getmisdi ve qizcigaz da har dafs bu diikkanin
vitrininda irili-xirdali, az qala, 6zline oxsayan
golinciklorda gozii qala-qala ayaglarini siirtiyiib
ke¢misdi. Ana nadansa qiz1 ile bu diikanin
garsisindan kecands gozlarini yana cevirardi.
Yaqin ki, elo ataya da bu diikan1 ana nisan
vermisdi. Diikkanin giris qapisina catanda qizcigaz
ayaglarini langidib siirtidii. Ata bir balaca duruxdu.
Ata diikana girib, qizinin arzuladigy, els 6ziiniin
do ne¢d vaxtdan bari gozalti etdiyi galinciyi
almaga, qizini daha tez sevindirmaya talasirdi.
Quzin isa gozli diikanin tinindas lal-dinmaz dayanib
durmus nanada qalmisdi. Ata diksindi. Bu gar1
necs do anasina oxsayirdi.

Ata ham do heyratlonmisdi. Qiz1 nanasinin
Uzini géormeamisdi. Bas liziini he¢ géormadiyi
nanasina oxsayan o qgariya qizl nadan bels
mehriban-mehriban baxirdi, ele bil dogmaca
nanasi ila qoafil rastlasmisdi.

Atasinin alindan bark-bark yapisan qizin
barmaglar1 soyuyub buza dénmiisdi. Gozlari
vitrindaki galinciklarda qalsa da, dodaqglari
soyriyirdi, az qala, honkiiriib aglayacaqdi.

- Ata... Ay ata, bu nana acindan burada durub?

- Bu hardan aglna galdi, qizim? - Qizinin bu
gafil sualindan ata 6ziini itirdi. Q1z da bir anliga
fikro getdi, sonra ela bil birdan-bire yadina
diisiibmiis kimi usaq sasina oxsamayan bir terzda:

- Anamdan esitmisam. Anam deyir ki, ac
olanlar hec vaxt al acib diloanmazlar, 6zlarini tox
tutarlar. Qizina cavab vera bilmayan ata lal-
dinmaz durmusdu. Qiz atasinin iziina baxa-baxa
aglamsindi: - Ata, balks, galincik almayagq, galen
dafays galsin.

Qizinin soziinden ¢ixmaga ata da cosarat
etmayib sakitce onun tellarini tumarladi. Lal-
dinmaz dayanib duran qariya yaxinlasan qiz
alindaki kagiz pulu onun iliq ovcuna basdu.

Ata diksindi. Qiz1 gsalincik istayini har dafa
ondan, az qala, usaq hokmii ils talab edirdi. Bu

dafs isa qizi, hatta yalvarirdi ki, galincik almaq
sonraya qalsin...
Qar1 nananin dodaqalt1 dediyi s6zlari esiden

1”7

atanin iizii giildii: “Galin olasan, a balal..

k3kk

Ata ilo qiz diikandan aralanib kiigenin qarsi
torafindaki sakiya tazace ke¢misdilar ki, iraliden
galon masin signallarinin, sirenalarin aramsiz,
vahimali sasi onlar1 diksindirdi. Ele kiicadakilar
da hayacan va talasla sas-kily galan tarafs, hadisa
yerina qagirdilar, nasa badbaxt hadisa bas
vermisdi. Yoqin ki, yol gazasi idi.

kksk

Esitdiyi xabardean qorxub sarisini udan qizcigaz
bark-bark atasinin slindan yapismisdi.

- Bayle gsalinin mindiklari masin geazaya
diistb...

- Neca? Neca? - kimsa i¢ini ¢okdi.

Vaysinan yasl bir qadin dizlerina doydu: -
Toylar1 yasa donan badbaxtlar!..

- Basdirin bayqusluq etdiniz! - Qazabli
kisi sasi ¢imxirdi. - Hala bir dayanin gérak na
bas verib, - deys gabaga cummagq istayanlari
sakitlasdirdi.

*kk

- Siikiir Allaha, salamatcihigdi. Oliim-itim
yoxdur.

- 9si, dems, bayls goalini aparan masinin
gabagi bir balaca azilib.

*kk

Ata darindan bir rahat nafas aldy, yiingtillasdi.
Dilenci gqarinin soézleri qulaglarinda saslandi:
“Golin olasan, a qizim!” Vo nadansa ona els galdi
ki, verdiyi sadaqe ovsanaya diisib.

)k

Boayla galinin mindiyi masini azilan géren qiz
birdan honkiirdii. Qizcigazin bu honkirtiisii ahil
bir gadinmi tasirlandirdi. Qadin onun saglarin
sigallayib: - Niya aglayirsan ki, a caniyanan qizim?
Masindir da, bir balaca azilib. Siikiirlar olsun Ki,
bayla galinin he¢ burnu da qanamayib.

Qizcigaz isa lent va cigaklarle bazadilan galin
masininin qabagindaki zadalonmis iri galinciya
baxa-baxa honkiirtiisiinii bogsa da, icin-i¢in, sassiz
hicqirtisini saxlaya bilmirdi...
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BiR QUTU PECENYE IR

Har goanc qiz kimi, onun da ars gedarken ¥ et
qurdugu xayallar, timidlar, arzular vardi. An-
caq ela ilk giinden anlamisdi hayatinin els da
asan olmayacagini. Ozii ils yasid telabs yolda- /
sina ara getmisdi. Aile quranda o, institutun Y ’
besinci, hayat yoldasi isa iki illik harbi xidmat-
dan gayitdigl ticlin lgiinci kursunda oxuyur-
du. Hor ikisinin ailesi rayonda yasayirdi. An-
caq, diiziina qgalsa, na rayonda, na da saharda
yasamaglarinin onlar {li¢lin ela bir farqi vardi.
Clnki heg birinin ailasi bu genc ailonin ¢atin
vaxtlarinda onlara dastok olmamisdi. Oglan
toraf qiza elci gedonds “oglumuza saharda ev
alacay1q” - desa do, sonradan bu vadina amal
etmamis, qizin ailasi isa “siz ev almirsinizsa,
biz da cehiz vermirik” - deyib guya aciq et-
misdilar. Olan ise ancaq bu iki ganca olmus-
du. Iki taloba soharin ortasinda sahibsiz, kim-
sasiz qalmis, 6z hayatlarini1 6zlari qurmaga
macbur olmusdular.

Hor ikisindaki qiirur isa onlara kimsanin
gapisina getmaya imkan vermamisdi. Evlilik-
larinin ilk iki ilini kirayalords kecirmisdilor.
Goanc aile bascisi sahar instituta darsa gedir,
glinortadan gecaya gadar bir xastoxanada
miihafizaci islayir, gecodan saharas kimi iss te-
labalarin certyojlarini ¢okib pul gazanirdi. Ca-
van galin ise ela hamin il, institutu bitiren ki-
mi tayinatini Sumgqayitdaki zavodlarin birina
almisdu...
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Biitiin maddi ¢atinliklars, agir hayat sartle-
rine baxmayaraq, hec biri voziyyatdon sikayat
etmoazdi. Onlar1 narahat edan tok sey ovladlari-
nin olmamasi idi. Nohayat, li¢ ilden sonra bu ai-
lonin do evindon kérpa sasi esidildi. Ug ildan son-
ra Allah onlara bir qiz évladi baxs etmisdi. Artiq
oglan da institutu bitirmis va els ixtisas1 lizra
neftci islomaya baslamisdl. Hor seyin yaxsi ola-
cagini diisiindiklari anda o6lkada qarisiqliq
diismays baslad. illardir 6lkanin miixtalif yerlo-
rinds ara-sira qigilcimlanan miihariba atasi bir-
dan-birs alovlandi. Qarabagda bas veran miha-
riba biitiin dovlati silksladi. Har giin ytizlarle
sohid, har dafa yeni bir kand, rayon itirilmasi az-
mis kimi, ham da iqtisadi bohran getdikca de-
rinlosmaya basladi. Dovlatin alinds olan-galan
nayi varsa, cobhayo dasinir, ancaq yena da bir
faydasi olmurdu. Naticadas is yerlarinda aylarla
maaslar verilmir, getdikce Bakida ve miixtalif ra-
yonlarda maskunlasdirilan gac¢qinlarin say1 ar-
tir, aclq, safalat bas alib gedirdi.

Bu vaxtlarda ganc aile neftcilar tgiin tikil-
mis yatagxananin birinci martabasinds c¢ox ki-
¢ik manzille tomin olunmusdu. Comi bir carpayi
va bir stolun s1815di1g1 otagin matbaxi olmadigl
lictin gadin yemayi da burada bisirirdi. 9slinda,
bura galanda yoldas saraiti, daha dogrusu, seo-
raitsizliyi goriib ¢ox utanmisdi, burada yasama-
gin mimkiin olmayacagini demisdi. Qadin isa
“eybi yox, man yasayaram, toki onun-bunun evin-
dos kirays gqalmayaq” - deyib, binanin komendan-
tinin “yemayi evds bisiracaksiz, qapinin agzina
zibilgab1 goymaq olmaz, zibilgabi evds olmalids,
hamam-tualet imumidir, su glinda bir dafs, ca-
mi bir saat galir” va s. bu kimi kaskin telimatla-
rina da razi olmusdu...

Bir miiddat sonra vaziyyat daha da kaskin-
lasdi. Artiq ailenin bir ¢orak almaga da pulu yox
idi. Or-arvad acliga birtohar doézsalar da, sakkiz
ayliq kérpa dozs bilmirdi. Evda na bir kartof, na
bir ovuc makaron, na da bir damci1 yag qalmisdi
ki, ana onu suda gaynadib usagi yedizdirsin.
Korpe qizcigaz ise acligdan els hey aglayirdi. Og-
lan eva pul gatira bilmak li¢lin ¢ox calissa da, az
hallarda buna nail olurdu...

...0 gilin doa soahar tezdan ata isa getmis, ana
vo bala evda yalniz qalmisdilar. Yenoa dos evda ye-
yacak he¢ na yox idi. Ana qizinin aglamamasi
lictin basini sakillar, kitablarla qatmaga calisird.
Ancaq usaq acindan aglayir, he¢ nays maraq
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gostormirdi. Qadin artiq na edacayini, évladinm
neca ovudacagini bilmirdi, kérpanin getdikcs da-
ha da artan sasi iirayini parcalayirdi. Ovladinin,
balks, yatib acligini unutmasi timidils layla ¢alsa
da, heg bir seyin faydasi yox idi. Usaq els agla-
yirdy, ela aglayirdy, els bil bu daqiga bagri yarila-
caqdl. Ananin artiq onun sasini esitmaya sabri
galmamisdi. Umidsizca 6ziinii gapidan ¢éls atd.
Qadin igaridan neca talasla ¢ixdisa, gapinin ag-
zinda xumarlanan pisik dik atildi, diggatle o teo-
rof-bu tarafs baxib anani gordi, ancaq qadin 6z
hayinda idi, pisiyin varligini bels hiss etmadi. Pi-
sik gadindan ona tahliika galmayacayini anla-
digdan sonra tanbal-tanbal miyoldayib quyru-
gunu altina yi1gdi. Gonc ana ise usagin sasini
esitmamak li¢lin gapini ortiib yanindaca oturdu.
No edacayini, neco edacayini,

korpasi Uglin bir azca yemayi hardan tapa-
cagini bilmirdi. Bu vaxta qadar he¢ bir qonsusu-
na agiz agmamisdi. Ag1z agsa da, nolacaqdi ki, ve-
ziyyot ela garisiq idi ki, hami eyni ¢atinliklor
yasayirdi, he¢ kimin he¢ kima xeyri yox idi. Ana-
nin Urayi icaride aglamaqdan yorulub halsiz
diismiis qizinin yaninda qalmisdi. 9llarini basi-
nin arasina alib qapinin agzindaca oturmusdu.
Ela bu vaxt qonsudan yaninda bes-alt1 yaslarin-
da bir oglan usagi olan qadin ¢ixdi. Deyasan, qo-
naq idi. Qadinin geyim-kecimindan, alindaki ba-
hali ¢antasindan hiss olunurdu ki, maddi
vaziyyati hec¢ do pis deyil. Ana avvallar bu qadini
hec vaxt burda gormamisdi. Ona goéra da bir ne-
¢9 saniya baxib yenidan basini sllari arasina al-
di, gadin galib onun yanindan ke¢anda bels ba-
sin1 qaldirmadi. Homin qadin bir ne¢a addim
uzaqlasmisdi ki, yanindaki usaq su istadi. Anasi
cantasindan su ¢ixaranda bir pegenye qutusu ye-
ra diisdii. Ancaq o, talasik getdiyindan bunu hiss
etmadi. Ana da avvalca bunu gérmadi. Sonradan
basini qaldiranda 6zlinden bir azca aralida yers
diismiis pecenyeni goriib gozlarine inanmadi. Ki-
minsa ola bilacayini diisliniib atrafa boylandi. ot-
rafda heg¢ kim yox idi. Birden yena i¢ariden agla-
maga baslayan korpanin sasi esidildi. Ana tez
yerindan durub o toraf-bu torafs boylana-boyla-
na qutunu yerdan gotiirdii. Homin an gadinin se-
vinci yera-gdye sigmirdi. Pecenye qutusunu si-
nasina el basmisdi ki, sanki qoynunda bir xazina
gizlotmisdi. Demali, bu giin tesadtifon tapdigi bu
bir qutu pegenyenin sayasinda balasinin garni
doyacaqdi, o daha aglamayacaqdi.



Sevincak otaga girib aglamaqdan sasi tutul-
mus korpasine yaxinlasdi, tiziindan 6piib:

- Aglama, ana qurban sana, aglama. indi bu
dagigo balasina yemak veracak anasi, — dedi. Son-
ra qutunun i¢carisindan bir nec¢a pecenye cixarib
suda azdj, plire halina gatirib balacaya yedirtma-
yo basladi. Yedikca qarni doyan kérpenin iizii
giilmaya baslayirdi. Balasinin giildiiyiinii géran
ananin isa goziinda bir damla yas parildayirdi...

N9 YAZIM?!

Qarsisinda daftar, alinds gelom dayanmisdu.
Noa yazacagini, necs yazacagini bilmirdi. Har za-
man sasli-kiiyl, bir deqigs yerinds dayana bil-
moayan nadinc usaq indi bacardigca har kasdan
gizloanmaya calisirdi. Balka da, alaci olsa, bu da-
qiga heg¢ kim onu gérmasin deys, yerin dibina da
getmaya razi olardi. Kdrpa galbi hiirkmts bir qus
trayi kimi ¢cirpinir, sanki kokstint yarib ¢ixmaga
can atirdil. Har goziinds bir damla yas gilalanib
azadliga cixmaga talasirdi. Birca géziinl qirpma-
gina bandmis kimi bayaz varaqin {izarinds bo-
zumtul lakalar amals galdi. Ozii 6z etdiyinden
utanirmis Kimi sol alini hamin lakalarin tistiina
goyub gizlatmaya ¢alisdy, tirkek-tirkak atrafa boy-
landi. Ondan basqa sinifdaki biitlin usaglar basi-
n1 asagl salib dayanmadan nasa yazirdi. Birce o
idi garsisindaki ag varaga baxan.

Yaxs1 ki, pancaranin yaninda oturmusdu.
Arada bir pancaradan boylanib idman darsi ke-
¢on basqga sinif usaqlarimi seyr edirdi. Fikri iso
na doarsda idi, na do hayatds oynayan usaqlarda,
uzaqlarda idi, cox uzaglarda...

- Nadir..

Miisllimin zahmli sasi onu bu xayallardan
ayirdi. Onu c¢agirirdi. Basini qaldirib miisllimin
lizline baxmaga utandu. Sasini ¢ixartmadan basi-
ni daftorine aydi. Deyoasan, miollim ds yazi ya-
zan usaglara mane olmamagq li¢lin séziinii da-
vam etdirmadi. Ancaq na olsun Ki, yena da
yazmaga he¢ na tapmirdi. Onsuz da insa yaza bil-
mirdi, hamise ondan-bundan kogiiriirdii. Bu de-
foki movzu ise onun kévrak usaq gsalbini getdik-
co daha da iizlirdi. Bir az da belaco kecdi.
Urayinda darsin tez bitmasi ti¢iin Allaha dua edir-
di. He¢ na yazmadig1 “yazi”dan iki alacagin bi-
lirdi, ancaq bu, onu he¢ distindiirmiirdii bels...

- Nadir, san niya he¢ na yazmirsan?

Yena do miiallim onun yazmadigini goriib
aciqlanmisdi. Hala ondan cavab da talab edirdi.

- Yaziram, misllim.

Bu dafa miiallim sinfs miiraciat etdi:

- Zangs on daqiga qalib, yekunlasdirin ar-
tiq.

Bu an usagq ilk dafs 6zii yazdi insasini. Kim-
sadan kocgiirtmadan, kimsadon yardim istome-
don 0z s6zlarini, 6z hisslarini yazdi...

kksk

..Axsam miisllim biitiin islorini bitirib sshar
sagirdlarina yazdirdig1 insani yoxlamagq li¢iin ya-
z1 masasinin arxasina kecdi. Ibtidai sinif miialli-
mi idi Reahima miiallima. lyirmi ile yaxin idj,
miallimlik edirdi. Sagirdlarina daim ana gaygisi
ilo yanasmisdi. Lap korpa yaslarindan usaqlar
ana qucagindan ¢ixib onun qollarina siginirdilar.
Indiki sinfini de iki il idi ki, gebul etmisdi. Sa-
girdlarinin an boytyliniin sekkiz yasi var idi. 9k-
sariyyati yeddi yash usaqlar idi. Aralarinda ca-
lisgan1 da vardi, nadinci da, tonbali da. Ancaq
biitlin sagirdlerini bir ana mahabbati ile sevir-
di...

Aram-aram dafterleri agmaga, yazilari oxu-
maga basladi. Har yazini oxuyandan sonra miixto-
lif hisslor yasayirdi. Usaqglarin samimi sozlori tire-
yini Kkovraltmisdi. Noahayat, ndvba Nadir
Cabbarlinin yazisina ¢atdi. Nadir sinfin dacalls-
rindan biri, balka ds, birincisi idi. Dars oxumagqg-
la heg arasi yox idi. Ancaq saf, mehriban, bir az
da kovrak usaq idi. O birilari kimi, onu da ¢ox se-
virdi Roahima miiallima. Bu diistincalarls daftori
acdi. Homisa oldugu kimi, yena da sagirdinin qa-
risiq, saligasiz xatti ilo garsilasdi. Amma yazih
sahifalarin sonuncusunda ham harflar bir-birina
garismis, ham do miirakkab yayilmisdi, oxumaq
¢otinlosmisdi. Ela bil yazinin tistiine su dagilmis-
di. Onsuz da insa ¢ox deyildi, comi bir neca ciimlo-
dan ibarat idi, buna asabilason miisllimi usagin
bu saligesizliyi daha da 6ziindan ¢ixartdi:

- Bu usaq lap haddini asib, indi buna iki yaz-
may1b na edim man?

Bir anliq asabini bogub yazilan ctimlalari ¢a-
tinlikls da olsa, oxumaga ¢alisdu:

“Misllim bize ana haqqinda insa yazmagi
tapsirib. Bayaqdan fikirlasirom, ancaq yazmaga
he¢ na tapmiram. Axi he¢ vaxt gormadiyim adam
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hagqinda na yazim? Anam man dogularkan 6liib.
Manim “ana” deyanda anladigim tak sey qabiris-
tanliqda bizi gozlayen soyuq mazar dasidir”.

Sagirdin goz yasi ils islanmis yazisina daha
iki damla qarisdu...

YARIMCIQ DONOR

Ayaqqgabi1 ayagimi els incidirdi ki, talasik
6zUimi metroya catdirmaga ¢alisirdim. “Elmlar
Akademiyas1” metro stansiyasinda qatarda otur-
maga yer tapacagina imid etmak bir giin dliinya-
daki biitiin savaslarin bitacayina iimid etmak ga-
dar sadahovhliik olsa da, ayagimdan baslayib
beynimin ta sn darin noqtasine gadar yayilan
agriya tab gatirmayin basqa yolu yox idi. Hala
desam ki, bu agrinin ucbatindan isds ayaqqabi-
larimi ¢ixarib ayaqyalin gazmisam, yaqin, mana
gllacaksiniz. Giliin ds, incimiram. Onsuz is yol-
daslarim da halima bir xeyli giilmiisdiilar.

Har zamanki kimi agzina qadar insanla dolu
gatarda 6ziima birtahar yer edib dayandim. Ada-
tan, yol gedarkan ya qulagcigda mahni dinladi-
yimdan, ya da kitab oxudugumdan na atrafdaki
insanlara, na da ki hadisalara diggat edirem. in-
san o gadar six idi ki, kitab1 cantadan gotiirmak
belo miimkiin deyildi, o ki gala oxumag. “Elm-
lor”dan “Hazi Aslanov”a gadar olan uzun bir yo-
lu kitabsiz gedacayimi diistinmak hamiss mani
vahimalandirib. Yena sag olsun elektron kitab...

Qatara daxil olandan oturanlar arasinda 12-
13 yaslarinda bir oglan usag1 diggatimi calb et-
misdi. 9ynindas cins salvar va yasil rangdas qisa-
gol koéynak olan bu usaq oturdugu yerdaca
yatmisdi. Ozii do elo yatmisdi ki, deyardin, do-
gulandan ilk dafadir, yuxu ils tanis olub. Uziinda
ela gariba bir masumluq, kévraklik vardi ki, bir
andaca biitiin diinya o masum ¢ohrada alt doda-
g1n kanarinda 6zilina yer etmis qara xal gadar ki-
¢ik va lazimsiz gorindi goziima. Azca aral qal-
mis dodaglarin, qatar har stansiyada terpandikda
xofifca titrayan kirpiklorin ucuna qonmus hiizna
saatlarla, glinlarls aglamagq olard.

Har seyi, har kasi unudub o xal boyda diinya-
da usagqla takca gqalmisdim. O, g6zal, sirin yuxu-
nun, man isa onunla bagh suallarimin i¢arisinda
itmisdik. Artiq yavas-yavas adamlar seyralmaya
baslayirdi. Usagin iiziina o gadar baxmisdim ki,
alinda bark-bark tutdugu sellofan1 gérmamis-
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dim. Soffaf sellofanin i¢arisinde donar ve yarim
litrlik “Coca-cola” var idi. Donarin yarisi yeyilse
ds, sudan hec icilmoamisdi.

“Xalqglar dostlugu” stansiyasinda usagin ya-
nindaki oturacaq bosaldi. Yaninda oturub bu de-
fo daha yaxindan iiziina baxdim. Sanki kimsa mo-
no “usagl oyat, oyat ve sOhbat et”- deyirdi.
Oziimdan asili olmadan goluna toxundum. Bu ani
toxunusdan rahatsiz olub golunu tarpatdi, am-
ma ayilmadi. Bir ne¢a saniya gozlayib tezadan
toxundum, bu dafs ham ds “qaqas” deya cagir-
dim. Usaqdan sas ¢ixmadi. Maraqlidir, bu gadar
narahat bir yerds, metronun bas aparan ugultu-
sunda bels darin yatacaq deracada na gadar yu-
xusuz qalmisdi ki? “©hmadli” stansiyasini kecon-
do basa diisdiim ki, bir stansiya sonra har sey
bite vo haqqinda he¢ na 6yreanmamis onu itire
bilaram. Bizdon basqga vaqonda bir ciitliik vardi
ki, onlar da deyasan, sevgili idilar, baslar1 6zlari-
na qarismisdi. Oziimii toplayib onu qorxutmag:
belo gozo alaraq daha barkdan silkaladim, “qa-
qas” deya ¢agirdim. Oglan tanbal-tenbal gozlori-
ni acd1. Deyasan, avvalca harada oldugunu anla-
may1b key-key iliztima baxdi. Bir do vo son dafs
cohd eladim:

- Qaqas, oyan, gatiriq.

- Hoa?

- Seninlayam, deyirom oyan, ¢atirigee...

- Hara?

- No bilim hara... Oyan daa...

Son dafa cahd edib bu dafs gozlarini tam ag-
di. Bir ne¢a saniya lizlima baxandan sonra dil-
loandi:

- Biz hardayiq?

- “Hozi Aslanov”a catiriq. No bark yatmis-
din?

- Ha... “Hazi Aslanov” dediz? Ax1i man ora
getmirdim.

- Yatib qalmisan da... Yaxs1 6ziina gal, orda
diisiib o biri qatarla geri gayidarsan. Yaxsisan?

- Ha.

- Oyandin tam?

- Ha.

Yuxulu-yuxulu picildadigindan qatarin ugul-
tusu onu esitmayima mane olurdu.

- Hardan galirsan bela?

- Isden.

- Isden? Sonin na yasin var ki, islayirsen da...
Harda islayirsan?

- Bazarda araba siiriiram.



- Bas maktab?

- Atam 6landan sonra getmiram, bir il olar.

- Hmm...Anladim... Bas anan islomir?

- Yox.

- Telefonun var?

- Yox.

- Saat neg¢ada gedirsan isa?

- Sehar 6-da evdan ¢ixiram.

- Bas anan sani axtarmir?

- Anam 3-4 glindiir gedib.

- Hara?

- No bilim. Sevgilisi ilo gedib.

Bels bir cavabi gozlomirdim, el bil mani il-
dirim vurdu.

Qatar son stansiyaya catmamis tunelds da-
yanmisdl. Oglanin ¢iyninden tutdum, ikimiz ds
gapiya yaxinlasdig. No deyacayimi, na sorusaca-
gim1 unutmusdum. Amma har seyi 6yronmak is-
tayi yaxami buraxmird.

- Homisalik gedib anan?

- Yox, galacak. Gedanda dedi ki, 4-5 giina qa-
yidacag.

- Bas san 0zlin harda qalirsan?

- “Neftcilar”da.

- “Neftcilor”des diismali idin? Harda minmis-
din ki, metroya?

- “Darnagiil”da.

- Yatib galmisan deys diismamisan?

Deyasan, sualimdan utandi. Basini asagi sa-
lib dinmadi. Yaman pesman olmusdum. Birden
gorxar, ya da utanib, daha manls danismagq ista-
maz. Ax... Dilim-dilim olasan, dilim... istadim na-
so giilmali s6z deyib konliinii alim. Amma s6zlar
zahar kimi avval dilimi, sonra bogazimi, oradan
da iirayimi yandira-yandira ariyib yox oldu. Na-
so demoak istayirdim. Axi, na? Birdan goziim ya-
rimglq donars satasdi:

- Bunu san yemisan?

(ilahi, sualdaki menasizhiga bax!)

Usaq ilk dafs goriirmiis kimi barmaqlarinin
arasinda bark-bark saxladigi sellofana baxdi:

- Ha, acmisdim.

- Bas niya hamisini yemamisan?

- Pulum ¢atmadi iki dena almaga, man da
bir dena alib yarisini yedim, yarisini da anama
saxladim. Birdan qayidib galar bu giin, evda ye-
mak yoxdu axi, ac qalmasin.

(Zehrimar gahar, geri gayit...) Udqundum:

- Bas “Cola"n1 niys igmamisan?

- Man xoslamiram, anama almisam, o xosla-
y1ir, galanda icar.

Daha demaya s6ziim qalmamisdi. Bogazima
gadar galmis gqahari udmagq li¢lin tazadan iki-li¢
dafa udqundum. G6zlarim bulaniq gérmayas bas-
lamisd1. Yaxsi ki, oglan tiziima baxmirdi.

Suikiir Allaha, qatar stansiyaya catdi. Qapila-
rin acilmagi ile 6ziimii ¢6ls atmagim bir oldu. Ela
bil bogazimdan yapisib bogurdular mani. Oglan
da manls birga gatardan diismiisdii. Yanimda da-
yanib iiziima baxirdi. Birden yadima diisdii ki,
hayatin1 6yrandiyim usagin adini sorusmagi
unutmusam. Giiliimsamaya c¢alisib sorusdum:

- Bas adin nadir, gasang oglan?

S6ziim xosuna galmis kimi o da giiliimsadi:

- Adim Talehdi.

Masallah, g6zal adin var, Taleh. Manim da
adim Sahanadir.

- Sizin de maraqli adiniz var.

- Hs, ela deyirlar.

- Misllimasiz?

- Yox, jurnalistom.

Bayaqdan yuxulayan usagin gozlari bir an-
daca acildi:

- Televizora ¢ixirsiz?

- Yox, man gazetda yaziram.

- Ha, bildim, bazarda arabir gazetlardan ke-
¢ir alima, maraqli galanda oxuyuram. Nasas, man
gedim daha.

Birdan-birs mani narahatliq biirtidii:

- Bura bax, Taleh, istayirsan sani eviniza apa-
rim?

- Yox, yox, 6zUim gedaram, ¢ox sag olun.

- Bax ha, yolda yatmayasan. Yoxsa gecaya ki-
mi metroda o bas-bu basa gazacaksan.

Sohbat etdiyimiz vaxtdan beri ilk dafs
tzlinds samimi giiliis yarandi. Nadansa, bu
glliisli yarada bildiyim iiciin els sevindim Ki...
Bayaqdan bari ilk dafa nayasa sevindim... Bu vaxt
qatar galdi.

- Ehtiyath get, gasang oglan. Yolda yatma.
Donarinin de hamisini ye, anan yemayini yeyib
galacak, narahat olma...

- Yaxsi, Sahana! Sag ol!

“Qapilar baglanir... Novbati stansiya: “Oh-
madli!”

..Qatar agir-agir tarpanib garanliq tunelda
yoxluga qarisdi...

Ayagim iss hala da agriyirdi...
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SORGI

“Macal” povestina
illtistrasiya
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[Ik dafa Anari Igarisahards Yusari Qala
divari samtds, ¢iyninds dari ¢ants,
basiasagi, kanardan baxana fikirli
gariinan, hardan agzina nasa (tum olar)
atan tarzds garmusom.

Tanig deyildik — taniyirdim onu!

"Ulduz" 1967-ci ilda acilandan iki il
sonra "Qobustan” dargisi basladi, na
basladl. i1k illar "Qobustan” sonralar Iraq
konsullugu olan (memarliq basimindan
maraqli) binanin yuxari mortabasinda
yerlasirdl.

Gunlarin birinds "Ulduz"a Anar
musllimdan zang galdi, moni redak-
siyaya dovat eladi. Garusdim, "Qobus-
tan"in badii redaktoru Ramiz
Yambulatov xasta oldugundan els orada
bazi sahifalarin maketiyla tartibatini
qurdum. Bir do mana "Qurama” basligi
altinda gedan yazilara tartibati tapsiral.

Anar musllimin "Ulduz"da ¢ap olunan
"Macal" povestina havasla illustrasiya
¢okmisam. "Yaxsi padsahin nagili‘na
(ilk adi "Cin padsahinin nagili” idi) sakli
rassam Rovsana tapsirdim.

Anarin istanilen yazisi — aydinligl,
sozunun istiliyi ila traklarda yuva salib.
Bu gtin Igarisahar yasayirsa — bilanlar
bilir — onun yasamasinda Anar taassubu,
vatondasligi dnds dayanib hamisa.

Anar musllimla géruisands onun sadaliyi,
ziyaliligi, istedadi, yuksak manaviyyati
onunds qardas Kimi hiss ediram 6zumu.
Oldugu Kimi gorunan, gérindiyd Kimi
olan Anar musllim, Sizo can sagligi
istayir, “Yasiniz mubarsk!” deyiram!.

Hormatla,
ddalat Hasan
(rassam)
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