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Rüstəm KAMAL

“Ulduz”un hər nömrəsinə ekspert rəyi
yazmaq, şeirləri, hekayələri ekspertizadan
keçirmək artıq ənənə halını almışdır. Ekspert
kimi ikinci dəfədir ki, jurnalda icmal səviyyəli
yazı ilə çıxış edirəm.

Beləliklə, öncə nəsrdən başlayaq.
Azər Qismət  məni təhkiyə mədəniyyəti ilə

sevindirdi. O, hekayələrinin ritmini və
intonasiyasını axıra qədər gözləyə bilir. Gündəlik
yaşam detalları personajın yaddaşı kimi poetik
filtrdən keçirilir. Hamıya məlum olan məişət
peyzajını sadalamaqla obrazı yaratmır.

Elşad Baratın yığcam, qısa yazması, görünür,
təfəkkürünün strukturu ilə bağlıdır və təqdirə
layiqdir. Elşadın bu “insan mənzərələri” bir ideya
kimi maraqlıdır. Kiçik mətnlərdə bir insanın
bütöv bioqrafiyasını yerləşdirmək, tale obrazını
yaratmaq cəhdi alqışlanmalıdır. Bəzən tərcümeyi‐
hal üslubu poetik detallara “kölgə salır”. Məsələn,
“Adamın ağırlığı ayaq səslərindən hiss
olunurdu”(“Məhəmməd müəllim”). Yaxşı detaldır.
Bu silsilədən “Fəxrim” adlı yazıda şeirin havası
dolaşır.

Günel Eyvazlı “on barmağında on mərifət”
olan istedadlı və ağıllı, erudisiyalı və zəhmətkeş
gənc yazarımızdır. Günel xanım üçün sanki

maraqsız və çətin janr yoxdur – özünü hekayədə,
essedə, tənqidi məqalədə, poeziyada, bədii
tərcümədə də rahat hiss edir. Günel “Ulduz”un
bu nömrəsində “Muxtar” hekayəsi ilə görüşə
gəlib. Elə ilk cümlədən onun nəsr texnikasını
yetərincə mənimsədiyi hiss olunur. Dialoq və
şüuraltı monoloq qəhrəmanın obrazını hekayənin
əsas motivi və ideyası ilə bağlaya bilmişdir.
Hekayənin cövhərindəki metafora mətnin pritçaya
çevrilmək imkanını da vermişdir.

Digər istedadlı yazar Xuraman Hüseynzadə
də bir neçə “cəbhə”də (poeziya və nəsr) çalışır,
bu da mətnlərə təsirsiz ötüşmür. “Qəm dəftəri”
hekayəsinin əvvəli və son abzası poeziya havası
üstündə köklənir, amma süjetin ortasında, klassik
hekayələrimizdə olduğu kimi, qadın güzəranı,
məişət qayğıları müəllifin açıq müdaxiləsi ilə
təsvir olunur. Hər halda Xuraman xanım  bizi
qadın taleyinə inandıra bilir!

İndi də keçək poeziya bölməsinə.

Jurnalın bu sayında da ənənəvi olaraq poeziya,
xüsusən sərbəst şeir mühüm yer tutur. Gənclərin
sərbəst şeirə üstünlük verməsi ədəbiyyat
sosiologiyası baxımından təhlil olunası
məsələlərdən biridir. “Verlibr  kütləviliyi”nin
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səbəbləri və perspektivləri, sərbəst vəznin
imkanları və milli nəsrlə üslubi təması və s.
ədəbiyyatşünaslarımızı ciddi düşündürməlidir.
Bəzən “sərbəstlik” adı ilə poetik təfəkkürün
“özbaşınalığı”na yol verilir. Nəsr sintaksisinin
şeirin ümumi ritmini pozmasının fərqində ol‐
murlar. Əlbəttə, sərbəst şeirin öz ritmi var.

Açığını deyim ki, Gülsadə İbrahimlinin şeirləri
“şüuraltı kanalların təmizliyi  və saflığı ilə” çox
xoşuma gəldi. Hər şeir qadın tənhalığının bir
fraqmentidir.

Bilirsənmi nə istərəm bu payızda, sevgilim,
Qısılaq bir‑birimizə köhnə park oturacağında.
Sən siqaretinin külüylə oynayasan, mən saçlarınla.
Üşüyək, islanaq şəhərin daracıq küçələrində gecə
yarılarına qədər.
Sonramı?
Sonrası can sağlığı...

Yeri gəlmişkən, şairlərin başlıqlara diqqət
yetirməsini istərdim. Gülsadənin şeirlərə seçdiyi

başlıqlar “poetik intriqa”nı, müəllif məqsədini
tez açır, oxucu gözləntisini qabaqlayır. Şeirin
başlığı ilə mənalar dünyası və atmosferi arasında
assosiativ əlaqə olsa, yaxşıdır. Müqayisə və dəlil
– sübut kimi həmin nömrədə Nuran Dündar
Şeyhoğlunun “Ufuk çizgisi” və “Boşluq” şeirlərinə
baxmaq kifayətdir ki, türklərin bunu necə ustalıqla
etdiyini biləsən...

Orxan Saffarinin şeirlərində bəyəndiyim əsas
cəhət – xatirə, yaddaş travmasını dilin travmasına
çevirmək cəhdidir. Elə burdaca bir haşiyə
çıxmağım gəlir: Xocalı soyqırımı, Qanlı Yanvar
qətliamı etnik travma kimi yaşanılsa da,
poeziyamızın (bütün ağlaşma pafosuna rəğmən)
dilinə nədənsə yansımadı. Bu nömrədə çıxış edən
tanınmış şairlər Elçin İsgəndərzadə və Rəsmiyyə
Sabirin   şeirlərini həmişə həvəslə oxumuşam.
Onların bədii zövqünə, dərin təcrübəsinə və
yüksək söz mədəniyyətinə inanmışam. Təqdim
olunan şeirlər göstərir ki, Elçin İsgəndərzadə  və
Rəsmiyyə Sabir hansı vəzndə yazsalar da, klassik
janrın (məsələn, gəraylının, qoşmanın...) şüuraltı
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diktəsini, obraz və qafiyə yaratma məntiqini hiss
edirlər. Hər şair janrın varlığını mətndə “sümüyü”
ilə hiss edir. Janr düşüncəsi şeirin ya yaddaşında,
ya da havasında yaşayır.
Təəssüf ki, bu gün gənc poeziyamızda janr
probleminə (bəlkə, janr böhranına?) rast gəlirik.
Yəni poetik söz janr baxımından dərk olunmur.
Sərbəst şeir adıyla, fraqmentvari, nəzmə çəkilmiş
təhkiyə arxasındakı janrı görmək olmur. Janr
yalnız normativ, oturuşmuş sistem demək deyil,
həm də şair və oxucu üçün lirik şeirin vacib
səviyyəsidir.

Günay Ümidin yaradıcılığını da maraqla
izləyirəm. Yadımdadır, bir neçə il bundan öncə
Beynəlxalq Mətbuat Mərkəzində bu istedadlı
şairin ilk kitabının təqdimat törəninə də
qatılmışdım, şeirləri barəsində bir‐iki kəlmə də
söyləmişdim. Jurnalın bu sayında onun beş şeiri
verilib. Şeirlərdə metaforik sıxlığa da çox yer
verilir. Məsələn, götürək  “Renkarnasiya” şeirini.
Müəllifin metaforik düşüncəsi detalları bir‐birinə
zikr havasında görün necə kökləyir:

Sən gedəndən
Mavi darvazının ağzından
Addım iyi gəlmədi
Dünəndən 
Küləyin çəkdiyi ahı
Geyinirdi zivədəki paltarlar
Yenə üz‑gözünü turşudaraq
Axşam növbəsindən qayıdırdı ay...
Tərləmiş pəncərədən
Çiliklənirdi azan səsi...

Bu nömrədə alman poeziyasının bilicisi  Yusif
Savalanın H.Heynedən tərcümələri diqqətimi
çəkir. Universitet illərində H.Heyne yaradıcılığına
maraq mənə böyük ədəbiyyatşünas Y.Tinyanovdan
keçmişdi. Y.Savalan Heynenin hər şeirinin mövzu
və ideyasına uyğun Azərbaycan dilində vəzn və
formasını tapmağa çalışmışdır.

Ey könül, bu yolu gəl vüqarla keç,
Səbr elə, güvən öz dəyanətinə. 
Sən onu bağışla, fikir vermə heç
O şirin səfehin xəyanətinə.

Mərhum professor Əzizxan Tanrıverdinin
məqaləsi resenzsiya ilə filoloji araşdırma
janrlarının kəsişməsində yazılıb. Müəllifin təbiri

ilə desək, “linqvistik tənqid konteksti”  Adil
Həsənoğlunu şair kimi daha yaxından və aydın
görməyə imkan verir...

Görkəmli ədəbiyyatşünas Cəlal Bəydilinin
klassiklərdən (T.Drayzer, K.Q.Yunq, N.Trubetskoy,
K.Levi‐Stross, C.Meriç...) seçmələri maraq doğurur.
Bu mütəfəkkirlərin insan, cəmiyyət, kommu‐
nikasiya haqqında düşüncələri səviyyəli ədəbi
üslubda oxuculara təqdim olunur. Ümumiyyətlə,
aforistik, məntiqi ümumiləşdirmələr, fikrin
yığcamlığı Cəlal Bəydilinin elmi araşdırmalarına
da xasdır.

“Ulduz”un bu nömrəsi də oxunaqlı
müsahibələrlə, zövqlü poliqrafik dizaynı ilə
fərqlənir. Düşünürəm ki, iki amerikalı Nobelçinin
– E.Heminqueyin və S.Luisin esselərinin bir
nömrədə olması jurnalda mətnlərin ierarxiyasını
pozur, ya bir rubrika altında, ya da hərəsi fərqli
nömrədə verilsə, yaxşı olardı... 
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B ir də fə mər hum ki nod ra ma turq Ay ‐
dın Da da şov de di ki, ya zı çı la rın, şa ‐
ir lə rin şəx si mək tub la rı nı çap et ‐

mək, yay maq düzgün de yil. Bun lar onun özəl
dünya sı na aid bir nəs nə dir və kim sə nin bil mə si ‐
nə, oxu ma sı na gə rək yox dur. İn di, özümlə söhbə ‐
ti yaz ma ğa baş la dı ğım mə qam da hə min fik ri xa ‐
tır la dım nə dən sə… Özünlə et di yin söhbə ti ya zıb
məc hul luq dan çı xa ra caq san sa, bu nun da ha nə yi
“öz” ol du? Həm də pred me ti min hə mi şə baş qa ‐
la rı na məx sus mətn ol ma sı na öyrəş mi şəm. İn di
ob yek ti vin fo ku sun da özüm olun ca… Am ma ədə ‐
biy yat on suz da hər gün özümüzlə et di yi miz
söhbət de yil mi? İç fır tı na mız, sus qun lu ğu muz,
dal ğın lı ğı mız, ra hat lı ğı mı zı tap dı ğı mız mə nə vi
əra zi dir.   

Uşaq lı ğı mız 90‐cı il lə rin ta ri xi bu rul ğan la ‐
rın dan, si ya si ka tak lizm lə rin dən, müha ri bə dəh ‐
şət lə rin dən keç di.  20 yan var günü ça lı nan hə yə ‐
can siq na lı nı, Xo ca lı dəh şət lə ri törə di lən vaxt
evi miz də ki gər gin li yi, hər gün te le vi zor ek ran la ‐
rın dan ve ri lən cəb hə xə bər lə rin dən son ra ağır ‐
la şan ab ‐ha va nı in di də hiss edi rəm var lı ğım da.
No bel li ya zar Svet la na Alek se ye viç "müha ri bə ‐
nin qa dın üzü ol mur" – de yir. Bəs uşaq üzü? İsa
İs ma yıl za də nin "Güllə lər de mə di" şe i ri ni xa tır ‐
la yıb su a lı ma əl üstü ca vab ta pı ram. Yox, heç uşaq
üzü də ol mur bu lə nə tə gəl mi şin.  

Get di lər, get di lər Ber li nə sa rı, 
get di lər, get di lər ölümə sa rı. 
Güllə lər de mə di: ge ri qa yı dın. 
Lülə lər de mə di: ge ri qa yı dın, 
qəl pə lər de mə di: ge ri qa yı dın, 
hə lə uşaq sı nız, nə ya şı nız var… 

Müha ri bə haq qın da düşünürəm. Da ha doğ ‐
ru su, müha ri bə və ədə biy yat haq qın da. Hə lə də
ru hu muz da gəz dir di yi miz müha ri bə ağ rı sı nın
ədə biy yat la şan, ədə bi fak ta çev ri lə cək ünvan və
za ma nı na şa hid ola ca ğı mı güman edi rəm. Müha ‐
ri bə nin iz lə ri ni bə dən lə ri nin müxtə lif əza la rın ‐
da gəz di rən in san la rın müha ri bə dən son ra kı ya ‐
şa mı, ru hi gər gin lik lə ri mövzu nu hər za man di ri
sax la ma ğa im kan ve rir. Qa ra bağ sa va şı nın için ‐
də olan in san la rın bir qis mi şə hid ol du, bir qis mi
əsir düşdü, bir qis mi də sağ ol sa lar be lə, da xi lən
se vin mə yə, hə yat dan zövq al ma ğa qa dir de yil lər
ar tıq. Çünki on la rın yad daş hücrə lə rin də, ru hi
də rin lik lə rin də müha ri bə nin qra nat qəl pə lə ri ki ‐
mi qor xu lu qa lı ğı do laş maq da dır. Bu qor xu sa ‐
ba ha apa ran yol la on la rın ara la rı na əbə di sədd
çə kib. Ədə biy yat nə vaxt sa bu his lə rin yüksək
ifa də si ni ve rə cək mi? Bil mi rəm. İn di o il lər dən
bi zi uzun za man ayı rır. Be lə mürək kəb, zid diy ‐
yət li, xa o tik bir dövrün fə ci so nuc la rı haq qın da
il lər son ra bəhs et mək ya zar dan böyük həs sas ‐
lıq tə ləb edir. Qa ra bağ da, müha ri bə də ol ma yan,
ta le yin dən  bu ağ rı nı ke çir mə yən ya zı çı nın müha ‐
ri bə mövzu sun da əsər yaz ma sı çə tin lə şir. Ya zı çı ‐
nın bey nin də ki yad daş lövhə lə ri dil açıb da nış ‐
ma dıq ca, yaz dıq la rı süni təs vir dən, dek la ma si ‐
ya dan, sxe ma tik ya naş ma dan o ya na get mir. İs ‐
tis na lar isə hə mi şə olur. Elə sözümüz də, uma ca ‐
ğı mız da is tis na la ra dır. 

De yir lər, uşaq lıq da ai lə də al dı ğın psi xo lo ji
zər bə in sa nı bütün ömrü bo yu müşa yi ət edir. Bu
fik rin doğ ru lu ğu na hə mi şə inan mı şam. Çünki
özüm bu nun ək si ni ya şa mı şam və görmüşəm ki,
elə əks ya şan tı da in sa na son ra kı ömür yo lu nu
ad la maq da ne cə yar dım çı olur. Uşaq lı ğım fə rəh ‐
li, işıq və sev gi do lu ke çib. Atam al tı uşa ğı nı ha lal
zəh mət, alın açıq lı ğıy la böyüdüb. Hə mi şə de yi ‐
rəm, heç vaxt qar şı sı na alıb öyüd ver mə yib bi zə,
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am ma o qə dər dürüst və əx laq lı dav ra nı şı var dı
ki, onun ya şam tər zi bi zim üçün nümu nə yə çev ‐
ril miş di. Mən atam dan bir də bun la rı əxz elə ‐
dim: İşı ğı və Sözə sev gi ni.     

İşıq və sev gi… Bu iki ifa də ni ba car dı ğım qə ‐
dər tez‐ tez iş lə di rəm. Ya na şı gə lən amil dir on lar
mə nim üçün. Hər in sa nın də yə ri də eh ti va edə
bil di yi işıq və sev gi məc mu su qə dər dir. Hə yat
on suz da bi zim is tək lə ri mi zi nə zə rə al ma dan yo ‐
lu na da vam et mə də dir. Şa ir de miş, za man öz
işin də, vaxt axa rın da… Bəs za man la ra qa rış ma ‐
ğa, il dən ‐i lə ad la ma ğa bi zə nə kömək edir?
Gördüyümüz hər işə bəs lə di yi miz sev gi. Üzləş ‐
di yi miz bütün haq sız lıq la ra rəğ mən, içi miz də
qo ru yub sax la dı ğı mız işıq.  

Elə adam lar var ki, uşaq lı ğın da gənc li yi ni
ya şa yıb lar. Be lə adam lar çox müdrik olur lar. Mən ‐
cə, hər bir in san ömründə be lə bir ada mın var lı ‐
ğı na mütləq can at ma lı dır. Bu, ru hi eh ti yac dır.
Çünki is tər gənc lik ol sun, is tər qo ca lıq, ha mı hər
vaxt içi ni da nış maq üçün adam gə zir. Be lə bir
adam sa… mütləq müdrik ol ma lı dır. İşıq do lu…
yox sa sə nin tə səl lin müdrik ol ma yan la rın tə səl ‐
li lə rin də ta pıl maz. Sə nət bi zi yal nız  bu müdrik ‐
lər dən elə mir, həm də elə in san la rı ta nı ma ğa
güclü po ten si al ya ra dır. O da ol ma yan da əsər lər ‐
lə ça tır kömə yi mi zə. Bütün böyük əsər lər bi zi
tək li yin aman sız tən ha lı ğın dan xi las edən, ru hu ‐
mu zu di ri sax la yan uni ver sum dur.   

Ədə biy yat ilk növbə də, işı ğı mı zın keç mə si ‐
nə, odu mu zun sönmə si nə im kan ver mə yən böyük
ger çək lik dir. Son is ti nad dır. Son ümid dir. Son za ‐
man lar ədə biy yat adam la rı nın in ti ha ra me yil ‐
lən mə si nin sə bə bi ni də bun da görürəm: on lar
üçün ədə biy yat ad lı, Söz ad lı müqəd dəs meh rab
tə sir gücünü iti rib. Son du ra caq ol maq dan çı xıb.
Özü də bu nu o kəs lər edir ki, Sözdən baş qa sı ğı ‐
na caq mə nə vi əra zi si yox dur. İn san da an la maq
dər di böyük olan da, bi lən də ki, sə nə ço xu nun
eh ti ya cı var, ey ni vaxt da həm də heç ki mə la zım
ol ma dı ğı nı du yan da bütün var lı ğı nı qə ri bə bir
hiss bürüyür və bu hiss əsl “sən ”i sən dən uzaq ‐
laş dı rır, yer də qa lan isə sə nin so yuq görünüşün
olur. Bu isə hə qi qə tən də va hi mə do ğu rur. Ney ‐
nə mək olar? İn di cə miy yə ti miz də bun lar adi hal
al ma ğa baş la yıb. Çünki dünya da dünya nı fi kir lə ‐
şən lə rin sa yı aza lıb: “Dünya nın için də bo ğu lub
sə si/ İşı ğı so zal mış çı raq ki mi dir”. Ona görə də

dünya bi zə qar şı çox aman sız dır. Ha mı “ömür
ud maq is tə yir, am ma günlə ri ni udu zur”… Am ma
ar zu lar dan vaz keç mək ol maz. Çünki ar zu la rın
var sa, ümid lə rin də var.   

Bu mə na da, ədə biy yat da olan la rın, zi ya lı la ‐
rın üzə ri nə böyük mis si ya düşür. İşı ğı ço xalt ‐
maq… XX əs rin əv vəl lə rin də zi ya lı sözünün si ‐
no ni mi ki mi da ha çox “ay dın” sözü iş lə nir di: Mil ‐
lə tin ay dın la rı…  Bu ifa də ni çox se vi rəm. Bax ma ‐
ya raq ki, zi ya lı sözü də işıq mə na sı nı eh ti va edir.
De mək, na haq se çil mə yib heç nə, mis si ya sözün
mə na ça la rın da eh ti va olu nub. Bütün haq sız lıq ‐
la ra, na dan lıq la ra, ca hil lik lə rə bax ma ya raq, işı ğı
qo ru maq la zım dır. Rəng li ka ran daş lar ye nə də
se vim li və gə rək li əş ya mız ol ma lı dır. Uşaq lıq da ‐
kı ki mi… On lar bi zə hə ya tın ağ və qa ra  zo la ğın ‐
dan çıx ma ğa kömək edər.  Ədə biy yat nə dir ki?!
İn sa nın dünya, za man, Tan rı və tə bi ət lə bağ lı
düşüncə si nin sı nır la rı nı böyütmə si üçün üz tut ‐
du ğu müqəd dəs meh rab! Axı in san pis lik lər dən,
ya ra maz lıq lar dan sı ğor ta lan ma yıb,  o, əzab la rın
pan do ra qu tu su dur, ədə biy yat sa hə mi şə əzab la ‐
rı yen mə sin də ona yol göstə rən olub. So vet sis ‐
te mi da ğı lan dan son ra biz bu fik ri də ta ri xin qa ‐
lıq la rı al tın dan çı xa rıb, bir az da post mo der nist
dal ğa nın ar dın ca gə tir di yi re van şist əda nın tə si ‐
ri nə düşə rək ona özgə məz mun, mündə ri cə ver ‐
mə yə ça lış dıq: Ədə biy yat in san tər bi yə elə mir!
O za man ədə biy yat nə yə xid mət edir? Han sı ama ‐
la, han sı məf ku rə yə, han sı düşüncə yə? Əgər ça ‐
ğın in sa nı onu gündə lik sar mış olan hər cür mə ‐
nə vi‐ ruh sal‐ psi xo lo ji deq ra da si ya dan, mad di‐ so ‐
si al ano ma li ya lar dan qur tu luş üçün ədə biy ya ta
sı ğın ma ya caq sa, or da öz hüzu ru nu ta pa bil mə ‐
yə cək sə, o za man bə dii sə nə tin qa yə si har dan
baş la nıb har da bi tir? Əgər dur ma dan ar tan ki ‐
tab lar, ya zı lan əsər lər so nuc da in sa na yönə lik
söz de mə yə ha si lə gəl mir sə, o za man bə şə riy yət
ni yə hər za ma nın qəh rə ma nı nı ya rat ma ğa ça lı ‐
şır, onun la öz di lin də, düşüncə sin də da nış ma ğa
ça ba göstə rir?! 

Eko ya zır: "Bütün dünya mə də niy yə ti bir şe ‐
yi is tə yir – son suz lu ğu əl ça tan et mək". Biz dünya ‐
nın, dünya mə də niy yə ti nin bir par ça sı yıq. Son ‐
suz lu ğa qa rış maq bi zim də qa yə miz ol ma lı… Am ‐
ma bu ola caq sa, baş tu ta caq sa, yal nız və yal nız
is tis na lar dan gə lən İşı ğın və Sev gi nin gücü ilə
ger çək lə şə cək… 
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...və ya zı sı 
ADİL MİR SE YİD – BU ADAM 
QA RA SEV DA LI BİR ŞA İR. .. 

Ra miz Rövşən şe ir lə ri nin bi rin də ya zır: “Öm‐
rümü qab ki mi sal dım əlim dən/ çox sın ma yan
şey lər sı na sı ol du”. Mər hum şa i ri miz Adil Mir se ‐
yi din də po e zi ya sın da ge ri yə boy la nış da çi lik‐ çi ‐
lik ol muş hə ya tın qı rıq la rı gözə də yir,  

ya şan mış, ya şa na caq bütün sev da la rım 
ba lıq ki mi sürüşüb çı xır əlim dən  

– de yə tə əss üfün ha ra yı oxu nur. Am ma bu,
qu laq de şən ha ray de yil, hə zin pı çıl tı dır, səs siz
ba xış dır, içi nə tökülən göz ya şı dır. Bu, Ta le iş lək ‐
lə ri nin gə ti rib çı xar dı ğı son luq, ke çil miş yo la vu ‐
ru lan ye kun dur. Görünür, şa ir ömrü han sı sa mə ‐
qam da boş lu ğun qa çıl maz əza bı nı ya şa ma ğa
müncər dir. Adil Mir se yid də son iki po e ma sı –
“Bürkü” və “U nio mis ti ka” da içi nin qa çıl maz əza ‐
bı nı, tək lik sı xın tı sı nı mis ra la ra hörür, ömür bi ‐
oq ra fi ya sı nı özü an lat ma ğa ça lı şır. İn di yə dək onu
təh lil edən və et mə yən, ya ra dı cı lı ğı nı çözə bi lən
və bil mə yən bütün düşüncə lə ri ya rıb öz ta le yi ‐
nin şe i ri ni yaz ma ğa qə rar ve rir. Ona görə yox ki,
şa i rin əsər lə ri təh lil pred me ti nə çev ril mə yib. Sa ‐
də cə, bu po e zi ya ona to xu na nı sir li qa pı lar önünə
gə ti rib, on la rı la bi rint düşüncə lər iç rə bu ra xıb,
yo zum lar həm də yo zu mu ol ma yan mübhəm lik ‐
lə rə və si lə olub. Be lə olan hal da şa i rin üsya nı
baş la yıb, am ma ət raf la de yil, öz içi, öz dünya sı,
öz sev da la rı ilə. Port re ti ni cız ma ğa qə rar ve rib,
am ma qey ri lə ri nə de yil, özünə, öz alə mi nə, bugü ‐
nünə. Düşmən olub, am ma baş qa la rı na de yil, ye ‐
nə də özünə, ta le yi nə, ya şa mı na... 

bu adam qa ra sev da lı sürre a list bir şa ir 
bir az su fi bir az ab dal bir az şa man və sa ir 
bu ada ma düşmə nəm mən bu adam da  
mə nə düşmən 

90‐cı il lər dən baş la ya raq şe ri miz də da ha çox
epik baş lan ğıc güclən mə yə baş la dı. Şa ir lər hə ‐
ya ti müşa hi də lə ri ni, bə zən həd siz də rin lə rə iş lə ‐
yən şüur oy naq lıq la rı nı təh ki yə ele ment lə ri nin
gücü ilə ver mə yə ça lış dı lar. Bu elə, bəl kə, hə min

sə bəb dən ha si lə gə lir di, şa ir lə rin da ha çox hə ya ‐
tın də rin lə ri nə, bütün qat la rı na baş vur ma ça ba ‐
la rın dan. Ya zı lan şe ir lə ri iç də ya şa nı lan ide ya la ‐
rın bə dii tə cəss ümünə çe vir mə yə ça lı şır dı lar və
tə sadü fi de yil ki, bu cəhd əsər lə rin po e tik struk ‐
tu ru nun fərq li ol ma sı ilə nə ti cə lə nir di. Zən ni ‐
miz cə, müstə qil lik dövrü şe rin də nəzm və nəsr
his sə lə ri nin növbə ləş mə si mə sə lə si də məhz bu
ay rın tı ilə bağ lı dır. Çünki bə dii mətn də ide ya ax ‐
ta rış la rı kəs kin ləş dik cə, da ha doğ ru su, də rin ləş ‐
dik cə əsər da ha çox öz for ma sı ilə da nış ma ğa
üstünlük ve rir. Əl bət tə, şe ir izah edil mə mə li dir,
da ha çox izah et mə li dir. Öz tə sir gücü ilə, şüu ral ‐
tı nın iş lə di yi və iş lət di yi də rin( lik) lə rə qə dər bi ‐
zə mə lum dünya nı dar ma da ğın edib ye ni dünya ‐
la ra yol aç ma lı dır. İn sa nın Tan rı, dünya, ölüm,
hə yat, ya ra dı lış, sev gi ilə bağ lı tə səvv ürlə ri nin
əra zi lə ri ni ge niş lən dir mə li dir. Bu, ar tıq mis ra la ‐
ra sı ğış maq dan çı xıb “ha di sə” (ni) bə lirt mə yə
gücü ça tan nümu nə lər qis min də mümkündür.
Bax ma ya raq ki, şe ir söhbət lər dən de yil, mis ra ‐
lar dan hörülür, ya xud hörülmə li dir. A. Mir se yi ‐
din po e zi ya sın da mis ra la rın hörgüsü bir‐ bi ri nə
elə bağ la nır ki, on la rı aç ma ğa bə zən şa i rin özündən
baş qa kim sə nin əli, əz mi çat mır. 

Bu mə na da,  A. Mir se yid ad dım ‐ad dım gəl di ‐
yi ya ra dı cı lıq yo lun da kı görünən bütün sir lə ri
aş ma ğa ça lı şır. Po e ma la rın da A. Mir se yid həm öz
qa rı şıq rəng lər dən iba rət dünya sı nı ya zan şa ir,
həm də bu dünya nın bütün mübhəm lik lə ri ni or ‐
ta ya qo yan yo zum çu, öz po e zi ya sı nın ən yax şı
təh lil çi si dir. Şe ir lə ri nə ver di yi bə di i‐ fəl sə fi yo ‐
zum da şa ir üslu bu nun bütün fərq li əda la rı nı
görmək olur. Ma raq lı dır ki, onun hət ta baş qa ya ‐
ra dı cı şəx siy yət dən bəhs et di yi ya zı la rın da be lə,
əs lin də, öz tab lo su nu çək di yi ni görmə mək
mümkün de yil. Mə sə lən,  sürre a liz min ba ni lə ‐
rin dən bi ri olan Sal va dor Da li haq qın da bəhs
edər kən ya zır: "Sürre a list fan ta zi ya lar ger çək li ‐
yə çev ri lir. Sal va dor Da li sə nə ti XX əs rin me ta fo ‐
ra sı dır. Da li üfüqə qə dər görünən dünya nın de ‐
yil, üfüq ar xa sın da qa lan dünya nın rəs mi ni çə ‐
kir di". Adil Mir se yi din öz şe ir lə rin də də üfüq ar ‐
xa sın da qa lan, görünmə yən, öz rən gi, çə ki si, da ‐
dı, qo xu su olan dünya nın rəs mi görünür. Özü də
bu nun fər qin də idi, yə qin. Yox sa yaz maz dı: “Öz
rəsm lə rim dən çıx mış bir adam ki mi / ya şa yı ram
ömrümü”. Şairin son iki po e ma sı şa ir ömrünə
ye ni dən qa yı dış üçün im kan ya ra dır.  
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Adil Mir se yi din av to bi oq ra fik sə ciy yə da şı ‐
yan “U nio mis ti ka” (“Ul duz” jur na lı, 2014, N‐7)
və “Bürkü” (“A zər bay can” jur na lı, 2014, N‐7 )
po e ma la rı yüksək po e tik mə ziy yət lə ri, ür fa ni də ‐
yə ri ilə se çi lir. “U nio mis ti ka” po e ma sın da kı bir
fi kir hər iki əsə rin qa yə si ni, es te tik mündə ri cə ‐
si ni də qiq xa rak te ri zə edir: “bə zən özündən qaç ‐
dı ğı za man/ ye nə öz qar şı sın da da ya nır in san”.
Po e ma lar bütün hə ya tı bo yu fər di dünya sı ilə
baş‐ ba şa qa lan sə nət ka rın öz qar şı sın da da ya ‐
nıb ver di yi he sa ba tı ifa də edir. Bu he sa bat “mən ‐
dən aşa ğı kim sə yox, on dan da yu xa rı” (M.Şəh ri ‐
yar) nis bə ti ilə Ya ra da na müra ci ə tin ye ni, tə zə‐
 tər duy ğu la rı nı ya ra dır. Bütün hə ya tı bo yu “ay ‐
na” sim vo li ka sı na sa diq qa lan və dünya ya ay na ‐
ya ba xır mış ki mi ba xan A. Mir se yi din keç mi şi nə,
uşaq lıq xa ti rə lə ri nə dönüşü be lə onun kim səy lə
de yil, məhz Tan rıy la pay laş maq is tə di yi mə qam ‐
lar ki mi mə na la nır. Bu po e zi ya da şa ir‐ Tan rı bir ‐
gə li yi nə üçüncü kim sə nin qa rış ma ğı na eh ti yac
qal mır.  

ila hi bir za man lar mən də 
xoş bəxt ol mu şam 

bir za man lar bu dünya da  
mə nim də anam var dı 

gülüm var dı so nam var dı 
bi lə yi ni kəs di xa ti rə lər  

bən də ni zi qan apar dı  

Adil Mir se yi din “Bürkü” po e ma sı nı şa i rin
son sözü, du a sı, ar zu su, dərd ləş mə si, pı çıl tı sı ki ‐
mi al maq olur yal nız. “Bir av qust bürküsü iç rə”
düşüncə lə ri ni ya zan şa ir bir iyul bürküsü iç rə
biz lə ri tərk et sə də, son əsər lə ri müəl li fi nin iç
vu ruş la rı nı, tə latü mlə ri ni mey da na qoy maq da ‐
dır. Bu po e ma da şa ir öz ta le yi ni ya zıb san ki.
Əsər də şa i rin öz ömür yo lu na po e tik sə fə ri, ya ‐
şan mış il lə rin müdrik bə dii təh li li var. Müəl li fin,
de mək olar ki, bütün şe ir lə rin də eh ti va olu nan
du yum və ifa də ça lar la rı, müxtə lif məz mun lu
anım lar li rik‐ fəl sə fi düşüncə lə rin qa na dın da bə ‐
dii siq lət qa za nır. Adil Mir se yid öz dünya sı na sı ‐
ğı nır, öz için də ki dünya nı tə rənn üm edir, “mən
öz röya la rım dan çıx mış adam ki mi/ ya şa yı ram
ömrümü” – de yə rək heç kə sə bən zə mə yən dünya ‐
nın sa kin lə ri nə qu caq aç ma da da vam edir.  

in san gözüylə görünmə yən 
baş qa bir dünya yam mən 
ən mə sud an la rım da bir dən 
ölümü düşünürəm hə mən 
bur da baş qa bir za man için də yəm 
mə nim vax tım si zin vaxt la uz laş mır 
bir za man lar or da si zin dünya da 
ya şa dı ğı ma peş man de yi ləm 
mən əhv et mi şəm si zi 
heç ki mə düşman de yi ləm 
bur da nə za lım nə zülm var 
bur da nə ay rı lıq nə də ölüm var 
bur da yal nız ger çək lə ri göstə rir ay na lar  
öz rəsm lə rim dən çıx mış bir adam ki mi 
ya şa yı ram ömrümü 

“Bürkü” nos tal ji his lər, me lan xo lik duy ğu lar,
tək lik ov qa tı nın hə zin li yi iç rə ya zıl mış əsər dir.
Müəl li fi nin “imp res si o nist po e ma” ad lan dır dı ğı
bu əsər tünd rəng lə rin qa rı şı ğı nı, hə ya tın di bin ‐
də olan “qa ra sev da lı” şa ir hə ya tı nı şe i rə gə ti rir.
Yu xu ilə re al lıq, ar zu ilə ümid, tə bi ət və Tan rı
müna si bət lə ri nə bir baş qa, bir az ürfa ni, mis tik,
bir az da dünyə vi yo zum ve rən bu po e ma də rin
şa ir ahı nın, şa ir kə də ri nin baş lan ğıc götürdüyü
mə qam la ra həs sas dır. “Bürkü”nün se man tik sti ‐
xi ya sı sir li, təh təlş üur dünya dan xə bər ve rir. Həm
şa i rin fər di dünya sı na, ya şa mı na məx sus ciz gi ‐
lər, not lar, həm də kos mik baş lan ğıc, dünya kon ‐
teks tin dən təh li lə gə lən mə qam lar po e ma da va ‐
hid bə dii mə ka nı təş kil edir lər. Bu uni ver sum da
Adil Mir se yid po e zi ya sı nın fərq li ça lar la rı bütün
in cə lik lə ri ilə təs vi rə gə lir. 

Fərq li lik hə mi şə ma raq do ğu rur, hə ya tın boz ‐
lu ğun dan, adi li yin dən qur tu lub ye ni dünya düzə ‐
ni nin var lı ğı na da ha ar tıq inan dı rır in sa nı. Fi kir
ver mi şəm, fərq li in san lar bir az da tər ki‐d ünya
olur lar, öz dünya la rı, öz mə nə vi mə kan la rı olur
san ki. Bu mə ka nı özlə ri ya ra dır lar, bu ra nın su yu
və su yu nun da dı, ha va sı və ha va sı nın me hi,  ağa ‐
cı və ağa cı nın uca lı ğı, çi çə yi və çi çə yi nin ət ri bir
baş qa olur.  Da ha çox li rizm və emo si o nal lıq, his ‐
sin, duy ğu nun psi xo lo ji lad da gər gin li yi, li rik xa ‐
rak te rin fa ciə ilə so nuc la nan  hə yat tər zi ki mi
əla mət lər Adil Mir se yi din şe ir lə rin də əsas üslu ‐
bi  key fiy yət lərtək özünü göstər sə də, onun tən ‐
ha lı ğı nın əla mə ti ki mi sə ciy yə qa za nır. Bu iki po ‐
e ma nın əsa sın da da şa i rin ya şa dı ğı ömrün an la ‐
rı, re al hə yat fak tı du rur: günə şi bat mış in san,
har mo ni ya sı po zul muş şə hər, ni za mı it miş tə bi ‐
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ət ob ra zı. Şa ir ma raq lı me ta fo ra po li fo ni ya sı ya ‐
ra dır, fərq li, tə zad lı görüntülə rə ori ji nal, mə ca zi
yük, mə na siq lə ti, sim vo lik ça lar ve rə bi lir:  

bil məm nə dir ru hu mu bu ha va ya oy na dan 
sev da lı bir qa dın ba xır ay na dan 
pə ri şan bir qa dın boy nu bükülü 
bə yaz güldan da beş ay rı lıq gülü 
beş dur na uçur, beş qə rib dur na 
ni şan alıb öz könlümü vu ru ram ana 

“Boy nu bükülü pə ri şan qa dın, “beş ay rı lıq
gülü”, “beş qə rib dur na” – hər bi ri ay rı ‐ay rı lıq da
və bir lik də şa ir tən ha lı ğı nın göstə ri ci si ki mi sə ‐
ciy yə lə nir lər. Bəl kə, ona görə şa ir öz könlünü ni ‐
şan alır, heç ki min və heç nə yin ovu da, tən ha lıq ‐
dan qur ta ra  bil mə di yi könlünü hə dəf se çir. Adil
Mir se yi din bütün şe ir lə rin dən ke çən yol an la yı ‐
şı na bur da da yer var.  Bu po e ma lar da yol, in sa ‐
nın xa tır la maq la unut maq ara sın da olan za man
mə sa fə si ni bə lir tir. Düşünürsən, yo lun, yo xu şun
xa tır la yıb unut ma ğa nə də la lə ti ola bi lər axı?
Am ma və la kin. .. De yə sən, axı var. .. Yol lar hə yat ‐
dır, ya şa maq dır, hə lə üzü da ğa ge dən yol lar di ri ‐
lik dir, de mək. .. Eniş lər kim sə ni xa tır la ma ğa im ‐
kan ver mə yə bi lər, am ma dağ lar heç unut ma ğa
qo yar mı ki?! Bu elə Si zif ça ba sı dır ki var. .. fay da ‐
sız əmə yə mübtə la ol maq dır. Sən unut maq is tə ‐
yir sən, am ma mümkün de yil, o da şı qal dır ma ğa
məh kum san ar tıq. Xa tır la maq la unut ma ğın ara ‐
sın da var‐ gəl et mə yin nə ti cə siz əmə yi nə məh ‐
kum san. .. 

Bir də unut maq haq qın da düşünürsən sə...
de mək, xa tır lan ma ğa hə mi şə kim sə var.  

Adil Mir se yi din “U nio mis ti ka” po e ma sı for ‐
ma nı özünə əsir edən məz mun ye ni lik lə ri ilə
zən gin dir. Bu məz mun bə zən o qə dər de tal lı, psi ‐
xo lo ji nüans sə hih li yi ilə şe ir lə rə gə ti ri lir ki, for ‐
mal olan bütün za hi ri lə ri unu dur san, elə cə mə ‐
na ya var ma ğa, zövq al ma ğa ça lı şır san. Bu nun
adı, ol sun ki, elə po e tik ya şam dı... 

Adil Mir se yi din po e zi ya sı büsbütün po e tik
ya şam dan do ğan sə nət dir. Bütün qə rib li yi, tən ‐
ha lı ğı və ağ rı sı ilə bir lik də. Çünki bu adam qa ra
sev da lı bir şa ir. ..   
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* * *
lənətə gəlsinlər bütün görüşlər,
artır günü‐gündən gül qəzaları.
qız, sənin baxışın təhlükəlidir, 
hər an ola bilər göz qəzaları.

çox olur, danışıb həddi aşmalar,
görün nə qədərdir dil qəzaları.
ən gözəl qəzadır salamlaşmalar, 
get‐gedə azalır əl qəzaları...

qəzan mübarəkdir, ay mömin kişi,
min dəfə otur‐dur, qıl qəzaları...
biz ömür sürməkdə xam olmasaydıq,
bu qədər olmazdı yol qəzaları...

* * *
ömrüm də, vaxtım da badə kimidir,
şərabla doldurram bütün boşluğu.
bircə nəfər qalıb əl verəcəyim, 
tanrıya borcluyam bu sərxoşluğu.

bu evin çölündə nə varsa, qaçıb,
bu evin içində nə var, gedəcək:
bir gün qanad çalıb şəklin uçacaq,
bir gün ayaq açıb divar gedəcək.

bilmirəm, bilmirəm neçədi saat,
iki şüşə qalıb nahar vaxtına.
nə gül var, nə də bir gül verəcəyim,
məni saxlamayın bahar vaxtına...

* * *
zarıyır, çöllərin canına düşür,
tutub bağlamırıq it canımızı.
bu zaman olmasa əcəl‐zad nədi,
heç it də bəyənməz şit canımızı.

birtəhər qaldırıb təbə gətirdik,
elə bil bir ölü dəvə gətirdik:
qolundan yapışıb evə gətirdik,
götürüb apardı dərd canımızı.

ömür nə faytondu,
nə də maşındı,

cilovsuz atıdı, qar aşınıdı.
ölüm bizdən ötrü ət maşınıdı,
hər gün bir az çəkir ət canımızı...

* * *
vecimə də deyil bəstəboyluğun,
getdikcə ən uzun fəslim olursan.
məni mən eləyən köküm səndədi,
sən mənim nə gözəl əslim olursan.

gedişin ağlımı tamam çaşdırır,
yüngül ağrıları ağırlaşdırır,
səni gözlərimdə tanrılaşdırır,
qayıdıb gələndə mislim olursan.

bu da bir addımdır, gündür, deyirsən,
hər günü addımtək atıb gedirsən.
əlini qaldırıb dua edirsən,
görən elə bilir təslim olursan...
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* * *
bu söz nə sözmüş, ilahi,
dəftərə dadı çıxıbdı:
hamının qapısın döyür,
küləklər lotu çıxıbdı?!
bu gün mənim söz yaşımdı,
söz əlimdi, söz başımdı.
daşlar mənim göz yaşımdı,
bir azca qatı çıxıbdı.
həə, elə sən deyəniymiş,
bu yağış səngiyəniymiş.
torpaq adam yeyəniymiş,
xoxanın adı çıxıbdı...

* * *
az ölün, yara yerinə
ağzımdan ağı çıxacaq.
bağrımın başı geyişir,
minillik ağrı çıxacaq.

ac‐yalavac ölümlərə 
adam soyulu kimidir.
dədə, qaşnan göz arası
əcəl su yolu kimidir.
bu gözünnən bulanmışa
baxıb, başını bulama.
dərdim palçıq şəklindədir,
üstünü‐başını bulama...

* * *
hələ var vaxta sən də,
otur, onda gedərsən.
bu son görüş – deyirsən,
son vaqonda gedərsən.

gələn‐gedən olmasın,
qapıları bağlayaq.
öldürək özümüzü,
özümüz də ağlayaq.

bir sən varsan, bir də mən,
özgələrdən danışma.
içim sınıq‐sınıqdı,
güzgülərdən danışma.

bir tələsmə, sən canın,
bir qoy görək, gedərsən:
təkcəcə ölmək olmur,
birgə ölək, gedərsən...

* * *
Bu payız vaxtın eşqinə,
qaş‐qabağınla yer süpür,
alnını qırışdır, getsin.

O buz otaqda az üşü,
göndərdiyim məktubları
yığ, topla, alışdır, getsin.

Divardakı mən deyiləm,
şəkildi də, kin saxlama,
bir söz de, danışdır, getsin.

Yenə səksəndim, ay dəli,
belə qəfildən yadıma
düşməyi… yığışdır, getsin…

* * *
Səni məntək sevməyənlər,
bilirəm, mənnən qəşəngdi.
Adam var adamdan qəşəng,
gün var ki, günnən qəşəngdi.

İslandıqca baxışlar da,
aram dəyir yağışlarnan.
Alnım, üzüm qırışlarnan,
saçlarım dənnən qəşəngdi.

Ruhum sevgi, səsim sevgi,
quruca nəfəsim – sevgi.
Kim nə deyir – desin, sevgi,
imandan, dindən qəşəngdi!

Səni sözə oxşatmışam,
nə cür görmüşəm, yozmuşam;
Sənə bir şeir yazmışam,
incimə, səndən qəşəngdi...
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Anar:
“İş də əsər yaz ma ğa
vaxt ol mur. ..” 
“Ul duz” jur na lı   “Ya zı ma sa sı” la yi hə si nə baş ‐

la yan da be lə qə ra ra gəl dik ki, ilk qo na ğı mız  ya ‐
zı çı Anar müəl lim ol sun. Böyük ya zı çıy la üz‐üzə
otur maq, da nış maq,  su al ve rib ca vab al maq sa ‐
də cə bir jur na list ki mi yox, oxu cu ki mi də bi zə
xey li ma raq lıy dı. Bax ma ya raq ki, Anar müəl li ‐
min ya ra dı cı lı ğıy la bağ lı ya zı la rı, təd qi qat la rı,
müsa hi bə lə ri, gözdən qa çır mı rıq, böyük zövqlə
oxu yu ruq, am ma ürə yi miz dən ke çən su al lar var
ki, bu su al la ra an caq Anar müəl lim ca vab ve rə
bi lər.  

O vaxt bir az hə yə can, bir az tə rədd üd və
böyük sev giy lə Anar müəl li min qa pı sı nı döydük.
80 il lik yu bi ley təd bi rin də iş ti rak et mək üçün
qar daş Türki yə yə sə fə rə get miş di.  

Üs tündən ay lar ke çən dən son ra ye nə Anar
müəl li min qa pı sı nı döyürük. Qa pı üzümüzə  işıq ‐
la, sə mi miy yət lə,   meh ri ban lıq la açı lır. Kürə yi ni
əs rlə rin da hi si, po e zi ya nın tan rı sı Ni za mi yə söykə ‐
miş Anar müəl lim lə görüşüb üz‐üzə otu ru ruq.  

Bir ne çə də fə gördüyüm ge niş otaq, si nə si
şə kil li, hə diy yə li, xa ti rə li di var lar  san ki “Ə də ‐
biy yat bu gün də var, ya rın da.. .” – de yə pı çıl da ‐
yır.  

Bil mi rəm ni yə, bu də fə otaq da qəl yan ət ri ni
hiss elə mi rəm. Sto lun üstünə göz gəz di ri rəm,
mən Anar müəl li mi qəl yan sız tə səvv ür edə bil ‐
mi rəm .O qə dər qəl yan çə kən adam lar var ki, am ‐
ma mə nə elə gə lir, Anar müəl lim, hət ta qəl ya nı
da bə di i ləş di rib, əsə rə çe vi rib.  Onun xoş ətir li
qəl ya nı da bir ob raz dı.  Ki çik ki tab xa nam da Anar
müəl li min əsər lə ri nin bir ne çə cil di var.  Bi rin ci
cild də sə hi fə lə rin bi rin dən gənc Anar boy la nır.
Na zik saq qa lı, qəl ya nı və qar şı sın da ma kin to şu.
O şək li ilk də fə  görən də ağ lı ma bir su al gəl miş ‐
di. Görə sən, ölkə nin iki böyük şa i ri nin evin də
ya zı çı ol maq ne cə hiss di? Çə tin dir, ya asan? Rə ‐
sul Rza ki mi bir şa i rin oğ lu han sı mövzuy la, han ‐
sı əsər lə oxu cu la rı tə əcc üblən di rə bi lər di?  

Mən gənc Ana rı hə mi şə şans lı he sab et mi ‐
şəm. Ev lə rin də o qə dər mə şhur adam la rı görüb,
da nı şıb, ədə bi müza ki rə lə rin iş ti rak çı sı olub, əl ‐
çat maz ki tab la rı oxu maq im ka nı olub. Mənə elə
gə lir ki, Rə sul Rza nın evi aka de mi ya olub – söz,
ədə biy yat, ya ra dı cı lıq aka de mi ya sı. Anar müəl lim
bu aka de mi ya nın ye tiş dir di yi na dir şəx siy yət dir.  

La yi hə nin ənə nə vi su a lıy la söhbə ti mi zə baş ‐
la dıq. İs tə dik bi zə ilk ya zı ma sa sın dan da nış sın.
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Bi zim tə səvv ürümüzə görə, onun çox ge niş və
üstü ki tab lar la qa laq lan mış ba ha lı, sir li  bir ma ‐
sası ol ma lıy dı.   

Anar müəl lim bir ne çə sa ni yə düşünüb yad ‐
da şın da hə min ma sa nı ax ta rır.  

– İlk ya zı ma sa mı xa tır la mı ram, gənc lik il lə ‐
rim də har da ol du, yaz mı şam. Düzü, də qiq ya dı ‐
ma gəl mir. Ai lə qu ran dan son ra bi ro taq lı mən ‐
zil də ya şa yır dıq. O vaxt lar ra di o da iş lə yir dim. ‐
“Ax şam görüşlə ri” ve ri li şi nin sse na ri si ni ge cə lər
mət bəx sto lun da ya zır dım. 

Anar müəl li mə yu xa rı da qeyd et di yim ki tab ‐
da kı şək li xa tır lat dım. De di ki, o vaxt lar ar tıq
ma ki na da ya zır dım. Şə kil də Mosk va da çə ki lib.
Am ma lap əv vəl lər hə mi şə əlim lə yaz mı şam.  

Anar müəl lim da nış dıq ca düşünürdüm, gör
necə çə tin olub. Biz kla vi a tu ra, komp üter  görən
nə sil lər üçün bir ro ma nı əl lə yaz maq, bəl kə də,
mümkünsüzdür. Bi zim üçün çox mə şəq qət li
görünən, Anar müəl lim üçün adi bir ya zı pro se ‐
si dir. Qə ri bə dir ki, in di bi zim üçün asan olan, elə
sə hi fə də cə re dak tə edə bil mə im ka nın ve rən
komp üter Anar müəl lim üçün müəy yən qə dər
çə tin dir.  Bu ba rə də də da nış dıq.  

– Ma ki na da yax şı ya zır dım. Mə nim üçün kom ‐
p üter də xüsu si proq ram ha zır la yıb lar, mən ki ril ‐
lə ya zı ram, mo ni tor da la tın qra fi ka sın da oxu nur.  

Qə ri bə di, Anar müəl lim sözü ne cə yo ğu rur ‐
sa, tex ni ka nı da elə özününküləş di rib, onu da öz
di lin də da nış dı rır.  

O da nış dıq ca adam su al la rı bir kə na ra atıb,
sa də cə, sus maq, din lə mək is tə yir.  

Qar şı sın da otur du ğu muz ya zı çı nın bə zən əzə ‐
mə ti, böyüklüyü sı xır dı bi zi, bə zən də onun sa ‐
də li yin dən, sə mi miy yə tin dən cə sa rət lə nib növbə ‐
ti su a lı ve rir dik. 

– Ni yə  biz də də Qərb ədə biy ya tın da ol du ğu
ki mi, za man‐ za man ədə bi cə rə yan lar, mək təb lər
ya ran ma dı? Siz cə, ey ni düşüncə li ya zı çı lar bir
ye rə yı ğı şa bil mir di, yox sa ye ni yol, ye ni cə rə yan
ta pıl mır dı? 

– Biz də də mək təb lər olub. Am ma cə rə yan
ya ra dan lar, əsa sən, Qərb mo de li ni götürürdülər
ki, ey ni ol sun. Qərb də da da izm, sür re a li zm olub ‐
sa, biz də də ey ni şey ol sun. Əs rin əv və llə rin də
biz də ən azı iki mək təb var idi: “Füyu zat” və
“Mol la Nəs rəd din”. “Fü yu zat” da ha çox ro man tik
şa ir lə ri ət ra fın da top la mış dı. Düzdü, on la rın ədə ‐
bi di li ağır dı, Ha di nin, Əli bəy Hüseyn za də nin. ..
Am ma bun la ra bax ma ya raq, çox böyük mütə ‐
fək kir lər, şa ir lər idi. Azər bay can ədə biy ya tın da

on la rın öz ye ri var.  Di gər tə rəf də “Mol la Nəs rəd ‐
din” mək tə biy di. Həm di li ay dın, həm də qoy du ‐
ğu prob lem lər bu gün də ak tu al olan bir mək təb.
Oxu yan da elə bi lir sən, bu gün üçün ya zı lıb. Yə ni
mək təb lər olub. O dövrdə rus ədə biy ya tı nın için ‐
dən ke çir di lər, ona görə də sər bəst cə rə yan ya ‐
rat maq, mək təb qur maq bir az çə tin idi.  Bir cə ‐
rə ya nı, mək tə bi rəs mi ləş dir səy di lər, dövlət on ‐
lar dan şübhə lə nə cək di. Ona görə o vaxt lar be lə
şey lər mümkünsüz idi. Am ma al tmı şın cı il lər də
bir az yum şal ma var idi. Ədə biy yat adam la rı bir
ye rə top la şır dıq, sa at lar la müza ki rə lər edirdik.
Çay xa na lar da otu rur duq. Mən də mən sub ol du ‐
ğum hə min al tmı şın cı la rın ədə bi üslu bu, janr la ‐
rı müəy yən qə dər  fərq li ol sa da,  əqi də si, ama lı
bir‐ bi ri nə ya xın idi. Son ra kı dövrlər də müxtə lif
təş ki lat lar, ocaq lar ya rat dı lar. Tə əss üf ki, on la rın
bəh rə si ol ma dı.  

Anar müəl li min ya zı ma sa sı ar xa sın da ne cə
göründüyünü, ya zı ya ne cə köklən di yi ni, sto lu nun
üstündə nə lə rin olub ‐ol ma dı ğı nı bil mək is tə yir ‐
dik.  Anar müəl lim de di ki, bir ne çə üsul da ça lı ‐
şan ya zı çı lar var. Bir növ ya zı çı lar var ki, mə sə ‐
lən, dövlət və zi fə sin də ça lı şan lar. Və zi fə siy lə bağ lı
iş lə ri görür, ara da ya rım sa at, bir sa at otu rub ya ‐
zır, son ra ye nə işi nə‐g ücünə qa yı dır, adam la rı qə ‐
bul edir, da nı şıq lar apa rır .O ya zı çı la ra qib tə edi ‐
rəm.  Mən o cür ya zı çı la ra aid de yi ləm. Xır da əsə r ‐
 lə ri – yə ni es se di, mə qa lə di – onu iş də ya za bi lə ‐
rəm. Am ma iri əsər lə ri, po ves ti, he ka yə ni, ro ma ‐
nı yaz maq üçün gə rək hər şey dən təc rid olam.
Baş qa la rı yay ay la rın da, is ti də is ti ra hət edir sə,
mən otu rub iş lə yi rəm. Mə zu niy yə tə çı xan da öz
ba ğım ol ma dı ğı na görə höku mət ba ğın da hər şey ‐
dən uzaq la şıb ya zı ram. Ara da yaz maq alın mır,
həm ic ti mai fə a liy yət, həm Bir li yin iş lə ri, görüşlər
bu na im kan ver mir. Ya zı çı lar Bir li yi nin mən dən
əv vəl sədr lə rin dən bi ri Meh di Hüseyn günün
müəy yən vax tı qa pı sı nı bağ la yıb, ya zıy la məş ğul
olur muş.  Bi lir si niz ki, mə nim qa pım bütün günü
ha mı nın üzünə açıq dı. Yol dan ke çən də gə lib dər ‐
din da nı şır. Bütün gün ər zin də mən ki mi sə qə bul
edi rəm. Ba car dı ğım kömə yi göstə ri rəm. Bu şə ra ‐
it də əsə ri ne cə yaz maq olar? .. 

O ki qal dı ya zı pro se si nə, mən ye rim dən dur ‐
ma dan sək kiz sa at komp üte rin ar xa sın da ya zı ‐
ram. Yol da şım qı na yır ki, heç ol ma sa dur, bir az
din cəl. Alın mır. Mən fa si lə siz iş lə yi rəm.  

Anar müəl lim da nış dıq ca hey rə ti mi zi giz lə də
bil mi rik. Adıy la bir zir və olan, ya zı çı ömrünün,
bəl kə də, ən çox bəh rə si ni al mış, is tə di yi mə qa ma
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çat mış us tad ya zı çı in di ar xa yın la şıb din cəl mək
əvə zi nə, hə lə də hə vəs lə, şövqlə, yo rul ma dan ya ‐
zır. Bu gündən son ra Anar müəl lim bir cümlə yaz ‐
ma sa be lə, ədə biy yat ta ri xin də öz alın maz qa la sı,
ədə biy yat dünya sı var. Yə qin ki, in di onun üçün
yaz maq da nış maq qə dər asan dı. Tə əss üf ki, bu nu
so ruş ma dım. Am ma ona əmin ol dum ki, ya zı çı
heç vaxt bir yer də da yan ma ma lı dır.  

Anar müəl lim ya zı çı ol sa da, po e zi ya ya bağ lı
adam dır. Bu nu elə kürə yi ni Ni za mi yə söykə mə ‐
sin dən də an la maq olar. O port ret‐ xal ça nın ye ‐
rin dən baş qa bir gözlər də ba xa bi lər di. Am ma
Anar müəl lim sözün po e ti ka sı na da ha ya xın dan
bağ lı dır.  Bu sev gi nin har dan gəl di yi ni so ruş duq,
Anar müəl lim gülə‐g ülə de di ki, şa ir ai lə sin də
do ğul mu şam, baş qa cür ne cə ola bi lər di ki?!  Biz
də bu su a lı tə sadü fən ver mə miş dik. Ha mı ya mə ‐
lum ol du ğu ki mi, Anar müəl li min Azər bay can
ədə biy ya tı üçün gördüyü ən böyük iş lər dən bi ri
də tər tib et di yi “Min beş yüz ilin Oğuz şe i ri ” ki ‐
ta bı və  “Po e zi ya” ad lı te le vi zi ya ve ri li şi dir. Na ‐
zim Hik mət haq qın da bir neçə mə qa lə nin, es se ‐
nin, ki ta bın müəl li fi dir.  Ən ya xın dost la rın dan
bi ri Fik rət Qo ca dır,  Va qif  Sə mə doğ luy la dost lu ‐
ğu isə ar tıq bir ta rix dir.  Göründüyü ki mi, Anar
müəl li min əha tə si po e zi ya dı, am ma o, ya zı çı ola ‐
raq uğur qa za nıb. Anar müəl lim de yir, ana mın,
ata mın sağ lı ğın da, de mək olar ki, şe ir yaz ma mı ‐
şam. O vaxt lar bir ‐i ki şe ir yaz mış dım. Onu da
atam bə yən miş di. Son ra be lə ol du ki, pyes lərimə,
ro man la rı ma ye ri gə lən də bir ne çə bənd şe ir
yaz mı şam.  Va qif dən baş qa heç ki mi qə bul edə
bil mir dim. Mə nim film lə rim də, ta ma şa la rım da
onun şe ir lə ri olub. Bə zi lə ri ni də özüm ya zır dım.
Be lə‐ be lə ara da bir ne çə şe ir yaz mı şam. Am ma
ye nə də özümü şa ir say mı ram.  

– Anar müəl lim, sse na ri lə ri ni zi ən çox han sı
re jis so run hiss et di yi nə, duy du ğu na ina nır dı nız?  

– Ki no da da, te atr da da hə mi şə yax şı re jis ‐
sor lar la iş lə mi şəm. Te atr da To fiq Ka zı mov, Azər ‐
pa şa Ne mə tov,  Hüsey na ğa Ata ki şi yev, Va qif  İb ‐
ra hi moğ lu, ki no da To fiq Ta ğı za də, Arif  Ba ba yev,
Ra sim Oca qov, axır vaxt lar da ha çox Ra miz  Hə ‐
sə noğ luy la iş lə mi şəm. Ha mı sı nın öz ye ri var, ha ‐
mı sı na min nət da ram.  Bir şey də var ki, in san la ‐
rın ya naş ma sı müxtə lif dir. Hə rə bir ha di sə yə baş ‐
qa tə rəf dən ba xır, fi kir ay rı lı ğı ya ra nır. Ona görə
də mövzu ya nə qə dər ya xın ol san da, nə qə dər
fik rin də ki ni hə ya ta ke çir mə yə ça lış san da,
görürsən, yox, is tə di yin alın ma dı. Öz çək di yim
film lər mə ni da ha çox qa ne edir. “Dan te nin yu bi ‐

le yi” ni Gülbə niz lə bir yer də iş lə miş dik. “Qəm
pən cə rə si” nin həm sse na ri si, həm də re jis sor işi
tam mə nə aid dir. 

Şi rin‐ şi rin söhbə ti miz do la na‐ do la na ən kə ‐
dər li, ya ra lı bir mə qa ma gə lib çat dı. Son dövrün
ən acı na caq lı mə sə lə si olan ki ta ba bi ga nə lik,
mütal i ə nin te le fon oyun la rı na uduz ma sı, ədə ‐
biy ya tın lən gi mə sin dən söhbət düşdü. Anar müəl ‐
li min mə sə lə yə müna si bə ti ni öyrən mək is tə dik.
Bi zə ma raq lıy dı, Anar müəl lim bu kə lə fin ucu nu
har da görür? Bu do la şıq yol dan çıx maq üçün nə
məs lə hət görər di? Biz ney nə mə li yik? 

– Doğ ru dur, – de di Anar müəl lim, – müta li ə ‐
yə ma ra ğın azal ma sı nı in tel lek tu al tən bəl lik he ‐
sab edi rəm. Te le vi zo ra, te le fo na ba xan da heç bir
zəh mət çək mir sən. Ki tab oxu maq sa iş di. Oxu ‐
maq zəh mət dir, gə rək səy göstə rə sən. İn di adam ‐
la rın da o qə dər qay ğı la rı, prob lem lə ri var, tə zə ‐
dən özünə zəh mət ver mək is tə mir. Bütün günü
iş lə yən, ça lı şan, əziy yət çə kən adam evi nə yor ‐
ğun gə lir, hə lə bir götürüb Tols to yun dörd cild li ‐
yi ni  də oxu sun?!  Heç kəs bu nu is tə mir. Otu rur
te le vi zo run qar şı sın da, yüngül ve ri liş lə rə ba xır,
te le fon da “oy na yır”. Odur ki, bu, za ma nın tə ləb ‐
lə riy lə bağ lı dır. Or ta mək təb də də, uni ver si tet ‐
lər də də ədə biy ya tı təb liğ edən, şa gir di nə, tə lə ‐
bə si nə sev di rən fə da kar müəl lim lər la zım dır. On ‐
lar uşaq lar da ki ta ba, müta li ə yə sev gi, ma raq aşı ‐
la ma lı dır. Bir də te le vi zi ya lar ədə biy ya ta ma raq
oyat ma lı dır. Efir də ədə biy yat dan baş qa hər şey
var. Adam la rı məc bur edir lər ki, an caq ucuz şo u ‐
la ra, mə na sız se ri al la ra bax sın lar. Am ma cid di
ədə biy ya tı təb liğ edən, ədə bi söhbət lər apa ran
ve ri liş lər, tə əss üf ki, efir lə ri miz də  yox dur. 

Bu ba rə də Anar müəl lim lə əməl li‐ baş lı dərd ‐
ləş dik. Axır gə lib çıx dıq gənc ya zı çı la rın üstünə.
Bir az da bu sfe ra da gə ziş mə lə ri miz ol du.  Anar
müəl lim məs lə hət gördü ki, gənc lər hey kəl ləş ‐
mə yə tə ləs mə sin lər. Hey kəl ol ma sın lar.   “Mən
bu ya şım da da hey kəl ol maq is tə mi rəm. Gənc lik
ömrün ən gözəl ça ğı dı. Hə yat eş qiy lə do lu dur.
Bu gözəl ça ğın da özünü bütləş dir, hey kəl ləş dir,
bu, doğ ru de yil.   Mən ca van la rı çox se vi rəm. Ça ‐
lı şı ram əlim dən gə lə ni edəm”.  

Ana r müəl lim bax be lə in san dır.  Sə mi mi, meh ‐
ri ban, qa pı sı hə mi şə ha mı nın üzünə açıq, yo rul ‐
maz, əz mli... Aça bil mə di yi miz baş qa tə rəf lə ri
qal dı Anar müəl li min.  Və bu tə rəf lər hə mi şə qa ‐
la caq.  

Söhbət ləş di:   
Xa nım AY DIN, Vüsal NU RU 
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Мизгел

Җир шарына утырып, тәмәке төрдем,
Җир шарына басып сүндердем.
Җир шарында арлы‐бирле атлап йөрдем.
Санап чыктым барлык шатлыкларны,
кайгыларны.
Карап чыктым:
кемнең күзе йомык, кемнең ачык
һәм ни өчен.
Бизмәнләдем күз яшьләрен, таң чыкларын –
барын, барын, барын.
Онытып тордым йолдызларның
тик төннәрен януларын.
Бер мизгелгә
уч төбенә куеп тордым
бу Җир шарын.
Әйе, әйе,
мин бер мизгел
шагыйрь булып алдым.

An

Bir andaca
söndürdüm siqaretimi
Yerin üzünə basıb.
Sonra

qanadlandım uçmağa ustub‐ustub...
Duman halqası qalxdı
ulduzsuz qaranlığa.
Keçdim adalardan, keçdim qitələrdən,
keçdim Yer üzündə nələrdən, nələrdən...
Qəm gördüm, sevinc gördüm,
qorxu gördüm gözlərdə.
Gözlər gördüm dupduru,
gözlər gördüm qupquru,
kiminin gözü bağlı,
kimininki açıq,
göz yaşı var şirin,
göz yaşı var acı...

Silmək istədim Yerin üzündəki
acı göz yaşlarını,
Yer üzünü ovcuma aldım.
Ələ verdi göz yaşları planeti,
zaman ötdü, ötdü...

Aradım ulduzları,
unutdum anları,
aldım ovcuma çıxan Günəşi...
Sonra, sonra...
Sonrası da... şair oldum, əşşi! 

Яшьлек

Якорьларын онытып, юлга чыккан
бу корабта бары бер теләк:
соры ярлар алда күренгәнче,
бер исемсез давыл килеп 
адаштырсын иде тизрәк.

Gənclik

Lövbərini unudub yola çıxan
bu gəminin lövbəri yox axı!
Dənizçinin arzusuna baxın:
– Bir an fırtınalar qopsun,
gəminin sürəti artsın;
məni bacardığı qədər
uzaq sahilə tez atsın.

Бәхет

Кыя ташка менеп, шигырь яздым –
Бу шигырем бәхет турында.
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Хозурланып, тауда басып торам,
Болытларга башым орына.

Шундый якын миңа бар кешеләр,
Туган ягым кебек киң җиһан.
Ташлап киткән ярым кире кайтты –
Кулларына алсу гөл җыйган.

Иңнәренә шатлык йөге төяп,
Сизелми дә үтә ай, еллар...
Үзәннәрдә илләр сугышмыйлар –
Сугыш‐сугыш уйный малайлар.

Уенчыклар тезеп, шук малайлар
Мәйданнарда ясый парадлар...
Диңгезләре – язгы ташу суы,
Бата анда кәгазь кораблар.

Кичләр җитсә, кулга‐кул тотышып,
Әйлән‐бәйлән уйный дәүләтләр...
Бар кешеләр шундый киң күңелле,
Бар кешеләр шундый әйбәтләр.

Хозурланып тауда басып торам –
Болытларга башым орына.
Кыяларга менми аңламассың –
Бу шигырем бәхет турында.

Səadət haqqında şeir

Qayaya dırmanıb şeir yazdım –
Bu şeirdə çoxlu umud var:
Parladım günəşin şüasında,
Başımın üstündə buludlar ...

Bu gün bütün insanlar doğmamdı,
Bütün dünya doğma məmləkətim.
Çıxıb gedən yarım geri dönüb,
Qucaq dolu sevinc gül buketi.  

Çiyinlərim sevinc yükü altda, 
Uçub gedir quş qanadlı  illər.
Hamı mehribandı, hamı şaddı,
İgidlər orduda döyüşərlər. 

Oyuncaqlar  atəş açar yalnız,
Meydanlarda parad, marş səsləri,
Kağızdan gəmilər yarıb keçər
Dərin suları və dənizləri.

Gecəni oyadar yallı rəqsi,
Yallı gedər əl‐ələ millətim.
Ruh verər hər kəsə ruh dairəsi,
Bürüyər dünyanı birlik səsi.

Mənə də çox xoşdu, ağ rəngə də,
Başım buludlara çatıb, budur...
Mən dağa qalxmadım, anladınmı?
Bu şeir səadət haqqındadır. 

Гашыйк булгач

Бер тамчы су – төссез.
Бер бүлмә һава – төссез.
Океан – зәңгәр.
Күк тә зәңгәр.
Кайчандыр бу күзләр төссез иде...
Хәзер – зәңгәр!

Məhəbbət...

Bir damcı su – rəngsiz,
Bir udum hava  – rəngsiz.
Okean – mavi,
göy də  gömgöy
və hədsiz...

Gözlərin də rəngsiz idi,
ögey idi dünən gecə.
Bu günsə  mavi,
doğma… 
Məni gözlərində boğma!!!

Кабатлана язлар

Гел кабатлап йөрим йөрәгемә:
«Утың, – диеп, – сүнгән».
Тик шулай да үзем читләп йөрим,
Качып йөрим синнән.

Сынап карыйм инде ничәнче кат
Ихтыярым көчен.
Диңгезләргә барып егылдым мин,
Онытылыр өчен.

Кирәк түгел сөю сүзләре дә,
Кирәк түгел назың.
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Гел кайтмаска диеп киткән инде,
Үткән инде язым.

Ә хыяллар – хыял гына алар,
Матур сүзләр – ялган.
Мин дөньяда беркемгә дә, ахры,
Бәхет бирә алмам.

Чәчәк төсен инде онытып барам...
Өстәлемдә – җикән.
Бу карсыз кыш минем кышым булыр –
Кара кышлар җиткән.

Тик йөрәгем разый түгел бер дә,
Миннән – иясеннән.
Нигә диеп читләп йөрим, имеш,
Качып йөрим синнән.

Нишләргә соң? Көзнең бар сагышы
Минем җанга иңде.
Күңелемә хәзер пакьлек кирәк –
Мин бит кышта инде.

...Көтмәгәндә үзең очрадың син –
Тиле йөрәк хаклы!
Сүзләремне кире алам инде –
Мин йөрәгем яклы!

Тышауланган хисләр – ирек сезгә!
Йөрәк азса азар...
Юккамыни һәр ел саен җирдә
Кабатлана язлар.

Geri dönür bahar

Ah, nələr olmadı  ki baharda?!
Vuruldum sinəmdən...
Harda olsam, sən də varsan orda,
Necə qaçım səndən?!

Bahar vaxtı idi, bir də deyim,
Çoxdan idi, çoxdan...
Dənizlərdən adlayıb keçirdim,
Unuduldum yoxdan...

Hər tərəf ağ alma ağacıydı,
Yaz ətriydi nazın...
Unudummu səni?! Unudacam
Sənlə gələn yazı...

Yuxularım xəyal olub uçdu,
Xəyallarım yuxu.
Bir gecədən min bir gecə keçdi,
Var olmadı çoxu...

Bir yolum var, birdi, deyim bir də,
Keçir məndən‐səndən...
Geriyə yol qalmayıb ki burda,
Dönüb gedim səndən.

Yay da getdi, qış da gəlib çıxdı,
Qış da gəldi qarsız.
Bu qarsız qış mənim qışım oldu,
Qara qışlar barsız...

Gözlər nə vəd edir, nələr deyir?
Bircə ruhum bilər...
Yenə şaxta olacaq, yenə buz,
Min bir qışdan betər.

Mən də qoşulacam küləklərə,
Açın yollarımı...
Səninlə bağlandım diləklərə,
Açın qollarımı... 

Sızlayır ürəyim kədərindən,
Şirin itkisi var.
Razıyam bu yerdə qədərimdən,
Geri dönür bahar,
Geri dönür bahar...

Соңгы үтенеч

Янәшәңнән үтеп киткәндә дә:
– Нишләп йөри бу, – дип
орышасың...
Миңа артык берни кирәкми бит,
бары
мине сөймәвеңә,
мин ышанган кебек,
сине сөюемә ышан син. 

Biləsən ki!

Yanından ötüb keçəndə
Ürkək‐ürkək baxıb birdən:
“Nə lazımdı?” – dedi gözün. 
Heç nə istəmirəm, düzü,
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Bir tək bunu biləsən ki,
Çox sevirəm səni, vallah!
Sən də bir az sevgi yolla...

Рәсем

Әйдә рәсем ясыйм әле –
Булсын бер кызык.
Томаны ак кәгазь булыр,
Яңгыры – сызык.

Аннары сине ясармын:
Яңгыр астында
Минем янга ашыгасың
Ак томан аша.

Күз ясармын, зәңгәр буяу
Табалсам әгәр, –
Чөнки синең күзләрең бит
Сагыштай зәңгәр.

Тын калырмын, күзләреңдә
Күренгәч яшьләр.
Шул чагында йөрәгемдә
Яшеннәр яшьнәр.

Rəsm

Gəl rəsm çəkək... Nöqtələr – 
Bu, yağış olsun,
Rəngli kağızda ağ boya –
Duman, sürünsün...

İslansın yağış altında
Mavi köynəyin...
Birdən yanıma qaçasan,
Onda neynəyim?

Fırçamı rəngə boyayım,
Gömgöy göy rəngə.
Çəkim gözünün dərdini
Bu şeirdə də...

Gözündəki göz yaşını 
Silim işimdən...
Qəmzə qoyum yanağına
Bir gülüşünlə...

Tərcümə edən:
Həyat ŞƏMİ
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* * * 
Bir gəz könül yıqdın isə, bu qılduğun namaz dəgül. 

* * * 
Bir zərrə eşqün odı qaynadur dənizləri...

* * * 
Bu dünyada kim güldü ki, sən güləsən.

* * * 
Bu dünyadə bir nəsnəyə yanar içüm, göynər özüm
– 
Yigid ikən ölənlərə gög əkini biçmiş kibi.

* * * 
Can qanadı açuq gərək uçuban Dosta getməgə.

* * * 
Cümlə yerdə Həqq hazır, göz gərəkdür görəsi. 

* * * 
Çərxi‐fələk yoğ idi canlarumuz var ikən...

* * * 
Dərd gərəkdir, dərd gərəkdir, dərd gərək!..

* * * 
Dünyayə gələn köçər, bir‐bir şərbətin içər, 
Bu, bir köprüdür keçər, cahillər anı bilməz...

* * * 
Eşq odına yananlarun külli‐vücudı nur olur...

* * * 
Eşq yağmurı damlası könül gögindən tamar.

* * * 
Eşqdən xəbər ayıtmasun, kim dünya izzətün sevə.

* * * 
Eşqə düşməyən könüllər virandurur... 

* * * 
Eşqsüz adəm dünyadə, bəllü bilün ki, yoqdur, 
Hər birisi bir nəsnəyə sevgüsi var, aşiqdür...

* * * 
Həqq cəhana tolıdur, kimsələr Həqqi bilməz...

* * *
Hər bir çiçək bin naz ilə ögər Həqqi niyaz ilə...

* * *
Hər kim bana əğyar isə, Həqq Tanrı yar olsun ona.

* * *
Hər qancaru baqdum isə, həp görinəndür cümlə 
Həqq...

* * *
İstəməgil Həqqi iraq, könüldədür Həqqə duraq...

* * *
Kim bizə taş atar isə, güllər nisar olsun ana, 
Çırağuma qəsd edənün Həqq yandırsun çırağını.

* * *
Nəfsinə uyanlarun getməz yüzi qarası...

* * *
Nəfsümün başını kəsdüm, qanadlanub uçar oldum...

* * *
On səkkiz bin aləm xəlqi cümləsi bir içində...

* * *
Rəsmidürür aşiqlərün Dost yolında qurban olmaq...

* * *
Sən Həqqə aşiq isən, Həqq sana qapu açar...

* * *
Sənsin kərim, sənsin rəhim, 
Allah, sana sundum əlüm, 
Səndən artuq yoqdur umum, 
Allah, sana sundum əlüm... 

* * *
Sərraflarun qatında qaidə şöylədürür;
Qədrin bilməz kişiyə göstərmədi gövhəri.

20 I ULDUZ

QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ

Yunus ƏMRƏ (1240–1320)

Anadoludan əsintilər



* * *
Tövrat ilə İncili, Zəbur ilə Fürqanı, 
Bunlardağı bəyanı cümlə vücudda bulduq.

* * *
Uslu dəgül, dəlüdür yücə imarət yapan,
Aqibət viran olur cümlənün imarəti. 

* * *
Yüz Kəbədən yegrəkdür bir könül ziyarəti.

* * *
Alçaq təpələrdə boran, qar olmaz. 

* * *
Dünya bir yol – gəda gedir, xan gedir...

* * *
Əcəl var deyibən, döyüşdən qalma, 
İgidin alnına yazılan gəlir.

* * *
Göyərçinlikdir bu aləm, 
Qonar, köçər demədimmi?! 
* * *
Harda gözəl gördün, orda qalırsan, 
Mən sənin nazını çəkəmməm, könül...

* * *
İman ilə şəhid gedən mərd olur... 
Namərdlə yol getsən, başa çıxılmaz...

* * *
Necə kəramət var bu dadlı dildə, 
Yolun azanları yola gətirər.

* * *
Pis günün ömrü az olar, 
Qəmlənmə, könül, qəmlənmə.

* * *

Sonradan‐sonraya bəyliyə yetən, 
Zalım olar, el qədrini nə bilər?! 

* * *
Vəfasız dilbər ucundan igid oğullar inləyər.

* * *
Yavaş‐yavaş əridərmiş ürəkdəki dərd igidi...

* * *
İmansız olan paslı ürək sinədə yükdür...

* * *
Birsən, əzəlisən, əbədisən, samədisən, 
Ya Rəbb, sana yoxsan deməyə varmıdır imkan?!

* * *
Dilində Bəsmələ olsun, əlində sureyi‐Nur...

* * *
Fışqırar bir damlacıq otdan, tutub sıxsan, həyat...

* * *
Sabahı pək sevərəm, ən gözəl zamanımdır... 

* * *
Göstər, Allahım, bu millət qurtulur, tək möcüzə:
Bir “utanmaq hissi” ver qaib xəzinəndən bizə!

* * *
…Dədən nə türlü yaşarmış... Adamsan, öylə yaşa.

* * *
Bir xilas imkanı var: əxlaqımız yüksəlməli!.. 

* * *
Ədalət istəyən bir qövmü vurmaq qalibiyyətmi?

№09 (592) sentyabr 2018 I 21

QARACAOĞLAN (1606–1680) 

Məhməd Akif ƏRSOY (1873–1936) 



* * *
Məqsəd nə imiş, bilməli dünyaya gəlişdən, 
Dünyaya gələn, sanma ki, bir xoş səfər eylər...

* * *
Müəbbədən qalacaq xilqətin əsası nihan...

* * *
Aləmdə nə əkdinsə, biçərsən onu mütləq, 
Öyləysə, nədir şər yaparaq faidə ummaq?!

* * *
Müəbbəd bir bahar ensin şu yanmış yurda Mövladan.

* * *
Göz yaşından nə çıxar, nədən tər tökmədiniz?.. 

* * *
Tarix təkərrürdən ibarətdir, deyirlər, 
İbrət alınsaydı, təkərrürmü edərdi?! 

* * *
Allahdan utanmaq da olur elm ilə... heyhat...

* * *
...Çeynədilər yurdunu başdan‐başa,
Sən yenə bir kərrə qımıldanmadın!

* * *
“Heç bilənlərlə bilməyənlər bir olurmu?” 
Olmaz ya! Təbii... Biri insan, biri heyvan!..

* * *
Enməmişdir Quran, bunu haqqıyla bilin, 
Nə məzarlıqda oxunmaq, nə də fal baxmaq üçün.

* * *
İyirmi dörd saatdan birini haqqa verməyənə insan
deyilərmi?

* * *
Kim demiş Avropa insanı mədəni? 
Nə ədəb var, nə həya, çıl‐çılpaq bədəni! 
Əgər mədəniyyət açıb‐saçmaqsa bədəni, 
Desəniz heyvanlar bizdən daha mədəni!

* * *
Zulmü alqışlayamam, zalimi əsla sevəməm, 
Gələnin keyfi üçün keçmişə qalxıb söyəməm. 

* * *
Nə Allahdan həya etdin, nə peyğəmbərdən ar etdin!.. 

* * *
...Nə məlunsan ki, rəhmətlər oxutdurdun İblisə! 

* * *
Zəmanə bicləri! Gördün ya, həpsi bəsmələsiz...
Nə sayğı var, nə həya var...

* * *
Sağım sərxoş, solum sərxoş, İlahi, mən nə yapsam,
boş...

* * *
Girmədən təfriqə bir millətə, düşman girəməz; 
Toplu vurduqca ürəklər, onu top sindirəməz. 

* * *
Doğrudan‐doğruya Qurandan alıb ilhamı
Əsrin idrakına söylətməliyiz İslamı.

* * *
Bəşəriyyət yeni bir din tanıyıb ilhadı,
Bəşərin hafizəsindən silinir Haqqın adı.

* * *
Nə irfandır verən əxlaqa yüksəklik, nə vicdandır, 
Fəzilət hissi insanlarda Allah qorxusundandır. 
Ürəklərdən çəkilmiş fərz edilsin xövfi Yəzdanın 
Nə irfanın qalır təsiri qətiyyən, nə vicdanın… 

* * *
Fəqət əxlaqın izmihlalı ən müdhiş bir izmihlal; 
Nə millət qurtulur, zira, nə milliyyət, nə istiqlal. 
Oyuncaq sanmayın! Əxlaqi‐milli ruhi‐millidir; 
Onun iflası ən qorxunc ölümdür: Mövti‐küllidir. 

O cəmiyyət ki vicdanında hakim xövfi Yəzdandır,
Bütün dünyaya sahibdir, bütün əqvama sultandır. 
Fəqət əfradı Allah qorxusundan bixəbər millət, 
Çəkər millətlərin mənfuru qibtilər qədər zillət... 

Ürəklər ən müləvvəs, ən səfil amal üçün çarpar, 
Sinirlər ən mühal əndişədən titrər durar par‐par!
Olur cəmiyyət əfradınca şəxsi mənfəət “məbud!” 
Sorarsan, kimsə bilməz varmı “haq” namında bir
mövcud. 

O doymaq bilməyən məbuda qurbandır həya hissi,
Həmiyyət, adəmiyyət hissi, ülvi hislərin həpsi! 
Bu hissizliklə cəmiyyət yaşar derlərsə, pək yanlış: 
Bir ümmət göstər, ölmüş mənəviyyatıyla sağ qalmış?..
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* * *
Keşkə mən Allah kəlməsindən başqa ağzından tək
söz belə çıxmayan bir dilsiz olaydım!..

* * *
Ya Allaha baş əyər, heç kimsəyə əyməzsən, 
ya da hər kəsə baş əyər, heç bir şeyə dəyməzsən.

* * *
Allahsız adamın fikrinə, Allahsız cəmiyyətin
məfkurəsinə... inanmıram! 

* * *
Hər qəhqəhə çəkəndə Allaha şükr etmirsən, 
nədən hər ağlayanda O‐na qəzəblənirsən? 

* * *
Ayağın daşa dəyəndə “Allah qəhr eləsin!”
deməməlisən,  dua etməlisən ki, daşa dəyən ayağın
var…

* * *
Düşünürəm ki, O‐ndan əvvəl zaman varmıydı? 
Həqiqətlər boşluğa baxan aynalarmıydı?

* * *
Nə gəlirsə başımıza, haqdandır; 
fəqət gəliş səbəbi haqdan ayrılmaqdandır. 

* * *
Anladım işi; sənət Allahı aramaqmış…

* * *
Aldığımız nəfəsi belə geri veririksə, heç bir şey
bizim deyil.

* * *
Dünya gözəl olsaydı, doğularkən ağlamazdıq…
Yaşarkən təmiz qalsaydıq, öləndə yıxanmazdıq.
*** 
Əgər dadını bilsəniz, çörəyi bölüşmək çörəkdən
daha ləzzətlidir. 

* * *
Həyatımızın yarısını uyuyaraq keçiririk, qalan
yarısını da uyudularaq…

* * *
Siz heç bir sərrafın bağırdığını eşitdinizmi? Qiymətli
malı olanlar bağırmaz.

* * *
Dağı tanıyan necə tanımaz uçurumu? 
Madəm ki, yüksəliş var, eniş olmaz olurmu?

* * *
Tövbə qapısı açıqdır dediksə, təzə günahlarmı
işləməlisən? 

* * *
Tabutumun taxtası bilsəm hankı ağacda?.. 

* * *
Düşünmədiyimizi düşünmədikcə düşünə bilməkdən
uzaq yaşayacağıq.

Hazırladı: C.M.BƏYDİLİ
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...Qa va lı götürüb ürkək‐ ürkək, ət ra fı na ba xa‐
 ba xa, as ta ad dım lar la an sambl üzvlə ri nin otur du ‐
ğu ye rə ya xın la şır, öskürə‐ö skürə bo ğa zı nı arıt la ‐
yır dı. San ki kim dən sə qor xub çə ki nir di. Ha mı ma ‐
raq la an sambl rəh bə ri nin stu di ya ya gə tir di yi bu
arıq, qa ra, qa yış ki mi oğ la na nə zər ye ti rir di. Bir az
əv vəl Əh sən müəl lim onu uşaq la ra təq dim edən ‐
də söylə miş di ki, bu ca van oğ lan Ağ dam dan dır,
adı da Qə dir di, Asəf Zey nal lı da oxu yur (A. Zey nal lı
adı na Mu si qi Tex ni ku mu – R. H.).  

An samb lda olan uşaq la rın do daq la rın da növbə ‐
ti tə bəss üm görünsə də, ilk ba xış dan heç kə sin bu
cı lız, zə if, çə lim siz oğ lan dan gözü su iç mə di. Tə ‐
hər– töhüründən, görkə min dən heç xa nən də yə
ox şa mır dı.  

Qə di rin sur– sum ba tın dan o qə dər arıq lıq, cı ‐
lız lıq tökülürdü ki, de yər din, san ki bu qa ra, qa yış
ki mi oğla nın nə da nış ma ğa di li var, nə də hə lə, ol ‐
sun ki, oxu ma ğa sə si. Am ma bur da kı lar dan heç
kəs bil mir di ki, bu görünüşü, o, öz müstə qil li yi ni,
də li sov lu ğu nu, ər köyünlüyünü, az qa la məğ rur ‐
lu ğu nu ifa də edən bir bay raq ki mi özü ilə gəz di ‐
rir di...  

Əh sən müəl lim hə mi şə qay ğı lı, mükəd dər
görünən ba xış la rı nı bir an lıq Qə di rin üzündə gəz ‐
dir di. Son ra ta rı si nə si nə sıx dı və ba şı nı onun
“ürə yi nin və ci yə ri nin “ – ça na ğı nın üstünə qoy ‐
du. Baş bar maq la rı nı pər də lər də, si min üzə rin də

sax la yar kən on la rı möhkəm sıx dı ki, səs cin gil ti li
yox, dol ğun çıx sın. Və bar maq lar hə rə kə tə gə lib
ada mın üzünə şox sa lan sim lə rin süku tu nu poz ‐
du. Tar zən xə bər dar lıq miz rab la rı vu rub çal ğı ya
ton ver di. Sehr li miz rab la rın tə si rin dən mu si qi ‐
də ki “bo ya lar” can lan ma ğa, di lə gəl mə yə baş la dı.
Bir an sambl çal ğı çı “sol” ma yə li “Se gah” kökündə
“So na bülbüllər” xalq mah nıs nın ürək tit rə dən
me lo di ya sı ilə ona qo şul du...         

Gəl di yi kol lek tiv də ilk də qi qə lər dən bir qə ‐
dər so yuq, inam sız və bi ga nə müna si bə ti hiss
edən arıq, qa ra, cı lız, qa yış ki mi oğ la nın qaş la rı
al nı nın or ta sı na çə ki lib baş‐ ba şa gəl di. Bə də ni
qıv rıl dı və sə si ox ki mi dar tı lıb açıl dı. Səs ax dı,
dal ğa lan dı, əf sa nə vi Sə mən dər qu şu ki mi ya na‐
 ya na ha va lan dı.  

Qə di rin ürə yin də çığ nam‐ çığ nam qay na yan,
fış qır ma ğa ha zır səs se li nin ağ zı açıl dı. Oğ la nın
do daq la rı nın ki li din də san ki il lər bo yu həb sə alın ‐
mış “So na bülbüllər ”in sə si ürə yin dən qo pa raq,
pər vaz la nıb uç du! Uzaq, çox uzaq əs rlər dən ha ‐
va la nıb gə lən qə dim bir el mah nı sı nın həs rət li,
ya nıq lı sözlə ri dam cı‐ dam cı si nə lə rə ax dı. Mə la ‐
hət li bir səs stu di ya nı ba şı na götürdü, nə götürdü: 

Su at dım, ha ra dəy di,  
So na bülbüllər. 
Əlim di va ra dəy di, 
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BİR MAHNININ TARİXÇƏSİ

“AY 
SO NA

BÜLBÜLLßR. ..”  

Ra fiq HA CI YEV 

...Ba kı... 1968-ci il ... Pay taxt da “qo ra bi -
şi rän” ayın bürkülü günlä ri ya şa nır dı. Ha va
dözülmäz dä rä cä dä is ti idi. Stu di ya da pro -
jek tor la rın zä if çäh ra yı işıq zo la ğı sä här
şä fäq lä ri ni xa tır la dır dı. Ada ma elä gä lir di
ki, in di cä günäş bu lud la rın ara sın dan boy la -
na caq. .. 



Sa çı sünbüllər. 
Di lim, ağ zım qu ru sun, 
So na bülbüllər. 
Nə de dim, ya ra dəy di? 
Sa çı sünbüllər. 
“E lə yar, yar” de yir lər, 
Heç mə ni de mir lər, 
Ay so na bülbüllər.      

Səs qalx dıq ca, ko tan ki mi köksünü şı rım la ‐
dıq ca Qə dir qıv rıl dı, qıv rıl dıq ca ba la ca laş dı, ba la ‐
ca laş dıq ca yu ma ğa dönüb yum ruq tə ki sı xıl dı,
san ki ağ lı ba şın dan çıx dı. Onun si nə sin dən elə bil
söz közə rə‐k özə rə qo pur, də mir çi kürə sin dən qa ‐
nad la nan qı ğıl cı ma bən zə yir di. Sözlə rin ca nı na
yan ğı düşmüşdü, nə idi sə, din lə yən lə ri od lan dı ‐
rır dı.  

Bu çə lim siz, bu arıq, bu can sız, oxu yan da tit ‐
rə yən bu oğ lan da kı qış qı rıq, ha ray ha ra dan idi? 

Bu çə lim siz, bu arıq, bu can sız oğ la nın sə sin ‐
də ki hıç qı rıq lar, cin gil ti lər, ümid siz çağ rış lar ha ‐
ra dan idi? 

Ha ra dan idi, ay Al lah?!  
Gözlə görünmə yən, əl lə tu tu la bil mə yən, la ‐

kin fik rin, düşüncə nin gözlə ri ni açan, ürə yi, qəl bi
hə yə ca na sa lan, tə latü mə gə ti rən, si nə si od tu tub
alı şan bu qa nad lı səs yan dır maq la bə ra bər, həm
də düşündürürdü. 

Qə di rin ay rı lıq la rın, həs rət lə rin üstündən boy ‐
la nan sə si qə dim li yi, kövrək li yi və şi rin‐ şi rin yan ‐
ğı sıy la an sambl üzvlə ri ni, xüsu sən də Əh sən müəl ‐
li mi tut muş du. De yə sən, özü də ya man bərk tut ‐
muş du! Onun bar maq la rın da bir hə yə can dal ğa sı
tit rə yir di!  

Qə di rin sə si tar zə nin xə zan könlünü atə şə qa ‐
la yır dı. Əh sən müəl lim ke çir di yi tə latü mlü his lə ‐
ri bo ğa bil mə yə rək mütə əs sir hal da Qə di rə ba ‐
xır dı. Elə bil us ta dın si nə si nin ba şın da yaş odun ‐
dan ocaq qa la mış dı lar. Ko run‐ ko run ya nan bu
oca ğın tüstüsü ürə yi nə sı zır və acı du man olub
gözlə rin də bu rum la nır dı. Ürə yi nin köhnə göynər ‐
ti lə ri ba şın dan vu rub aya ğın dan çı xır, yan dı rıb
ya xır dı onu. Qəl bi ya vaş‐ ya vaş gözlə ri nə köçürdü.
Ba xış la rı nın də rin li yin də get dik cə kə dər bu lu du
sıx la şır dı.  

Əh sən müəl li min gözlə ri də, bar maq la rı da
Qə di rin sə si nə səs ve rib oxu yur du. Bu bar maq lar
ta rın ürə yi nə od sal mış dı. Miz rab lar ta rın
“sümük”lə ri ni tit rə dir di.  Qə dir isə his lə ri qo vu ‐
ran sa ca dönmüşdü: 

Ev lə ri köndə lən yar, 
So na bülbüllər. 
Bi zə gül göndə rən yar, 
Sa çı sünbüllər. 
Gülün yar pı za dönsün, 
So na bülbüllər. 
Biz dən üz döndə rən yar, 
Sa çı sünbüllər. .. 
“E lə yar, yar” de yir lər, 
Heç mə ni de mir lər, 
Ay so na bülbüllər.      

Bu ulu səs tar zə nin sı zıl da yan, göynə yən,
qay saq bağ la yan ya ra sı nın qart ma ğı nı, közünü
qo part mış dı, üstünə də bir ovuc duz səp miş di və
de miş di: “Hə, Əh sən müəl lim, böyük us tad! İn di
sən mə nə yax şı‐ yax şı qu laq as ki, ne çə‐ ne çə il lər
bo yu heç ki mə büru zə ver mə di yin, am ma na kam,
ca van oğ lu nun için də çək di yin vaxt sız it ki sin dən
ya na qəl bin də ağır yük ki mi da şı dı ğın dərd, qəm,
ay rı lıq yan sın, od lan sın, cız da ğı çıx sın” ...  

Qə di rin səs temb ri, səs im kan la rı, xa nən də lik
sə nə ti nə məx sus zən gu lə lə ri, bo ğaz qay nat ma la ‐
rı, me lizm və ştrix lə ri mə ha rət lə ifa et mə si an ‐
sambl üzvlə ri ni hey ran qoy muş du.   

Və... “So na bülbüllər” qa nad lan dıq ca yaz da
bu daq lar çi çək lə di yi ki mi, Qə di rin də sə sin də kə ‐
dər, fər yad “çi çək lə yir di”. .. 

Ol ma say dı qə mi –eş qin di li– vi ra nım da, 
Sax la maz dım onu bu iz zət ilə ya nım da. 

Əh sən müəl lim ağ sim də zil “Se gah” la mu ğa ‐
ma gi rir di və ta rın sə si ürə yin ən in cə tel lə rin də
gə zir di. Tar zən xa nən də nin di lin dən söylə ni lən
me lo dik ifa nı miz rab– miz rab, ürə yi pörşə lə nə‐p ‐
örşə lə nə izah edir di. Və hə min miz rab la rın ya ‐
nıq lı tit rə yi şi, yal va rı şı ada mın ca nı na köz sa lır dı,
yan dı rıb‐ ya xır dı.  

Mu si qi ilə do lu bar maq la rı tar zə nin ürə yi nin
və “Se gah ”ın zil şöbə si nin rit mi nə uy ğun dil aç dı ‐
rıb “da nış ma ğa” məc bur edən nə idi, kim idi, nə çi
idi? Bu mə şəq qət, əziy yət, cə fa çə kən bar maq lar
nə di lə yir di, görə sən? Əh sən müəl li min ürə yi ta ‐
rın dan lap çox oxu yur du. Tar zə nin çal ğı sı – Əh ‐
sən müəl li min ifa sı ilə təq dim edi lən zil se gah
“Se gah” mu ğa mı na bir növ əla və edi lən bən zər ‐
siz, möcüzə li bir ye ni lik idi!   

Qə di rin isə bu ye ni lik dən xə bə ri var dı mı, yox ‐
du mu, bil mi rəm. O, bəl kə də, heç bu ye ni li yin ma ‐
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hiy yə ti nə be lə var mır dı, özü üçün qə rib, qa i ba nə
bir səs lə oxu yur du: 

O qa ra xa lı mə nə ver sə lər, qa nın içə rəm, 
Nə üçün mən zil ey lə yib ari zi– ca na nım da. 

Xa nən də nin qəl bi sa rı si mə dönmüşdü. Elə
bil Əh sən müəl lim onun ürə yi ni ça lır dı. Tar zən
sağ əl ifa tex ni ka sı nı – alt və üst miz rab la rın
düzgün və ar dı cıl şə kil də vu rul ma sı nı, ey ni za ‐
man da, sol əl sıx ma sı nı “Se gah ”ın zil şöbə si nin
ifa tər zi nə uy ğun şə kil də ye ri nə ye ti rir di. Ta rın
pər də lə rin dən qo pan qı ğıl cım la rın şövqü axıb Əh ‐
sən müəl li min  bə bək lə ri nə do lur du, gözlə rin də
göllə nir di. Qə dir isə de di yi ni kəl mə ‐ kəl mə xır ‐
da la yıb dağ elə yə rək si nə lə rə köz qo yur du: 

Ey lə məz aşi qi bir lütf  ilə xürrəm, ya Rəbb, 

Bax elə zil “Se gah ”ın bu ye rin də, müxa lif pər ‐
də si nə də yib, ge ri qa yı dan bu an da tar özünü
unu dan Əh sən müəl li min ürə yi nin üstündə də li ‐
sov, ada mın ix ti ya rı nı əlin dən alan bir ye riş aç ‐
mış dı. Əh sən müəl li min si nə sin də ki san ki tar de ‐
yil di, elə bil na kam ba la sı idi. Sıx mış dı si nə si nə
və sim lə rin ha ra yı ilə ona kə dər li lay la ça lır dı. Bu
sa ni yə lər də tar zə nin ürə yin dən acı yel lər əsir di,
do daq la rı səy ri yir di. Ürə yi tüğyan elə yir di. Gözlə ‐
ri ni aç maq is tə mir di, kir pik lə ri nəm idi. Əgər Əh ‐
sən müəl lim gözlə ri ni bir az aç sa idi...  

Bax, be lə də qi qə lər də kim de yib sə ki, qur ban
olum “Se gah ”a, val lah, düz de yib di. Doğ ru dan da,
is te da dın, ən əsa sı da ÜRƏ YİN var sa ‐ is tər in ‐
stru men tal ifa çı ol, is tər sə də xa nən də – bu yur,
nə is tə yir sən sə, nə yi ba ca rır san sa, elə, yan dır
könüllə ri görüm, ne cə yan dı rıb‐ ya xır san!  

Xa nən də lə rin sözü ol ma sın, zil “Se gah” da Əh ‐
sən müəl li min ÜRƏ Yİ e lə “nə fəs” lər elə yir di ki,
de yir din, bu də qi qə, bu sa at, Al lah elə mə miş, ada ‐
mın nit qi kə si lə cək.  

“Se gah” to nal lı ğı na düşmək üçün da ha in cə,
xır da me lizm lər dən is ti fa də edən tar zən san ki
Qə di rə  de yir di ki, “ə ziz dos tum, eş qlə, mə la hət lə
ifa edir sən, am ma, bax, in di mən vur du ğum xal la ‐
rı o ya nıq lı sə sin lə oxu say dın, lap müsi bət olar dı”.        

...Əh sən müəl li min rən gi ava zı yır dı. İçin də
vur nu xan, özünə yer ax ta ran duy ğu la ra çözüm
tap ma yan us tad, ba şı nı ta rın ça na ğı na qo yub yaş ‐
la dol muş gözlə ri ni yu ma raq ürə yi ni ye yə‐ ye yə
ça lır dı. Ada ma elə gə lir di ki, bu də qi qə lər də o, ət ‐

raf da baş ve rən lə ri  məhz ürə yi nin gözlə ri ilə
görür, du yur və da nı şır dı. Əh sən müəl lim qəl bin ‐
də ürə yi nin ağ lar– sız lar tel lə rin dən, vaxt sız xə ‐
zan vur muş kor pə oğ lu nun bənö vşə ətir li is tək lə ‐
rin dən il mə sa lır, ay lı ge cə si, çə mə ni, çi çə yi ilə
qövsi– qu zeh ar ğac lı xa ti rə lər to xu yur, öz çal ğı sı
ilə san ki möcüzə yə acıq ve rir di. Əh sən müəl li min
ürə yi nin qa nı açıl mış dı və o, Qə di rin sə si ni “ya ra ‐
sı nın üstünə sa rı mış dı” ki, ağ rı sı na, göynər ti si nə,
sı zıl tı sı na məl həm ol sun. ..    

Qə di rin na lə si od tu tub qı zış dıq ca ürək lər
ocaq ki mi ya nır dı. Duy ğu lar də li köhlə nə dönürdü.
Səs si nə lə ri sı zıl da dır dı. 

Bu nə rəf tar dır ol sər vi– xu ra ma nım da? 

An sambl üzvlə ri özlə rin də de yil di lər, bar ‐
maq la rı nı kəs səy din, xə bər lə ri be lə ol maz dı. Də ‐
rin fik rə get miş di lər. Bə niz lə ri dümağ idi. Öz bən ‐
zər siz çal ğı sı ilə Əh sən müəl lim Qə di rin oxu ma ‐
ğı nı öz sehr li ta rın da tək rar la maq la onun ye ni
bo ğaz lar vur ma sı na mey dan ve rir di. Bu za man
Qə dir us tad tar zə nin mən tiq li  “a yaq” ver mə lə ri ‐
ni ari fa nə şə kil də hiss edə rək ifa nın tə sir li li yi ni
da ha da güclən dir mək üçün onu ya nıq lı  bo ğaz ‐
lar la bə zə yir di. Xa nən də nin yan ğı sı na ca vab ve ‐
rən tar zən özünün nis gil li çal ğı sı ilə sözün əsl
mə na sın da “o xu yur” du. Bu adi çal ğı yox, oda, alo ‐
va, yan ğı ya dönən qüdrət li sə nət kar çal ğı sı idi!..   

Qə dir isə dərd dən, qəm dən özünü unu dub
şaq qa naq çə kən hic ra nın sə si nə boy ve rir di: 

Dər ya da gə mim qal dı, 
So na bülbüllər. 

Biç mə dim, zə mim qal dı,  
Sa çı sünbüllər. 

Çox çək dim yar cə fa sın, 
So na bülbüllər. 

Mə nə də qə mim qal dı, 
Sa çı sünbüllər. 

“E lə yar, yar” de yir lər, 
Heç mə ni de mir lər, 

Ay so na bülbüllər.      

An sambl üzvlə ri ni və stu di ya nın re jis sor ota ‐
ğın da olan la rı hey rət götürmüşdü: fi kir lə şir di lər
ki, bu oğ la na qu laq asan da gə rək ürə yi nə daş
bağ la yıb din lə yə sən. Ada mın cız da ğı çı xır dı bu
sə si eşi dən də. Ba yaq dan bə ri la qeyd bax dıq la rı
bu arıq, qa ra, cı lız, qa yış ki mi oğ lan, sən de mə,
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baş dan –a ya ğa çox böyük bir ürək imiş! Oxu yan,
qəm li, kə dər li ürək! .. 

...Və hə min gün Qə dir xalq dan al dı ğı “So na
bülbüllər ”i tə zə nə fəs lə, bir möcüzə ki mi xal qa
qay ta rır, hey rə tin mo nu men tal hey kə li ni ucal dır ‐
dı. “So na bülbüllər” “qa nad gə rib” pə rvaz la nır dı ‐
lar.   

Əh sən də Qə di ri ucal dır dı, onun ömrünün
üstünə ye ni ömür, əbə di və ölməz  ömür qo yur ‐
du. Çünki mil li mu si qi mi zin özünə məx sus sə hi fə ‐
si olan Qə di rin ecaz kar sə si ni, na dir ori ji nal ifa çı ‐
lıq sə nə ti ni ilk də fə bu böyük şəx siy yət GÖRMÜŞDÜ
və hə min şan lı sə hi fə nin ilk oxu cu su Əh sən Da ‐
da şov idi!   

Bax elə əsl sə nət də, sə nət kar lıq da bu dur! .. 
...Mah nı so na çat dı, “yum ruq” açıl dı. Qə dir oxu ‐

yub qur tar dı. Əh sən müəl lim bir ne çə də qi qə otur ‐
du ğu yer də qal dı. Əli nin ar dı ilə tə ri ni sil di. Bə də ni
çim su yun için də idi, onu is ti tər bas mış dı. Qə di rin
ya nıq lı sə si ürə yi ni şı rım la yıb yan dır mış dı. Elə bil
köksü üstündə ocaq qa la mış dı lar, si nə si od tu tub
ko run ocaq ki mi tüstülə nir di. Qə di rin sə si nin ağ rı –

a cı sı gözlə rin də çın qıl la nır, kir pik lə rin də şeh lə nir ‐
di.  

Bir si qa ret yan dır dı. Heç bir hə rə kə tin tə si ri ‐
nə mə ruz qal ma yan si qa ret tüstüsü si fə ti nin
önündə öz ahən gi ilə yu xa rı qalx ma ğa baş la dı.
Qə di rin sə si onu va rın dan yox elə miş di. Bu səs də
ürə yə köz sa lan bir qə hər var dı. Elə bil tüstü Əh ‐
sən müəl li min ürə yin dən çı xır dı, ya nan si qa ret
de yil di. Nə ha yət, onun si qa ret tüstüsünün ara ‐
sın dan ke çib gə lən sə si eşi dil di:   

– Qə dir, sə nin sə sin baş qa aləm dir.   
Bu sözlə ri de di və Əh sən müəl li min gözlə ri

ye nə dol du. 
Qə di rin gözlə ri Əh sən müəl li min nəm gözlə ‐

rin dən öpdü.  
Əh sən müəl lim də, an samb lın üzvlə ri də qəm

hey kə li nə dönmüşdülər. Hə lə ne çə il lər idi ki, be ‐
lə mə na lı, tə sir li, hə yə can lı və ko lo rit li tə zə səs,
be lə tə zə ifa tər zi, be lə əs ra rən giz mu ğam eşit ‐
mə miş di lər. Qə di rin ecaz kar sə si, tək ra ro lun maz
ifa çı lıq və in sa nın mə nə vi alə mi nə nüfuz et mək lə
güclü emo si o nal tə sir ya rat maq ba ca rı ğı on la rı
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hey rət lən dir miş di. Qə di rin oxu ma ğı  alın mış dı və
ha mı ra hat nə fəs alır dı. An sambl üzvlə ri bir da ha
əmin ol muş du lar ki, sa at lar la, yo rul ma dan Qə di ri
din lə yən, onun ifa bo yu nüma yiş et dir di yi qey ri ‐
a di bo ğaz la ra şa hid lik edən Əh sən müəl li min özü
də ifa za ma nı Qə dir dən az ba şı alov lu de yil di.   

Ba kı ya yı nın dözülməz is ti sin də bütün ölçüyə ‐
gəl məz şıl taq lıq la rı na və əziy yət lə ri nə dözən, onu
tək rar‐ tək rar oxu dan, böyük ifa çı və pe da qoq səb ‐
ri nə ma lik Əh sən müəl li mə xalq mah nı sı nı Qə dir
bən zər siz oxu ilə “tək ra ro lun maz lıq” möhürü vu ‐
rub ver miş di. Hə min gün Əh sən müəl lim Qə di ri
“o xu da bil miş di!” “So na bülbüllər” Qə dir ya ra dı ‐
cı lı ğı nın zir və si idi! Bu zir və ni kəşf edən, fəth
olun ma sın da xüsu si xid mət lər göstə rən isə Əh ‐
sən Da da şov idi!  

İfa çı ilə müşa yi ət çi nin bən zər siz hə ma həng ‐
lik əl də edə bil mə si nin ən gözəl nümu nə si olan
“So na bülbüllər” çox “dad lı‐ tam lı” və ye ni idi, bu ‐
ra da Qə di rin oxu sun da, ey ni za man da Əh sən müəl ‐
li min ürək dən süzülüb gə lən çal ğı sın da səs lən di ‐
ri lən ya nıq lı bo ğaz lar və vu ru lan şi rin xal lar zil
“Se gah” da çox tə ra vət li, in sa nın ürə yi ni duy ğu ‐
lan dı ran idi...     

Qə dir qa va lı sto lun üstünə qo yub qal xan dan
son ra stu di ya ya ta ğın dan çıx mış güclü nəhr ki mi
çal xa lan dı, daş dı. San ki pro jek tor lar da, di var lar
da əl ça lır dı. Qə di rin sə si stu di ya da kı di var lar dan
asıl mış işıq la rın da ürə yi ni ye rin dən oy na dır dı.
Stu di ya da olan səs re jis sor la rı nın, an sambl üzvlə ‐
ri nin çöhrə si nə yar paq– yar paq gün düşürdü, si ‐
fət lə ri çi çək açır dı. Di var lar işıq sa çır dı...  

...Bu ilk ifa dan düz al tı ay ötə cək di və bütün
əzab ‐ə ziy yət lə rə, nə ha yət, bir gün son qo yu la ‐
caq dı. Hə min bir gündə, gündüzdən ge cə yə ki mi
“So na bülbüllər ”i Qə dir 17 va ri ant da oxu yub qur ‐
ta ran tə ki şüşə ar xa sın da kı adam – Adil Bə bi rov
əl lə ri ni göyə qal dı rıb şad lıq əla mə ti ola raq yel lə ‐
yə rək:   

– Sağ olun! Yı ğı şın, qur tar dıq! –  de yə cək di.    
Və... Əh sən müəl lim 17 va ri ant da ya zı lan “So ‐

na bülbüllər” mah nı sı nın lent ya zı la rı nı... düz sə ‐
hər açı la na dək 52 (!?) yer dən kə sib bir‐ bi ri nə ca ‐
laq edə rək, Dövlət Te le vi zi ya və Ra dio Ve ri liş lə ri
Ko mi tə si nin səd ri Ən vər Əli bəy li yə elə hə min gün
təq dim edə cək di. Us tad tar zən əmin idi ki, da ha
bu də fə səd rin heç bir sözü ol ma ya caq, o eti raz
et mə yə cək di. Çünki bun dan əv vəl Əh sən Da da ‐
şo vun şəx si sə yi və xa hi şi ilə Ko mi tə səd ri iki də ‐
fə Qə dir Rüstə mo vu din lə miş di və hər iki din lə ‐

mə də də “Rit mi yox dur, ifa sın da tex ni ki qüsur lar
var, mah nı nı key fiy yət lə oxu mur” – de yə rək onun
lent ya zı sı nın efi rə ve ril mə si nə ra zı ol ma mış dı. 

Bu də fə Əh sən müəl li min gözlə di yi ki mi də
ol du. Ən vər müəl lim Qə di rin oxu ma ğı na irad tu ‐
ta bil mə di. Əh sən müəl lim və an sambl çox yüksək
sə viy yə də iş lə miş di lər. “So na bülbüllər” bir sə nət
möcüzə si ol muş du. Özü də bu möcüzə hər iki sə ‐
nət ka rın bir– bi ri ni duy ma sı və ta mam la ma sı nə ‐
ti cə sin də baş ver miş di. 

...Ax şam ra di o nun efi rin də dik to run de di yi
sözlər bütün Azər bay ca nı bu sə nət möcüzə si ilə
hey rət lən dir di:   

– Xalq mah nı sı “So na bülbüllər”. Oxu yur gənc
müğən ni Qə dir Rüstə mov. Müşa yi ət edir Res pub ‐
li ka nın Əmək dar ar tis ti Əh sən Da da şo vun rəh ‐
bər li yi ilə Azər bay can Ra di o su və Te le vi zi ya sı nın
Xalq Çal ğı Alət lə ri An samb lı... 

“...U nu dul maz sə nət ka rı mız Əh sən Da da şo va
ömrüm bo yu min nət da ram. Bir mah nı mı yaz dır ‐
maq dan ötrü özünü oda‐k özə vu rar dı. Xə ca lət çə ‐
kər dim. De yər dim: ‐ “Ay müəl lim, axı bu qə dər
əziy yət nə yə la zım dır?” Ca vab ve rər di:  “La zım ‐
dır, Qə dir, xal qın mah nı la rı nı xalq üçün ya şat maq
la zım dır!” – Qə dir Rüstə mov müsa hi bə lə ri nin bi ‐
rin də be lə de yir di.         

Bu mah nı nı Qə dir ne cə ifa edib, bu bir tə rə fə.
Əh sən Da da şo vun çal ğı sı na sa kit, da im təm kin lə
qu laq asa bil mə yin özü in san dan nə qə dər güc is ‐
tə yir di. Ada ma elə gə lir di ki, us tad tar zən Qə di ri
so lo müşa yi ət edən də zil “Se gah ”ın atəş dən şan‐
 şan olan ya nıq lı sim lə rin də hə min çal ğı nı ürə yin ‐
də ye ri hə mi şə boş qal mış oğ lu üçün ça lır dı...   

E lə bil şa ir Bəx ti yar Va hab za də aşa ğı da kı bu
mis ra la rı məhz hə min çal ğı üçün söylə yir di: 

Bu ağac par ça sı yan ma yır özü, 
An caq od –o caq sız yan dı rır bi zi. 
Onun atə şi nə od şan‑ şan olur, 
Bu sə sin odu na alı şır su da. 
Ağac hər atə şə alı şan olur, 
Bəs ni yə alış mır be lə bir oda? 

...Və bu şi rin çal ğı dan şi rə lən miş, Əh sə nin və
Qə di rin ürə yin dən də ri lib, on la rın könül duy ğu ‐
la rın dan şər bət iç miş ya nıq lı “So na bülbüllər” düz
50 il dir ki, ya zın ilk nüba rı, ilk se vin ci olan bir
bənö vşə dəs tə si ki mi ru hu mu zu ox şa yır. .. 
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QUMRU

Ağappaq qar içində
Atılıb‐düşdü Qumru.
Qartopular düzəltdi
Balaca, yumru‐yumru.

Sonra qardaşı ilə 
Qardan adam düzəltdi.
Buz kimi əllərini
Anasından gizlətdi.

YEGANƏ MÜƏLLİMƏ

Müəlliməmin adı
Çox gözəldi – Yeganə!
O mənim ürəyimdə
Bir dənədir, bir dənə.

Mən yaxşı oxuyuram,
Müəlliməm sevinir.
Gündəliyə “5” yazır,
Mənə “Afərin!” deyir.

Gül çəkirəm mən ona,
Düzəldirəm ev, gəmi...
Yeganə müəllimə,
Çox sevirəm mən səni!

MÖTƏRİZƏ

Mötərizə yazmağı
Öyrənib bizim Ayna.
Mötərizə içində
Qaldı armud və alma.

Anasının üzünü
Alıb kiçik ovcuna.
Mötərizəyə aldım,
Deyir, səni, ay ana!

TƏNDİR ÇÖRƏYİ

Xəmir yoğurdu, 
Kündələr tutdu.
Nənəm onları
Təndirə yapdı.

Çörəkdən əvvəl
Qoxusu gəldi.
Sonra çörəklər
Bir‐bir düzüldü.

Təndir çörəyi
Nə ləzzətlidir!
Nənəmin əli
Bərəkətlidir.

BALACA GÜNƏŞ

Yuxudan duran kimi
Hamıya gülümsəyir.
Ata, sabahın xeyir,
Ana, sabahın xeyir!

Yeddi yaşlı Günəşdən
Qəm qorxur, qüssə qaçır.
O, balaca günəştək
Ətrafına nur saçır.
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GÜNƏŞ NƏ AĞILLIDI

Günel məktəbə gedir,
Günəş üzünə gülür.
Deyir, yoxsa günəş də,
Ana, məktəbə gəlir?

Günəş nə ağıllıdı,
Göydə ocaq qalayır.
Uzadıb əllərini
O məni qucaqlayır...

NƏNƏMİN AD GÜNÜDÜ

Nənəmin ad günüdü,
Tez tort bişir, ay ana!
Üstünə yaz “Can, nənə”,
Çiyələk düz yanına.

Nənəm çox sevinəcək,
Tort verəcək mənə də.
Nənəmi çox sevirəm,
Ana, elə səni də.

ŞUŞA

Min bir dərdin dərmanı, 
Şirin, buz bulaqları.
Şuşa dağın başında,
Dolanbacdı yolları.

“Qarabağ şikəstəsi”,
Xarı bülbülün eli.
Natəvanın qələmi,
Vaqifin şirin dili. 

Qalıb düşmən əlində
Neyləsin əsirliyi?
Başına bəla olub
Şuşamın gözəlliyi.

Tez gedək Qarabağa.
Baba, nənə, tələsin!
Şuşasız həsrət sizi
Qoy daha öldürməsin…

NOVRUZ BAYRAMI

Bayramların içində
Biri var, o ayrıdır.
Biz onu çox sevirik,
O, Novruz bayramıdır.

Bəzəkli yumurtalar
Döyüşə hazır olar.
Tonqalların üstündən
Ən qoçaqlar atlanar.

Stolun üstündəki
Səmənidir ən uca.
Şəkərbura, paxlava,
Şirni, noğul bolluca.

Qızlar qapı yanında
Qulaqlarını tutar.
Qonşular qoz‐fındığı
Papaqlara doldurar.

...Nənəm Qarabağdakı
Novruzundan danışar.
Susar bütün uşaqlar,
Qəlbimizdə bir həsrət 
Tonqal kimi alışar.

XOCALI

Xocalı qan ağlayır,
Ürəyimi dağlayır.
Qərənfil də bizimtək
Dərd çəkir, yas saxlayır.

Amma biz ağlamaqla
Bu dərd sağalan deyil.
Xocalını almasaq,
Bir də doğulan deyil!

ANA DİLİM

Ana dilim bal kimi – 
Danışmaqdan doymuram.
Mən onu neçə dilin
İçində qoruyuram.
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Çoxlu nağıl söyləyib
Nənəm bu dildə mənə.
Hərfləri öyrəndim
Mən sevinə‐sevinə.

Çox sevirəm yurdumun
Bayrağını, himnini.
Mən sevirəm anamı,
Həm də ana dilimi.

ÇİÇƏKLƏN, GÖZƏL BAKIM!

Baxın, Qız Qalasının
Başı göylərə dəyir.
Xəzərimin tayı yox! 
Şən ləpələr söyləyir.

Nə doğmadır qucağın,
Əzizlər qonağını.
Həzin küləklərinlə
Oxşadın yanağımı.

Ay İçərişəhərim,
İç‐içə evlərin var.
İçindən çıxmaq olmur,
Qərib küçələrin var...

Şirvanşahlar sarayı
Min illərin yaddaşı.
Mənim ziyarət yerim
Babaların başdaşı.

Alov dilli binalar
Ulduzlarla görüşür.
Mənim uca bayrağım 
Günə, aya qovuşur.

Neçə‐neçə igidlər
Uğruna qurban getdi.
Şəhidlər Xiyabanı
And yerinə çevrildi.

Qoy kor olsun düşmənin,
Gülsün dostların üzü!
Çiçəklən, əziz Bakım,
Dilimin şirin sözü!

Sən doğma Vətənimin 
Vüqarı, baş tacısan.
Gözəl Bakım, ömrümə
Günəştək nur saçırsan!

ƏSGƏRƏ MƏKTUB

Dilimizin əzbəri
Əsgər, ucadır adın!
Müqəddəsdir, təmizdir
Sənin Vətənə andın.

Sən Vətəni, milləti,
Bayrağı qoruyursan.
Üstündə boy atdığım
Torpağı qoruyursan.

Mən də böyüyən kimi
Bir əsgər olacağam.
Lap qarda, boranda da 
Səngərdə qalacağam.

Biz əsgər oluruq ki,
Analar ağlamasın.
Üçrəngli bayrağımız 
Vüqarla dalğalansın! 
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H ər gün ey ni yu xu nu görürdü.
Pros pek tə ge dən yo lun
üstündə ki ma ğa za ya gi rir, gi ‐

ta ra nı götürür və ar xa sı na bax ma dan qa çır dı. Tə ‐
qib edən lər ge cə nin qa ran lı ğın da gözdən itir və
o, qa ran lıq dan əlin də gi ta ra sıy rı lıb çı xır, as ta ad ‐
dım lar la yo lu na da vam edir di. Elə bil ha lal pu lu ‐
na al mış dı gi ta ra nı. Qor xu suz‐ hürküsüz evə gə lir,
mən zi lin bir küncünə qo yub ta ma şa edir di. Bi lir ‐
di ki, götürüb çal ma ğa əli gəl məz. Ona görə yox
ki, oğur luq dur, ona görə ki, o, gi ta ra dır, ona görə
ki, dünya nın bütün ecaz kar mu si qi lə ri ni on da çal ‐
maq olar.  

Adil qan‐ tər için də yu xu dan oya nır, ota ğın
küncünə ba xır dı. Heç nə görmə yib se vi nir di, “çox
şükür”, de yir di. Son ra bir dən ürə yi sı xı lır dı. Ye nə
hə min ye rə ba xır dı. Heç nə görmə yib bu də fə
hönkürmək is tə yir di. Ra zıy dı, sə hə rə qə dər o
küncdə bir aya ğı üstündə da yan sın,  – ne cə ki,
uşaq lıq da onu məc bur edir di lər, –am ma sə hər
du ran da hə min yer də gi ta ra nı görsün. Götürmə ‐
yə qıy ma yıb ta ma şa elə sin, son ra günlə rin bi rin ‐
də gi ta ra di lə gə lib dünya nın ən ülvi mu si qi lə ri ni
çal sın. Ne cə ki, Vı sots ki ça lır dı, “Biz ölü səh ra da
ya şa yı rıq,” – de yir di. 

İşə ge dən də ba şı part la yır dı. Elə bil bütün ge ‐
cə ni iç miş di. Adə tən içən də be lə olur du. Na dir
hal lar da içir di. O da ki qə rib sə yən də, için də ki
boş lu ğu ya rıb pla ne ti ora köçürmək is tə yən də...  

Sə hər hər eh ti ma la qar şı ma ğa za ya baş çək ‐
di. Mu si qi alət lə ri sa tı lan bölmə yə keç di. Gi ta ra
qə ri bə bir kə dər lə ona ba xır dı. Gi ta ra nın kə də ri
qə ri bə, iza ho lun maz bir hiss idi.  

Mə sə lən, skrip ka nın kə də ri ni uşaq lıq vaxt la ‐
rın dan onun qəl bi nə “trans fer et mək” is tə yir di ‐
lər, o isə bun dan bo yun qa çı rır dı.  Skrip ka ilə
məşq lə rə da vam et mək is tə mə yən də ana sı onu –

yu xu la rın da gi ta ra nın ol du ğu yer də – küncdə bir
aya ğı üstə dur ma ğa məc bur edir di.  

Müəl li mi de yir di ki, Adil na dir is te dad dı, böyük
mu si qi çi ola bi lər, am ma, tə əss üf ki, bütün böyük
mu si qi çi lər ki mi qə ri bə li yi var. .. Am ma o, böyük
mu si qi çi ol maq is tə mir di. O, Vı sots ki ol maq is tə ‐
yir di, dünya nın ən sa də və ali mu si qi lə ri ni ifa et ‐
mək is tə yir di. O, gi ta ra nın bütün kə də ri ni hiss
edir di, ona elə gə lir di ki, ona ya xın ol sa, gi ta ra
da ha məz lum ol ma ya caq və ta mam baş qa cür
da nı şa caq. Ne cə ki, ata sı onun la da nı şır dı, onu
ba şa düşürdü, bax o da gi ta ra nı o cür, ata ki mi
an la yır dı. 12 yaş lı uşa ğın özünü ata ki mi hiss et ‐
mə yi qə ri bə hiss idi. Am ma o bu hiss üçün bütün
baş qa duy ğu la rı nı qur ban ver mə yə ha zır idi. 

Hər sə hər ana sı onu o vax tın son də biy lə ge ‐
yin di rib mu si qi mək tə bi nə apa rır dı. Yol bo yu qar ‐
şı la rı na çı xan lar san ki mo da jur na lın dan düşmüş
bu şıq, ədəb li, əlin də skrip ka olan ba la ca oğ la na
ma raq və rəğ bət lə ba xır dı lar. O isə bu ba xış lar ‐
dan sı xı lır, özünü ən ədəb siz adam ki mi hiss edir ‐
di. Bir az köhnə, bir az mo da sı keç miş ge yim lər ‐
də olan adam la rın ya nın dan suç lu lar ki mi ke çir ‐
di. Hə min vaxt skrip ka nı da şa vu rub sın dır maq,
onun bütün füsun kar lı ğı nı və ca zi bə si ni in san la ‐
rın önündə məhv et mək, onun qüru ru nu qır maq
is tə yir di. Özü də ha mı nın gözlə ri önündə et mək
is tə yir di bu nu.  
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Son ra ana sı na ba xıb aid ol du ğu ye ri xa tır la ‐
yır dı. Adi lin ora aid ol du ğu nu ana sı de yir di. O
özü bu na inan mır dı.  

...Ye nə ey ni yu xu. Ey ni ma ğa za. On dan baş qa
heç kim yox dur. Onu götürüb qaç maq olar. Heç
kim bil mə yə cək. Onun oğur la dı ğı nı kim bi lə cək
ki?! Ağıl la rı na da gəl məz. Heç Milş tey nin də ağ lı ‐
na gəl məz. Axı o, skrip ka da hi si dir. Gi ta ra nın
oğur la na bi lə cə yi onun be lə ağ lı na gəl məz. 

Yu xu da kı sa yıq la ma la rı nı xa tır la yan da do da ‐
ğı qaç dı. Küncə bax dı. Bir vaxt lar bu küncdə bir
aya ğı üstə da ya nar dı. Skrip ka çal maq is tə mə yən ‐
də ana sı onu məc bur edir di. O da bir ayaq üstə
dur ma ğa ra zı dı, tə ki... o tə kəbb ürlü skrip ka nı
onun əli nə ve rib çal ma ğa məc bur elə mə sin lər.
Axı o sev mir onu. Heç vaxt da sev mə yə cək. O, Vı ‐
sots ki ni  se vir. Onun mah nı la rıy la böyüyüb. Vı ‐
sots ki elə sa də və böyükdü ki. Onu sev mə yə baş ‐
la yan da lap uşaq dı. Hə yat da sa də və gözəl olan
nə var sa, on la rı duy ma ğı gi ta ra ona öyrə dib. Gi ‐
ta ray la yol la rı ay rıl ma ya caq dı, əgər hə min gün
ana sı onu əlin dən alıb çar pa yı nın kə na rı na çır ‐
pıb sın dır ma say dı.  

Məş hur skrip ka çı nın kon ser tin dən ye ni cə qa ‐
yıt mış dı lar. Adil bütün ax şam tək cə boy nu nu de ‐
yil, bütün düşüncə lə ri ni, duy ğu la rı nı sıx mış kə ‐
pə nə yi çı xa rıb kə na ra at mış dı, təm tə raq lı ax şam ‐
dan, dəb də bə li adam lar dan, onun saç düzümü,
son dəb li ge yi mi və dik du ru şu ilə ax şa mın qəh ‐
rə ma nı na çev ril miş ana sın dan xə bər siz olan gi ‐
ta ra sa kit cə küncdə du rur du.  

Ru hu azad lıq is tə yir di. Vı sots ki nin ba la ca qəh ‐
rə ma nı ki mi özünü müha ri bə uşa ğı ki mi tə səvv ‐
ür et mək is tə yir di. Özünü qəh rə man la rın ye ri nə
qo yur, düşmə nin göz ya şı nın qu ru ma sı na im kan
ver mə yən, gözəl xa nım la ra əbə di mə həb bət vəd
edən və müqəd dəs şey lər uğ run da döyüşən əs ‐
gər ki mi hiss edir di. O əs gər lər ki, sən gər lər də
ya tır, na ha ra boş sı yıq ye yir, am ma əsl müba ri zə ‐
nin ta mı nı bi lir di lər.  

Ax şam kı təm tə raq, in san la rın kübar lı ğı imi ‐
ta si ya et mə lə ri pis qo xu ki mi üstünə çökmüşdü.
12 ya şı var dı, am ma hər şe yi hiss edir di. Gi ta ra nı
götürdü. Ge cə ni köynək ki mi əy nin dən so yun ‐
maq is tə yir di.  

Ax şam kı tə əss ürat dan ayrılmayan ana sı onun
skrip ka nı götürüb kon sert də eşit di yi əsər lə ri tək ‐
rar edə cə yi ni gözlə yir di. Günlə rin bi rin də be lə
bir kon sert za lın da oğ lu nun çı xış edə cə yi ni xə yal
edir di. Gi ta ra nın sə si onu xə yal la rın əlin dən al dı.

Yal nız al ma dı, qo pa rıb qaç dı. Də li bir qə zəb bütün
bə də ni ni tit rət di. Xə yal la rı nın in ti qa mı nı al maq
is tə yi var lı ğı na ha kim kə sil di. Gi ta ra nı oğ lu nun
əlin dən alıb çar pa yı nın kə na rı na çırp dı. Bir də fə
vur maq la hir si so yu ma dı. Onun lap ki çik par ça ‐
la rı nı görmək is tə yir di. Onun al çal ma sı nı, yox ol ‐
ma sı nı is tə yir di. Gi ta ra onun xə yal la rı nı qır mış ‐
dı, o da onu ey ni aman sız lıq la məhv et mək is tə ‐
yir di. 

Oğ lan ke yi miş di. Əli ni ‐a yaq la rı nı hiss et mir ‐
di. Yox sa o ağ rı la rı o da ya şa yar dı. Ağ la yar dı,
hönkürər di, ana sı nın əlin dən tu tub “A na, nə edir ‐
sən? Axı o mə nim hər şe yim dir”, – de yər di. 

Bir az dan hər şey bit di. Ar tıq heç nə əv vəl ki
ki mi ol ma ya caq dı. Ar tıq tə səl li ol ma ya caq dı. Or ‐
ta da gi ta ra nın və nif rə tin qa lıq la rı qal mış dı. Əs ‐
lin də, çox şey lər qı rıl mış dı, məhv ol muş du.  

Son ra şə hə rin küçə lə rin də də li ki mi qaç dı ğı ‐
nı xa tır la dı. Tövşüyürdü, bi lir di ki, qaç ma sa, gi ta ‐
ra ki mi par ça‐ par ça ola caq. Və əgər ayaq sax la sa,
bir də nə yi sə də yiş mək şan sı ol ma ya caq. 

Küçə lər ta nış, yad, özgə, ta nış ol ma yan qa pı ‐
la ra çı xır dı, son ra ye ni dən ar xa ya çə ki lə rək səm ‐
ti də yi şir di. Olan lar bey nin də cürbəcür ob raz la ra
çev ri lir di, bu ob raz lar isə öz növbə sin də qə ri bə
məx luq la ra dönür, onu tə qib edir di... 

Son ra kı il lər Vı sots ki nin nəğ mə lə ri ol ma dan
keç di. Ara da o sözlə rin an la mı nı da iti rir di, elə
bil bey ni de for ma si ya ya uğ ra mış dı. İs tə səy di, gi ‐
ta ra ala bi lər di. Am ma ta le yi ar tıq onun gə lə cək
aqi bə ti ni bəl li edə cək di. Adil qəl bi nin də rin li yin ‐
də bu in for ma si ya dan qor xur du.  

Milş tey nin kon ser tin də isə iş ti rak elə di. Ana ‐
sı xüsu si kost yum si fa riş ver miş di, kə pə nək li.  

“Bi li rəm, o skrip ka ya sə nin qa nın qay na ma ‐
dı”, – son ra dan ana sı onun könlünü al ma ğa ça lış ‐
mış dı, – “Mu si qi alə ti nin də in sa na ya pış ma ğı var.
Ata na min də fə de mi şəm ki, hər ma ğa za dan al ‐
ma sın mu si qi alə ti ni. Elə ma te ri al var ki, ada ma
is tə di yi ni ver mir”. Ana sı lap mütə xəs sis ki mi da ‐
nış mış dı. Bəl kə də, bu nun üçün bir ne çə ki tab və ‐
rəq lə miş di. Am ma bütün bun lar da ha Adil dən
ötrü önəm li de yil di. 

O ar tıq özünün is tə di yi ki mi ola bil mə yə cək ‐
di. Mə sə lə gi ta ra da da de yil di. O özünü ifa də
emək, öz giz li qa bı ğın dan çıx maq, ağ la maq,
hönkürmək, də li bir qəh qə hə ilə gülmək. .. is tə ‐
yir di. Və da ha heç vaxt bu nu edə bil mə yə cək di. 

Kon sert möhtə şəm keç miş di. Ana sı be lə de ‐
yir di. Adi lin böyük is te da dı nı görmə mək sa də cə
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mümkün de yil di. De yi lə nə görə, Milş tey nin özü
də bu ifa dan duy ğu lan mış dı. Düzdür, ana sı nın
hər şe yi şi şirt mək ki mi vər di şi var dı, am ma bu
də fə olan la rı qa bart ma ğa eh ti yac yox idi. Al qış ‐
lar, gül dəs tə lə ri, evə gə lən te le fon zəng lə ri və s.
Adi lin ifa sı nın baş tut du ğu nu de yir di. 

Mu si qi mək tə bi ni bi ti rən də onu xa ri cə təh si ‐
li ni da vam et dir mə yə göndər di lər. Düzdür, bu
göndə riş də ana sı nın ro lu da az ol ma mış dı. Am ‐
ma tə lə bə lə rin için də ən pers pek tiv li si on suz da
o idi. On da 18 ya şı ye ni cə ta mam olur du. 

Ae ro port dan düşən də qu laq la rı bat dı. Bir an
səs lər dən məh rum elə di özünü. Son ra ya vaş‐ ya ‐
vaş səs lər ye ri nə gəl di. Quş lar yu va ya can atan
ki mi, səs lər də qu laq la rı na do luş du lar.  

Kon ser va to ri ya nın qa pı sı nın ağ zın da ayaq sax ‐
la dı. İçə ri gir mə yə ha zır de yil di. Ana sı nın sərt üzü
gözünün önünə gəl di. Tə lə sik pil lə lə ri qalx dı. Bi ‐
lir di ki, bir an be lə ge cik sə, özünə ma ne ola caq dı.

İlk dərs günündə Klod Debüs si nin “Ay işı ğı”
əsə ri ni ifa elə di. Hə yə ca nı nı giz lə mə yə ça lış sa da,
qo ca yə hu di müəl lim, de yə sən, onun za hi ri ni de ‐
yil, bütün içi ni görürdü. Əsər bi tən dən son ra
müəl lim ya xı na gəl di: 

“Ca van oğ lan, bu, möhtə şəm me lo di ya dır.
Debü ssi onu Pol Ver le nin tə sir li sözlə ri nə ya zıb.
Mən hə mi şə bu mu si qi nin öz için də giz lət dik lə ri ‐
ni an la ma ğa ça lış mı şam. Siz də be lə bir cəhd yox
idi. Am ma me lo di ya nı özünüz hiss et di yiniz ki mi
ifa et mə yi niz mə nə xoş gəl di.” 

Adi lin nə fə si da ral dı. Elə bil onu tu tub bu lə ‐
nə tə gəl miş alə tin içi nə sal mış dı lar və heç cür ca ‐
nı nı qur ta ra bil mir di. 

Özü bil di yi ki mi ifa et mə yə qə rar ver miş di.
Sən de mə, bu, qüsur de yil miş. O, isə aka de mi ya ‐
dan qo vu la ca ğı na ümid edir di. “Mən heç nə hiss
et mi rəm bu alə tə qar şı. Çı xa rın bu nu mə nim hə ‐
ya tım dan”, – de yib ba ğır maq is tə yir di. 

Yə hu di müəl lim – Al bert Po lons ki nin bir su ‐
yu Milş tey nə ox şa yır dı. Po lons ki mu si qi üçün na ‐
dir ta pın tı idi. Mu si qi ni nə fə si ki mi hiss edir di.
Ömrü təz yiq lə rə si nə gər mək lə keç miş di. Əs lin ‐
də, onun ye ga nə is tə yi skrip ka nı öz ru hun da hiss
et mək idi. 

Am ma skrip ka nı ona çox görürdülər, ya da
onun on dan ötrü çox şey ifa də et di yi üçün əlin ‐
dən al maq is tə yir di lər.   

İl lər öncə özünü tə zə‐ tə zə mu si qi də ta pan
gənc is te dad  Al bert Po lons ki kon ser va to ri ya nın
qə bul im ta ha nı na bu ra xıl ma mış dı. Nə lə ri sə bə ‐

ha nə elə miş di lər. O da skrip ka dan tor paq dan ya ‐
pı şan ki mi ya pışm şdı. Skrip ka onun üçün ana tor ‐
paq ki mi idi. Hə ya tın il ki və so nu.  

Po lons ki san ki his lə ri ni mu si qi yə sər ma yə
qo yur du. Baş qa iş lər də mən ti qə söykə nir di. Ada ‐
ma elə gə lir di, o hə mi şə be lə yaş lı, təcr übə li olub.
Gənc li yi ni tə səvv ür et mək müşkül idi.  

Bir fran sız qa dı nıy la ev lən miş di. Pa ris Kon ‐
ser va to ri ya sı na da xil ol muş du. An caq im ta ha na
az qal mış ya ta ğı nın ya nın da skrip ka nın qı rıq par ‐
ça la rı nı tap mış dı. Qa lıq la rı əli nə alıb gözünə ya ‐
xın laş dır mış dı, elə bil skrip ka ol ma dı ğı na özünü
inan dır maq is tə yir di.  

Qa dın la rın in ti qa mı ağır olur – qa dı nı be lə
he sab laş mış dı onun la. 

Ar va dı nın ge cə lər ya ta ğın için də o yan‐ bu ya ‐
na çev ril di yi ni, özünə yer tap ma dı ğı nı xa tır la dı.
Hə min vaxt lar da onun bey ni Debü ssi nin “Ay işı ‐
ğı” me lo di ya sı ilə məş ğul idi, im ta han mövzu su
bu əsər idi. Elə ifa edə cək di ki, im ta han ko mis si ‐
ya sı ifa dan baş qa heç nə düşünə bil mə yə cək di.
An ti se mi tizm ha va sı özü‐özlüyündən bu xar la nıb
ge də cək di. O an la rın həz zi ya nın da ge cə lər onun
yo lu nu gözlə yən qa dı nı nın şəh və ti nə idi ki?! 

Dos tu nun skrip ka sı ilə im ta ha na gir miş di. Əv ‐
vəl skrip ka sözünə bax mır dı, am ma özgə skrip ka
da məh rəm ifa nı du yub doğ ma laş mış dı us ta əl lə ‐
rə. İm ta han dan çı xan da gözlə ri gülürdü. Xoş bəxt ‐
li yi ni bun dan ar tıq büru zə ver mə yə, sa də cə ha lı
yox idi. 

İn di yad ölkə dən gə lən tə lə bə – Adil Cə fər za ‐
də o me lo di ya nı ifa edən də ya dı na öz it ki lə ri
düşdü. Am ma bu ifa da qa lı cı olan nə sə var dı. Ma ‐
raq lı dır ki, ifa da bu his lər ağır idi. Mu si qi o his lə ‐
ri an la yır, han sı sa an da o his lər üçün ya şa yır dı. 

Bu çox qə ri bə bir tə əss ürat idi. Müəl lim qə ri ‐
bə tə lə bə siy lə iki lik də da nış ma ğa ça lış dı, am ma
tə lə bə özüylə bağ lı olan bütün is ti qa mət lər dən
qa çır dı. 

Po lans ki onu ifa la rın dan an la yır dı. Son ra heç
nə ol ma mış ki mi ha va dan‐ su dan söhbət edir di.
Adi lə de yə cək lə ri elə bu ha va dan‐ su dan olan
söhbət lə rin için də idi. Skrip ka nın möhtə şəm li yi ‐
ni Adi lin görmək im kan la rı var dı, am ma ba car ‐
mır dı. İs tə səy di, ba ca rar dı, mə sə lə bu ra sın da idi
ki, is tə mir di. 

Bir də fə Adil in ti ha ra cəhd et mək is tə di. Açıq
pən cə rə nin qar şı sın da da yan mış dı. 14‐cü mər tə ‐
bə dən hə ya ta və ölümə ba xır dı. Ar xa dan eşit di yi
səs onu bir ad dım ge ri çə kil mə yə məc bur elə di. 
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“Cə fər za də, bu gün Fran sa nın Bel çi ka ilə yol ‐
daş lıq görüşü var. Bi lir sən, nə matç ola caq?” 

Dönüb Po lans ki nin boz‐ bu la nıq gözlə ri nə bax ‐
dı. Po lans ki gözlə ri ni çək mə di: 

“Mə nə yol daş lıq edər sən? Mat ça tək bax ma ‐
ğa vər diş et mə mi şəm”.  

Əs lin də, Adil bi lir di ki, Po lans ki bütün hə ya tı ‐
nı tək ya şa ma ğa vər diş edib. Onun ən böyük vər ‐
diş lə rin dən bi ri bu idi. Ya pa yal nız hə ya ta tu tun ‐
maq. Adil hörmət lə ba şı nı tər pə dib au di to ri ya ‐
dan çıx dı. 

Hə min ax şam Po lans ki ilk də fə mat ça tək bax ‐
maq vər di şi ni unut du. Adil lə iki lik də Fran sa nın
möhtə şəm oyu nu nu iz lə di lər, son ra qə lə bə ni bir
şüşə vis ki ilə qeyd et di lər. 

Son ra Po lans ki mə həb bət dən da nış dı. De di
ki, im ta han qa ba ğı skrip ka sı nı qı ran qa dı nı unu ‐
da bil mir. Ona görə yox ki, skrip ka sı nı sın dı rıb.
Ona görə ki, onu se vən tək qa dı nıy dı. 

O ha di sə dən son ra qa dın baş götürüb get ‐
miş di. Ba şa düşmüşdü ki, Po lans ki onu heç vaxt
ba ğış la ma ya caq. Po lans ki, doğ ru dan da, onu ba ‐
ğış la ma mış dı və ba ğış la ma ya caq dı, am ma bu nun
mə həb bə tə qə tiy yən ai diy yə ti yox idi. 

Son ra Po lans ki qa dı nı sev di yi ni , da nış mış dı.
Am ma skrip ka nı qa dı na qur ban ver mə yə qor ‐
xur du. Çünki ürə yi nin də rin li yin də bi lir di ki, bu
qa dın üçün hər şey edər. Ona görə onu al çal dır,
la qeyd lik lə həm onu, həm də özünü cə za lan dı rır ‐
dı.  

Po lans ki qə ri bə şey lər da nış mış dı. Adil öz
müəl li mi ni ilk də fə hə min gün an la mış dı – ye ni ‐
dən hə ya ta dönən də. 

O, axı rın cı kurs da oxu yan da Al bert Po lans ki
hə yat la vi da laş mış dı. Adil onu zi ya rət edən də Po ‐
lans ki de miş di ki, ən çox onun dip lom işi ni din lə ‐
yə bil mə yə cə yi üçün tə əss üflə nir. Onun zən nin ‐
cə, Adil, müəl li mi nə ən böyük sürpri zi hə min gün
edə cək di. 

Po lans ki dən son ra Adi li aka de mi ya ya heç nə
bağ la mır dı. Am ma məhz dip lom işi ni ha zır la maq
üçün bu mək tə bin pil lə lə ri ni hər gün qal xır dı.  

Dip lom işi klas sik me lo di ya nın müa sir mu si ‐
qi par ça sı ilə sin te zi idi. Adil, Debü ssi nin “Ay işı ‐
ğı” əsə ri nin me lo di ya sı nı Po lans ki nin öz bəs tə si
ilə sin tez et miş di. Bu, unu dul maz ifa idi. İki da hi ‐
nin əzab la rı bir müstə vi də qay na şa raq böyük bir
əsər or ta ya qoy muş du. Əsə rin də rin li yi ni an la ‐
yan lar əmin idi lər ki, Al bert Po lans ki də bu ifa nı
eşi dir və öz tə lə bə si ilə qürur du yur. .. 

Adil Pa ris də aka de mi ya da qa lıb iş lə mək tək li ‐
fi ni qu la qar dı na vur du. Ba kı ya qa yıt dı. Ba kı ya qa ‐
yıt dı ğı gün qar yağ mış dı. Nə dən sə Pa ris qa rıy la
Ba kı nın qa rı nı müqa yi sə edir və qo yub gəl di yi ye ‐
rə ya ğan qar da pal çıq lı da ol sa, öz izi nin də ol du ‐
ğu nu düşünürdü. Am ma hər şey üçün çox gec idi. 

Aka de mi ya nın 3‐cü kur sun da ata sı dünya sı nı
də yiş miş di. Ar tıq ana sı və zi fə li şəx sin dəb də bə li
xa nı mı de yil di. Büzüşmüş, içi nə yı ğıl mış dı. Adam ‐
lar dan qa çır dı. Elə bil ki min sə onu ta nı ya ca ğın ‐
dan qor xur du. 

Elə hə min qar lı qış günlə ri nin bi rin də, sa də ‐
cə ölmə di, bir az da içi nə yı ğıl dı. On suz da hə yat ‐
dan təc rid olun muş qa rı üçün bu qə dər ölüm ki ‐
fa yət idi...  Adil şə hə rin mər kə zin də ki mən zi li ni
əya lət dən gə lib uğur lu biz nes sa hi bi ol muş bir
ai lə yə sat dı. Qa dı nın gözlə rin də gördüyü qürur
his si, yə qin, bir vaxt lar anam da da var dı, de yə
düşündü. Və evi tərk et di. 

Şə hər dən bir az ara lı da bi ro taq lı mən zil al dı.
Pul la rın bir qis mi ni sa hib siz hey van lar üçün sı ğı ‐
na ca ğa ver di, bir qis mi ni də kim sə siz uşaq la rın
mu si qi təh si li üçün ia nə top la yan dər nə yə ba ğış ‐
la dı. Təm tə raq lı təd bir ke çi rib ona xüsu si tə şəkk ‐
ür dip lo mu təq dim et mək is tə yən dər nək baş çı ‐
sın dan xa hiş et di ki, onu na ra hat et mə sin lər və
hey rət li ba xış lar al tın da dər nə yi tərk et di.  

...Ye nə ey ni yu xu. Ey ni gi ta ra. Uşaq lıq ça ğı nın
ki çik ümi di nə ne cə də bən zə yir di. O vaxt ona elə
gə lir di ki, dünya nın ən gözəl mu si qi lə ri ni on da
çal maq olar. Gi ta ra çal ma maq üçün nə qə dər ota ‐
ğın küncündə bir aya ğı üstündə dur muş du...  

Hər də fə yu xu dan oya nan da mən zi lin küncünə
ba xır dı. Gi ta ra nı or da görmə yib sa kit lə şir di.
Kürkünü ge yi nir, kep ka sı nı qo yur, in şa at ye ri nə
yol la nır dı. 

Əv vəl in cə bar maq la rı na ba xıb onu işə
götürmək is tə mə miş di lər. “Bu bar maq lar fəh lə
bar maq la rı de yil”, – de miş di lər. “Si zin üçün nə
fər qi var, bu əl lər lə mən iş lə yə cə yəm”, – de miş di.
Onun ötkəm ca va bı ha mı nı sus dur muş du.  

Əl lə ri nə cə za ver mək is tə yir di. Aka de mi ya ya
ba ğış la dı ğı hə ya tın in ti qa mı nı al maq is tə yir di.
Am ma bu, ye ga nə in ti qa mı de yil di. 

Ax şa ma ki mi qum da şı yır, son ra pal ta rı nı də ‐
yi şib evə gə lir di. Daş ki mi ya tır dı. Unut maq üçün
bun dan gözəl va si tə ola bil məz di. 

Hər ge cə yu xu, ya re al lıq ol du ğu nu an la ya bil ‐
mə di yi dib siz bir yol da ona ox şa yan bir adam
əlin də ta nış gi ta ra var gücüylə Ölü səh ra ya tə rəf
qa çır dı... 
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Azər bay can Cümhu riy yə ti nin ya ran ma sı,
süqu tu, son ra dan, uzun il lər ke çən dən
və ağır müstəm lə kə zülmündən son ra

ye ni dən bər pa sı, xüsu sən, son bir ne çə on il ər zin ‐
də da vam lı şə kil də araş dı rıl mış, mühüm sə nəd lər
or ta ya çıx mış, təh lil lər apa rıl mış dır. Cümhu riy yə ‐
tin for ma laş ma sı və süqu tu ilə bağ lı ha di sə lər təf ‐
si la tı ilə təs vir edil miş, Cümhu riy yə ti do ğu ran, ya ‐
ra dıl ma sı na sə bəb olan şərt lər – ta ri xi şə ra it, Cümhu ‐
riy yət məf ku rə si nin köklə ri ye tə rin cə ol ma sa da,
əsa sən, təh lil edil miş dir. Həm el mi araş dır ma lar ‐
da, həm də hə ya tın özündə, za ma nın ge di şin də... 

Mil lə tin hə ya tı və ta le yi ilə sıx bağ lı olan ide ya ‐
lar ölmür. Məm məd Əmin Rə sul za də nin qı sa müddət ‐
də Fin lan di ya da ol du ğu za man “A zər bay can gənc ‐
li yi nə müra ci ət” ad lı əsər yaz ma sı mə lum dur. Bu
ya zı nın ya zıl ma sı na sə bəb, şübhə siz ki, onun diq ‐
qə ti ni cəlb edən müşa hi də lə ri ol muş du. Fin xal qı
il lər bo yu sürən müstəm lə kə zülmünə qar şı müba ‐
ri zə ru hu nu mah nı və nəğ mə lər də, xalq de yim lə ‐
rin də qo ru yub sax la mış dı.  

Hə min xal qın əf sa nə lə rin də möhkəm cə otu ruş ‐
muş bir inanc var. Təq ri bən be lə: Me şə. Külək qə ri ‐
bə sim fo ni ya ya ra dıb. Ən böyük (baş qa la rı nın
gördüklə rin dən böyük...) ağa cın al tın da du rub gözlə ‐
ri ni yu mub san. Heç nə görmürsən. An caq kim sə
görür bu mən zə rə ni. Gə lə cək də. Çünki uşaq lıq da
gördüyümüz şey lər son ra lar bir‐ bir, kadr ‐kadr ek ‐
ra na gə lir, ta ölə nə qə dər. Nə olur ‐ol sun, bu ta ma ‐
şa ya, ən azın dan onun biz dən bəhs edən bir fraq ‐

men ti nə hökmən ba xı rıq. Yar paq lar ayaq la rı bağ lı
quş lar ki mi sə ma nın qoy nu na (də rin li yi nə.. .) əsir,
göydə ki quş lar ani dən da ya nıb bu lud la rın ətək lə ‐
rin dən tökülən yar paq la ra qo şu lub uçur.  Gözlə ri ni
yum, sev di yin ağa cın ru hu nu görə cək sən. .. 

Bu mif mət ni nin için də giz li sax la nan hə qi qə ‐
tin çözülmə si üçün biz sözü ge dən ha di sə‐ mət lə bi
ta ri xi plan da dərk et mə li yik, yə ni cümhu riy yət məf ‐
ku rə si ilə bağ lı nə var sa, bi la va si tə Azər bay can ta ‐
ri xi nin keş mə keş lə ri kon teks tin də izah və şərh
edil mə li dir. Həm də ide ya toq quş ma la rı, ide ya
müba ri zə si fo nun da. Tə sadü fi de yil ki, Pa ris Sülh
Konf ran sı na göndə ri lən nüma yən də he yə ti də
müxtə lif Qər bi Av ro pa dil lə rin də yaz dıq la rı he sa ‐
bat lar da bu mə sə lə ni bu şə kil də qo yur du lar. Diq ‐
qət edin: “Ba kı re gi o nun da kı zən gin neft ya taq la rı
Azər bay ca nın mən şə yi ni hər han sı ya zı lı mən bə ‐
dən da ha yax şı ifa də edir. Sönmə yən alov dil lə ri ki ‐
mi, Azər bay can da ta le yin oyun la rı na, si ya si və so ‐
si al çev ri liş lə rə, iq ti sa di də yi şik lik lə rə bax ma ya ‐
raq, öz yo lu na da vam et miş dir. Azər bay can tor ‐
paq la rı Ma ke do ni ya lı İs gən dər dən tut muş, Tey ‐
mur lən gə qə dər bir çox məş hur fa teh lər görmüş,
onun sa kin lə ri ərəb lər, fars lar, Os man lı türklə ri və
baş qa la rı ilə üz‐üzə gəl miş di lər. Bu ça ğı rıl ma mış
qo naq lar, tə bii ki, Azər bay ca nın əra zi və et nik tər ‐
ki bi nin əsaslı su rət də də yi şil mə si nə tə sir göstər ‐
miş di lər. Ölkə nin bir his sə si hər bi güc tət biq edil ‐
mək lə İra na bir ləş di ril miş, di gər his sə si isə Qaf qa ‐
zın coğ ra fi sər həd lə ri da xi lin də qal mış dır. Məhz bu

№09 (592) sentyabr 2018 I 39

TRİBUNA



şə ra it Azər bay can xal qı nın ta le yin də mühüm rol
oy na mış dır.” 

Cümhu riy yə tin ya ran ma sı, baş qa sözlə, cümhu ‐
riy yət məf ku rə si nin for ma laş ma sı 1) dünya da ge ‐
dən pro ses lər lə, 2) Azər bay can xal qı nın öz da xi li
po ten si a lı nın müəy yən həd də çat ma sı və nə ha yət
3) bu dönəm də is tiq lal məf ku rə si nin ya ran ma sı
pro se si ilə bağ lı dır. Cümhu riy yə tin ar xa sın da, ida ‐
rə pul tun da nə həng si ma la rın ol du ğu nu xa tır la yın;
onu da xa tır la ma lı yıq ki, o dövrdə su per dövlət lər ‐
də be lə bir müna si bət for ma laş mış dı ki, ki çik xalq ‐
lar müstə qil ola bil məz lər, dövlət qu ra bil məz lər.
Bu fak to ru da nə zə rə al dıq da XX əs rin əv vəl lə rin ‐
də ye ti şən məf ku rə nin xalq üçün nə qə dər önəm li
ol ma sı və əs lin də, gə lə cək də də mey da na çıx ma
im ka nı nı is tis na et mir. Bir güclü ide ya müəy yən
dönəm də qı rı la, ya xud sus du ru la bi lər, ya xud on ‐
dan su i ‐is ti fa də edi lə bi lər, an caq za man keç dik cə
onun ri şə lə ri mütləq üzə çı xır. ..    

Azər bay can xal qı nın da xi li po ten si a lı nın müəy ‐
yən həd də çat ma sı və bu dönəm də is tiq lal məf ku rə ‐
si nin for ma laş ma sı pro se si, xüsu sən, o dövrün po e ‐
zi ya sın da ay dın şə kil də özünü göstə rir. Han sı ide ya
mövqe yin də dur ma sın dan ası lı ol ma ya raq bu məf ‐
ku rə ilə ya şa yan bütün qə ləm sa hib lə ri, si ya sət
adam la rı hə min pro se sin iş ti rak çı la rı ol du lar. 

Əh məd Ca vad hə min dövrün ab ‐ha va sı nı, da ‐
xil də, alt qat lar da ge dən pro se sin bütün fə sad la rı ‐
nı özünə məx sus riq qət və tə laş la ifa də edir di. Onun
li rik mətn lə rin də mis ra la ra ra sı ca zi bə sa hə si özündə
şa i rin ira də sin dən ası lı ol ma ya raq gə lə cə yin də fa ‐
ciə və mə şəq qət lə ri ni doğ ru‐d ürüst şə kil də göstə ‐
rir di. 

Qor xut ma yır mə ni bu qan ma yan lar, 
İs ra fil su run dan oyan ma yan lar. .. 

Bə dii mətn, po e zi ya nümu nə si ger çək li yin ən
müxtə lif lay la rı na sə pə lən miş küyü (in di nin və gə ‐
lə cə yin qa ra bu lud la rı nı!) hə min o mis ra la ra ra sı
sa hə də elə “həll edir” ki, şe ir proq noz ol maq im ka ‐
nın dan vaz ke çib ta le yə çev ri lir, tək cə şa i rin yox,
elə mil lə tin də. Bə dii mət nin oxu su, müta li ə si əv ‐
vəl cə özünün da xi li rit mi ilə oxu cu la rı bir ye rə, bir
düşüncə mər kə zi nə yığ sa da, son ra dan on la rı ayı ‐
rır, çünki hər bir in san bu şe ir də mil lə tin ta le yi ni
bir şə kil də görür və öz ta le yi ni bu mət nə bir şə kil ‐
də qa tır və ya bu mət nin güzgüsündə özünü tam
baş qa şə kil də görür. Bu mə na da Əh məd Ca va dın
1925‐ci il də yaz dı ğı “Göy Göl” şe i ri sə ciy yə vi dir.
Şe i rin adı müta li ə nin ən müxtə lif dönəm lə rin də
onun ide o lo gi ya sı na, po e tik for mu lu na müxtə lif şə ‐

kil də nüfuz edir. Şe i rin adı (Göy Göl...) nə vaxt sa,
han sı əs rdə sə baş ve rən zəl zə lə, dağ la rın par ça ‐
lan ma sı, qa ya la rın qop ma sı...  zə ma nə nin için də ki
küyü sə sə – şa i rin gə lə cək dən xə bər gə ti rən pı çıl tı ‐
sı na çe vi rir. Pro fes sor Qorx maz Qu li yev ya zır:  “...Əh ‐
məd Ca va dın məş hur “Göy göl” şe irin də ezop di li ‐
nin or ta ya qoy du ğu im kan lar dan mə ha rət lə is ti fa ‐
də si kod‐ küy müna si bət lə ri nin bu növünə mi sal
ola bi lər: əsər bir tə rəf dən gözəl po e tik nümu nə ‐
dir, di gər tə rəf dən müəl li fin po e tik ko dun üzvi tər ‐
kib his sə si qis min də ki fa yət qə dər “şəf faf” küy va ‐
si tə si lə son də rə cə tə latü mlü bir dövrdə – XX əs rin
əv vəl lə rin də  Azər bay can xal qı nın ar zu və ümid lə ‐
ri ni, ba şı nın üstünü alan təhl ükə lə ri ifa də edir. İkin ‐
ci si, oxu cu nun ədə bi‐ bə dii mətn də küyün ya rat dı ‐
ğı ma ne ə lə ri dəf et mək və müəl li fin ifa də et di yi
mət ləb lə ri  bu və ya di gər sə bə bə görə dərk et mək
iq ti da rın da ol ma ma sı. Bə zən müəl lif lər bə dii kod ‐
da küyün xüsu si çə ki si ni son də rə cə ar tır maq la
özlə ri ilə oxu cu ara sın da ke çil məz ma neə ya ra dır ‐
lar və bi lə rək dən oxu cu nu özlə rin dən təc rid edir ‐
lər.” Uzaq laş dır ma, təc rid et mə har da sa həm uzaq ‐
dan ba xı şın labü dlüyü, həm də niy yə tin işa rə lər
için də “giz lə dil mə si” nə xid mət edir di.     

Kə sin ey şi‑ nu şi, gə lən lər, su sun! 
Du man dan yor ğa nı, döşə yi‑ yo sun.  
Bir yor ğun pə ri var, bir az uyu sun, 
Uyu sun dağ la rın ma ra lı Göy göl! 
Do la nır ba şı na göydə bu lud lar, 
Bə zən miş eş qin lə çi çək lər, ot lar, 
Öpər aya ğın dan qur ban lar, ot lar 
Ay rı lıq könlünü qı ra lı, Göy göl! 

Əh məd Ca va dın 1915‐ci il də yaz dı ğı “Nə
gördümsə” şe i rin də bu mən zə rə da ha da konk ret ‐
lə şir. Şe ir na ğıl di li və üslu buy la baş la yır. Bir quş
ol dum, çıx dım yo la // get dim gördüm dost elin də
// nə bir səs var, nə bir lay la. An caq tez lik lə bu
“yüyrək di linin al tın da kı qüssə lay‐ lay görünür. Be ‐
lə get sə // o dağ lar da// il lər ke çər, çi çək bit məz/ ‐
/o dağ la rı du man bas mış/ /du man get məz/ /ya ‐
man get məz. Əh məd Ca vad na lə si, onun po e tik ide ‐
a lı xal qın bağ rı nın ba şın dan qop du ğu üçün bə dii
mətn də keç miş və gə lə cə yi kə də rin aşıb‐ daş dı ğı
yer də düyünlə yir. Keç miş və gə lə cə yin mətn lə ri ilə
vir tu al əla qə lər bu bə dii par ça nın in for ma tiv
yükünün, əs lin də, elə dağ lar qə dər ağır ol ma sı fik ‐
ri ni təs diq lə yir. Ab bas Tu far qan lı nın “Du man, gəl
get bu dağ lar dan // dağ lar tə zə bar ey lə sin// nə
gözlə rim sə ni görsün, //nə könlüm qu bar ey lə sin. ..”
mis ra la rı Əh məd Ca va dın iç dən gə lən sə si nə qo şu ‐
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la raq Azər bay can ad lı məm lə kə tin, qa rı düşmən
əliy lə iki yə bölünmüş yur dun gə lə cə yi ni – kə də ri ‐
ni, dər di ni, se vin ci ni, ümi di ni.. ey ni həs sas lıq la ifa ‐
də edir. Cümhu riy yə tin ya ran dı ğı ərə fə də elə Şi ‐
ma li Azər bay can da düşmən əha tə sin də bölünmüş
və ziy yət də idi. İn gi lis lə rin “tə ki di” ilə İra nın əra zi
id di a la rın dan əl çək mə si və di gər ha di sə lər məm ‐
lə kə tin sər vət lə ri nə və tor pa ğı na id di a sı olan “vek ‐
tor lar ”ın nis bə tən ge ri çə kil mə si nə, “su sub yat ma ‐
sı na” sə bəb ol sa da, iş tah diş al tın da qal mış dı və –
həm su per güclə rin “ki çik xalq la rın dövlə ti ola bil ‐
məz” id di a sı, həm də bu ki çik əra zi də ki ya tı rın göz
qa maş dır ma sı bütövlükdə dövlət qu ru cu lu ğu nun
han sı çə tin lik lər dən keç mə si ni təs diq lə yən fak tor ‐
dur. Təs səvv ür edin, Cümhu riy yət dən əv vəl və son ‐
ra Əh məd Ca va dın mət lə bin dən ası lı ol ma ya raq
yaz dı ğı şe ir lər in di XXI əs rin əv vəl lə rin də ən müxtə ‐
lif oxu üçün şə ra it ya ra dır, keç di yi miz və ke çə cə yi ‐
miz yol la rı açıq ‐ay dın göstə rir, an caq so vet dönə ‐
min də qə lə mə alın mış ən güclü po e tik nümu nə lər
elə otur duq la rı qə lib də su sub qa lır lar. Adı çə ki lən
şe i rin də “Bir dul gə lin könlü coş muş // yol göstə ‐
rin, ha nı ya rı/ /Oğ lan çıx mış dönməz yo la// nə nə ‐
şi var, nə mə za rı” mis ra la rı və 1917‐ci il də yaz dığı
di gər şe i rin də  

Də niz dər də düşər, dal ğa lar ağ lar, 
Dağ lar dər də gəl sə, du ma na ya zıq! 
Sən siz öz elin də qə rib kə si lib, 
Dur na lar dan xə bər uma na ya zıq! 
Bir quş oxur bi zə sa bah əza nı, 
Ça ğır maq da yo la yol dan aza nı, 
Ərən lər söylə yin Al lah ya za nı, 
Duy ma dan yox olan ima na ya zıq! 
Gün ba tan da sa rı bu lud sa rı sı 
Söylər, si zə düşmüş dər din ya rı sı. 
Ay elin xa nı mı, qı zı, qa rı sı, 
Əl aç mış düşma na ba cı lar, ya zıq! 

Xal qın yad da şın da və qəl bi nə həkk edil miş ağ ‐
rı, dərd, ta le şı rım la rın da otu ruş muş ba xış la rın
pər də si ni qal dı rır, in san la rın ta le yi ni on la rın qəl ‐
bin də, ru hun da iz sa lan bə dii mətn lər lə di a lo qa gi ‐
rib on lar la dil ləş mək lə göstə rir. Va qi fin və Za ki rin
“Dur na lar” şe i ri bu bə dii mət nin fə za sın da ani dən
görünür və yox olur, po e tik mət nin için də bu söz‐i ‐
fa də ən müxtə lif yad daş lay la rı nı ya rıb keç mək lə
keç miş əy yam lar da mətn lə rin ifa də et dik lə ri mə ‐
na la rı də yiş di rir, on la rı bu günün ağ rı və acı la rı na
yönəl dir. 

Bir da ha qeyd edək ki, cümhu riy yət məf ku rə si
ide ya lar dan do ğur. Müstə qil ya şa maq, kölə ol ma ‐

maq ina dın dan mey da na gə lir. Cümhu riy yət məf ‐
ku rə si ni bə dii mətn lər dən iz lə yən də, özü də sis ‐
tem li və ar dı cıl şə kil də, – han sı nə ti cə və qə na ət lər
alı nır? Şübhə siz ki, ha di sə bütün yönlə riy lə: har ‐
dan güc al ma sı, nə lər lə uğ raş ma sı, mil lə tin hə ya tı ‐
nı han sı mühüm nəs nə lər lə zən gin ləş dir mə si... hər
şey me ta fo rik şə kil də ol sa be lə, görsə nir, an caq bə ‐
dii mət nin əsas tə yi na tı işa rə edib göstər mək lə bit ‐
mir. Öz di li və da xi li in to na si ya sı ilə bir ix ti ya ri mə ‐
qa mı “doğ ra yıb” onu əsas ha di sə lər sı ra sı na gə ti ‐
rib tə zahü rün bə dii dər ki ni or ta ya qo yur. Şe ir də
in di və bu an ve ri lən su al lar gə lə cək də, bi zim bu
günümüzdə ta le yin ta rix çə si nə çev ri lir. Əh məd Ca ‐
va dın şe ir lə rin də ol du ğu ki mi. Bu şe ir lər də vəsf
qa tı, ne cə de yər lər, “sürüşkən dir”, məq səd oxu cu ‐
nu tə sir lən dir mək dən çox onun yad da şı na “ya zıl ‐
maq dır”.   

Mə də ni tə məl in ka ro lun maz fak tor dur, bu ol ‐
maz sa, dövlət, dövlət sı nır la rı için də hürr ya şa maq
ide ya sı mey da na gəl məz, çünki məhz bu fak tor
özündə müxtə lif ide o lo ji yönlə ri bir ləş di rir. Mil lət,
xalq kölə li yin nə qə dər al çal dı cı ol du ğu nu dərk
edən dən bə ri onun şüu run da is tiq lal ar zu la rı ye ti ‐
şir, bu ar zu lar bə dii düşüncə ni for ma laş dı rır, ənə ‐
nə də mövcud olan düşüncə qa tı is tiq la liy yət to ‐
xum la rı ilə zən gin lə şir. 

Çar Ru si ya sı nın da ğıl ma sı ta ri xin ver di yi bir
fürsət idi. Bu fürsə tin xal qın xey ri nə dövlə tin ya ‐
ran ma sı ilə nə ti cə lən mə si üçün xal qın bir ne çə su ‐
a la də qiq ca vab ver mə si lüzu mu ya ran mış dı. Bi zə
nə la zım dır? Biz ki mik və nə is tə yi rik? Cümhu riy ‐
yət məf ku rə si nin for ma laş ma sı nı ge niş və konk ret
çər çi və də götürüb də yər lən dir mək olar, yə ni Azər ‐
bay can Cümhu riy yə ti məf ku rə si nin to xum la rı nı
ona ya xın keç miş də – XIX əs rdə ax tar maq la zım dır.
Əgər adı ke çən dövrdə bu nu ay rı ‐ay rı fərd lər, de ‐
yək ki, Axund za də və ya Zər da bi fərd ki mi ic ra
edir di lər sə, ye ni mər hə lə də – XX əs rin əv vəl lə rin ‐
də hə min tək lə rin müba ri zə si bir böyük nə sil ye ‐
tiş dir miş di, bun lar əməl və əqi də in san la rı idi lər.
On la rın hər bi ri nin gördüyü iş lər həm də gə lə cə yə
ünvan lan mış dı. Fi ru din bəy Köçər li nin “A zər bay ‐
can türklə ri nin ədə biy ya tı” ki mi. Axund za də nin
“müa sir ləş mək kon sep si ya sı” bu mə na da cid di şə ‐
kil də araş dı rıl ma lı dır. Bə zən bir böyük şəx sin ya ‐
ra dı cı lı ğı in san la ra bütün yönlə riy lə, da ha doğ ru ‐
su, ma hiy yət cə ay dın ol mur və ona qar şı “tən qid
kam pa ni ya sı” il lər cə da vam edir. Diq qət edin: Azər ‐
bay can dra ma tur gi ya sı nı əv vəl lər ümu mi tə rəq qi
prob le mi məş ğul edir di sə, XX əs rin əv vəl lə rin də
bütün diq qət mə i şə tə yönəl di, bu, ba xı şın da ral dıl ‐
ma sı mə na sı na gəl mir, ək si nə, prob le mi ən ağ rı lı
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ye rin dən göstər mək lüzu mun dan qay naq la nır. Da ‐
ha son ra, Cə lil Məm məd qu lu za də nin, Ca vi din və
xüsu sən Cab bar lı nın dra ma tur ji ya ra dı cı lı ğı cə miy ‐
yət də ge dən pro ses lə ri qlo bal prob lem lər kon teks ‐
tin də göstər mək lüzu mi ilə aşı la nır. Yə ni bir tə rəf ‐
dən, mə sə lən, N.Və zi ro vun ko me di ya la rın da mə i ‐
şət bütün ağ rı lı nöqtə lə riy lə, ümid siz hal la rıy la diq ‐
qət mər kə zi nə çə ki lir, di gər tə rəf dən “Ölülər” və
“Də li yı ğın ca ğı”n da, da ha son ra Cab bar lı ya ra dı cı ‐
lı ğın da dünya səh nə sin də, da ha ge niş plan da oy ‐
na nı lır. Bir ne çə sə nət kar var ki, on la rın ya ra dı cı ‐
lıq la rı nın cümhu riy yət ya ra na na qə dər ki eta pı
cümhu riy yət məf ku rə si ni öyrən mək ba xı mın dan
va cib dir.   

XX əs rin əv vəl lə rin də, ya del li iş ğal çı la rın niy ‐
yət lə ri ger çək ləş məz dən öncə bu məm lə kət də əqi ‐
də və məf ku rə lə rin toq quş ma sı, aman sız müba ri ‐
zə si ge dir di. Bu mə na da cümhu riy yət məf ku rə si nə
yo lu aç maq üçün Mir zə Ələk bər Sa bir mə sə lə si ye ‐
tə rin cə öyrə nil mə li dir. Sa bir ədə biy ya tın, bə dii
düşüncə nin ic ti mai şüu ra müda xi lə si ni sürət lən ‐
dir di, bir şa i rin de di yi ki mi, Sa bir “na ra hat Şər qin
zəl zə lə lər mər kə zi” nə çev ril di. Dünya da ge dən pro ‐
ses lər, dünya si ya si xə ri tə si nin ye ni dən cı zıl ma sı,
nə həng im pe ri ya la rın əsa sın dan lax la ma sı... bu
gözlə nil məz ha di sə lər bütün dünya da ar tıq otu ‐
ruş muş tə səvv ürlə ri ra di kal şə kil də də yiş dir di.  Sa ‐
bir ya şa dı ğı, dərd lə riy lə nə fəs al dı ğı məm lə kə ti
qlo bal müstə vi də görür, şe ir lə ri ni bu ba xış bu ca ‐
ğın dan qə lə mə alır dı. İran şa hı nın ax maq hə rə kət ‐
lə ri nə həsr elə di yi şe ir də dövra nın ne cə də yiş mə ‐
si, köhnə li yin məm lə kət lə ri ha ra la ra sürüklə mə si
ay dın görünür. O həm də be lə bir böhran lı za man ‐
da köhnə li yi “qu caq la yıb” ye rin dən tər pən mə yən
ölkə və dövlət lə rin bir an için də ya nıb külə çev ril ‐
mək, xalq larını bəd bəxt et mək pers pek ti vi ni də
açıb göstə rir di. Əsr mürək kəb idi, onun için də ən
mürək kəb ide o lo ji is ti qa mət lər baş‐ ba şa gə lir, ay ‐
rı lır, dünya nın si ya si xə ri tə si nin üzə rin də ki rəng ‐
lər göy üzünü bürüyən tu fan öncə si qa ra bu lud la ra
bən zə yir di. Sa bir tək cə şe i rin, po e zi ya nın di li ni, in ‐
to na si ya və ide o lo gi ya sı nı də yiş mə di, həm də bə ‐
dii ədə biy ya tın ic ti mai şüu ra nüfu zu nun miq ya sı nı
də yiş di və be lə cə dünya nı, ger çək li yi dər ket mə nin
sı nır lar nı ge niş lən dir di. 

Gördüz ki, ne cə siz lə ri tə qib elə dim mən! 
Baq qal ba la sın leş kə rə sər tib elə dim mən! 
Atəş lə ya xıb məc li si təh rib elə dim mən! 
Qu ra nı da nıb, an dı da tək zib elə dim mən! 
Sövgənd nə dir, əhd nə, fər man özümündür. 
Şövkət özümün, fəxr özümün, şan özümündür! 
Os man lı da gər çi uca lır bir pa ra səs lər! 

Al qış la yır o səs lə ri hər qır mı zı fəs lər! 
Qəm çək mə yin, ey köhnə lər, ey köhnə pə rəst lər! 
İra nı ma tə sir edə məz böylə nə fəs lər! 
Bun dan son ra bu ölkə də mey dan özümündür! 
Məh luq özümün, han ca rı bürran özümündür. 

Ro man tik şa ir Mə həm məd Ha di isə ya zır dı: 

...Qoy muş mi ləl im za sı nı övra qi‑ hə ya ta,  
Yox mil lə ti min xət ti bu im za lar için də...  

XIX əs rin or ta la rın dan ya ran ma ğa, tə şəkk ül
tap ma ğa baş la mış ma a rif çi düşüncə, şübhə siz ki,
si ya si düşüncə de yil di, onun la yoğ rul ma mış dı və
be lə ol du ğu üçün konk ret mə sə lə lə rin qo yu lu şu və
həl li ilə məş ğul ola bil məz di. XIX əs rin so nu, XX əs ‐
rin əv vəl lə ri nə, mə sə lən, 1907‐ci il də “bi zə han sı
el mlər la zım dır: di ni, yox sa dünyə vi” tə ri qin də apa ‐
rı lan müza ki rə lə rin ki tab ha lın da nəş ri nə qə dər
ic ti mai düşüncə də is ti qa mət ümu mi dən konk re tə,
xüsu si yə doğ ru ge dir di.      

Cümhu riy yət öncə si və son ra sı ədə biy ya tı ne ‐
cə sə ciy yə lən dir mək olar? Mə sə lən, Cə fər Cab bar lı
ya ra dı cı lı ğı nı. Təd qi qat çı lar bu nu cümhu riy yə tin
ya ran ma sı na ha zır lıq ki mi də yər lən di rir lər. Düzdür,
an caq tam de yil.   

M.Ə. Rə sul za də mil li azad lıq yo lun da əl də edi ‐
lən müvəf fə qiy yət lə rin qa za nıl ma sın da bə dii ədə ‐
biy ya tın ro lu nu be lə də yər lən di rir: "A zad lıq və is ‐
tiq la liy yət əsas süngülə ri ilə yox, ədə biy yat və in ‐
cə sə nət va si tə si ilə əl də olu nur". O, "Qur tu luş günü"
mə qa lə sin də ya zır: "Ey mil lə tin li sanü l‐qey bi olan
şa ir lər, ədib lər, mil lə tin əməl lə ri ni, ülvi niy yət və
məq səd lə ri ni ox şa yı nız, kən di si nə mil lət sev gi si,
və tən mə həb bə ti, hürriy yət eş qi təl qin edi niz". 

Fi ru din bəy Köçər li nin “Ə də biy yat ta ri xi” cild ‐
lə ri də mis si ya sı eti ba rı ilə nə həng iş idi; har da sa
köhnə şab lon lar üzə rin də qə lə mə alın sa da, Fi ru ‐
din bə yin əsə ri ni Lütfə li bəy Azə rin və di gər təz ki ‐
rə çi lə rin mətn lə rin dən fərq lən di rən bir mühüm
cə hət mə sə lə yə ya naş ma nın el mi‐ me to do lo ji xas ‐
sə si idi, müəl lif  təs vir‐ təz ki rə cı ğı rıy la hə rə kət
edib gə lə cək də ya ra na caq ədə biy yat ta rix lə ri nin
kon sep si ya sız ya zı la bil mə yə cə yi ni fakt ki mi or ta ‐
ya qo yur du. Köhnə yə, köhnə təs vir və təq dim üsul ‐
la rı na çox fərq li, onu kökündən in kar edən me tod ‐
la ya naş dıq da keç mi şin bütün uğur lu və sağ lam
ele ment lə ri ye ni ya naş ma da iş ti rak edir və onun
da ha da dol ğunl aşma sı na şə ra it ya ra dır. Fi ru din
bəy Köçər li əsə ri nin “Baş lan ğıc” his sə sin də san ki
bu nu de mək is tə yir miş ki mi ya zır dı: “...nə qə dər bir
qövm və tay fa el msiz və mə ri fət siz ol sa, bir o qə dər
onun ədə biy ya tı zə if və bi məz mun ola caq dır. Hət ta
çox tay fa lar var dır ki... ədə biy yat nə ol du ğu nu bil ‐
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məz lər. .. Bun lar dünya üzündə çox müddət ya şa ‐
ma yıb puç və zay olur lar. Tə rəq qi və sə a dət fikrin ‐
də olan və əbə di zin də gan lıq ar zu su na düşən qövm
və mil lət gə rək dir ən əv vəl öz ana di li nin vüsət və
qüvvət tap ma ğı na səy və him mət göstər sin və ədə ‐
biy ya ti‐ mil liy yə si ni asa ri‐ nə fi sə və təs ni fa ti‐ məm ‐
du hə ilə zən gin ləş dir sin”.   

Ye ni bir in sa nın, ye ni, tam fərq li tə fəkk ür sa hi ‐
bi nin ani to xu nu şuy la keç miş də yi şir, tə zə lə nir di,
in san la rın qəl bin də mən sub ol du ğu mil lə tin qo ‐
yub get di yi ir sə son suz sev gi ya ra nır dı. Və bu mə ‐
qam da keç mi şə qa yı dış la on dan bir yol luq ay rıl ma,
vi da laş ma ey ni an da baş ve rir di. Keç mi şin gözəl,
türfə şey lə ri ni bağ rı na ba sıb, onu və tən də qürbət ‐
də ki ki mi ya şa dan adət lər dən uzaq laş dır ma cəhd ‐
lə ri epi zo dik cə hət lər de yil di. Hə lə Ab bas Səh hət. .. 

“Yaz mı san ta zə nə şey lər?” – de yə sor dun mən ‐
dən,  

Ru hu mun ta rı na miz rab çən ol dun, qar daş!  
Sa bir ilə be lə mək tu bu çox al dıq sən dən,  
Hər nə yaz dıq sa, ona ba ni sən ol dun, qar daş!  
Bir za man Na sehü Tər rah ilə Sa bir, bən də,  
Ya şa yır dıq ha mı mız qəf lət ilə fər xən də.  

Bi ri miz mər si yə gu luq da böyük şa ir idi,  
Bi ri miz sa ğə rə ma il, bi ri miz ca na nə.  
Bi ri miz həcv də Yəğ ma ki mi çox ma hir idi,  
Laü ba lı ke çi nir di günümüz rin da nə.  
O pə ri şan yu xu dan sən bi zi bi dar et din,  
Doğ ru, düz yol da ça lış maq lı ğa va dar et din. 

Hər bir işi, fə a liy yə ti ilə in san la ra tə sir et mək,
on la rı il lə rin ağır yu xu sun dan “bi dar et mək” məq ‐
sə di ni qar şı sı na qo yan ma a rif çi bu is ti qa mət də ən
kə sər li va si tə lər dən is ti fa də edir di.  Ab dul la Şa iq
də elə bu xas sə ni qa bar dır dı: “... bi zim el ədə biy ya ‐
tı mız  o qə dər vüsət li dir ki, yaz maq la qur ta ra caq
şey lər dən de yil. Mil lə ti mi zin is te dad və mə ha rə ti –
fit ri lə ri nə və əh va li‐ ru hiy yə si nə aşi na ol maq is tə ‐
yən lər möhtə rəm Fi ru dun bəy Köçər li nin “Ba la la ‐
ra hə diy yə” ki tab ça sın dan is ti fa də edə bi lər lər. O,
ca ma a tı mı zın ara sın da kı na ğıl, mə səl, tap ma ca və
şe ir lə ri bir ye rə top la maq la körpə lə ri mi zə böyük
hə diy yə et miş dir”. An caq si tat da de yil di yi ki mi, bu,
tək cə körpə lər üçün bir hə diy yə de yil di. Bu ki tab
da ha böyük bir yo lun‐ məq sə din il kin cı ğı rı‐p öhrə ‐
si ro lu nu oy na yır dı. Fi ru din bəy Köçər li bütün bu
müxtə lif is ti qa mət lə rə şa xə lə nən, an caq bir ma la ‐
da bir lə şən marş rut da bu su a la ca vab ax ta rır dı və
ca vab ve rir di: “Əsl ədə biy yat ne cə ol ma lı dır? Da ha
doğ ru su, in di, onun “Ə də biy yat ta ri xi ma te ri al la ‐
rı” nı, ədə bi pro ses dən, onun si ma la rın dan və ha di ‐

sə lə rin dən bəhs edən  müxtə lif mə qa lə lə ri ni nə ‐
zər dən ke çir dik də, ali min hər bir ad dı mıy la “müa ‐
sir ədə biy yat” ka te qo ri ya sı nı bəl lə di yi nin şa hi di
olu ruq. O, əs lin də, da ha çox çağ da şı ol du ğu ədə ‐
biy yat dan yaz sa da, keç miş lə bu günü‐ə nə nə ilə
müa sir tə fəkk ür tər zi ni va hid plan da xi lin də
götürürdü. Bu cə hət onun “Ə də biy yat ta ri xi” nin
uni kal xüsu siy yə ti idi və Fi ru din bə yə qə dər heç
bir təz ki rə də və bu tip li ya zı la ra rast lan ma mış dı.
Fi ru din bəy Köçər li nin “Ə də biy yat ta ri xi” da ha çox,
be lə de mək olar sa, Men de le ye vin cəd və li nə ox şa ‐
yır dı. Ümu mi sxe mi qu rur san, struk tu ru bəl lə yir ‐
sən, gə lə cək də sə nin boş qoy du ğun yer lər la zı mi
mə qam lar da do lur, həm də müva fiq va lent lik xüsu ‐
siy yət lə ri ilə. Va lent lik kim yə vi ele men tin bir ləş ‐
mə gücüdür, Köçər li nin “cəd və lin də ki” mətn lər də
məhz be lə bir xüsu siy yə tə ma lik idi, on lar keç miş
və gə lə cə yin mətn lə ri ni, həm də ana di li nin saf lıq
və gözəl li yi ni hifz edən mətn lə ri ni özünə çə kir, on ‐
lar dan bütövlük tə səvv ürü ya ra dır dı.  Keç mi şin
ədə bi mətn lə ri, bu günün ədə bi pro se si nin ha di sə ‐
lə ri bir sa bit, bə zən də müəy yən his sə si giz li hal da
olan də yər da şı yır, Fi ru din bə yin fik rin cə, təd qi ‐
qat çı bu də yə ri aş kar la ma lı, onun xas sə si ni elə us ‐
ta şə kil də or ta ya qoy ma lı dır ki, əsə rin və müəl li fin
qa yə si, bütövlükdə mət nin tərc üme yi‐ ha lı bo ya ‐
boy görünə bil sin. Onun Puş kin və Tols toy haq qın ‐
da müqa yi sə lə ri bu ba xım dan lap ye ri nə düşür.
Ədib çox in cə de tal lar dan is ti fa də edə rək ya zır dı
ki, tə bi (ta lan tı, il ha mı.. .) eti ba rıy la Puş ki nin düha ‐
sı nı dur bi nə, Qo qo lun düha sı nı isə zər rə bi nə tay
tut maq mümkündür. Dur bin uza ğı ya xın edir, uzaq ‐
lar da kı bütün in cə lik lə ri ya nı na, əli nin al tı na gə ti ‐
rir. Zər rə bin sə ya xın da kı ən nöqtə vi şey lə rin be lə
his və pa sı nı göstə rir. Fi ru din bəy Köçər li fi lo lo ji
ya naş ma da, fik ri miz cə, bu iki üsu lun vəh də ti nin
nə zə rə alın ma sı nın tə rəf da rı idi. Ona görə də ma ‐
te ri al lar da təq dim et di yi şa ir və ya zı çı la rın bi oq ra ‐
fi ya sın dan tut muş, əsər lə ri nin təh li li nə qə dər yal ‐
nız ən in cə, yal nız zər rə bin al tın da görünə bi lən
xüsu siy yət lə ri qə lə mə alır dı. Bütün bu hə rə kət lə ri
ilə Fi rudin bəy Köçər li “müa sir ədə biy yat ka te qo ‐
ri ya sı” nın nə zə ri sxe mi ni qu rur du. So vet dövründə
və müstə qil lik il lə rin də ya zı lan ədə biy yat ta rix lə ‐
rin də mə sə lə yə be lə ka te qo ri al ya naş ma məhz Fi ‐
ru din bəy dən qay naq la nır.   Yə ni “...Əsl ədə biy yat
hə ya ti hə qi qət lə ri əks et dir mək lə ya na şı, cə miy yə ‐
ti, xal qı qa baq cıl ide ya lar la si lah lan dır ma lı dır, onun
azad lıq müba ri zə si nə kömək et mə li dir: hə qi qi şa ‐
ir, mil lət və Və tən yo lun da can lar fə da et mək la zım
isə, Və tən oğ lan la rı nın ürə yi nə yan dı rı cı od sa lıb,
on la rı hər qi sim fə da kar lı ğa və can ni sar lı ğa
şövqmənd et mə li dir”.  
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İş lə di yi uzun za man ər zin də ilk də fə rüşvət
al mış dı, bu da ona haqq qa zan dı rır dı ki, ev də
olan bütün iç ki şüşə lə ri ni ya nı na düzüb bo şalt ‐
sın. Tam dörd il öncə də ona ba ha lı hə diy yə ve ‐
ril miş di, am ma və zi fə si nə müda xi lə olun ma mış ‐
dı de yə, o, bu nu rüşvət ola raq düşünmə miş di.
Bir tə rəf dən də ba şı nın üstündə onu tən beh edən
qar da şı si nir lə ri ni po zur du: 

– Müdir adam dır, nə işin var axı on da? Ara da
bir özünə ba xır san? O kim, sən kim? Sə nin ha ra ‐
na ya ra şır müdi rə səhv ol du ğu nu de mək? Axı
özünü nə he sab edir sən? Ağ zın dan çı xar dı ğın
sözlə şal va rın heç bir‐ bi ri nə uyu şur mu? – de yə
qar da şı nı tən beh edən Fa iq ona düzgün yo lu
göstər mə yə ça lı şır dı. Əl bət tə ki, Ari fin bütün
bun la rı bil mə yə eh ti ya cı var dı. O bil mir di ki, iş ‐
lə di yi yer də müdi rin üzünə qa yıt maq ol maz, hət ‐
ta ba car dı ğı qə dər müdi rin o yan‐ bu ya nı na keç ‐
mə li dir. Ək si onun iş siz qal ma sı nı göstə rən işa ‐
rə dir. Çox tə əss üf  ki, bun la rı ona öyrə dən ol ma ‐
mış dı, yox sa, əl bət tə ki, o da bütün bun la rı ba ca ‐
rar dı, hət ta hər kəs dən yax şı ba ca rar dı. O heç
bə zi hə qi qət lə rin da nıl ma sı gə rək di yi ni də bil ‐
mir di, ne cə də gülüncdür. Əgər o bütün bun la rı
bil səy di, tə bii ki, sə fil lik dən ölən iş yol da şı nın
ölümündə güna hı ol du ğu nu müdi rə xa nı mın
üzünə vur maz dı. Arif bil mə liy di ki, be lə sözlər
hə qi qət olan da müdir lə rin qəl bi ni da ha çox in ci ‐
dir. Da nıl maz hə qi qət lər in san la rı böyük uçu ‐
rum la ra sürüklə yir. İn di Arif də bun dan be lə
acın dan ölən iş yol da şı ki mi ya ge cə lər ac lıq qo ‐
xu suy la ya tıb, sə hər lər mə də si nin sə si nə oya na ‐
raq əz ra yı lı nı gözlə mə li, ya da bütün çə tin lik lə rə
güc gə lib “gözəl günlər görə cə yi nə ina mı nı itir ‐
mə mə li” idi. 

Fa i qin de dik lə ri Ari fin ey ni nə də de yil di. Onu
müdi rə xa nı mın eti ba rın dan çox de pu tat xa nı ‐

mın et di yi yan dı rır dı. O, hə diy yə alan əl lə ri ni
mə zəm mət edir di. Bu dur, ye nə on dan zəng gəl ‐
di, ye nə de yə cək, ya zı nın ora sı na düzə liş et, bu ‐
ra sı nı sil, onu çı xar, düz alın mır, bu nu qoy. Adam
haq lı, o ba ha lıq da hə diy yə ve rib, tə bii ki, qar şı lı ‐
ğı nı al ma lı dır. Bütün bun la rın fövqündə bir yan ‐
dan da Arif öz‐özünə de yi nir di: 

– Öl, Arif, bun la rın ha mı sı öz sar saq utan ‐
caq lı ğı nın nə ti cə si dir. Ver di yi hə diy yə ni ye rin ‐
də cə qay tar ma lı idin, yer siz tə rədd üdlə rin dir in ‐
di bar maq la rı nı kə sən. Hə diy yə nin qiy mə ti nə
bax, üç yüz iyir mi beş ma nat. Sə nin ba şın da heç
yüz bit yox dur. Yə gin, in di o da elə bi lir ki, hə diy ‐
yə çox xo şu ma gə lib, ona görə tu la ki mi qar şı sın ‐
da hər lə ni rəm. 

Ari fin eh ti ya cı yox idi ki, bu nu kim sə onun
üzünə vur sun, özü bütün hə qi qət lə ri var gücüylə
öz üzünə çır pır dı. Ya dı na sa lan da bə də ni ni
bürüyən is ti li yi ilə özünü cə za lan dı rır dı. Hət ta
Fa i qin hə diy yə ni onun gözündə ucalt maq ça ba ‐
la rı da bo şa çıx dı: 

– Gu ya hə diy yə ni qay ta ra caq san, nə də yi şə ‐
cək? Sən, de yə sən, doğ ru dan da, özünü bir zi bil
he sab edir sən. Be lə si nin yüzünə ver di yi pul onun
gündə lik cib xərc li yi dir. Ağ lın ol sun, is tə mir sən,
ver mə nə, bəd gündə pu la çe vi rə rəm.  

Ari fi mə yus edən həm də o idi ki, heç doğ ma ‐
ca qar da şı da onu an la mır dı, elə bi lir di, hə diy yə ‐
ni bə yən mə yib, am ma düşünmək is tə mir di ki,
əs lin də, Ari fin bə yən mə di yi, hə diy yə nin ve ril mə
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mə ra mı idi. Ca vab sız zən gin ar dıy ca bir zəng da ‐
ha, son ra ye nə bir zəng da ha. Nə qə dər qa ça caq ‐
dı Arif bu zəng dən? Əv vəl ‐a xır ca vab ver mə li idi.
Ürə yin də ki bütün gi ley lə ri ni onun üzə ri nə yağ ‐
dı ra caq, əsl niy yə ti ni an la dı ğı nı üzünə yağ lı sil lə
ki mi vu ra caq dı, am ma hə lə ki uy ğun za ma nı de ‐
yil di. Yax şı olar dı ki, bu ba rə də heç bir söhbət
aç ma yıb özünü ax maq lı ğa vur sun. 

– Bə li, Fə ri də xa nım, sa lam, çox min nət da ‐
ram, siz yax şı olun. Bə li, de di yi niz bütün mə qam ‐
la ra düzə liş et dim, na ra hat ol ma yın. Mən də is tə ‐
mə rəm ki, si zin cə miy yət də ki mövqe yi ni zə xə ləl
gəl sin. Aha, ol du, onu da düzəl də rəm. Göndə ri ‐
rəm, özünüz də oxu yub düzə liş lə ri ni zi edər siz –
bu sözlər üzünə tüpürcək ki mi ya pı şır dı. İla hi,
ne cə də məh kum idi onun qar şı sın da əzi lib‐
 büzülmə yə. Qar da şı get səy di, do yun ca ağ la yar,
özünü söyər di. Si qa ret qu tu su boş, iç ki şüşə lə ri
boş, mə də si boş, qar da şı nın da ki görmə miş lik ‐
dən do ğan dır‐ dı rı lap si nir lə ri nə tə pir di. Be lə
mə qam lar da nor mal in sa nın ağ lı na nə gə lər sə,
Ari fin də ağ lı na ey ni si gəl miş di. Düşünürdü ki,
on suz da o hə diy yə nin bə də li ni ödə mi şəm, bəl ‐
kə, qay tar ma yım, bun dan da pis günüm ol ma ya ‐
caq ki. Qüru ru nun sə si mə də si nin sə si ni ba tır dı.
Qə fil ye rin dən qal xıb ci bin də ki pul la rı say dı, nə
az, nə çox, cə mi doq quz ma nat sək sən qə pi yi var ‐
dı. Baş la dı he sab la ma ğa: bir qu tu si qa re tim, bu
elə di iki ma nat iyir mi qə pik, çörək lə po mi dor‐ xi ‐
yar edə cək iki ma nat, qal dı beş ma nat al tmış
qəpi yim. Bir ma nat la da o ba şa, bu ba şa, yer də
qa lan pul da həm ölümə, həm di ri mə  bəs di. Ma ‐
a şa qə dər zəh ri ma ra pul ver mə rəm, uza ğı kim sə
qo naq et sə, fürsət dən bəh rə lə nə rəm. Otu rub qə ‐
pik‐ qu ruş say dı ğı na görə özündən çim çi şir di. De ‐
yə sən, ba yı ra çı xıb bir az ha va al ma ğa eh ti ya cı
var dı. Ax şam dan əy nin də qa lıb iy lə nən pal tar la ‐
rı nı çı xa rıb fərq li bir şey ge yin mək is tə yir di ki,
de pu tat xa nım onun ge yi mi nə ba xan da o hə diy ‐
yə yə eh ti ya cı ol ma dı ğı nı an la sın. Qa pı dan çı xan ‐
da sə hə rə qə dər ba şı nı ba lın ca çırp maq dan vız
olan saç la rı nı güzgüdə görmə səy di, elə də çı xa ‐
caq dı. Bir də ne çə gündür ona göz da ğı olan “hə ‐
diy yə” ni də özüylə götürdü. Qar da şı na güvən mir ‐
di, bil mir di on dan nə gözlə sin. Qa yı dan da bu hə ‐
diy yə ni ye rin də tap ma ya bi lər di.  

* * * 
Yol da öz‐özünə hey düşündü, har da səhv et ‐

di yi ni, han sı hə rə kə ti nin yer siz ol du ğu nu an la ‐

ma ğa ça lı şır dı. Bil mək is tə yir di ki, o qa dın han sı
mə qam da bu boş lu ğu du yub? O nə dən bu qə na ‐
ə tə gə lib ki, mə nə o hə diy yə ni ver mək olar? Bəl ‐
kə, günah heç o qa dın da yox, mə nim dır na qa ra sı
həm kar la rım da dı? Yə qin, bir ‐i ki si nə ve rib, on ‐
lar da quy ru ğu yan mış tu la ki mi qə bul edib lər.  

Yol da ol du ğu za man da Fə ri də xa nım dan zəng
gəl di. Bu də fə ar tıq Arif özünü əla ala bil mə di,
dəs tə yi qal dı rıb onu san can qurd la rı için dən
tökmə li idi: 

– Ye nə nə yi düzəlt mə li yəm, Fə ri də xa nım?
Ver di yi niz o zəh ri ma ra qal mış hə diy yə nin qar şı ‐
lı ğı nə vaxt bi tə cək? O zən ci ri boy nu ma do la yıb
iti niz ki mi ha ra is tə yir siz, ora da fır la dır sız. Axı
o mə rət siz də sözünüzdən çı xa ma ya caq dım, gə ‐
rək mə ni bu cür al çal day dız? Siz dən gə lən göstə ‐
riş do lu zəng lə ri görən də özümdən iy rə ni rəm,
axı ni yə si zin üzünüzə ya lan dan gülmə li yəm? –
de yə cək di, am ma adı nı bil mə di yi han sı sa qüvvə
ona güc gəl di. “Hər şe yin za ma nı var” de di və
zən gə ca vab ver mə yib yo lu na da vam et di. Ru hu
göynə yir di, o an əlin də iti nə sə ol say dı, bo ğa zı ‐
nın al tın dan san cıb aşa ğı ya doğ ru çə kər di.  

– İşə bax, hə lə du rub mə nimç ün baş qa jur ‐
na list lə ri mi sal çə kib on la rın qə lə mi ni bə yən di ‐
yi ni söylə yir. Elə lə ri nin bəx ti yax şı gə ti rir, ya zı la ‐
rı nın hər cümlə sin də ala ca ğı pu lun miq da rı nı
düşünən  adam la rı hə mi şə öpüb gözlə ri nin üstünə
qo yur lar, mə nim ki mi din giş lə ri, əl bət tə ki, it ye ‐
ri nə say ma ya caq lar. Mə nim gördüklə ri mi on lar
görsə lər, in ti har edər lər, nə in ki qə lə mə al maq.
Si fət lə ri bərk dir, ona görə çörək ye dik lə ri qa ba
ba tır maq on lar üçün da ha ra hat dır, ya zır, beş‐ üç
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ma na tı nı da qat la yıb qo yur ci bi nə və ya Al lah,
sə nin ki sən də, mə nim ki mən də. Bu, mən də alın ‐
maz, yox sa çox dan kan da rım qı zıl dan idi – öz
üstünə qış qı ra‐ qış qı ra da nı şır, yol bo yu da hər
kə sin hey rət do lu gözlə ri ni öz üzə rin də hiss edir ‐
di, am ma önəm ver mir di – rüşvət al mış adam,
de yə sən, ya vaş‐ ya vaş sır tıq laş ma mər hə lə si nə
qə dəm qo yur, ar tıq heç nə dən utan mır. Əcəb də
edir, bun dan da böyük han sı ayıb iş onu utan dı ‐
ra bi lər ki?!  

Te le fo na ca vab ver mə di yi ni görən Fə ri də xa ‐
nım ona me saj yol la dı. Me saj dan bəl li idi ki, ya zı
işıq la nıb və Fə ri də xa nım ol duq ca məm nun dur
ya zı dan. Me sa jı oxu yan ki mi Arif dən qəh qə hə
qop du, ca ma at da ona ba xıb “də li dir” qə na ə ti nə
gəl di. Son ra özü də düşünüb dur du:  

– De yə sən, mən, doğ ru dan da, də li olu ram.
Axı mil çək dən fil düzəl dən ki mi bu mə sə lə ni ni ‐
yə bu qə dər şi şirt dim? Rüşvət dir də, bur da nə
var axı? Bu də qi qə də pul suz sa lam alan yox dur,
nə ol sun ki, din di rən də ha mı sı rüşvət ala nı pis ‐
lə yir, di gəl ki, hər beş adam dan bi ri “çak‐ çuk”
adıy la be lə şey lər lə do la nır. Prob lem bun da de ‐
yil, sa də cə, mən ona var gücümlə ina nır dım, be ‐
lə ba ya ğı lıq lar la işi ol ma dı ğı nı zənn edir dim. Elə
bi lir dim bu hə yat da hər şey onun gülüşü qə dər
tə miz dir. Bəl kə, o bu nu düşünmə dən edib? Bəl ‐
kə, rüşvət de yə yox, hə qi qə tən hə diy yə ola raq
ve rib? O mə nim be lə gic bə sər ol du ğu mu har dan
bil sin? Axı o har dan bil sin ki, mən be lə şey lə rə
öyrəş mə mi şəm? Gu ya mən dürüst dav ran mı ‐
şam? Mən də onu görməkç ün müsa hi bə ni bə ha ‐
nə et mi şəm. Yə ni he sab heç‐ he çə dir. .. 

* * * 
Da nı şa‐ da nı şa gə lib onun evi nə çat mış dı, hal ‐

bu ki ev dən ma ğa za adıy la çıx mış dı. Xa tır la ya bil ‐
mir di ki, yol da av to bu sa mi nib mi, yox sa bu boy ‐
da yo lu pi ya da gə lib? Ma dam ki, bu ra qə dər gə ‐
lib, de mək, hə diy yə ni qay tar maq mə qa mı dır, am ‐
ma bir çox sə bəb lər dən onun la üz‐üzə gəl mək
is tə mir di. Baş lı ca sə bəb ye nə çə kin gən li yi idi.
Ürə yin də düşündüklə ri ni onun üzünə de mək cə ‐
sa rə ti nə sa hib de yil di hə lə. Ev də olub ‐ol ma dı ğı ‐
nı bil mək üçün ona me saj yaz dı. Al dı ğı ca vab dan
çox ra zı qal dı: in di lər də ev dən çı xıb mış. Özü ev ‐
də ol ma sa da, xid mət çi si nin hə mi şə ev də ol du ‐
ğu nu bil di yi üçün qa pı la rı nın zən gi ni çal dı.
Xidmətçi qa pı nı açan da əlin də ki ni ona uza dıb:

“Bu nu Fə ri də xa nı ma çat dı rar sız – de di, – özü
bi lə cək nə ol du ğu nu”.  

Et di yi hə rə kə tin qar şı lı ğı nı gözlə yir di, heç
ol ma sa “ni yə?” su a lı nı ala ca ğın a çox əmin idi,
am ma 3 gün gözlə dik dən son ra bir ca vab al ma ‐
dı ğı nı görüb özü yaz dı: 

– Prob lem nə siz də, nə də si zin ver di yi niz o
qu tu da dır. Prob lem mən də dir, mən öyrəş mə mi ‐
şəm be lə jest lə rə, hə diy yə al ma la ra, hə lə bir və ‐
zi fə ba şın da.  

Bu me sa jın ar dıy ca da səs siz lik ol du, heç bir
ca vab al ma dı. La kin özü o qə dər ra hat idi ki,
san ki qə ti vüqa rıy la par laq qə lə bə qa zan mış dı.
Da ha bun dan be lə vic da nı ra hat idi, gə lə cək də
kim sə onu vic dan sız lı ğı na görə suç la ma ya caq dı.
O qə dər xoş bəxt idi ki, az qa la ürə yi part la ya ‐
caq dı. Bəl kə, bir ne çə də qi qə dən son ra bu xoş ‐
bəxt li yi bur nun dan gil dir‐ gil dir tökülə cək di, am ‐
ma ol sun, ani fə rəh də Arif dən ya na  böyük şey
idi. 

– Sa lam, mə nə bir də nə za vod çörə yi, hə rə ‐
sin dən bir ki lo po mi dor‐ xi yar, hə mi şə ki si qa ret ‐
dən, bir də o ba la ca ne mət dən ver, am ma onu
yaz nis yə yə. Bu gün çox xoş bəx təm, iç mək is tə ‐
yi rəm. 
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Fran sız ya zı çı sı “Ge cə nin so ‑
nu na sə ya hət”, “Ölüm və borc”
ki mi məş hur əsər lə rin müəl li fi
Lui Fer di nand Se li nin 1960‑cı
il lər də “Pa ris Re vi ev” jur na lı
üçün ver di yi müsa hi bə ni təq ‑
dim edi rik. 

– Si zə nə dən da nı şım? Oxu cu la rı nı zı ne cə
məm nun edə cə yi mi bil mi rəm. Bu in san la ra qar ‐
şı nə za kət li ol ma lı yıq. .. Biz dən in ci mə mək şər ti
ilə on la rı əy lən dir mə yi mi zi gözlə yir lər. Yax şı...
Söhbət lə şək.   

Bir ya zı çı nın için də o qə dər də çox ki tab
yox dur. Mə nim üçün “Ge cə nin so nu na sə ya hət”,
“Ölüm və borc” ki tab la rı ye tər li dir.  

Mən bu işə, ya zı çı lı ğa ma ra ğım uc ba tın dan
baş qoş dum. Ma ra ğın əvə zi isə ağır olur. Özümü
tra ge di ya ta rix çi si he sab edi rəm. Çox ya zı çı lar
var ki, fa ciə ax ta rar, am ma ta pa bil məz. Ağıl la rı ‐
na fa ciə ilə əla qə si ol ma yan çox ki çik he ka yə lər
gə lər. İn di de yə cək si niz ki, yu nan lar ne cə ol sun?
Fa ci ə vi yu nan lar al lah lar la da nış dıq la rı nı he sab
edir di lər. Əl bət tə, İsa Mə sih də var. .. Al lah lar la
“te le fon əla qə si” ya rat maq isə hər gün ba şı mı za
gə lən ha di sə de yil. Elə de yil? 

– Elə isə si zin üçün bu günün tra ge di ya sı
nə dir? 

– Sta linq rad dır. O ne cə bir ka tar sis dir?! Sta ‐
linq ra dın çöküşü Av ro pa nın bit mə si dir. Bir fə la ‐
kət idi ya şa nan lar. Bütün bun la rın mər kə zi Sta ‐
linq rad idi. Bu nun bit di yi ni, ağ si vi li za si ya nın ta ‐
ma mi lə so na çat dı ğı nı söylə yə bi lər si niz. Mən
baş ve rən lə rin içə ri sin də ol du ğum üçün özümə
sərf edən hə rə kə ti et dim. Hə min və sa i ti is ti fa də
edib sat dım. Ay dın mə sə lə dir ki, bu ki mi iş lə rə
qa rış dım. Yə hu di mə sə lə si nə… Mə ni ma raq lan ‐
dır ma yan iş lər idi. Hə min iş lə rin içə ri sin də ol ‐
maq üçün heç bir sə bə bim yox idi. An caq ye nə
də on la rı öz üslu bum la izah et dim. 

– Yax şı, si zin ifa də et mək is tə di yi niz nə ‑
dir? 

– Duy ğu. Bi o loq Sav yın gözəl bir sözü var:
"Baş lan ğıc da duy ğu lar var dı, hə rə kət yox idi".
Bir am öbə to xun sa nız, o, ge ri çə ki lər. Da nış ma sa
da, his lə ri var. Körpə lər ağ la yır, at qa çır. Hə rə kət
et mək isə yal nız bi zə ve ril miş dir. Bir si ya sət çi ni,
bir ya zı çı nı, bir pey ğəm bə ri ya ra dan bu dur. Hə ‐
rə kət qor xunc bir şey dir. Onu iy lə yə bil məz si niz.
Am ma bu duy ğu nu da nış dı ra bil mək heç ki min
təx min edə bil mə yə cə yi qə dər çə tin dir… Çir kin ‐
dir… Fövqəl bə şər dir… İn sa nı öldürə bi lə cək bir
hünər dir. 

– Am ma ye nə də hər za man yaz ma ğa eh ‑
ti yac du yur su nuz. .. 

– Heç nə qar şı lıq sız de yil. Baş ve rən hər şe ‐
yin əvə zi ni ödə mək məc bu riy yə tin də si niz. Qu ‐
raş dır dı ğı nız han sı sa he ka yə nin heç bir də yə ri
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yox dur. Də yər da şı yan tək he ka yə, əvə zi ni ödə ‐
di yi niz dir. An caq əvə zi ni ödə di yi niz bir he ka yə ‐
ni də yiş dir mə yə haq qı nız ça tır. O ki qal dı mə nim
yaz maq eh ti ya cım… Mən iş lə yi rəm. Bir müqa vi ‐
ləm var və onu ye ri nə ye tir mək məc bu riy yə tin ‐
də yəm. İn di al tmış al tı ya şım var. Ömrümün yet ‐
miş beş fa i zi ləğv olun muş və ziy yət də dir. Bu yaş ‐
da olan in san la rın ço xu tə qaü də çı xıb. Mə nim
isə al tı mil yon bor cum var… Yə ni da vam et mək
məc bu riy yə tin də yəm. Ha zır lıq mər hə lə sin də olan
da ha bir ro ma nım var. Yə ni da i ma ey ni iş… Də ‐
və nin qu la ğı qə dər xır da iş lər. .. Ro man sə nə ti bir
az ip lə il mə iş lə mə yə bən zə yir. Mo nas tır lar la bir ‐
gə yox ol muş il mə sə nə ti nə...  

Ro man lar, av to mo bil lə rə, film lə rə, te le vi zi ‐
ya ya, şo u ya qar şı döyüşə bil məz. Qar nı tox, böyük
döyüşdən xi las ol muş adam ge cə lər ar va dı nın
ya na ğı na ki çik bir bu sə hə diy yə edib gününü ba ‐
şa vu rar. Bu nun la da onun işi bi tir.  

– Pa saj Şu a zel də uzun müddət ya şa dı nız? 
– Bə li, on sək kiz il. Or du ya qa tı la na qə dər.

Ora da yox sul luq son mər hə lə də idi. Hət ta yox ‐
sul luq dan da be tər bir şey idi. Çünki yox sul luq la
da əy lən mək, ava ra lan maq, sər xoş luq et mək olar.
Am ma mən de di yim yox sul luq so nu gəl mə yən

bir yox sul luq idi. Kökü də rin lə rə iş lə yən ka sıb lıq
de yək. .. Qor xunc idi. Bütün hə ya tım bo yun ca
qay na dıl mış ma ka ron ye dim.  

Anam köhnəl miş kru je va la rı tə zə lə mək lə
məş ğul idi. Hə min kru je va la ra ho pan qo xu uzun
müddət qa lır dı. Be lə qo xu lu əl iş lə ri də sa tıl mır ‐
dı. Qo xu ma yan xörək isə yox idi. Bir cə ya van
ma ka ron dan baş qa... Bu sə bəb dən də hə mi şə
boş qab‐ boş qab ma ka ron ye mə li ol dum. Bütün
gənc li yim iyi ol ma yan xə mir və sı yıq ye mək lə
keç di.  

Pa saj Şu a zel də ki evi mi zin mət bə xi ikin ci
mər tə bə də idi. Ota ğın bir şkaf qə dər ölçüsü var ‐
dı. İkin ci mər tə bə yə bu rul ma pil lə kən lə çı xır dıq.
Ma ka ro nun qay na yıb‐ qay na ma dı ğı na bax maq
üçün tez‐ tez çıx maq la zım gə lir di. Dözülməz idi! 

Ana mın aya ğı to pal idi. Elə və ziy yət də gündə
iyir mi, iyir mi beş də fə pil lə kən lə ri çıx maq məc ‐
bu riy yə tin də qa lır dı. Be lə dözülməz bir hə yat
idi. Atam isə mə mur iş lə yir di. Anam kru je va la rı
sa tıb qur ta ran dan son ra evə gə lər di. Onun ar ‐
dın ca da atam. Ah, ah, bu çox ağır yox sul luq idi. 

– Si zə tə sir edən ha di sə, ya zı yaz ma ğa va ‑
dar edən da xi li part la yış ke çir di yi ni zi xa tır ‑
la yır sı nız mı?  
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– Xeyr, əs la! Mən əv vəl cə ədə biy ya ta yox,
tibb sa hə si nə könül ver dim. Bu nu qə tiy yət lə de ‐
yə bi lə rəm! Mə nim üçün ədə biy yat da hünər li in ‐
san lar Pol Mo ran, An ri Barb üs idi. Məhz on la rın
ədə biy yat üçün ya ra dıl dıq la rı nı düşünürdüm. 

– Uşaq vax tı ya zı çı ola ca ğı nız ağ lı nı za gəl ‑
mə miş di? 

– Xeyr. Heç bir za man. Əs la! Hə kim lə rə qar ‐
şı ina nıl maz hey ran lıq his si du yar dım. Hə kim lik
sə nə ti mə nə fövqə la də tə sir ba ğış la yır dı. Eh ti ra ‐
sım tib bi sa hə yə yönəl miş di.  

– Elə isə uşaq lı ğı nız da bir hə kim si zin
üçün nə yi ifa də edir di? 

– Pa saj Şu a zel dən xəs tə olan ana ma, ata ma
bax ma ğa gə lən bir ada mı... Onun et dik lə ri hə qi ‐
qi mə na da mə nim üçün iş lə mə yi ifa də et mir di.
O za man lar hə min hə kim mə nim gözümdə in ‐
san bə də ni nə tə əcc üblü şey lər edə rək on la rı yax ‐
şı laş dı ran, sa ğal dan sa vad lı, möcüzə vi bir adam
idi. Bu, mükəm məl bir hiss idi. Ov sun la yı cı tə sir
bağş la yır dı... 

– Bəs bu gün bir hə kim si zin üçün nə ifa ‑
də edir? 

– Ar tıq hə kim lər cə miy yət tə rə fin dən xor
görülür, hər kəs on lar la rə qa bət içə ri sin də dir.
İn di hə kim lə rin əv vəl ki hörmə ti də qal ma yıb.
Görünüşlə ri də ben zin dol dur ma mən tə qə lə rin ‐
də ki iş çi lə rə bən zə di yin dən ora da kı ben zin dol ‐
du ran la ra çev ril mə yə baş la yır lar. Səhv de yi rəm?
Ar tıq de yə bi lə cək sözlə ri qal ma yıb. Ev dar qa ‐
dın la rın be lə tib bi ki tab la rı var. Üstə lik, xəs tə lik ‐
lər də köhnə hökmlə ri ni iti rib lər. Si fi lis yox, bel
so yuq lu ğu yox, tif xəstə li yi yox. An ti bi o tik lər fa ‐
ci ə ni tib bin əlin dən al dı. Bu na görə ar tıq və ba
xəs tə li yi də yox dur. 

– Yə qin ki, hə kim lik pe şə si ki tab la rı nı za
da tə sir edən bə zi kəşf lər, təcr übə lər təq dim
et miş dir? 

– Bə li, bə li. Otuz beş il hə kim iş lə mi şəm. Tə ‐
bi i, bu nun da bir mə na sı var. Gənc li yim də çox
ora‐ bu ra qa çar dım. Çox pil lə kən çıx dım, xey li in ‐
san görüb, ta nı dım. Bu təcr übə nin mə nə hər mə ‐
na da kömək et di yi ni söylə mə səm, ol maz. Am ma
tib bi ro man lar yaz ma dım. Əs la. Bu, əca ib və da ‐
rıx dı rı cı bir iş olar dı. 

– Tə ba bə tə olan sev gi çox er kən yaş da si ‑
zi ov sun la dı.   An caq ta mam fərq li bir yol da
da vam et di niz. 

– Haq lı sı nız. Böyük bir ma ğa za da sa tı cı ki mi
işə düzəl mə yi mi is tə di lər. Çünki heç bir şe yi miz

yox idi. Ai lə min mad di və ziy yə ti çox ağır idi.
Görürsünüzmü, yox sul gə lib, yox sul da ge di rəm. 

– Ana nı zın si zin üzə rin də tə si ri çox olub? 
– Hər şey dən əv vəl, xa rak ter lə ri miz ey ni idi.

Elə sərt və dözülməz bir qa dın idi ki! Xa rak te ri
var dı. Am ma hə yat dan zövq al ma ğı bil mir di. Da ‐
im kə dər li, da im trans ha lın da idi. Hə ya tı nın son
də qi qə si nə qə dər iş lə di. 

– Si zə ne cə xi tab edər di? Fer di nand, ya
Lu i?

– Lu i. Mə ni böyük bir ma ğa za da, ho tel də,
vil la da sa tı cı ki mi görmək is tə yir di. Bu onun xə ‐
ya lı idi. Atam da onun ki mi düşünürdü. Çünki
ata mın ədə biy yat təh si li çox uğur suz ol muş du.
Ba bam da həm çi nin elə olub. De yi lən lə rə görə,
hər iki si hə yat da çox uğur suz luq ya şa yıb lar. Atam
müəl lim lik dip lo mu al ma ğı çox is tə yib. Am ma
bi lik də rə cə si ye tər li ol ma dı ğın dan təh si li ni da ‐
vam et dir mə liy miş. La kin pu lu ol ma dı ğı üçün
oxu ya bil mə yib. Da ha son ra isə ata sı rəh mə tə
ge dib. Atam özü beş ye ti mə bax maq məc bu riy ‐
yə tin də qa lıb. Bu sə bəb dən də on lar mə nim ti ca ‐
rət də uğur əl də edə cə yi mi fi kir lə şir di lər.  

– Ata nız nə vaxt rəh mə tə ge dib? 
– 1932‐ci il də, “Ge cə nin so nu na sə ya hət” ki ‐

ta bım nəşr olun du ğu il. 
– Ki tab çap olun maz dan əv vəl? 
– Bə li. On suz da atam o ki ta bı sev məz di.

Üstə lik, mə ni qıs qa nır dı. Heç vaxt mə ni bir ya zı ‐
çı ki mi görmürdü. Elə mən də özümü ya zı çı he ‐
sab et mi rəm. Heç ol ma sa, bu mə na da atam la ey ‐
ni fi kir də yik. 

– Bəs ana nız ki tab la rı nız haq qın da nə
düşünürdü? 

– Ki tab yaz ma ğın təhl ükə li, pis bir iş ol du ‐
ğu na inan dı ğı üçün hə mi şə prob lem ya ra nır dı.
Bu nun so nu nun çox pis ola ca ğı nı düşünürdü.
Çox təd bir li tə bi ə ti var dı.  

– Ki tab la rı nı zı oxu yur du? 
– Oxu ma dı. Oxu ya bil məz di. Əgər on la rı oxu ‐

say dı, çox bə sit ol du ğu nu düşünər di. Həm də ki,
anam heç vaxt müta liə et mə yib. Ki tab oxu yan
qa dın lar dan de yil di. Əs lin də, özündən ra zı lı ğı da
yo xuy du. Ölə nə qə dər iş lə di. Onun ölüm xə bə ri ‐
ni həb xa na da öyrən dim. Xeyr, xeyr, Ko pen ha ge ‐
nə ge dir dim. Xə bə ri yol da al mış dım. Qor xunc və
iy rənc bir sə fər idi. Am ma bu nu da unut ma yın
ki, hər şe yin sa də cə bir tə rə fi iy rənc dir. Bi lir si ‐
niz mi, təcr übə sa də cə onu əlin də tu tan in sa nı
ay dın lı ğa çı xa ran sönük işıq lı fə nər ki mi dir. Pay ‐
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laş maq ol maz… Mən də bu nu özüm üçün sax la ‐
ma lı yam. Mən cə, da nı şa bi lə cə yin gözəl bir he ‐
ka yən var sa, o za man ölmə yə haq qın ça tır. O bi ri
dünya ya qə bul olun maq üçün he ka yə ni da nı şıb
yo lu na da vam edər sən. “Ölüm və borc” əsə rim
sim vo lik ola raq bu nu izah edir. Ölü ol ma ğın
müka fa tı nı… Sözü ke çə nin uca tan rı yox, şey tan
ol du ğu nu göstə rir. Tə bi ət iy rənc dir. İnan mır sı ‐
nız sa, quş la rın və hey van la rın hə ya tı na nə zər
ye ti rin.   

– Hə ya tı nız bo yu nə vaxt xoş bəxt ol mu ‑
su nuz? 

– Lə nət ol sun. Heç bir za man. Xoş bəxt ol ‐
maq üçün yaş lan maq la zım dır. Ar zu la rım dan vaz
keç mək üçün mə nə çox lu pul ver sə lər, məst ola ‐
ram. Çünki o za man tə qaüd çü olub bir ye rə qaç ‐
maq fürsə tim olar. İş lə mək məc bu riy yə tin də qal ‐
ma ram. Sa də cə, ət raf da kı in san la rı iz lə yə rəm.
Mə nim üçün xoş bəxt lik də niz kə na rın da yal nız
və hüzur içə ri sin də ol maq dır.  Çoz az ye mək ye ‐
yər dim. Hət ta heç ye məz dim. Nə elekt rik ener ji ‐
sin dən, nə də ki han sı sa əş ya dan is ti fa də edər ‐
dim. Bir cə şam işı ğı ki fa yət edər di. Şam yan dı rıb
ki tab oxu yar dım. Da ha son ra baş qa in san la rın
əz mlə eh ti ras la rı nın ar dın ca qaç ma la rı nı, rit mi
ya xa la maq üçün bir‐ bir lə ri ni qo naq də vət et mək
ya rış la rı nı, te atr ta ma şa sı na bən zə yən hə yat la ‐
rı nı iz lə yər dim. Bir za man lar ara la rın da ya şa dı ‐
ğım bu in san la rın hə ya tı nı görmüşəm. Əsl ko ‐
me di ya dı! On lar vaxt la rı nı be lə ke çi rir lər. Bir‐
 bir lə ri ni tə qib edə rək ey ni qolf klub la rın da, ey ni
res to ran lar da görüşürlər. 

– Keç miş günlə rə qa yıt say dı nız, ədə biy ‑
yat dan kə nar olan zövqlə ri ni zi hə ya tı nız dan
çı xa rar dı nız? 

– Qə tiy yət lə bə li! Mən xoş bəxt lik ax tar mı ‐
ram. Se vin ci hiss et mi rəm. Hə yat dan zövq al ‐
maq xa siy yə tə, ye yib ‐iç mə yə bağ lı dır. İn san yax ‐
şı şey lər lə qi da lan ma lı dır ki, günlər tez ötüb keç ‐
sin. Gözəl şey lər ye, av to mo bil lə gəz, qə zet oxu,
qo naq qar şı la, yo la sal, gə zin ti yə çıx, bir də görə ‐
cək sən ki, gün so na çat dı. Ax şam olan ki mi də yı ‐
xıl yat. Və bu dur gün ar tıq so na çat mış dır. İn san
qo ca lan da gün da ha sürət li ke çir. Elə de yil? Gənc ‐
lik dövründə gün bit mə yə cək qə dər uzun olur.
Yaş la nan da isə gün şim şək ki mi so na ça tır. 

– Tə qaüd çü ol say dı nız, vax tı nı zı ne cə ke çi ‐
rər di niz? 

– Qə zet oxu yub heç ki min mə ni görmə yə cə ‐
yi bir yer də gə zin ti yə çı xar dım. Bu ra da gə zə bil ‐
mi rəm. 

– Ni yə? 
– Mə ni ta nı yır lar. Görünmək is tə mi rəm. Bir

li man ol sa, gözdən itə bi lə rəm. Havr da kı göyər ‐
tə lər də heç kim si zin fər qi ni zə var maz. Yaş lı də ‐
niz çi dən, sə feh lər dən baş qa heç ki mi görməz si ‐
niz.  

– Gə mi lə ri se vir si niz? 
– Ah, əl bət tə. On la rın gə li şi ni və ge di şi ni

seyr et mə yi çox se vi rəm. Gə mi lər, li man və mən.
Elə xoş bəxt olar dım ki... Gə mi lər gə lib qa yı dar ‐
lar. Am ma bu baş ve rən lə rin si zin lə heç bir əla ‐
qə si ol mur. Heç kim siz dən heç nə so ruş maz.
Son ra isə yer li qə zet lər dən bi ri ni oxu ma ğa baş ‐
la yar sı nız. Yə ni bu qə dər sa də. Hə ya tım ta ma mi ‐
lə baş qa cür olar dı. 

– Nümu nə götürdüyünüz, bən zə mək is ‑
tə di yi niz in san lar ol du? 

– Xeyr, çünki ha mı mükəm məl di.  Mən o qə ‐
dər mükəm məl ol maq is tə mi rəm. Be lə bir ar ‐
zum yox dur. Mə nim is tə di yim kim sə nin ve ci nə
al ma dı ğı bir qo ca ya çev ril mək dir. Siz de dik lə ri ‐
niz en sik lo pe di ya la ra da xil olan in san lar dır. Mən
bu nu is tə mi rəm.  

– Əs lin də, gündə lik hə yat da qar şı laş dı ğı ‑
nız in san la rı nə zər də tut muş dum. .. 

– Xeyr. Xeyr! On la rı da i ma baş qa la rı na fı rıl ‐
daq gə lər kən görürəm. Əsəb lə ri mi po zur lar.
Özünə önəm ver mə mək ki mi bir his sə sa hi bəm.
Təm kin li və mütə va zi xa siy yət mə nə anam dan
ke çib. Çox is tər dim ki, in san lar mə ni ta ma mi lə
yox he sab et sin lər. İniz va ya çə kil mək üçün içim ‐
də hey va ni bir is tək var. Bu elə bir yer ol sun ki,
in san lar ora la ra heç get mə sin lər.  

– Ro man la rı nız da eşq nə qə dər va cib dir? 
– Əs lin də, eş qdən bəhs et mə yə heç bir eh ti ‐

ya cı mız yox dur.  Bir ro man ya za rı tə vazö kar ol ‐
ma ğı ba car ma lı dı.  

– Zövq üçün ya zır sı nız? 
– Elə sa yıl maz. Pu lum ol say dı, yaz maz dım. 
– Mə həb bət dən və nif rət dən yaz mır sı ‑

nız? 
– Bəhs et di yi niz bu duy ğu lar, sa də cə, mə ni

ma raq lan dı rır, oxu cu nu yox.  
– Müa sir lə ri niz diq qə ti ni zi cəlb edir? 
– Xeyr. O qə dər də yox. Bir za man lar müha ‐

ri bə dən qaç maq la rı nın qar şı sı nı al maq üçün on ‐
lar la ma raq la nır dım. Ne cə ol du sa, müha ri bə yə
qo şul ma dıq la rı hal da sər xoş ol du lar. Mən isə
həbs olun dum. On lar la məş ğul ol ma ğı ba car ma ‐
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dım. Ək si nə, hər şe yi bir‐ bi ri nə qa rış dır dım. Məş ‐
ğul ol ma lı in san ye nə də özüməm. .. 

– Son ki tab la rı nız da hə lə də si zi ifa də
edən duy ğu lar var. .. 

– Nə baş ve rir‐ ver sin, özünüzü ifa də edə bi ‐
lər si niz. Bu o qə dər də çə tin de yil.  

– Bu son ki tab la rı nız da şəx si heç bir şey
ol ma dı ğı na da ir bi zi inan dır maq is tə di yi niz
mə na sı na gə lir? 

– Xeyr, şəx si heç nə yox dur. Bir cə mə sə lə ola
bi lər ki, bu da hə yat la oyun oy na ya bil mə mə ‐
yim dir. İy lə nib çürümüş in san la ra qar şı ar tıq
müəy yən üstünlüyüm var. Çünki on lar da vam lı
ola raq hə yat la oy na şır lar. Hə yat la oy naş maq isə
ye mək, iç mək, gə yir mək, se viş mək de mək dir.
Bun lar isə in sa nı günün so nun da ya heç kim, ya
da tər bi yə siz bi ri nə çe vir mək de mək dir. Mən isə
oyun çu de yi ləm. Bu da, əs lin də, mə nə sərf edir.
Nə yi seç mə yi, nə dən zövq al ma ğı bi li rəm. An caq
çökmüş Ro ma im pe ra to ru nun da de di yi ki mi,
əsas mə sə lə fa hi şə xa na ya get mək də de yil, he sa ‐
bı ödə mək də dir. Elə de yil mi? Mən ömrüm bo yu
fa hi şə xa na la ra get dim. Am ma tez uzaq laş dım.
İç ki iç mi rəm. Ye mək ye mə yi heç sev mi rəm. Bun ‐
la rın ha mı sı ax maq lıq dır. Bir cə hə ya tım var. Onu
da ya ta raq, tən ha qa la raq ke çir mək is tə yi rəm.  

– Hə qi qi ya zı is te da dı ol du ğu na inan dı ğı ‑
nız ya zı çı lar kim lər di? 

– Önəm li dövrlər də ya zı çı ki mi gördüyüm
üç im za var dı. Pol Mo rand, Şarl Fer di nand Ramyü
və An ri Barb üs. Bun lar hə qi qi mə na da ya zı çı dı ‐
lar. On lar yaz maq üçün ya ra dıl mış in san lar dı lar.
Am ma o bi ri lə ri elə de yil lər. Al lah eş qi nə, ha mı sı
sax ta kar dı.  

– Ya şa yan ən böyük ya zı çı lar dan bi ri ol ‑
du ğu nu za ina nır sı nız? 

– Xeyr. Bu be lə he sab olun ma sın. Böyük ya ‐
zı çı lar. .. Mə nim tə yin lə rə eh ti ya cım yox dur. Bu ‐
nun üçün əv vəl cə ölmək la zım gə lir. Gə rək ölə si ‐
niz ki, si zi də bir sin fə da xil et sin lər. Edə bi lə cə ‐
yi niz ilk iş ölmək dir.  

– Siz dən son ra gə lə cək nə sil lə rin si zə qar ‑
şı əda lət li ola caq la rı ilə ra zı laş dı nız? 

– Aman, Al lah! Əl bət tə, ra zı ol ma dım! Bəl kə
də, o za man Fran sa de yi lən bir ölkə də mövcud
ol ma ya caq. Ya çin li lər, ya da bar bar lar var ola ‐
caq. Mə nim ədə biy ya tım, müdrik cə ya rat dı ğım
əh va lat lar hörgüsü, üç nöqtə lə rim on la rı qı cıq ‐
lan dı ra caq. .. Bu mümkündür. Ədə biy yat dan bəhs
edir si niz sə, mən işi mi so na çat dır dım, de yi rəm.

Bit di... “Ölüm və borc” ki ta bın dan son ra de yə bi ‐
lə cə yim hər şe yi de dim. Be lə ba xan da o qə dər
də çox de yil miş. .. 

– Hə ya ta nif rət edir si niz? 
– Düzünə qal sa, hə ya tı çox sev di yi mi de yə

bil mə rəm. Can lı bi ri yəm və ca vab deh li yim ol du ‐
ğu üçün hə ya ta dözmə yə məc bu ram. Əs lin də isə
ta ma mi lə pes si mist nəs li təm sil edi rəm. Ümid
bəs lə mək la zım gə lir sə, mən heç nə yə ümid et ‐
mi rəm. Özüm üçün mümkün ol du ğu qə dər əzab ‐
sız ölüm gözlə yi rəm. Ha mı ki mi... Heç kim mə nə
görə əzab ‐ə ziy yət çək mə sin de yə, hüzur için də
ölmə yi mi ar zu la yı ram. Hət ta mümkünsə, hər
han sı sa bir xəs tə lik dən ölüm. Yox sa özümü yor ‐
ğun luq dan öldürə cəm. Be lə da ha ra hat olar dı.
Ömrüm da vam et dik cə ya şa dıq la rım da ha da çə ‐
tin şey lər ola caq. Bir il əv və lə ba xan da in di da ha
zəh mət lə iş lə yi rəm. Gə lən il bun dan da çə tin ola ‐
caq. Hə qi qət bu dur.  

Tərc ümə et di: 
Sa mi rə ƏŞ RƏF 
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ZÜMRÜD

Zümrüd sin fi miz də ən yax şı şa gird sa yı lır.
Hə mi şə dərs lə rə ha zır dır. Müəl li mə miz onu hey
tə rif lə yir. 

Zümrüd mən dən bir par ta qa baq da otu rur.
Hər dən əyi lib dəf tə ri nə ba xı ram – ne cə də sə li ‐
qə li ya zır! 

Bə zən ri ya ziy yat dan tap ş ı rıq la rı ba xıb
Zümrüddən köçürürəm. Bi lir, am ma heç nə de ‐
mir – özünü görmə məz li yə vu rur. Bir də fə mə nə
mə sə lə nin həl li ni ba şa sal dı, am ma ba şa düşmə ‐
dim. Ya lan dan ba şı mı tər pə dib "Bil dim" de dim. 

Bir şey xo şu ma gəl mir: Zümrüd özündən ya ‐
man ra zı dır, heç vaxt heç nə yi bə yən mir. Bəl kə
də, özündən ra zı ol maq da haq lı dır?  

Dəf tər‐ ki ta bı nı çox sə li qə li sax la yır Zümrüd.
Mə nim ki ta bı yaz dı ğı mı görən də mütləq irad tu ‐
tur. O ba xan da ki ta bı qəs dən ya zı ram. 

Bir də fə dəf tə ri mi götürüb sə hi fə lə rə xət keş ‐
lə ha şi yə çək di: "Bu oğ lan lar ni yə be lə sə li qə siz
olur lar?" − de yin di. Onun be lə sözlə rin dən heç
xoş lan mı ram. Özünü tə rif lə yən də isə lap acı ğım
tu tur. 

Görə sən, bütün qız lar be lə dir, ya tək Zümrüd? 
Nə elə yir dim sə, Zümrüdün xo şu na gəl mir di.

Heç vaxt mə ni, ya ki mi sə tə rif lə məz, heç nə yə
tə əcc üblən məz di. 

Bil sə niz, onu tə əcc üblən dir mək üçün nə lər
elə miş dim… 

Bərk ya ğış ya ğan gün mək tə bin hə yə tin də iri
bir gölmə çə əmə lə gəl miş di. Bu gölmə çə nin
üstündən hop pan dım – heç kim hop pa na bil mə ‐
di, mən sə hop pan dım.  Ha mı tə əcc üblən di,
Zümrüddən baş qa. "Nə ol sun ki?" −  de di. 

Bi rin ci si nif də oxu yan oğ la nın to pu ağa cın
ba şın da ili şib qal mış dı, ağ la yır, to pu nu is tə yir di.
Hündür ağa ca dır ma şıb to pu en dir dim. Uşaq lar
mə nə əl ça lıb al qış la dı lar. Zümrüdsə de di: "Əl ‐
bət tə, kömək elə mə liy din. Axı o ba la ca dır, ağa ca
çı xa bil mir".  

Görürsən? Ye nə mə ni tə rif lə mə di! 
Onun xo şu na gəl mək üçün da ha nə lər elə ‐

mə dim?  
Kəl lə‐ ma yal laq da ya nıb əl lə rim üstündə gəz ‐

mə yi öyrən dim. 
Əli mi ağ zı ma da ya yıb uzun ‐u za dı fit çal ma ğı

məşq elə dim. 
To pu aya ğım da 40 də fə çi lə dim. Zümrüd mə ‐

ni tə rif lə mə di ki tə rif lə mə di. Hər də fə de yir di:
"Bur da ma raq lı nə var ki?" 

Si nif ota ğı mız bi rin ci mər tə bə də yer lə şir. Bir
də fə oğ lan lar la mərc gə lib pən cə rə dən aşa ğı hop ‐
pan dım. Zümrüd qa çıb bu ba rə də müəl li mə mi zə
xə bər ver di. Di rek to run ota ğın da bur nu mu çə ‐
kə‐ çə kə dan lan dım. Üstə lik, va li deyn lə ri mi mək ‐
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tə bə ça ğır dı lar. Ürə yim də Zümrüdü ne cə ya man ‐
la yır dım, bir bi ləy di niz.  

Bir həf tə Zümrüdlə da nış ma dım. Özü ya xın ‐
la şıb: "Sə nə görə elə dim. Elə bil dim, aya ğı nı sın ‐
dır dın" de yən də ürə yim yum şal dı. Son ra mə ni
dad lı kon fet lə rə qo naq elə di, ba rış dıq. 

Bu gün sə hər Toğ rul mə nə ki tab ba ğış la dı:
"Də fi nə lər ada sı". Toğ rul dos tum dur, ba zar günü
ki tab sər gi si nə get miş di. Bu əsə ri çox sev di yi mi
bil di yin dən mə nim üçün alıb. 

Tə nəff üsdə ko ri do ra çıx ma yıb ye rim də otur ‐
dum. Ki ta bı çı xa rıb oxu ma ğa baş la dım. 

− Afə rin sə nə! − Zümrüdün sə si nə ba şı mı
qal dır dım. − Ha mı ko ri dor da qa çır, sən sə ki tab
oxu yur san! Tə əcc üblən dir din mə ni! 

Güldüm. Çox xoş bəxt idim. Nə ha yət, Zümrüdü
tə əcc üblən di rə bil miş dim.   

MİS TER BEB BİC             
Bir sa at dan çox idi ki, Fə rid komp üte rin ar ‐

xa sın da otu rub oyun oy na yır dı. Ba şı elə qa rış ‐
mış dı ki, dünya dan xə bə ri yox idi. Gah yum ru ğu ‐
nu sto la çır pır, gah da əl lə ri ni qal dı rıb se vinc lə
qış qı rır dı. 

Bir dən komp üter söndü. Fə rid pərt hal da ye ‐
rin də qur ca lan dı. Qal xıb get mək is tə yən də gözlə ‐
nil məz bir ha di sə ilə qar şı laş dı. 

Ota ğın or ta sın da qə ri bə ge yim li yaş lı bir ki şi
da yan mış dı. Onun iri al nı, düz çə nə si, də rin gözlə ‐

ri var dı. Döşə mə yə da ya dı ğı çə li yi nə söykən miş ‐
di. 

Fə ri din di li to puq çal dı: 
− Siz… Siz kim siz? 
− Mis ter Çarlz Beb bic! – Qo naq nə za kət lə tə ‐

zim elə di. 
− Beb bic? – Fə rid düşünüb‐da şın dı. Ağ lı na

bir şey gəl mə di. 
Mis ter Beb bic onun fik rə get di yi ni görüb

kömək et mək qə ra rı na gəl di: 
− Mən “komp üte rin ata sı” yam.  
Fə rid tə əcc üblə komp üte ri nə bax dı: 
− Ne cə yə ni? 
− Yə ni ki, mən 200 il bun dan əv vəl ilk komp ‐

üte ri ya rat mı şam. Da ha doğ ru su, komp üte rin
sxe mi ni qur mu şam. 

− Hmm… − Ya vaş‐ ya vaş özünə gə lən Fə rid
dil ‐a ğız elə di. – Çox sağ olun, mis ter Beb bic!
Böyük iş görmüsüz! 

− İca zə niz lə, ca van oğ lan, adı nı zı öyrə nə bi ‐
lə rəm?  

− Fə rid! 
− Hə, Fə rid! Əzi zim Fə rid! Mən hey rət için ‐

də yəm. 200 il əv vəl komp üte ri ya ra dan da mən
onun bu qə dər ya yı la ca ğı nı, hər kə sin sto lu nun
üstündə ola ca ğı nı  heç ağ lı ma da gə tir mə miş ‐
dim. 

− Bə li, mis ter Beb bic, − Fə rid təs diq et di, −
nə in ki sto lun üstündə, hət ta ci bi miz də də mi ni
komp üter var. 

− Oh! – Beb bic əli ni al nı na vur du. – Mi ni
komp üter? De mək, bu nu da düşünüblər. 

O fik rə get di. Be lə bir ta ri xi şəx siy yət lə ta nış
ol du ğu üçün Fə ri din qəl bi qürur la döyündü. Qo ‐
na ğa otur ma ğa yer göstər di. 

Mis ter Beb bic stu la əy lə şib aya ğı nı aya ğı nın
üstünə aşır dı. Çə li yi ni di zi nə söykə yib da vam et ‐
di: 

− Bi lir si niz mi mən komp üte ri ya ra da na qə ‐
dər nə əziy yət lər çək mi şəm? 

Ai ləm dən uzaq laş mı şam. Bütün pul la rı mı
xərc lə yib ac qal mı şam. Küçə mu si qi çi lə ri ilə da ‐
laş mı şam… 

− Küçə mu si qi çi lə ri? – Fə rid so ruş du. 
− Bə li! Bu ava ra mu si qi çi lər bütün günü mə ‐

nim Lon don da kı evi min qar şı sın da oxu yur du lar,
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– alim əsə bi hal da çə li yi ni yel lə di, – mə nə iş lə ‐
mə yə ma ne olur du lar. Mən pən cə rə ni açıb qış qı ‐
ran da isə ey bə cər səs lə ri ilə gülürdülər! Lon do ‐
nun bütün di lən çi lə ri mə ni tə qib edir di. 

Fə rid da hi ix ti ra çı ya acı dı – doğ ru dan da, o
nə əziy yət lər çə kib miş! 

Beb bic günah kar adam lar ki mi tə əss üf
et di: 

− Mən bə şə riy yə tə xid mət göstər mək is tə ‐
dim… Mən komp üte ri düzəlt dim ki, in san lar uzun
və zəh lətö kən he sab la ma la ra vaxt sərf et mə sin ‐
lər. Bu qur ğu dan fay da la nıb da ha böyük iş lər
görsünlər. Ah, mən nə et dim?! 

Fə rid ali min qar şı sı na keç di: 
− Tə əss üf et mə yin, mis ter Beb bic! Yax şı ki,

siz komp üte ri ya rat mı sız. Yox sa biz…  
− Mən in san la rı kütləş dir mi şəm! – Beb bic

onun sözünü kəs di. – On lar ar tıq ki tab oxu mur,
heç nə öyrən mir, heç nə düşünmürlər. Komp ‐
üter dən yal nız əy lən mək üçün is ti fa də edir lər.
Be lə ola ca ğı nı ha ra dan bi ləy dim? 

Fə rid an caq in di da hi ix ti ra çı nın mə yus lu ğu ‐
nun sə bə bi ni ba şa düşdü. 

O, ali min qar şı sın da xə ca lət çək di. 
− Mis ter Beb bic, hər şey o qə dər də pis de yil.

Mən komp üter də tək cə oyun oy na mı ram ki!
Elekt ron ki tab lar oxu yu ram, lüğə tə ba xı ram, ye ‐
mək si fa riş edi rəm… – Fə rid ya dı na sal ma ğa ça ‐
lış dı. Da ha nə de sə, yax şı olar? 

− Doğ ru dan? – Beb bic se vin di. 
− Bu gün baş qa ölkə lə rə vir tu al sə ya hət et ‐

mək olur. Mən heç yer də ol ma mı şam, am ma bir
çox yer lə ri vir tu al gəz mi şəm. Baş qa ölkə lər də
ya şa yan dost la rım var. On lar la so si al şə bə kə lər ‐
də da nı şı ram. Komp üte rin bi zə fay da sı çox dur.  

Mis ter Beb bic aya ğa qalx dı: 
− Ca van oğ lan, siz mə ni sa kit ləş dir di niz. İnan ‐

dım ki, mə nim əziy yət lə rim hə dər get mə yib. Bu ‐
na görə si zə də rin tə şəkk ürümü bil di ri rəm. 

O az ca qa ba ğa əyi lib tə zim et di. Son da dönüb
gözu cu komp üte rə bax dı. 

Ek ran bir an da işıq lan dı. 
Fə rid se vin cək komp üte rin ar xa sı na keç di.

Peyk dən çə kil miş və ye ni cə yüklə di yi şə kil lə ri
qo na ğa göstər mək is tə di. Am ma mis ter Beb bic
ar tıq otaq da yox idi. 

BÜLLUR VAZ ADA YA SƏ MƏN         

Tey mur la bir si nif də oxu yu ruq. Həm qon şu,
həm də dos tuq. Tez‐ tez bi zə gə lir, oy na yı rıq. Mən
də on la ra ge di rəm. 

Ev də tək idim. Zəng vu rub Tey mu ru ça ğır ‐
dım.  

Əv vəl film iz lə dik. Son ra pazl yığ dıq. Da ha
son ra xal ça nın üstündə güləş mə yə baş la dıq. 

Bir dən mən mi onu itə lə dim, yox sa omu mə ‐
ni, axır ki, zərb lə sto la dəy dik. Ana mın dünən
ox şa ya ‐ox şa ya büllur va zaya qoy du ğu ya sə mən ‐
lər sto lun üstündən aş dı. Ya sə mən de yi rəm, heç
va zanı de mi rəm: büllur vaza ye rə çır pı lıb çi lik‐
 çi lik ol du, için də ki su isə güllər lə bir lik də döşə ‐
mə yə da ğıl dı. 

Bir də qi qə sa kit lik ol du ‐ şaş qın hal da da ya ‐
nıb bax dıq. Ud qu nub de dim: “Bir az dan anam
gə lə si dir. Ya man hirs lə nə cək. ..” 

Tey mur çi yin lə ri ni çək di. Mən qa çıb döşə mə
əs gi si ni gə ti rən də onu qa pı da gördüm. “Mən da ‐
ha ge dim, − de di, − ev də na ra hat olar lar. ..” 

Bah! Dos ta bir bax! Mə ni bu hal da qo yub
qaç dı! Ay rı vaxt ax şa ma ki mi qa lıb oy na yır dı –
heç ev də na ra hat ol mur du lar! Ey bi yox dur, borc
ol sun! 

Sa a ta bax dım. Ana mın gəl mə yi nə bir sa at
qal mış dı. 

...Süpürgə ilə büllu run qı rıq la rı nı güllər lə bir ‐
lik də süpürüb zi bil tor ba sı na yığ dım. Elə çox idi
ki, elə bil bir yox, on vaza qı rıl mış dı. Son ra döşə ‐
mə si lən lə ye ri qu ru la dım. Sto lun üstünü də sil ‐
dim. 

Hər ye ri yı ğış dı ran dan son ra boş sto la ba xıb
fi kir ləş mə yə baş la dım: güllə rin ye ri nə nə qoy ‐
sam, yax şı olar? 

... Ana ma qa pı nı gülə‐g ülə aç dım. Heç nə ol ‐
ma mış ki mi üzündən öpüb çan ta sı nı əlin dən al ‐
dım. Yum şaq çə kə lək lə ri cütlə yib qar şı sın da ye ‐
rə qoy dum. 
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− Oğ lum! – Anam se vin di, − Ba lam böyüyüb,
cent lmen olub! 

Ota ğa keç di. Tey mu ru ça ğır dı ğı mı bi lir di. Ora‐
 bu ra ba xıb: “Tey mur ha nı?” so ruş du.  

− Ge dib. Ev də na ra hat ola caq lar mış, – is teh ‐
za ilə əla və et dim. 

− Da laş mı sız yox sa? 
− Yox, yox! Hər şey ok!  
Sus dum. Anam diq qət lə sto lun üstünə ba xır ‐

dı... 
Al bom və rə qin də şə kil çə kib səy lə rəng lə ‐

miş dim: büllur va zanın için də ya sə mən lər. .. Çər ‐
çi və yə qo yub sto lun üstünə, büllur va zanın ye ri ‐
nə qoy muş dum. Şə kil gözəl alın mış dı. Anam da
bə yən di. 

− Oğ lum, nə gözəl çək mi sən!  − O, şək li əli nə
alıb hey ran‐ hey ran bax dı. – Bun lar mə nim
gördüyüm ən gözəl ya sə mən lər dir! 

Gözlə dim ki, anam büllur va zaya qoy du ğu
tər güllə ri so ru şa caq. O isə heç nə de mə di. Üzümə
gülümsə yib mət bə xə keç di. 

Görə sən, anam doğ ru dan mı güllə ri ni unut ‐
muş du, yox sa mə nim xət ri mə dəy mək is tə mə di?
Əl bət tə, ona va zanı sın dır dı ğı mı de yə cəm, am ma
in di yox. İn di bu ba rə də da nış maq is tə mi rəm. 

Bütün günü səs siz ol dum. 
Ax şam Tey mur ana sı ilə bi zə gəl di. Əlin də

bir dəs tə ya sə mən var dı... 

MƏN VƏ NƏ NƏM            

Mən nə nə min ba la sı yam – bu nu nə nəm de ‐
yir. Ar tıq böyümüşəm, II  si nif də oxu yu ram, am ‐
ma hə lə də mən boy da oğ la nı nə nəm mək tə bə
apa rıb‐ gə ti rir. Çünki anam be lə is tə yir. Atam da
bu mə sə lə də ana mın tə rə fi ni sax la yır. Baş qa
uşaq la ra qo şu lub dər sə get mək üçün bir az da
böyümə li yəm miş. 

A tam və anam ax şam iş dən qa yı da na ki mi
mən ev də nə nəm lə qa lı ram. Əs lin də, bir şi ka yə ‐
tim yox dur. Nə nə mi çox se vi rəm. Ağ saç la rı nı,
qı rış‐ qı rış əl lə ri ni, sal laq ya naq la rı nı sı ğal la yıb
öpürəm tez‐ tez. O da mə ni çox is tə yir, “ca nım sə ‐
nə qur ban” de yir. Ye mə yi mi, iç mə yi mi ve rir, hər
qay ğı mı çə kir. Bir cə işi xo şu ma gəl mir: nə nəm
bütün günü mə ni güdür. Elə bil ki, ay rı işi‐g ücü
yox dur.  

Ey va na çı xı ram, gözü ar xam da dır. 
Ota ğa ke çi rəm, qa pı dan ba xır. 
Qa pı nı örtürəm, pən cə rə dən boy la nır. 
“Nə nə, bəs dir!” qış qı rı ram. Əlin dən be zib

şkaf da giz lə ni rəm. Mən zi li gə zib tə laş la mə ni ax ‐
ta rır: “Aq şin! Har da san, ba la? Al lah! Bu uşaq ne ‐
cə ol du?” Ürə yim dözmür, giz lən di yim yer dən
çı xı ram. 

İki gündür nə nəm dən ca nım qur ta rıb. Yox,
ağ lı nı za baş qa şey gəl mə sin – nə nəm sağ‐
 sa la mat dır! Am ma mə nim lə işi yox dur. Ni yə? Gə ‐
lin baş dan da nı şım. 

Ne çə vaxt idi ev də te le fon da va sı elə yir dim –
mo bil te le fo nu de yi rəm. “U şaq la rın ço xun da var.
Mə nə də alın!” de yir dim. Anam ra zı ol mur du –
te le fon zi yan imiş! On dan çı xan pis ener ji bey ni ‐
mi xa rab elə yər miş! On da ni yə bütün dünya te ‐
le fon la da nı şır?! Atam sa hə mi şə ki ki mi “A nan bi ‐
lər. Anan ica zə ver mir” de yir di. 

Hə, ke çən həf tə bütün si nif lə gəz mə yə get ‐
miş dik – müəl li mə apar mış dı. Kuk la te at rı nın
önündən ke çən də afi şa la ra bax ma ğa baş la dıq.
Bir də gördük ki, Lə tif yox dur – ar xa par ta da
otu ran kürən oğ lan. Çox qorx duq. Müəl li mə so ‐
ruş du: “Lə ti fin te le fo nu var?” “Yox”, – de di uşaq ‐
lar. 

Yax şı ki, ora lar da hər lə nən iki po lis nə fə ri
bi zə kömək elə di – Lə ti fi ta pıb gə tir di lər. Müəl li ‐
mə tap şır dı ki, gəz mə yə çı xan da te le fon götürün. 

Yax şı ki, Lə tif it di. Yox, elə bil mə yin ki, mən
pis uşa ğam, ya da Lə tif lə aram yox dur. De yi rəm,
yə ni yax şı ki, Lə tif it di və son ra ta pıl dı. Bu na
görə mə nə te le fon al dı lar. 

Ana ma söz ver di yim ki mi, hər gün əv vəl dərs ‐
lə ri mi oxu yu ram, son ra te le fo nu mu əli mə
götürürəm. Nə nəm otu rub mə nə ba xır: “Bir də ‐
qi qə gözünü çək on dan! İki kəl mə da nış!” 

Bir də fə “Ne cə zəng vu rur lar? Mə nə də öyrət”,
– de di nə nəm. Üç də fə so ruş du: “Bu düymə ni ba ‐
sım?” Hər də fə tə zə dən ba şa sal dım. “Yax şı izah
elə mə din” de di, sə si mi çı xar ma dım. Ke fim kök
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idi axı! Bir lik də ana ma zəng vur duq. Son ra “Şə ‐
kil də çə kir?” so ruş du. Te le fo nu ona tuş la yıb şək ‐
li ni çək mək is tə yən də “hə lə yox” de yib tə lə sik
ota ğı na get di. 

Bir də gördüm nə nəm bə zə nib‐ düzə nib ota ‐
ğın dan çıx dı. Sev di yi ya şıl pal ta rı gey miş di, saç ‐
la rı nı da yu xa rı da ra yıb düyün yığ mış dı. Ət ri nin
qo xu su hər tə rə fə ya yıl dı. Ba şa düşdüm ki, nə ‐
nəm şə kil çək dir mək üçün be lə bə zə nib. Mə ni
gülmək tut du: “Nə nə, qo xu şə kil də düşmür axı!”
“Çək! Çək! – de di. – Gə lə cək də ba xıb ya dı na sa ‐
lar san”. 

Çək dim. “Hə, – de dim, – ba xıb de yə cəm ki,
qə şəng nə nəm var idi.. .” Nə nəm du rux du: “Var
idi?” San ki 10 il qo cal dı nə nəm. Gülər üzündən
əsər ‐ə la mət qal ma dı. Dönüb ayaq la rı nı sürüyə‐
s ürüyə ota ğı na yol lan dı. “İn di ki uşaq lar be lə dir,
– de yin di, – böyük‐ki çik qan mır lar ki!” Küsdü
nə nəm. 

Nə de dim axı? Ni yə küsdü? 
Tez ar dın ca qaç dım. “Get ba şım dan!” – üzümə

bax ma dı. Ət ra fın da tul la nıb oxu ma ğa baş la dım:
”Nə nə, nə nə, ay nə nə! Sə nə nə ol du ye nə?” Çək ‐
di yim şək li göstər dim: “Bax, nə qə şəng düşmüsən!
Bu şək li hə mi şə te le fo num da sax la ya cam”. Do ‐
daq la rı mı ek ra na ya pış dı rıb şək li öpdüm. 

Nə nə min üzü güldü. Ba şı mı qu caq la dı. “Doğ ‐
ru de yir sən, ni yə küsürəm ki?” – de di. 

* * * 
Ba zar günü idi. Ha mı bir yer də na har edir ‐

dik. Bir dən nə nəm so ruş du: 
− Bəs mə nə nə vaxt te le fon alır sız? 
Ye mək bo ğa zım da qal dı. Qış qır dım: 
− Ay nə nə! Sən bu ya şın da te le fo nu ney nir ‐

sən?!   
− Nə olub mə nim ya şı ma? Bu yaş da sə nə ba ‐

xa bi li rəm, te le fon iş lə də bil mi rəm? Öyrən mi ‐
şəm be lə. 

A nam qaş la rı nı dart dı. Atam çi yin lə ri ni
çək di. 

− Həm, Al lah elə mə miş, – nə nəm qu laq la rı nı
çək di, − kiş, kiş, kiş, uşaq itib ‐e lə sə, mə nim te le ‐
fo num yox – onu ne cə ta pa cam? 

İn di iki mi zin də te le fo nu muz var. Te le fon la
şə kil çək mə yi də nə nə mə öyrət mi şəm. Ev də əş ‐
ya qal ma yıb – ha mı sı nın şək li ni çə kib: “Çıq! Çıq! ”.
Bə yən mə dik lə ri ni si lib tə zə dən çə kir. 

− Bu gün sə nə nə bi şi rim? 
− Kum pir, − de dim. 
− O nə dir? – nə nəm tə əcc üblən di, ‐ mən elə

ye mək bil mi rəm. 

− Uşaq lar “Feys bu ka” qo yub lar, bax. 
İn ter net dən kum pi rin şək li ni və re sep ti ni ta ‐

pıb nə nə mə göstər dim. 
− Hə, nə var bu nu bi şir mə yə! Bu sa at ha zır

elə yim! – de yib mət bə xə get di.. .. 
Ax şam ye ri mə uzan mış dım. Qa pı eh mal ca

açıl dı. Nə nəm as ta ad dım lar la içə ri gi rib ya vaş ‐
dan so ruş du: 

− Bu “Feys buk” de di yin nə dir? Onu da bir
ba şa sal. ..  

İKİ QAR DAŞ       

Ay xan və Nur lan əkiz qar daş lar dır. Bir‐ bi ri nə
elə ox şa yır lar ki, elə bil bir al ma nı ya rı bölmüsən.
İki si nin də qap qa ra gözlə ri, uzun kir pik lə ri, qıv ‐
rım kə ki li var. 

Qar daş lar ikin ci si nif də oxu yur lar. Mək tə bi,
müəl lim lə ri ni, si nif yol daş la rı nı çox se vir lər. Am ‐
ma hər gün mək tə bə get mək üçün sə hər tez dən
şi rin yu xu dan dur maq  ne cə də çə tin dir! Bütün
uşaq lar be lə de yir. 

Cümə günü, sə hər sa at 7 idi. Ana Ay xan və
Nur la nı yu xu dan oyat dı: 

− Oğ lan lar! Qo çaq lar! Vaxt dır, qal xın! 
Mı şıl‐ mı şıl yat mış uşaq lar ayı lıb gözlə ri ni ov ‐

xa la dı lar. Ay xan de di: 
− Əv vəl sən qalx. 
− Yox, sən! 
Ay xan du rub ya ta ğın da otur du. Çar pa yı sı nın

qar şı sın da cütlə yib qoy du ğu çə kə lək lə ri ni ge yi ‐
nib van na ota ğı na keç di. 

Nur lan da qalx dı. Am ma çə kə lə yi nin bir ta ‐
yı nı tap ma dı. Əyi lib döşə mə ni ax tar dı: çə kə lək
di va rın di bin də idi. Onu çı xar maq üçün çar pa yı ‐
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nın al tı na gir mə li ol du.  Bur da dünən itir dik lə ri
hok key oyu nu nu da tap dı. Dəs tə yi ni ba sıb oy na ‐
ma ğa baş la dı. 

− Or da ney nir sən? − Ay xan çar pa yı nın al tı na
əyil di, − hok ke yi tap mı san?  

Kef lə oy na ma ğa baş la dı lar. Mət bəx dən ana ‐
nın sə si gəl di. Nur lan cəld çı xıb van na ota ğı na
cum du... 

Ay xan sə li qə ilə qat la yıb çar pa yı sı nın ya nı na
qoy du ğu pal tar la rı nı  ge yi nib mət bə xə keç di.
Ana sı sə hər ye mə yi ha zır la mış dı. 

Nur lan tə lə sik pal tar la rı nı ge yin di, am ma co ‐
ra bı nın bir ta yı nı tap ma dı. Ana sı onu ça ğır dı.
Ax tar ma ğa vax tı ol ma dı ğın dan do lab dan tə zə
co rab götürüb o bi ri aya ğı na ke çir di. Tay keş ol ‐
duq la rı görünmə sin de yə, şal va rı nı aşa ğı çə kib
mət bə xə qaç dı. 

Sə hər ye mə yi bit di. Nur lan qa pı nın ya nın da
ha zır qo yul muş çan ta nı cəld əli nə al dı. 

− O, mə nim çan tam dır! – Ay xan qar da şı na
hücum elə di. 

− Yox, mə nim dir! 
Çan ta nı hə rə bir tə rə fə dart dı. 
Ana çan ta la rın al tı na ad la rı yaz dı ğın dan müba ‐

hi sə ni tez həll elə di lər. 
Çan ta Ay xa nın imiş. Nur la nın çan ta sı nı sto ‐

lun al tın dan ta pıb qa ça‐ qa ça ev dən çıx dı lar. 
− Kim de yir ki, bu uşaq lar bir‐ bi ri nə ox şa ‐

yır?! – Ana ba şı nı bu la dı. 

* * * 
İs ti ra hət günü idi.  
Nə yax şı ki, is ti ra hət günü var! Sə hər yat maq

olar. Am ma Ay xan la Nur lan ye nə tez dən qalx ‐
ma lı ol du lar. Çünki va li deyn lə ri ilə bir lik də şə ‐
hər kə na rı na gə zin ti yə ge də cək di lər. Hə vəs lə yı ‐
ğı şıb tez ha zır ol du lar. 

Gün hə lə qalx ma mış ma şın la yo la çıx mış dı ‐
lar.  

Pən cə rə dən bax maq dan be zən Ay xan qu laq ‐
cı ğı nı çı xa rıb tax dı və  mu si qi yə qu laq as ma ğa
baş la dı. Nur lan isə yol çan ta sı nı nə qə dər eşə lə ‐
di sə, qu laq cı ğı nı tap ma dı. 

− Bir ta yı nı mə nə ver də, nə olar, iki miz də
qu laq asaq, – de yə o,  qar da şı na yal var dı.  

Nə qə dər elə di sə, Ay xan yo la gəl mə di. Acı ‐
ğın dan zor la dar tıb qu laq cı ğın bi ri ni on dan al dı.
Ar xa otu ra caq da tu taş dı lar. Va li deyn lər işə qa ‐
rış ma lı ol du... 

Bütün yo lu Nur lan küncdə otu rub bur nu nu
sal la dı. O küsmüşdü. 

Ana sı onun haq sız ol du ğu nu de yib Ay xa nın
tə rə fi ni tut muş du. “Sən də sə li qə li olub əş ya la rı ‐
nı vax tın da yı ğay dın. Qu laq cı ğı nı unut ma yay ‐
dın!” Ma şı nı ida rə edən ata sı işə qa rış ma ma ğı
üstün tut du.  

Nur lan hir sin dən ağ la mış ol du ğun dan tez‐
 tez bur nu nu çə kir di. Ay xan isə qu laq cıq la rı nı ta ‐
xıb kef elə yir, mu si qi nin rit mi ilə ba şı nı və çi yin ‐
lə ri ni oy na dır dı. 

...Gün gözəl keç di. Tə bi ə tin qoy nun da hər kəs
yol da kı in cik li yi unut du. Me şə də ağac la rın ara ‐
sın da o ki var gə zib do laş dı lar, cürbəcür oyun lar
oy na dı lar. Ana hət ta fut bol oyu nu na da qo şul du
– to pun ar dın ca qaç dı. Son ra ya şıl ot la rın üstündə
süfrə açıb ye mək ye di lər. 

Nur lan al ba lı şi rə si ni üstünə da ğı dan da ana ‐
sı heç acıq lan ma dı. Onun tə miz ha va da qı zar mış
ya na ğın dan öpüb “Pin ti ba lam! Ke fi ni poz ma”, –
de di.  

Ax şam ha va so yu du, ja ket lə ri ni ge yin di lər.
Yı ğı şıb evə qa yıt ma ğa ha zır la şan da Ay xa nın qa ‐
nı qa ral dı: qu laq cı ğı ci bin dən düşüb it miş di. Oy ‐
na dı ğı, otur du ğu yer lə rə bax dı – yox idi. Me şə də,
ot la rın ara sın da onu ne cə ta pa caq dı?  

“Şə hə rə qa yı dan da sə nə tə zə si ni ala ram”, –
de yə ata sı onu sa kit ləş dir di. 

Əş ya la rı ma şı nın yük ye ri nə yı ğan da Nur lan
yol çan ta sı nın ci bin dən öz qu laq cı ğı nı ta pıb se ‐
vin di: “Ay can! Ay can! Tap dım! Mə nim qu laq cı ‐
ğım!” Ay xan “bəl kə, mə nim ki dir?” mı zıl dan dı.
Am ma yox, bu qu laq cı ğın rən gi fərq li idi. 

Ma şın as falt yol la şə hə rə tə rəf ge dir di. Bu
də fə Nur lan qu laq cıq la rı nı ta xıb kef elə yir, mu si ‐
qi nin rit mi ilə ba şı nı və çi yin lə ri ni oy na dır dı.
Ay xan sa sa kit cə pən cə rə dən çölə ba xır dı. Gözlə ‐
mə di yi hal da Nur lan qu laq cı ğın bir ta yı nı ona
uzat dı. “Al! – de di, − iki miz də qu laq asaq. Be lə
da ha ma raq lı olur”. 

Ana sı dönüb nə va ziş lə ona baxd l. Ata sı
gülümsə yir di. 

Ay xan qar da şı nı qu caq la dı. 

№09 (592) sentyabr 2018 I 57



YOLSUZ ADAM

Keçi keçiyə yol verir –
Adam adama yooox!
Küçə küçəyə yol verir –
Adam adama yooox!

Qoşun qoşuna yol verir –
Adam adama yooox!
Maşın maşına yol verir –
Adam adama yooox!

İblis mələyə  yol verir –
Adam adama yooox!
Dəli dəliyə yol verir –
Adam adama yooox!

Günah adama yol verir –
Adam adama yooox!
Allah adama yol verir –
Adam adama yooox!

QOCALARIN HALI

Hanı dən, hanı başaq;
gəzir, adbaad gəzir,
gün sürür qaşıq‐qaşıq,
tikə‐tikə dad gəzir – 
qocalar yemək yemir.

Dünya yağış qoxusu,
xatirələr çətirdi.
Gözlərindən axan su
yanğısını yatırdır – 
qocalar su içmir.

Həyat məşəqqətdi, 
cod çarpayıdır,

Ona adam dözməz, 
dözən – ayıdır,

Gedib o dünyanı görüb qayıdır – 
qocalar yuxu yatmır.

Çatdax‐çatdax dabanı
zoqquldayır, qaşınır,
Əzir namərd dünyanın

fısıldayan başını – 
qocalar yol yerimir.

Deyinir,
Hey deyinir,

Dinclik tapmır bu adətdən.
Qəhr olan ömrə tüpürür,
yerə girir xəcalətdən...
qocalar “ölüb‐itmir!” 

AĞACIN DƏRDİ

Hərdən idrak varlığından utanır
ki, mətləb var,

anlamağa gücü yox!
Odunu var,  sobası var adamın;
ağacların odunu var,  peçi... yox!

Canım olsun ağaclara sadağa! –
Göy vaxtında quşum qonur budağa...
Qışda quşlar köçür çölə,  ya dağa,
kökü dərin ağacların köçü yox.

Yarpaq deyil,  xəzəl deyil tökülən – 
Ayaq basma ağacın saç tükünə!
Bəzən dözmür bir sərçənin yükünə...
Ata çürük, ana sınıq,  bacı... yox!
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Külək şiv‐şiv əzbəridi ağacın,
Alov qara xəbəridi ağacın,
Payız naşı bərbəridi ağacın;
bir yaşında ağac var ki, saçı yox!

Oyuq açıb gövdəsində çin, oraq,
Kölgəsində mələyi sor, cin ara...
Padşahların boyu çatmaz çinara,
amma hanı? –

dik başında tacı yox!

Hara yazaq gileyini ağacın? – 
Dövran kəsmiş biləyini ağacın!
Yazan yazıb taleyini ağacın,
yoxsa onun günahı yox, suçu yox!

Əzəl gündən qal oğlu qal oğluyam; 
yurddan iraq düşdüm,

gərək ağlayam...
Vətənimə ağac kimi bağlıyam – 
bundan şirin məşəqqət yox, acı yox!

TAMAŞA

Qanad dözmür rüzgar adlı çapara,
ya arı qırılır, ya pətək ölür.
Kim istər ki, əzizini apara –
tək  yaranan bu dünyada tək ölür!

Gora getməz kəklik ilən xınası,
göl qalandı, köçsə gölün  sonası,
Gül‐çiçəkdi tarlaların mənası;
gül solanda gül ölmür ki, lək ölür.

Ox‐ox üstdə...
heç denən can ağrıyır? –

Allah görür, boş‐boşuna ağlayır!
Cəllad həsrət dönə‐dönə doğrayır –
Deyən yoxdu, qılıncını  çək, ölür!

MƏN GƏRAYLISI

Dünya qəfəs –
içində mən,

İstəyimin nədəni yox.
Zindan bədən

zədən‐zədən –
məhbusların vətəni yox!

Yağış,
yağmur,

çən yoluyam,
doğanaq, örkən yoluyam,
mənlər keçən mən yoluyam,
sən adında ötəni yox.

Mən mənəmmi? –
Qəm körüyü,

qəm qurudur nəm hörüyü...
dörd yanımı mən bürüyüb
gözə dəyən bir səni yox!

QƏRİBLİK

Sənə mübtəla olana
Su havayı, dən havayı...
Can dirəndi dar dalana;
nə üçün, nədən... havayı?

A yar, dəmim ayrı dəmdi;
Səfər yoldaşım qəmdi...
Bəhmənlinin nəyi kəmdi
Bir Olan Səndən savayı?

Əhdim itkin, yox diləyim‐
bazbənd saxlamır biləyim...
İştahım çəkmir heç nəyi
verdiyin qəmdən savayı.

Vüsal dibdə, həsrət dikdə,
Kök atıb şaxta ilikdə...
Sən ki yoxsan –

qəriblikdə
çürüyür  vətən... havayı!

SON HEYRƏT

Nə qənd, nə çay, nə yağ, nə də şirin ət...
sevdiyim bir dad var –

o da ki heyrət!
Bəlkə, yaradanım bəxş edə QÜDRƏT,
HEYRƏTƏ çatmağa toplayım QEYRƏT!

Lal durub göl kimi – 
qaynamır qanım,

Yorğunluq,
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durğunluq bürüyüb canı!
Yolunda can qoydum –

Cənnətim hanı? –
Dilimi doğrayır cəhənnəm tamı!

Amma yox, ahəstə çırpınır ürək.
Ağlını başına topla, a kişi;
sonuncu kibriti yandırmaq gərək,
sonuncu çırpıya tutmaq atəşi...

GENDER BƏRABƏRLİYİ

Baş sındırıb alimlər
mükəmməl dəqiqliklə
bərabərlik gəzirlər guya,
amma nədən bilmirlər 
mütləq bərabərlikdə –
Allahın altındadır dünya?..

Əslində,  anama bağlıdır
bərabərliyin mənası,

kətan kəfəni dağlıdır – 
çünki odur on yetimin
həm atası, həm anası... 
Oğlan, qız söhbəti əbəsdi,
ona qiyamətəcən bəsdi
bala‐övlad məhəbbəti.
O, bir Tanrı tərəzisi,
pay böləndi isti‐isti – 
nə atın otunu kəsdi,
nə də sümüksüz qoydu iti!
Ona ana deməzdim, düzü,
cütü çəkən tək öküzün
çoxdan quruyub qanı,
çoxdan, sorulub iliyi...
Bəhmənli qəbiristanlığında
dəfn olunub gender bərabərliyi!
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1931‐ci ilin ədə biy yat üzrə la u re a tı n se çil mə ‐
si No bel müka fat la rı nın ta ri xin də böyük bir qal ‐
ma qal la əla mət dar ol du. İs veç Aka de mi ya sı nın qə ‐
ra rı ilə müka fat “po e zi ya sı na görə” görkəm li İs veç
şa i ri Erik Karl feld tə ve ril di. Mə sə lə bun da dır ki,
E. Karl feldt adi bir şa ir de yil di, 1912‐ci il dən Aka ‐
de mi ya nın da i mi ka ti bi pos tu nu tu tan bir adam
idi. 18 il ədə biy yat sa hə sin də No bel müka fat çı sı ‐
nın se çil mə si üzrə müza ki rə lə rin və səs ver mə nin
ke çi ril mə si nə şəx sən rəh bər lik et miş di. Bu müddət
ər zin də onun özünə də fə lər lə müka fa tın id di a çı la ‐
rı sı ra sı na da xil ol maq tək lif edil sə də, E. Karl feldt
hər də fə eti ra zı nı bil dir miş, dünya da bir şa ir ki mi
o qə dər də ta nın ma dı ğı nı bə ha nə gə tir miş di. Hə qi ‐
qət də isə vic dan lı və tə vazö kar bir adam olan
E. Karl feldt No bel Müka fat la rı Ko mi tə sin də tut du ‐
ğu yüksək mən səb dən su i ‐is ti fa də et mə yi lə ya qə ‐
ti nə sı ğış dır mır dı. Hət ta 1916 və 1919‐cu il lər də
rəs mən na mi zəd lər si ya hı sı na düşsə də, ko mis si ‐
ya nın üzvü ki mi öz əley hi nə səs ver mək lə ali ədə ‐
biy yat müka fa tın dan im ti na sı nın, sa də cə bir jest
ol ma dı ğı nı sübut et miş di. 1918‐ci il də isə adı nı si ‐
ya hı ya sal maq ba rə də “ra zı laş ma” əl də edil mə di yi ‐
nə görə İs veç Aka de mi ya sı nın öz da i mi ka ti bi ni,
nə yin ba ha sı na olur sa ‐ol sun, la u re at et mək cəh di
ye nə də baş tut ma mış və hə min il an la şıl maz bir
sə bəb dən ədə biy yat üzrə No bel müka fa tı, ümu ‐
miy yət lə, heç kə sə ve ril mə miş di.  

1931‐ci il ap re lin 8‐də E. Karl feldt qəf lə tən
dünya sı nı də yiş di… Və hə min ilin pa yı zın da No bel
Müka fat la rı Ko mi tə si na mi zəd lə rin 28 nə fər lik rəs ‐
mi si ya hı sın da adı ol ma sa da, onu ədə biy yat üzrə
la u re at elan et di… Hal bu ki na mi zəd lər sı ra sın da
H.Hes se, E. Re mark, P.Va le ri, C.Qol su or si, İ. Bu nin
ki mi görkəm li ya zı çı la rın ad la rı var dı. An caq  qal ‐
ma qa la sə bəb olan mə sə lə yal nız müka fat çı nın kim ‐

li yin də de yil di. Prob lem bun da idi ki, No bel Fon ‐
du nun və No bel Müka fat la rı Ko mi tə si nin əsas na ‐
mə si nə görə, müka fat an caq sağ olan adam la ra ve ‐
ri lə bi lər. Dünya dan köçmüş in san la rın adı heç na ‐
mi zəd lər si ya hı sı na da sa lın mır. Na mi zəd lər sı ra sı ‐
na düşmüş şəxs müza ki rə lə rin ge di şi müddə tin də
və fat edər sə, adı dər hal si ya hı dan çı xa rı lır. Yal nız
bir də fə, 2011‐ci il də tibb üzrə müka fa tın Ka na da
əsil li ABŞ ali mi Ralf Stay man na ve ril di yi elan edil ‐
dik dən son ra mə lum ol muş du ki, məş hur im mu no ‐
loq üç gün əv vəl və fat edib. Gər gin müza ki rə lər dən
son ra No bel Ko mi tə si ali min adı nı, bir is tis na ola ‐
raq, la u re at lar sı ra sın da sax la ma ğı qə ra ra almış dı.
1931‐ci il də isə mən zə rə ta mam baş qa cür idi. Və ‐
ziy yət dən çıx maq üçün No bel Ko mi tə si E. Karl felt ‐
din adı nın əv vəl ki il lər də na mi zəd lər si ya hı sın da
ol du ğu nu “ə sas” gə tir di. Müdrik bir yə hu di mə sə ‐
lin də de yi lir: “Qa nun elə bir di var dır ki, üstündən
aş maq ol maz, an caq ya nın dan keç mək olar.” E. Karl ‐
feld tin la u re at lı ğı mə sə lə sin də No bel Ko mi tə si məhz
bu yo lu seç di. Yə qin ki, özü sağ ol say dı, be lə bir ya ‐
rım çıq hə qi qə tə yol ve ril mə si nə ra zı ol maz dı. 

Erik Ak sel Karl feldt (əsl fa mi li ya sı Eriks son)
1864‐cü il iyu lun 20‐də İs ve çin mər kə zin də yer lə ‐
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şən Da le kar lia əya lə ti nin Folk lern qə sə bə sin də
mülkə dar ai lə sin də do ğu lub. Onun ata‐ ba ba sı nə ‐
sil bə nə sil fer mer ki mi kənd tə sərr üfa tı ilə məş ğul
ol muş du, za man də yiş mə səy di, yə qin ki, özü də bu
yol la ge də cək di. An caq ta le yin ya zı sı baş qa imiş. .. 

Ana sı An na Yans dot ter əv vəl bir də fə ai lə li ol ‐
muş, əri və fat edən dən son ra Eri kin ata sı ilə ai lə
qur muş du. Eri kin uşaq lı ğı kənd də, sa kit bir şə ra it ‐
də keç miş di. Or ta təh si li ni ev şə ra i tin də alan Erik
İs ve çin nüfuz lu ali mək təb lə rin dən bi ri olan Up sa ‐
la Uni ver si te ti nə da xil olur. Up sa la İs ve çin mil li ko ‐
lo ri ti ni qo ru yub sax la mış qə dim mə də niy yət mər ‐
kəz lə rin dən bi ri dir. Bu şə hər də uni ver si tet 1477‐
ci il də ya ra dı lıb, Skan di na vi ya nın ilk uni ver si te ti ‐
dir. Erik 1880‐ci il də uni ver si te tin ic ti mai el mlər
fakü ltə si nə da xil olan dan son ra fer mer lik iş lə ri if ‐
la sa uğ ra yan və külli miq dar da bor ca düşən ata sı
Erik Eriks son ai lə mülklə ri ni sat sa da, borc la rı nı
ödə yə bil mə di yi nə görə həbs olu nur. Ma liy yə qay ‐
na ğın dan məh rum olan Erik təh si li ni ya rım çıq qoy ‐
ma lı olur. O, Up sa la Uni ver si te ti nin dip lo mu nu yal ‐
nız iyir mi il dən son ra  – 1902‐ci il də, 38 ya şın da
ala bi lir.  Fər di qay da da müəl lim lik et mək lə do la ‐
nan gənc elə hə min il lər də bə dii ya ra dı cı lı ğa baş la ‐
yır və rəs mi so ya dın dan im ti na edə rək, sat ma ğa
məc bur ol duq la rı doğ ma yur dun – Karl feldt ma li ‐
ka nə si nin adı nı özünə tə xəll üs götürür.  

Bir ne çə il Up sa la da re pe ti tor luq la məş ğul
olan dan son ra Stok holm da kı Kənd Tə sərr üfa tı Aka ‐
de mi ya sı nın ki tab xa na sı na işə gi rir və öl kə nin pay ‐
tax tı na köçür. Bir müddət dən son ra Kral Ki tab xa ‐
na sın da iş lə mə yə baş layr.  

1895‐ci il də E. Karl feld tin “Vəh şi tə bi ət və mə ‐
həb bət haq qın da nəğ mə lər” ad lı ilk şe ir ki ta bı nəşr
olu nur. Gənc şa i rin şe ir lə ri üçün kənd (tə bi ət)
mövzu su və ənə nə çi lik ru hu xa rak te rik dir. Bu şe ir ‐
lər də et noq ra fik mo tiv lər apa rı cı rol oy na yır. Şa i ‐
rin “Fri do lin qin nəğ mə lə ri” ad lı ikin ci şe ir top lu su
1898, “Fri do lin qin lə ziz bağ la rı” ad lı üçüncü ki ta bı
isə 1901‐ci il də çap edi lir. Əsas mövzu su tə bi ət
gözəl lik lə ri və sa də adam la rın hə ya tı olan bu şe ir ‐
lər müəl li fə kənd mühi ti nin saf lı ğı nı tə rənn üm et ‐
mək im ka nı ya ra dır dı.  

Bu ki tab lar da kı şe ir lə ri müəl lif Fri do linq ad lı
li rik qəh rə ma nın, da ha doğ ru su, uy dur ma per so ‐
na jın adın dan təq dim edir. Onu oxu cu ya şə hər də
mükəm məl təh sil alıb son ra doğ ma yur du na dönmüş
kənd li şa ir ki mi ta nı dır. O bir müddət şə hər də ya ‐
şa dıq dan son ra – “Əsl hə yat bu de yil və mə nim ye ‐
rim də bur da de yil” – de yə rək kən də qa yı dır. Fri ‐
do linq öz hə yat mövqe yi ni be lə ifa də edir: “Toz‐

 tor paq için də eşə lən mək toz lu ki tab lar ara sın da
eşə lən mək dən yax şı dır”.  

Ölkə miq ya sın da görkəm li zi ya lı ki mi ta nın ‐
ma ğa baş la yan E. Karl feltd 1904‐cü il də İs veç Aka ‐
de mi ya sı nın, 1907‐ci il də No bel Ko mi tə si nin tər ki ‐
bi nə da xil edi lir. 1912‐ci il də Aka de mi ya nın da i mi
ka ti bi se çi lən ya zı çı ömrünün so nu na qə dər bu və ‐
zi fə də ça lı şır. Onun və zi fə sə la hiy yət lə ri nə da xil
olan mə sə lə lər dən bi ri də ədə biy yat sa hə sin də No ‐
bel müka fat çı sı nın müəy yən edil mə si idi. Yə ni bütün
bu müddət ər zin də ədə biy yat üzrə No bel müka fa ‐
tı na na mi zəd lə rin se çil mə si, müza ki rə lə rin apa rıl ‐
ma sı, ye kun səs ver mə nin təş ki li bi la va si tə onun
rəh bər li yi al tın da hə ya ta ke çi ri lir di. Hə lə nis bə tən
ca van yaş la rın dan be lə bir mə sul və zi fə nin ona hə ‐
va lə edil mə si E. Karl feld tin sa vad lı və ob yek tiv, ilk
növbə də, vic dan lı və dürüst adam ol ma sı ilə bağ lı
idi. Doğ ru dan da, ötən müddət ər zin də No bel müka ‐
fa tı la u re at la rı nın müəy yən edil mə si ki mi bütün
dünya nın diq qət mər kə zin də olan son də rə cə həs ‐
sas mə sə lə ilə bağ lı heç bir cid di na ra zı lıq mey da ‐
na çıx ma mış dı.    

“Ro mo na nın bağ la rı” ad lı növbə ti ki ta bı nı
1906‐cı il də nəşr et di rən şa ir bu nun la da ki tab
nəş ri nə fa si lə ve rir, onun ye ni ki tab la rı bir də xey li
müddət ötən dən son ra, yet kin yaş la rın da çap olu ‐
nur: 1918‐ci il də “Bel lo na nın bağ la rı”, 1921‐ci il də
isə “Qrin ber qin bağ la rı” ad lı şe ir ki tab la rı çap dan
çı xır. 

İs veç ne o ro man tik po e zi ya sı nın nüma yən də ‐
lə ri sı ra sın da onun adı nı 1916‐cı ilin No bel müka ‐
fat çı sı Karl Hey dens tam və dövrün məş hur şa i ri
Qus tav Fe dur linq dən son ra üçüncü yer də çə kir di ‐
lər. Duy ğu və düşüncə lə rin də ro man tik cə si nə sər ‐
bəst, eh kam lar dan uzaq ol sa da, on la rın ifa də sin ‐
də, po e tik for ma mə sə lə sin də bir o qə dər ra si o nal,
nor ma la rı gözlə yən idi. Onun po e tik düşüncə si İs ‐
ve çin ço xəsr lik et nik mə də niy yə ti, folk lor və xalq
ənə nə lə ri üstündə köklən miş di. Kənd dən ilk gənc ‐
lik çağ la rın da çı xıb ömrünün so nu na qə dər şə hər ‐
də ya şa sa da, bütün ya ra dı cı lı ğı kənd hə ya tı nın, tə ‐
bi ət lövhə lə ri nin təs vir və tə rənn ümünə həsr olun ‐
muş du. Bütün “kənd şa ir lə ri” ki mi, E. Karl fdt də ur ‐
ba ni za si ya və sə na ye ləş mə nin əley hi nə idi. Dünyagö ‐
rüşünün kökü İs ve çin qə dim ço xəsr lik mə də niy yə ‐
ti nə, ilk növbə də, xalq nəğ mə lə rin də ifa də olun ‐
muş əs ki inanc la ra bağ lı idi. Onun po e zi ya sı üçün
folk lor dan gə lən tə bii sa də lik sə ciy yə vi ol sa da, nə
məz mu nu na, nə də ifa də tər zi nə görə pri mi tiv idi.
Bütün is te dad lı müəl lif lər ki mi, onun da yaz dıq ları
özünə bən zəyr: özü rəf ta rın da, in san la ra müna si ‐
bə tin də nə qə dər sa də ol sa da, da xi lən yüksək (e li ‐
tar) bir mə nə viy yat və in tel lekt sa hi bi idi. 
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Şəx si hə ya tı nı cid di ic ti mai xa dim dən da ha
çox hər dəm xə yal şa ir sti lin də qu ran E. Karl feld tin
gənc lik il lə ri sev gi ma cə ra la rı ilə çox “zən gin” ol ‐
muş du. Or ta yaş la rı na qə dər ev lən mə yə tə ləs mə ‐
yən şa ir yal nız 52 ya şın da özündən 20 yaş ki çik bir
xa nım la ai lə qur du. Bu ai lə də onun iki oğ lu dünya ‐
ya gəl sə də, ömrünün axı rı na qə dər rəs mi ni ka ha
gir mə yi la zım bil mə di. 

Və fa tın dan son ra İs veç Aka de mi ya sın da və
No bel Ko mi tə sin də E. Karl feld tin No bel müka fa tı
ilə təl tif edil mə si ide ya sı ye ni dən ak tu al laş dı. Şa ir
özü bu də fə “e ti raz edə bil mə di”. Mə sə lə nin “müsbət”
həll olun ma sın da aka de mi ya nın üzvü Na tan Şöderb ‐
lüm və Up sa la şə hə ri nin ar xi ye pis ko pu xüsu si fə ‐
al lıq göstər di lər. 1931‐ci ilin de kab rın da müka fat
şa i rin ai lə si nə təq dim edil di. Təq di mat mə ra si min ‐
də be lə bir fi kir səs lən di ki, E. Karl feldt sə nət kar ki ‐
mi ənə nə çi ol sa da, keç miş dən al dı ğı ide ya la ra ye ‐
ni nə fəs ver mə yi, on la rı cə sa rət li bir ye ni lik çi lik lə,
no va tor ca sı na ifa də et mə yi ba ca rıb. Mə ra sim də çı ‐
xış edən aka de mi ya üzvü An ders Es tar linq E. Karl ‐
feld tin po e zi ya sı nı xalq tət bi qi sə nə tin də ki əl iş lə ri
ilə müqa yi sə edə rək fab rik məh sul la rın dan fərq li
ola raq, on la rın fər di ya ra dı cı lıq tər zi ni hə mi şə sax ‐
la dı ğı nı vur ğu la dı, bu tip sə nət əsər lə ri nin da ha
çox mə nə vi key fiy yət lə rə ma lik ol du ğu nu bil dir di. 

İs veç əsil li Ame ri ka ədə biy yatş üna sı Av rik
Qus tav son No bel müka fa tı xə bə ri ni alan da onun
po e zi ya sı nı be lə qiy mət lən dir miş di: “E. Karl feldt İs ‐
ve çin ən böyük şa ir lə rin dən bi ri dir. Onun şe ir lə ri
düşüncə və ifa də özəl li yi nə görə fərq lə nir, on lar da
fövqə la də bir ob raz lı lıq var”. 

Şa i rin oxu cu lar ara sın da böyük mə həb bət qa ‐
zan ma sı nın əsas sə bə bi və tə ni nə, xal qı na, di li nə
son suz sev gi lər lə bağ lı ol ma sın da idi. O, xal qı nın
mə nə vi var lı ğı nı, ru hu nu bütün özünə məx sus lu ğu
ilə ifa də et mə yi ba car mış dı. Və qar şı lı ğın da da
böyük xalq sev gi si qa zan mış dı. Ma raq lı bir de ta lı
xa tır lat maq is tər dik: Onun bi rin ci ki ta bı nın cə mi
50 nüsxə si sa tıl mış dı. Çünki gənc müəl li fi heç kim
ta nı mır dı. Po e zi ya hə vəs kar la rı onun ya ra dı cı lı ğı ‐
na bə ləd olan dan son ra isə cə mi üç il lik fa si lə ilə
çı xan ikin ci ki ta bı nın 5000 nüsxə si sa tıl dı. Bu, ölkə
üçün re kord göstə ri ci idi, yüz də fə lik ar tım de mək
idi. E. Karl feld tin müka fat al ma sı na ən çox se vi nən
də onun şe ir lə ri ni əz bər bi lən, xa ti rə si ni əziz tu tan
sa də adam lar idi. 

İc ti mai xa dim və şa ir ki mi və tə nin də çox böyük
hörmət və nüfuz sa hi bi ol sa da, E. Karl feldt İs veç ‐
dən kə nar da, de mək olar ki, ta nın mır dı. O, ümu ‐
miy yət lə, az ya zır dı, cə mi al tı ki ta bı çıx mış, həm də
çox az tərc ümə olun muş du. Di a lek tizm və fra zem ‐
lər lə, ar xa ik ifa də və üslu bi idi om lar la zən gin olan

di li onun  şe ir lə ri nin tərc ümə si ni çə tin ləş di rir, bəl ‐
kə də, qey ri‐m ümkün edir di. Son il lə rə qə dər onun
heç bir əsə ri Azər bay can di li nə də tərc ümə edil ‐
mə miş di. Yal nız “Ə də biy yat qə ze ti” nin 1okt yabr
2016‐cı il ta rix li bu ra xı lı şın da Əy yub Qi ya sın tərc ‐
ümə sin də şa i rin iki şe i ri ilk də fə ola raq Azər bay ‐
can oxu cu su na təq dim edil di. (Ye ri gəl miş kən,  Ə. ‐
Qi ya sın ədə biy yat üzrə No bel müka fat çı la rı nın ya ‐
ra dı cı lı ğın dan et di yi tərc ümə lə rin bu qə ze tin sə hi ‐
fə lə rin də sil si lə şək lin də təq dim olu na raq oxu cu ‐
la rı mı zın ma a rif lən di ril mə si üçün əhə miy yət da şı ‐
dı ğı nı xüsu si vur ğu la maq is tər dik). 

Gənc lik il lə rin də E. Karl feld tin po e zi ya sın da
folk lo ra xas olan nik bin lik, hə yat se vər lik mo tiv lə ri
üstün ol sa da, za man keç dik cə təd ri cən on la rı pes ‐
si mist not lar əvəz et mə yə baş la yır. An caq onun şe ‐
ir lə ri ədə bi pe şə kar lıq ba xı mın dan for ma və məz ‐
mun ca zən gin lə şə rək folk lor dan qis mən uzaq laş sa
da, po e tik ruh, mə nə vi ov qat hə min ki ki mi qa lır.
Şe ir lə rin də folk lor mo tiv lə ri ilə ya na şı, is veç li lə rin
(vi kinq lə rin) xris ti an lı ğa qə dər ki qə dim inanc la rı
ilə bağ lı mi fo lo ji tə səvv ürlə rin iz lə ri də müşa hi də
olu nur. Bu, onun po e zi ya sı na müyyən mis tik ça lar
da ve rir. Bu nun la be lə, E. Karl feldt dövrünə, za ma ‐
nı na bağ lı bir sə nət kar idi. Onun şe ir lə ri ic ti ma i‐
 so si al məz mun dan uzaq ol sa da, o dövr İs veç zi ya ‐
lı la rı nın dünya du yu mu na, əh val‐ ru hiy yə si nə tam
uy ğun idi və o, bir şa ir ki mi ən va cib mə sə lə də –
özünü ifa də emək mə na sın da is tə di yi nə na il ola
bil miş di. Bu na görə də, ya ra dı cı lı ğı nın də yər və
miq ya sı nın ölçülə ri nə bax ma ya raq, tək cə elə sə ‐
nət də və hə yat da öz ye ri ni bil mə si nə, şəx siy yət və
lə ya qə ti ni hər mə qam da qo ru ma sına görə ən yüksək
eh ti ra ma la yiq dir. 

Müa sir dövrdə onun ya ra dı cı lı ğı oxu cu la rın
və mütə xəs sis lə rin diq qə tin dən kə nar da qal sa da,
he sab et mək olar ki, Erik Karl feldt No bel müka fa ‐
tı na öz ədə bi ya ra dı cı lı ğın dan da ha çox, bütün
dünya da bu müka fa tın nüfuz və hörmə ti nin tə min
edil mə sin də xid mət lə ri nə görə la yiq görülmüşdür. 

E. Karl feld tin afo rizm lə rin dən
seç mə lər 

– Dünya za lım de yil. Sa də cə, zid diy yət li dir. İz ti ‑
rab ol ma sa, həzz də ol maz. Qa ran lıq ol ma sa, işıq da
ol maz. 

– Dünya nın bütün bə la la rı da im özünə inam sız
olan in san ad lı məx lu qun sə bat sız lı ğın dan törə yir. 

– Elə adam lar var ki, sa at on da ası la ca ğı nı bi ‑
lə‑ bi lə, sa at sək kiz də sa kit cə şah mat oy na ya bi lər.  

İlham ABBASOV
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Rizvan NƏSİBOĞLU

YAZA BİLMƏDİYİM ŞEİRƏ

Nə mənə oxşarsan, nə də kölgəmə,
Ürək aramızda qalıb, bilirəm.
Məni əlçatmaza dartıb söykəmə,
Sənsən hər döyüşdə qalib, bilirəm.

Sözümün duzu yox, dərdimin tamı,
Neynədim, damağım şirin olmadı.
Üzüb səhərləri, yorub axşamı,
Əridim, masamda yerin olmadı. 

Hara yox olmusan, qürbətimdəsən,
Gəl, basım bağrıma, aparım səni.
Deyəsən, göylərin xəlvətindəsən,
Yaxında olsaydın, tapardım səni.

Sevgidən yazıram, rəngi boz düşür,
Bir  süzgün baxışın oğrusu gəlmir.
Həsrətdən yazıram, güllər gülüşür,
Tək bircə gülün də qoxusu gəlmir.

Dünya əzəlkidi, yerli‐yerində,
Söz yerin təkini qaldıra bilir.
Duyan ürəklərin dərinliyində
Yel çəkən boşluğu doldura bilir.

Hər dəfə bir həzin sözə çatıram,
Sevmirəm hər dürlü diringini, yox!
Hər gecə eşqinlə bir gün satıram,
Allahın sabahı, birigünü çox!..

ÜRƏYİMƏ MƏKTUB

Səni çox əzmişəm, çox sıxmışam mən,
Bu qədər təpiyə kim dözərdi, kim?!
Səni dəli kimi oxutmuşam mən,
Mən adam olmadım, nazını çəkim.

Min ildi yaxamız həsrət əlində,
Gözümüz bozarır qansız can kimi.
Bu sevgi ömrümün lap əvvəlindən

Yandırdı könlümü alışqan kimi.

Axşamdan sübhəcən söz savaşıdı,
Hər nəğmə qüssəli bir qız qəmidi.
İllər əldən düşən toy şabaşıdı,
Günümüz yox olan kağız gəmidi...

Yollar dağa çıxır, dərəyə enir,
Məni  donduran da, közərdən də sən.
Ürək var, uzaqdan alim görsənir,
Məndən kölgə şəkli düzəldən də sən.

Sevdik duyğu kimi göydən düşəni,
Hər axşam‐səhərin qala qəfəsi.
Bəzən masam üstə tapıram səni,
Susan günlərimin lal xəritəsi.

Səni çox asmışam başımın üstən,
Bəzən də özümdən gen tutmuşam mən.
Nə vaxtdı sinəmdə, yurd yerindəsən,
Gör səni nə qədər unutmuşam mən!

SÖZDƏN GƏLİRƏM

Durum hara gedim bu gecə vaxtı?
Ürəyim əriyir bir şam içində.
Küçədən əl‐ayaq çəkilən vaxtı
Niyə darıxıram axşam içində?

Dünya bir az sükut, bir az səsiymiş,
Ortada nə qalır, bilə bilmirəm,
Ömrüm neçə yerə bölünəsiymiş,
Sükutam, harayam, hələ bilmirəm.
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Məni kim gözləyir, düşüm izinə,
Bu sükut qapqara gecə kimidi.
Kölgəmi atmışam bu yer üzünə,
Bu gecə yiyəsiz küçə kimidi.

Yuxum da yoxdu ki, vaxtı itirəm,
Susanda axşamam, dinəndə səhər.
Gedirəm, bir misra şeir gətirəm,
Yaşayam başımın tükünə qədər.

Durum hara gedim bu gecə vaxtı?
Getməsəm, bir qələm qarğış qalacaq.
Üstümə bir durna harayı axdı,
Bu ölən sükutu kim ağlayacaq?!

Daşda da bitirmiş sükut, bilirəm,
İçindən bir nəğmə doğulsa, əhsən!
Yolumu gözləyən sözdən gəlirəm,
Sükutun əlindən qopdım, deyəsən!

NƏ QƏDƏR ÇƏKƏCƏK?

Saçların gül qoxusu var,
Gözün çiçək yuxusu var.
Baxışların oğrusu var,
Həbsim nə qədər çəkəcək?!

Qəmə büküb göynədirsən,
Candan salıb “əylədirsən”,
Mənə yadlıq öyrədirsən,
Dərsim nə qədər çəkəçək?!

Bura haradı, bilmirsən?!
Bilsən də, dönüb gəlmirsən,
Məndən ötəri ölmürsən, 
Ərzim nə qədər çəkəcək?!

İsindiyim ay var, il var,
Baş əydiyim bir könül var.
Kökləndiyim qoşa tel var,
Hər sim nə qədər çəkəcək?!

Üzüldüm, üzdüm dünyanı,
Can deyildim, gəzdim canı,
Tərsinə sevdin Rizvanı,
Tilsim nə qədər çəkəcək?!

BU SOYUQ ŞƏHƏRİN...
(qış şeiri)

Dostum Əjdər müəllimə

Bu soyuq səhərin
soyuq küçələri,
üstəgəl, soyuq adamları
üşüdür adamı.

Bu soyuq şəhərin
soyuq küçələri,
üstəgəl, sısqa küçə şamları
üşüdür adamı.

Bu soyuq şəhərin
soyuq döngələri,
üstəgəl, dənizə söykənən
fikirli axşamları
üşüdür adamı.

Bu soyuq şəhərin
soyuq xiyabanları, 
üstəgəl, soyuq yol nişanları
üşüdür adamı.  

...Bu axşam
bu soyuq şəhərin
soyuq küçələrindən,
soyuq döngələrindən,
soyuq yol nişanlarından çevrilib
gedirəm,
isti duyğulara bələyib,
bu üşüyən şəhəri    
ürəyimdə qızdırmağa.
Gedirəm
bu şəhərin soyuğunu
pəncərəmi titrədən
qar küləyində azdırmağa.
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Ədə biy ya tın bir sı ra mövzu la rı ara sın ‐
da müha ri bə xüsu si yer tu tur. Xalq ‐
la rı, ölkə lə ri, in san la rı bir‐ bi ri nə qır ‐

dı ran, nə ti cə də isə qa lib yox, sa də cə, it ki ver miş
tə rəf lə rin qal dı ğı böyük döyüş mey da nı bə dii
təs vir və ifa də va si tə lə ri ilə bir ləş dik də müha ri ‐
bə nin ədə biy yat la qov şa ğı in san psi xo lo gi ya sı na
güclü tə sir edir. 

Müha ri bə mövzu su bə şə ri ol du ğu üçün bu
işin öhdə sin dən gəl mək də asan de yil. Hər ya zı çı
mükəm məl müha ri bə əsə ri ya za bil məz, ya xud
is tə ni lən müha ri bə mövzu lu əsər mükəm məl lik
də rə cə si nə görə ey ni ola bil məz.  

Təh lil edə cə yim əsər Erix Ma ri ya Re mar kın
“Qərb cəb hə sin də tə bədd ülat yox dur” ro ma nı ‐
dır. Müha ri bə mövzu lu əsər lər için də ən ma raq ‐
lı, re a list və in san duy ğu la rı nı al t‐üst edən, oxu ‐
duq ca müha ri bə nin ger çək üzü, fi zi ki və mə nə vi
məh və sürüklə yən tə sir lə ri, si ya si oyun ol du ğu
üzə çı xan əsər lər dən ən baş lı ca sı Re mar kın “cəb ‐
hə si” dir, de mək olar.  

Əsər Bi rin ci Dünya müha ri bə si dövrünü təs ‐
vir edir. Sa yı‐ he sa bı bi lin mə yən döyüşçülər ara ‐
sın da mək təb li Pa ul Boy mer və onun dost la rı
əsas diq qət mər kə zin də dir. “Xalq lar müha ri bə ‐
si” nin ağ rı lı ‐a cı lı üzü Boy mer və dost la rı nın si ‐
ma sın da oxu cu ya çat dı rı lıb. Kropp, Kat çins ki,
Müller, Tya den baş qəh rə man lar, Le er, Kem me ‐
rix, De te rinq isə ikin ci də rə cə li ob raz lar ola raq
ro man da müəy yən əs gər ömrünü təm sil edir.
On lar dan əla və, Qərb cəb hə si nin mər hə mət siz,
ko bud ko man dir ti pi olan Him melş tos su və
döyüşdən uzaq da ol du ğu hal da, müha ri bə üçün
mək təb şa gird lə ri ni hə vəs lən di rən müəl lim Kan ‐
to rek ob ra zı da var. Am ma bu qa sır ğa nın tə si rin ‐
dən heç ki min qur tu la bil mə di yi ki mi, Kan to rek
də hərb düşər gə sin də özünü görür. Həm də bir
za man lar şa gir di ol muş bi ri nin əm rlə ri ni ic ra et ‐
di yi və ziy yət də özünü ta pır.  

Boy mer və dost la rı hə lə mək təb şa gir di ol ‐
duq la rı, dünya nın bu qə dər yır tı cı ol du ğu nu bil ‐
mə dik lər bir vaxt da cəb hə yə yol la nıb lar. Müha ‐

66 I ULDUZ

ESSE



ri bə dövründə psi xo lo ji təl qi nin ən güclü si lah
ol ma sı nı gözdən qa çır maq mümkün de yil. Ona
görə də on la rın döyüş mey dan ça sın da özlə ri ni
tap ma la rın da müəl lim lə ri Kan to re kin də ro lu
var idi. La kin gənc lər müha ri bə nin ağ rı lı üzünü
gördükdən son ra hər şey dən uzaq laş mış və ger ‐
çək lik lə ri dərk et mə yə baş la mış dı lar. Bu nun üçün
də Kan to rek dən gəl miş mək tu bu oxu duq la rı za ‐
man müba li ğə do lu tə rif lər on lar üçün adi və
gülmə li görünür. Müəl lim lə ri nin on la ra “siz də ‐
mir gənc lər si niz” de mə yi  Boy mer və dost la rı
üçün “hə qi qə tən mi gənc, yox sa müha ri bə mey ‐
da nın da gördüyü dəh şət lə rin qo calt dı ğı yaş lı ‐
lar?” su a lı nı or ta ya qo yur.  

Ya şıd la rı nın dəf tər, qə ləm, ki tab, əy lən cə və
s.‐lə məş ğul ol ma sı gə rək di yi bir dönəm də dost ‐
lar Qərb cəb hə si nin sa kit lik bil mə yən mey da ‐
nın da qal mış lar. Əsər lər də ilk dost it ki si nin təs ‐
vi ri Kem me ri xin ölümü ilə ya ra dı lıb. Ar tıq on lar
ba şa düşürlər ki, bu ra dan ge ri qa yıt maq xə yal ‐
dır, bu, re al ol sa be lə, is tər fi zi ki, is tər sə də psi ‐
xo lo ji ba xım dan əv vəl ol du ğu ki mi qa yıt maq
mümkün de yil.  

Özü gənc, ömrü qo ca olan dost lar atəş səs ‐
lə ri, bom ba lar, vı yıl tı lar, zə hər li qaz lar ara sın da
öz əs gər əy lən cə lə rin dən də ge ri qal mır lar. La ‐
kin bu du rum bir az fərq li dir. On la rın əy lən cə si
zövq al maq, yad daş la rı na ömürlə ri nin de yib‐
 güldüklə ri bir dövrü həkk et mək üçün de yil,
bütün fər yad səs lə ri nə qar şı bir müba ri zə üsu ‐
lu dur. Hə lə də ya şa dıq la rı nı, nə fəs al dıq la rı nı
hiss et mə lə ri üçün on lar döyüşmək dən baş qa da
nə sə et mək məc bu riy yə tin də idi lər. Əy lən cə fə a ‐
liy yət lə ri isə kart oy na maq, bir lik də qaz oğur la ‐
yıb bi şir mək, ara da da qa dın lar la  bir lik də ol ‐
maq on lar üçün ən ma raq lı iş lər idi. Əsər də de ‐
yil di yi ki mi: “...Biz kart oy na ma ğı, müha ri bə et ‐
mə yi və söyüş söymə yi ba ca rı rıq. İyir mi yaş dan
ötrü bu çox de yil, iyir mi yaş dan ötrü bu, həd din ‐
dən ar tıq dır”. 

Ro man da cəb hə nin döyüşçülə ri nin hə yat
müba ri zə si, müha ri bə səh nə si, üz‐üzə düşmən ‐
lər lə ya na şı, Him melş tos sun təm si lin də hərb işi ‐
nin tərs, özündən və zi fə cə böyüklər dən qorx sa
da, ki çik lə rə hörmət et mə yən hərb çi ob ra zı ya ‐
ra dı lıb. La kin gənc lər o qə dər də sə bir li de yil lər.
On lar bə zi vaxt lar da həbs olun ma la rı və mə zu ‐
niy yət lə ri nin əlin dən alın ma la rı üçün na ra hat

olur lar, am ma bu hiss Him melş tos sa yax şı bir
dərs ver mə yə ən gəl ol mur. .. Boy mer və dost la rı
da ha son ra onun la cəb hə də rast la şır lar, bu də fə
də gənc lər Him melş tos sun qış qı rı ğı, təh did lə ri
və ko bud lu ğun dan çə kin mir lər. 

Re mark müha ri bə səh nə lə ri ni o qə dər də ‐
qiq lik lə təs vir edib ki, cümlə lə ri oxu duq ca in sa ‐
nın gözünün qar şı sı na hə min an gə lir. Xüsu si lə,
cəb hə yə ye ni gəl miş gənc lə rin ya şa dı ğı si tu a si ‐
ya la rın ifa də sin də in san qan lı‐ qa da lı müha ri bə ‐
ni bir an lı ğa da ol sa, ya şa mış olur: “biz baş la rı
bə dən lə rin dən ay rıl mış in san la rın ne cə ya şa dı ‐
ğı nı görürük; biz qı çı qo pa rıl mış əs gər lə rin ne cə
qaç dı ğı nı görürük; biz özümüzü ya xın da kı çu xu ‐
ra sal maq üçün qaç dıq da in san vücu du par ça la ‐
rı na ili şi rik; bir on ba şı əl lə ri lə ça pa la ya raq öz
ar xa sın ca əzil miş qıç la rı nı iki ki lo met rə qə dər
sürümüş, bir baş qa sı ba yı ra tökülmüş olan iça la ‐
tı nı əliy lə tu tub ya ra bağ la yan mən tə qə yə get ‐
miş di... qa nı ta ma mi lə ax ma sın de yə, qo lun da ya ‐
rıl mış şah da ma rı nı iki sa at müddə tin də diş lə ri lə
sı xan bi ri nə də rast gə li rik. Günəş ba tır, ge cə
düşür, top güllə lə ri vı zıl da yır. Hə yat so na ça tır” ... 

Re mar kın “Qərb cəb hə sin də tə bədd ülat yox ‐
dur ”u sə bəb siz ye rə mükəm məl lik də rə cə sin də
de yil. Bu ra da Re mark tə xəyy ülünü yox, gördüyü
re al ha di sə lə ri göstə rib. Əsər də ki olay lar onun
ya şa dıq la rı dır. Bir növ, Boy mer ob ra zı Re mar kın
pro to ti pi dir, de mək olar. La kin ka ğız üstündə bir
fərq lə ri var: Boy mer ölür, Re mark ya şa yır. Am ‐
ma bil mək ol maz, Re mark müha ri bə dən son ra
ru hu ilə də ya şa yıb mı? 

Ya zı çı müha ri bə nin psi xo lo ji as pekt lə ri ni sa ‐
də dil də, həm də bir psi xo loq ki mi təq dim edib.
Boy mer mə zu niy yə tə evə gəl di yi za man ye ni ‐
dən ki tab la rı na, xa ti rə lə ri nə – bir sözlə, əv vəl ki
hə ya tı na qo vuş duq da böyük bir boş luq ya şa yır.
Bu, mək təb dən cəb hə yə düşdükdən son ra iki
dünya ara sın da ya ran mış boş lu ğun göstə ri ci lə ‐
ri dir. Ar tıq sa kit, gündə lik hə yat dan heç bir əla ‐
mət qal ma yıb. Top lar, pu lem yot lar, güllə lər tək ‐
cə tor paq la rı və in san la rı yox, on la rın xa ti rə lə ri ‐
ni də ni şan alıb. .. 

Ə sər də həm çi nin döyüşlə rin, müha ri bə lə ‐
rin, əs lin də, bir müca di lə növü yox, yal nız ca
böyük si ya si qüvvə lə rin oyu nu ol du ğu da diq ‐
qət də sax la nı lır. Bu ra da sa va şın iç üzü, pər də ar ‐
xa sı ida rə çi lər, müha ri bə dən gə lir götürən və öz
fay da sı üçün is ti fa də edən lər if şa olu nub. 

Nurlan AĞA
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Qə dim za man lar da Göyüzü ad lı ya ra şıq lı bir
cən ga vər var dı. Göyüzündə çox la rı nın gözü var dı;
Ul duz lar, Çay lar, ya şıl zo laq lı uc suz‐ bu caq sız Çə ‐
mən lik lər be lə, Göyüzünə həs rət lə ba xar dı.
Göyüzünün qı zıl saç lı hə yat sir da şı var dı – Günəş.
On la rın Ay ad lı, bə dir lən miş gözəl qız la rı var dı.
Heç kəs cə sa rət edib Göyüzünə öz sev gi si ni eti raf
edə bil mir di; hər kəs Günəş dən qor xur du. Ge cə lər
Günəş yat dıq da isə Göyüzünün ya nın da qı zı Ay
olar dı. Be lə cə ay do la nar, il lər bir‐ bi ri ni əvəz edər ‐
di.  

Bir gün Göyüzü çox da rıx dı, san ki nə isə ça tış ‐
ma dı hə ya tın da. Ət ra fa nə zər sal dı. Say rı şan Ul ‐
duz lar onun nə zə ri ni hiss edən ki mi ya nıb‐ sönmə ‐
yə, göz vur ma ğa baş la dı. Çay lar is ti qa mə ti ni də yi ‐
şib şa xə lən di, var güclə ri ilə çağ la ma ğa, daş ma ğa,
onu səs lə mə yə ça lış dı. Ya şıl zo laq lı, uc suz‐ bu caq ‐
sız Çə mən lik lər isə düşündülər:  

– Nə say rı şan Ul duz lar, nə də ki axar Çay in di ‐
yə qə dər Göyüzünün diq qə ti ni çə kə bil mə yib. Bi ‐
zim en li lik də Ya şıl lı ğı bu ya ra şıq lı heç bə yən məz!
Bu fi kir lər lə on lar Göyüzünə ba xa‐ ba xa sol du lar,
həs rət dən sa ral dı lar. 

Qə fil Göyüzünün gözlə ri nə ma vi li bas lı gənc
qız göründü – Bu lud. O, yaş lı ata sı Külək lə əl ‐ə lə
tu tub sə ma da süzürdü.  

Göyüzü düşündü: 
– Ne cə də ca zi bə dar dır! 
Son ra qə fil özünü mə zəm mət et di: 
– Axı mən ev li yəm! Bu lud isə gənc, pak sə ma

mə lə yi dir. Onu se və bil mə rəm! 
Bu lud Göyüzünün ona zil lən miş ay dın nə zər ‐

lə ri ni hiss et di, ata sı Külə yin əlin dən dar tı nıb
Göyüzünə tə rəf üzdü. Utan caq hal da dil lən di: 

– Xoş gördük, Göyüzü! Mən Bu lu dam.  
Göyüzü güldü: 
– Bi li rəm, am ma ya man böyümüsən, gözəl ‐

ləş mi sən. Ar tıq ya ğan za ma nın dır! Sə nin to yun da

gör nə fi şəng lər təş kil edə cəm! Büsbütün hər ye rə
şim şək yağ dı ra cam, pa xıl lıq dan Ul duz lar, Çay lar,
Çə mən lik lər çat ve rə cək! 

Bu lud bir qə dər bi kef  hal da yır ğa lan dı, ağ
pam bıq ya naq la rı nı şi şirt di: 

– On lar yal nız sən mə nim ol du ğun za man çat ‐
la ya bi lər lər! – de di və sürət lə ata sı Külə yin ya nı na
üzdü.  

Bu ca vab ya ra şıq lı Göyüzünü çox düşündürdü,
qı zın ina nıl maz cə sa rə ti ni tə əcc üb və hey rət lə qar ‐
şı la dı. İn di yə qə dər heç kəs Göyüzünə bu sözlə ri
söylə mə miş di. Hət ta qı zıl saç lı par laq Günəş be lə
ona heç bir za man is tə yi ni, ar zu su nu de məz di. Vax ‐
tı ilə Ka i nat nəs li nin seç di yi, bə yən di yi qız idi Günəş.  

Göyüzü ge cə lər yat ma ma ğa, sə hə rə qə dər Bu ‐
lu dun ona de di yi sözlər haq qın da düşünmə yə baş ‐
la dı. Ay qı zı su al ve rən də da ğı nıq ca vab ve rər di,
Günəş lə ça lı şar dı qar şı laş ma sın, fik ri ma vi Bu lu ‐
dun ya nın da idi.  

Bir gün o, ye nə Bu lud la qar şı laş dı. Bu də fə qız
Sə ma da tək üzürdü. Göyüzü ona görcək ye nə ay ‐
dın nə zər lə ri ni Bu lu dun də niz gözlə ri nə zil lə di: 

– Nə yax şı ol du, sə ni gördüm! 
Bu lud hə yə can lan dı:  
– Yə ni o qə dər çox ar zu la yır dı nız mə ni görmə ‐

yi? 
Göyüzü ca vab ver di: 
– Əl bət tə, çox düşünürəm sə nin haq qın da. Gəl

bir gün Günəş Sə ma dan çə kil dik dən son ra görüşək. 
Bu lud hə yə can için də yır ğa lan dı.  
Göyüzü Bu lu du qüvvət li əl lə ri ilə bağ rı na bas ‐

dı, bu nə va ziş dən Bu lud du man ki mi onun bə də ni ‐
nə ya yıl dı. Bu lud özü də Göyüzünə vu rul muş du,
odur ki, onun la görüşmə yə söz ver di.  

Külək ata qo hum la rı Ümman gi lə qo naq əs mə li
idi. Bu lu du özü ilə so vu rub apar maq is tə sə də, qı zı
na xoş la dı ğı nı de yə rək Sə ma da qa la ca ğı nı söylə di.
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Külək qı zı nın pam bıq al nın dan meh do daq la rı ilə
öpə rək, tit rək‐ tit rək:  

– Bax, qı zım, sən mə nim ye ga nə  ümi dim sən,
özünü qo ru, – söylə di və Ümman tə rə fə əs di. Ar tıq
Sə ma ya Ge cə ad lı pər də çə ki lir di; hər kəs din cəl ‐
mə yə qə rar ver di. Günəş yor ğun ba xış la rı ilə Göyüzü
ilə sa ğol la şıb, Sə ma nın bir küncünə qı sıl dı və  şi rin
yu xu ya dal dı. Göyüzü onu acıq lı nə zər lər lə süzüb,
elə ye rin dən tər pən mək is tə yir di ki, Ay özünü çat ‐
dır dı: 

– Ata, sə nin üçün da rıx mı şam! 
Göyüzü onun nur lu çöhrə sin dən öpdü:  

– Gözəl ba lam, sə ni çox is tə yi rəm, am ma get ‐
mə li yəm. Sə ma da bir qə dər iş lə rim var. 

Ay dil lən di:  
– Mən də sə nin lə ge di rəm! 

Göyüzü əsə bi ləş di:  
– Qı zım, asıl qal Sə ma da, mən də tez qa yı da ‐

cam! 
Göyüzü Bu lud la görüşə get di. Bütün ge cə ni Ay

ata sı nı gözlə di, Göyüzünün gəl mə di yi ni görcək Sə ‐
ma ya qalx dı, ora dan nur lu çöhrə si ilə ət ra fa işıq
sa ça raq, boy lan ma ğa baş la dı. Göyüzünü ye nə görmə ‐
di, Ul duz la ra səs lən di: 

– Ey, Sə ma mun cuq la rı, ata mı görmə mi si niz? 
Ul duz lar Göyüzünü Bu lud la gördüklə ri ni de ‐

di lər:  
– On lar tez‐ tez bə ra bər bu xar la nır lar, – de yib

ya nıb‐ sönmə yə, bir‐ bi rlə ri nə göz vur ma ğa baş la ‐
dı lar. 

Ay əsə bi ləş di, dər hal nu ru nu Bu lu dun pən cə ‐
rə si nə yönəlt di; ata sı Göyüzünü Bu lud la bə ra bər
görcək az qal dı, ye rə enə. Göyüzü məm nun hal da
ye ni sev gi li sin dən ay rı lıb Sə ma ya qa yı dar kən, Ayı
Sə ma da ası lı tap dı. Ay özünü as mış dı… Göyüzü
dər hal qı zı nı qüvvət li qol la rı üstünə al dı, Ayın ya ‐
rı sı ar tıq yox idi. O gözəl, bə dir li, mə lək si ma lı qız ‐
dan in di bur nu, çə nə si iti əca ib məx luq qal mış dı.  

Göyüzü öz güna hı nı an la dı, Aya yal var ma ğa,
bir da ha səhv et mə yə cə yi nə söz ver di. Ay özünə
gəl di, am ma əv vəl ki tə ki bə dir li ol ma dı. İti bur nu
və şiş çə nə si bir kə na ra, üzündə iz ti rab dan, göz
yaş la rın dan qa ra lə kə lər pey da ol muş du.  

Er tə si gün Bu lud Göyüzünü ax ta rır dı, ona şad
xə bə ri var dı. Göyüzü onu uzaq dan görcək sa rı saç
ömür sir da şı Günə şə sa rıl dı. Bu lud kövrəl di, əs di,
cəld Sə ma nın bir küncünə üzdü.  

Ara dan bir qə dər keç di, bu lu dun Ley san ad lı
oğ lu do ğul du. Külək Göyüzünün ya nı na gəl di:  

– Heç xə ca lət çək mir sən? Sə nin də Ay qı zın
var, am ma mən hə mi şə onun ya nın dan ata ki mi əs ‐
mi şəm.  

Göyüzü qə zəb dən Şim şək yağ dır dı. Külək kor‐
 peş man qı zı Bu lud la nə və si Ley sa nın ya nı na qa yıt ‐
dı.  

Bir gün sa rı saç Günəş Bu lud dan in ti qa mı nı
ala ca ğı nı düşündü: 

– Göyüzünü əlim dən al maq is tə yi kə na ra, qı ‐
zım da şi kəst qal dı! Mən sə nin hə ya tı nı məhv edə ‐
cəm, Bu lud! Mə nə də Günəş de yər lər. Sə nin ki mi
pam bıq yel li nəs lin qı zı de yi ləm, mən qı zıl lı, ləl‐
 cə va hi rat lı Ka i na tın qı zı Günə şəm, Günəş!”   

Bir gün Bu lud do lub ağ la yar kən, Ley san da
ona qo şul du. On lar ürək lə ri ni bo şalt maq la, bu nun ‐
la bir qə dər Göyüzündən mər hə mət di lə di lər; axı
Ley san ata sı Göyüzünün üzünü be lə görmə miş di,
Heç Göyüzünün də oğ lu Ley sa nın var lı ğın dan xə ‐
bə ri yox idi. Bu səs‐ küydən Göyüzünün xə bər tu ‐
ta ca ğın dan eh ti yat la nan Günəş, par laq saç la rı ilə
Ley san yağ dı ran Bu lu du qu rut ma ğa baş la dı. Bir
qə dər son ra ar tıq Bu lud yox idi; o bu xar lan mış dı.
Ley san da kəs miş di, da ha yağ mır dı, çünki onun da
hə ya tı nı qız mar Günəş tükən dir miş di.  

Za val lı Külək ata Sə ma da var‐ gəl elə yir, vı yıl ‐
da yır, sı zıl da yır, qı zı Bu lud la nə və si Ley sa nı tap ‐
maq üçün do la şır dı.  

Çay lar və ya şıl Çə mən lik lər Bu lud la Ley sa nın
ye rə ən də ri lər kən bu xar lan ma la rı haq qın da Külək
ata ya da nış dı lar. Sa rı saç Günə şin Bu lud və Ley sa ‐
nın qa ti li ol du ğu nu açıb söylə di lər. Külək dər hal
Göyüzünün ya nı na – Sə ma ya əs di: 

– Sən övlad qa ti li sən! – de di.  
Göyüzü bu də fə qo ca nı din lə mə yə qə rar

ver di. Bütün olan lar dan xə bər dar olan Göyüzü,
par laq saç lı Günəş dən ay rıl ma ğı qə ra ra al dı. Külək
ata Sə ma nı tərk edə rək, ar tıq tor paq üzə rin də qı zı
və nə və si nin nə fə si nə ya xın əsir di. Ya ra şıq lı Göyüzü
öz rən gi ni də yi şə rək, bo zar mış dı, əv vəl ki ay dın lı ğı
qal ma mış dı. O, həs rət lə Sə ma dan aşa ğı – tor pa ğa
tə rəf ba xır dı; Bu lud la Ley sa nı düşünə rək, qəm için ‐
də Sə ma da gə zi nir di.  

Ay isə Ge cə pər də si tam çə kil dik dən son ra
ürkək‐ ürkək Sə ma ya qal xa raq ət ra fa boy la nar, ey ‐
bə cər li yi ni görmə sin lər de yə, əv vəl ki tək Yer üzünü
nu ra bo ya maz dı.  

Günəş on lar dan uzaq gə zər di; nə Ay la, nə də
ki Göyüzü ilə görüşməz di, Külək lə isə, ümu miy yət ‐
lə, yo la get mir di lər; o, par la yan yer də Külək əs ‐
məz di, Külək do la şan mə ka nı isə Günəş isit məz di.  

Bu lud la Ley sa nın tor pa ğa enə rək yağ dıq la rı
Çə mən lik lər dən cücə rən Çi çək lə rin ət ri hər ye ri
bi huş edər, Pa yız da so lar, Yaz da ye ni dən açar dı.
Külək ata isə bu ət ri bütün di ya ra ya yar, Göyüzü və
Bu lud he ka yə ti ni nəql edər di. 
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İNDİ UZAQLARDAN

İndi uzaqlardan,
Uzaqlardan bir qız gələ.
Ayaqları gülə‐gülə,
Əlləri oxuya‐oxuya,
Nəfəsi sevgi qoxuya...

İndi uzaqlardan bir qız gələ
Ahmet Kayanın sazının telində...
Adamın qulağına
Sevgi pıçıldaya...

Sonra səssizliyə gömülə
Adamın qulaqları,
Paralana bir doğma öpüşə
Liman olmayan dodaqları...

Sonra ayağı məktublu quşlar kimi
Uçub gedə adamın ruhu,
Uçub gedə o çapıqdan...

UZAQLARI GÖZLƏMƏ

Bədənimdə çox soyutdum,
Çox soyutdum ayrılıqlar mərmisini.
Çox iriçaplı ayrılıqlara
Vətən oldu bədənim.

Əllərimlə tutdular,
Tutdular məni.
Əllərimlə vurdular,
Vurdular məni.

Əlim necə də ağır imiş, İlahi!
Kimsəni vurmaq üçün qaldıra bilmədim,
Endi əllərim, öz başıma endi.

Ayaqlarımla çıxıb getdi gedənlər,
Məndən gedənlərin ayaqları olmadı.
Mən ayaqsızlığımın üstündə dayanaram,
düşündün...

Yollarımı da gözü dolusu verdim,
Verdim, bütün yollarım sizin olsun, dedim,
Gedin, gedin, ayağınız xeyrə işləsin...

Uzaqlara salladım baxışlarımı,
Kəsdilər, işığını kəsdilər.
Bir cüt quyuya düşdü gözlərim.
Yollama,
Baxışlarını uzaqlara yollama,
Gözləmə,
Bir də uzaqları gözləmə,
Gözləmə, qürbət bədənim...

QAÇQIN İTİ

Quyruğunu bulamaz,
Hərdən yorğun‐yorğun
Başını yelləyər,
Hürməzdi.

Heç mırıldamazdı da
Qapısını qoruyan itlərin yanında.

Elə bil bizimlə gəlməməli,
Həyətimizi yiyəsiz qoymamalı,
Qalıb düşmənlərə hürməli idi.

Hər gün bir az qocalırdı ağzından,
Hər gün bir az kədərli görünürdü qocalığından.
Qocalanda dünyanın ən yazıq canlısına
çevrilirmiş itlər...
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Öləcəyi axşam bir ağız ulamışdı.
Nənəm "Ay it, öz başını ye" demişdi.
Səhər öldüyünü biləndə ağlamışdı...

NƏSƏ BELƏ OLMAMALIYDI, DOSTUM!

Cazibə qüvvəsinə söykənib
Göylərdə dayanan qoca Günəş
Hər gün Şərqin qapısından girib
Qərbin bacasından çıxmamalıydı çölə.

Bir sabah açılmamalıydı Şərqin qapısı,
Bir axşam Qərb pəncərəsini çırpmamalıydı
üzümüzə.
Bir gün başqa açılmalıydı səhər,
Axşam başqa cür düşməliydi göylərdən...

Göy üzündə üzməməliydi bulud gəmilər,
Belə əsəbi əsməməliydi küləklər,
Titrəməməliydi ağacların yarpağı,
Yağışlar islatmamalıydı adamları…

Biz də belə sevməməliydik,
Belə unutmamalıydıq,
Belə unudulmamalıydıq,
Tanrım! Başqa cür sevməli,
Başqa cür unutmalı,
Başqa cür unudulmalıydıq...

Hər gün eyni adamlar gedib
Eyni adamlar qayıtmamalıydı bu kimsəsiz
şəhərə.
Kimsə gəlməliydi uzaqlardan...
Kimsə gəlməliydi!
Və bizə mutlu günlər gətirməliydi qucağında.

Nəsə belə olmamalıydı, dostum!
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Boy‐ bu xu nun dan görünür ki, bu şam çox dan
ya nır, əməl li‐ baş lı otu ru şub, ömrünə az qa lıb.
An caq yax şı ki, hə yat da ya nan şam lar dan fərq li
ola raq şə kil lər də ya nan şam lar heç vaxt sönmür,
tükən mir. .. Şə kil də şam olub əbə di yan ma ğa nə
var ki?!  

Hünə rin var, hə yat da şam ki mi ya na‐ ya na
özünü ərit və heç vaxt da tükən mə – bu da sə nə
şə kil lə hə ya tın hər yer dən görünən fər qi... 

Sən de mə, üz qa bı ğı bu ki ta bın için də ki şe ir ‐
lə rin ru hu dur – ki ta bın üzündə, si fə tin də zühur
elə miş di – adam ba la sı nın içi üzündə, si fə tin də
zühur eli yən ki mi.  

Gözlə rim də bir ovuc  
yu xu üşüdü,  
səb rim dən ke çən cı ğı ra 
qar düşdü. 
Alın ya zı mın sə tir lə ri  
ara sın da  
uzaq el lə rin ağ rı sı  
çıx dı köynək dən. .. 
Di lim də ki “se vi rəm” sözü də  

bu ağ rı dan, bu göynək dən. ..  
Əl vi da, dos tum,  
əl vi da  
Da ha çı xıb ge di rəm 
ömrün o ba şı na;  
Sə ni Al la ha tap şır dım,  
özümü də bir cüt göz ya şı na.  

Ay rı lıq mövsümünün əl vi da mə qa mın da kı
ölüm çə ki si ilə tən gə lən ov qat haq qın da son də ‐
rə cə həs sas və sər rast bir de yim. Özümdən ası lı
ol ma ya raq onu da fi kir ləş dim ki, görə sən, Al la ha
tap şı rı lan o kəs, çox dan unu dul muş iki sözlə de ‐
sək, li rik qəh rə man, o bir cüt göz ya şı na də yər ‐
mi? Və ca va bı nı da tap dım: yə qin ki, də yər; əgər
be lə ol ma say dı, be lə yaz maz dı və bu yer də mə ‐
nim fik rim əsas de yil – əsas özünü bir cüt göz
ya şı na tap şı ra nın – şa i rin fik ri dir ki, is tə sək də,
is tə mə sək də, onun la he sab laş maq – ra zı laş maq
məc bu riy yə tin də yik. ..  

Bir də, mə ni qı na ma yın, o bir cüt göz  ya şı ki ‐
ta bın üz qa bı ğın da ya nan şa mın göz yaş la rı na
ya man ox şa yır ha... elə bil bir al ma dı, ya rı bölünüb.
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Sey ran SƏ XA VƏT 

Tünd rəng li ki ta bın üz qa ‑
bı ğın da ya nan şa mın onu
müha si rə yə al mış qa ran lı ğa
o qə dər də gücü çat mır – bu
qa tı qa ran lıq da kı so yuq işıq ‑
da heç şa mın özü də o qə dər
ay dın görünmür.  

Səkkizinci səhifə, yaxud yanan
şamlar heç vaxt sönmür



Be lə götürən də şam da İn san dır – iki si də ya ‐
nan da ağ la yır. .. 

O qa dı nın ömrü  
Kir pik‑ kir pik, 
Quş ba şı qar ki mi 
Ya ğır ov cu na... 

Ma şa ilə yox, bar maq la rı nı yan dı ra‐ yan dı ra
yox, kir pik lə ri ilə od götürən qa dı nın ömrünün
bir gün kir pik‐ kir pik, quş ba şı qar ki mi ov cu na
yağ ma sı ağ la gəl məz ol sa da, gözlə ni lən di. Ömür
yo lu nun bu ağ rı lı gə zin ti si hə yat da uzun çə kən
bir pro ses ol sa da, şe ir də bir anın için də gözlə ri ‐
min önündə can la nıb ürə yi mi ağ rıt dı və onu da
de yim ki, bu cür ürək ağ rı sı nın, Hip pok ra tın
özünün və “törə mə lə ri” nin ağ lı na gəl mə yən müa ‐
li cə vi əhə miy yə ti var – bu, də qiq dir.  

...ürə yi üşümə sin de yə,  
köksündən çı xa rıb alar ov cu na...  
ov cun da çır pı nan ürə yin ağ rı sı 
is ti qan ki mi  
dam cı la yar,  
dam cı la yar 
Al la hın səb ri üstə.  
O qa dın ar zu la rı  
pa yız‑ pa yız tökülər 
için də dəfn et di yi  
və fa sız bir adın  
qəb ri üstə... 

Al la hın səb ri üstə tökülən dam cı la rın Al la ‐
hın səb ri ni nə də rə cə də, han sı şə kil də də yi şə cə ‐
yi ba rə də bir söz de yə bil mə səm də, onu di li mə
gə ti rə bi lə rəm ki, bu dam cı lar da şa mın “gözlə ‐
rin dən” tökülürdü – çünki şa mın gözlə ri qı zar ‐
mış dı... 

İn sa nın ömür bo yu heç vaxt ba rış maq is tə ‐
mə di yi mə qam lar çox olur və ya şam müddə tin ‐
də bə zi lə ri ilə ba rı şır, bə zi lə riy lə so na qə dər
“küsülü” qa lır, dünya sı nı də yi şir. Si zə de yim ki,
bu ba rış maz lı ğın ye ri var, ye ri böyükdür və bir ‐
ba şa Al la hın nə za rə ti al tın da dır. Uzun sözün qı ‐
sa sı, İn sa nın ömür bo yu heç vaxt ba rış maq is tə ‐
mə di yi və əsa sən də ba rış ma dı ğı mə qam, in sa ‐
nın özünün öz gözündən düşmə si ov qa tı dır və
ya şın dan, hə yat tər zin dən ası lı ol ma ya raq, bu,
hər kəs üçün son de mək dir. Adam bütün hə ya tı ‐

nı, mövqe yin dən ası lı ol ma ya raq yı xı lıb du ra‐
 du ra ya şa yır. Özünə hörmət elə yən, öz çə ki si ni
bi lən in san lar ək sər hal lar da tə zə dən ayaq üstə
du ra bi lib. An caq özü öz gözündən düşmüş adam ‐
la rın yı xı lan da tə zə dən qalx ma sı çox çə tin olur
və ək sər hal lar da qal xa bil mir.  

Tu tub mə ni sözümdən,  
Alıb mə ni özümdən,  
Sal ma be lə gözümdən,  
Yı xı lıb dur ma ğım var. ..  

Bu bir İn sa nın is tə yi dir və mə nə elə gə lir ki,
İn sa nın İn san dan is tə yə bi lə cə yi əə ən böyük di ‐
lək dir – bu is tək dən böyük yal nız Al lah dır!  

Baş qa bir şe i rin də:  

Əl lə rim göylə rə  
Açıl mış “Qu ran”,  
Ürə yim mə lək yu va sı.  
Sə nə edi rəm ye nə  
Tan rı du a sı ‑  
Sev gi du a sı...  

Əl lə ri “Qu ran” ki mi göylə rə açı lı və ziy yət də
mə lək yu va sı ürə yi ilə, di lin də də Tan rı du a sı,
sev gi du a sı olan İn san ad lı uca lıq dan nə yi əsir ‐
gə mək olar ki? Əsir gə mək olar sa, o kim dir? Mən
be lə si ni ta nı mı ram, ta nı ya da bil mə rəm, də fə ‐
lər lə görsəm də... Bu yer də an caq Al lah işə qa rış ‐
ma lı dır. .. Al lah mə ni o Kəs lə ta nış elə mə li dir, əgər
bu ta nış lı ğı la yiq bil sə... 

Öz ara mız dı, İn san ad lı uca lı ğın di lə yi ni əsir ‐
gə yən o kəs ol ma say dı, bu şe ir də ya zıl maz dı ha ‐
a a... 

Çox qə ri bə dir. ..  
Çox ağ rı lı dır. .. 
Bəl kə də, dünya bu qə dər qə ri bə və ağ rı lı ol ‐

ma say dı, hə yat dan heç vaxt doy ma yan İn san do ‐
ğu lan dan beş ‐on gün keç mə miş baş la yar dı da ‐
rıx ma ğa ki, bu nə di eee be lə... 

İliç lam pa la rı nın işı ğı, ra di o‐ te le vi zi ya nın hay‐
 küyü dünya ya gəl mə miş, al tmış‐ yet miş il bun ‐
dan əv vəl Azər bay ca nın kən din də‐ kə sə yin də na ‐
ğıl de yən lər olar dı; ağ zı mı zı açıb sa at lar la on la ‐
rın ağ zın dan no ğul ki mi tökülən, ili yi mi zə‐ qa nı ‐
mı za iş lə yən na ğıl la ra qu laq kə sil mək dən doy ‐
maz dıq. O il lə ri boş‐ bo şu na xa tır la ma dım. Əlim ‐
də ki əl boy da şe ir ki ta bı nı oxu duq ca elə bil ki,
bir İn sa nın – Şa i rin ov cu nun için də ki ta le ciz gi ‐
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lə ri ni qa ra çı qa dın ki mi “o xu yu ram” və mə nim lə
qa ra çı qa dı nın fər qi or da dır ki, mən gop elə mi ‐
rəm; çünki şa i rin əli nin için də gop yox dur; onun
əli nin için də ki he roq lif‐ ciz gi lər o qə dər sə mi mi
və inan dı rı cı dır ki... 

Bir də mə nə elə gəl di ki, bu ki ta bın için də ki,
həm də şa i rin əli nin için də ki şe ir lə ri – ta le ciz gi ‐
lə ri ni mə nə Qa ra ba ğın ən məş hur na ğıl de yən lə ‐
rin dən ol muş, Se yid Şu şins ki nin həm kənd li si,
Dördçi nar lı Gülni sə ar vad da nı şır, mən oxu mu ‐
ram. .. mən qu laq ası ram. ..  

İn di ba xın, görün şa ir cə mi‐c ümlə ta ni iyir mi
beş sözün gücünə ar xa la nıb əks qütblər də üz‐
üzə da ya nan in san la rın qa ra xə bər ki mi ağır
yükünün ara sın da ne cə ha ray çı lıq edir:  

İs tə dim evim dən köçürəm sə ni.  
İs tə dim yo lum dan qa çı ram sə ni. 
İs tə dim gözümdən iti rəm sə ni. 
İs tə dim özümlə bi ti rəm sə ni.  

Bit mə din,  
it mə din,  
köçmə din. .. 

Yağ dın – ya ğış ki mi,  
Bit din – qa mış ki mi... 

Köçmə yi, qaç ma ğı, it mə yi və bit mə yi ba car ‐
ma yan, is tə mə yən bi ri si nin əlin dən nə gə lər ki?
Qə dim xalq mah nı sın da ol du ğu ki mi (Al lah Bülbülə
də rəh mət elə sin):  

An caq bu xalq mah nı sın da oxu nan bən din
son iki mis ra sı köçmə yi, qaç ma ğı, it mə yi və bit ‐
mə yi ba car ma yan, is tə mə yən o kə sə heç vaxt aid
ol ma ya caq:  

Oğ la na qız ya ra şır 
Xan ça la gümüş ki mi...  

Ki şi nin oğ lu bu ya ra şı ğı özünə ya raş dır mır
də, özü bi lər. .. bir də bu şe ir ki ta bı nın müəl li fi.
Şa ir lə li rik qəh rə ma nın ara sı na gi rən iy lə nib çı ‐
xar – ne cə ki, ət nən dır na ğın ara sı na gi rən də... 

Dünya da hər şe yin il kin fi zi ki xas sə si onun
tükən mə yin də dir. Əs lin də, in san ölmür – tükə ‐
nir. İn san tükən mə yi nin iki is ti qa mə ti var: adam
ki mi, ya xud son ti kə si man qal da qı za ran əti ye ‐
mə li dörda yaq lı ki mi.  

Tükə nən də də Adam ki mi, Adam həs rə ti lə
tükə nə sən – bax be lə:  

Lə çək‑ lə çək tökülürəm,  
İl mə ‑il mə sökülürəm,  
Bənö vşə tək bükülürəm 
Sən ol ma yan günlər də...  

On suz da ha mı mız tükə nə cə yik. An caq de yi ‐
rəm ki, nə olar, tükə nən də də be lə tükə nə sən. ..  

Al la hın in sa na bəxş elə di yi ən böyük əma nət
mər hə mət dir. Gözümüz və qu la ğı mız açı lan
gündən eşi di rik ki, əma nə tə xə ya nət ol maz. Elə
bi li rəm ki, əma nə tə xə ya nət Və tə nə xə ya nət qə ‐
dər ağ rı lı və qə bu le dil məz dir.  

İn san hər şe yi ni iti rə bi lər: evin də ki əş ya la rı,
doğ ma sı nı, və tə ni ni, av to mo bi li ni, və zi fə si ni... Bu
it ki lər nə qə dər ağır və dözülməz ol sa da, mər ‐
hə mət it ki si nin ya nın da, de yər dim ki, heç nə dir.
Ax şam te le vi zor da “Xə bər lər ”ə ba xın, görün mər ‐
hə mət his si nə  – Al la hın ən böyük əma nə ti nə xə ‐
ya nə tə görə mil yon lar la ba rel in san qa nı tökülür,
körpə lə rin qa nı tor pa ğa hop duq ca (su əvə zi nə)
tor paq do ğub‐ törə məz olur, bə şə riy yə tin bə rə ‐
kə ti qa çır və bə rə kə ti qa çan bə şə riy yət günbəgü ‐
n, sa at ba sa at da ha da qəd dar la şır, qəd dar laş dıq ‐
ca da Al la hın əma nə ti tap da la nır – bəs bil mir di ‐
niz ki, Al lah da bi zi tap da la ya caq?!  

Əl qə rəz. .. 
Şa i rin doq quz sözdən iba rət şe i rin də kəl mə ‐

lər nə boy da boy göstə rib:  

Körpə hıç qır dı...  
Sə ni ba ğış la dım günah la rı na...  
Ta le yin sə nə olan  
qar ğış la rı na... 

Dünya nın hər ye rin də günah la ra görə ada ‐
ma cə za ve ri lir, əl bət tə, o ba xır güna hın boy‐
 bu xu nu na, sir‐ si fə ti nə. Şa ir isə li rik qəh rə ma nı ‐
nı günah la rı na görə cə za lan dır mır, ək si nə onu
məhz elə günah la rı na görə ba ğış la yır. .. bir də ta ‐
le yin ona elə di yi qar ğış la rı na... 

Be lə böyük, ge niş ürə yə Sa hib lik elə mə yin,
ba ğış la ma ğı ba car ma ğın yo lu yal nız və yal nız Al ‐
la hın in sa na ver di yi mər hə mət his si nə – Ən
Böyük Əma nə ti nə xə ya nət et mə mək dən, onu qo ‐
ru maq dan ke çir. Bu yer də ürə yim dən bu sözlə ri
de mək keç di:  
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– Mər hə mət siz Cə nab lar, üzünüzü şa ir lə rə
tə rəf çe vi rin! O şa i rə ki, de yir:  

Ya dı ma  
xa ti rə ça ğın da  
so yuq bir  
ax şam düşdü.  
Bu ömrün  
lə çə yi bi zim,  
gülü yar pa ğın.  
Bo yu mu za ba xıb  
qə bir‑ qə bir  
gözlə ri gülür tor pa ğın.  

Bu ki ta bı oxu yan dan son ra uzun il lər bo yu
tək rar‐ tək rar de di yim sözümün üstündə dur mu ‐
ram, sözümdən qa çı ram. Hə mi şə de mi şəm ki,
şe ir dərk et mək üçün yox, duy maq üçündür –
çünki dərk et mə yin mey da nı duy maq mey da nı ‐
nın ya nın da kol xoz xır ma nı boy da bir şey di; bəl ‐
kə də, mə nim de di yim də hə qi qət ona görə var
ki, Yer kürə si də (a xı in san ən çox Ye ri dərk et ‐
mə yə cəhd edir) xır man ki mi yum ru dur. Bu şe ir ‐
lə ri həm duy dum, həm də gördüm; bəl kə də,
duy duq la rım görüntülən di – hə lə özüm üçün də
tam ay dın laş dır ma mı şam və bu na ta mam lı ğın
için də ye nə Du yu ram ki, səhv elə mi rəm. ..  

Ki tab da mə lum Ap rel döyüşlə rin dən söz açan
ki çik həcm li “Səs” po e ma sı nı oxu yan dan son ra
şa i rin – bir qa dı nın öz xal qı nın övlad la rı nın
üstündə na nə yar pa ğı ki mi əsə ‐ə sə on la rın igid ‐
li yi ilə ne cə ürək do lu su fəxr et mə si ilə mən də
fəxr elə dim:  

Ya zağ zı  
Kir pik‑ kir pik qaç dı  
tor pa ğın  
yam ya şıl yu xu su. 
Sən gər‑ sən gər çi çək lə di 
ürək lər də zə fər qo xu su.  

Və ya xud:  

Ürək çat la dır,  
qa ral mış di var la rın  
şə hid li ba sı... 

...Ki ta bın an no ta si ya sın da oxu dum ki, şa ir
AY B‐nin üzvüdür, elə bu təş ki lat da qa dın prob ‐

lem lə ri üzrə ko mis si ya nın səd ri dir. Pre zi dent
müka fat çı sı ol maq la yanaşı, Rə sul Rza müka fa tı ‐
na da la yiq görülüb. 2006‐2007‐ci il lər də ilin ən
yax şı şa i ri adı nı alıb. Ona ya xın şe ir ki ta bı nın
müəl li fi dir. Türki yə də, İran da, Ru si ya da ke çi ri ‐
lən şe ir şölən lə rin də iş ti rak edib, əsər lə ri xa ri ci
dil lə rə tərc ümə olu nub, şe ir lə ri nə mah nı lar ya ‐
zı lıb və s.  

Düzü, bir az özümdən in ci dim ki, ni yə in di yə
qə dər bu şa i ri ta nı ma mı şam. Ar tıq in di ta nı yı ‐
ram və in cik li yim də ke çib get di.  

Bi lir si niz, Ya zı çı lar Bir li yi nə ge dən ki mi dörd
tə rəf dən ada ma ki tab ba ğış la yır lar və fik ri mi bil ‐
dir mək is tə dik lə ri ni de yir lər. Be lə ki tab la rın ha ‐
mı sı nı oxu yu ram, an caq ha ra qə dər oxu maq
mümkündürsə – özümü zor la ya sı de yi ləm ki...  

Ya ra dı cı lı ğı na bə ləd ol ma dı ğım müəl lif lər
olan da ki ta bın hər han sı bir sə hi fə si ni açıb oxu ‐
yu ram, xo şu ma gə lən də axı ra qə dər ge di rəm. Bu
də fə də be lə ol du. Şə fəq Sa hib li nin ki ta bı nı aç ‐
dım; sək ki zin ci sə hi fə. Yu xa rı da mi sal gə tir di ‐
yim ki mi şe ir be lə baş la yır dı: “Gözlə rim də bir
ovuc yu xu üşüdü...” Son ra ki ta bın əv və lin də ki
“Qa yıt” şe i ri nə qa yıt dım və axı ra qə dər oxu dum
– bu da nə ti cə si.  

Bu cür bən zər siz şe ir lə rə görə Şə fəq Sa hib li ‐
yə sözüylə hə mi şə be lə qol‐ bo yun ol ma ğı ar zu ‐
la yar dım. Çünki Sözdən eti bar lı yal nız Al lah dır!  

Özümdən ası lı ol ma ya raq, ye nə Şə fəq Sa hib ‐
li nin “Bu sev gi yə ölüm gəl di” ki ta bı nın üz qa bı ‐
ğı na nə zər sal dım.  

Özünü güclə işıq lan dı ran şam hə lə də ya nır ‐
dı.  

Üz qa bı ğın da ya nan şam lar heç vaxt sönmür... 
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DƏRGİDƏ KİTAB

SAATI 
SABAHA QUR

Elnaz EYVAZ



***

Nə qədər uzun olur,
olsun.
Əl boyda kəndirlə 
ölçüləcək qədərdir
ömür...

***

Darıxma,
bir şey qalmayıb,
üzmüşəm ömrünü,
ömrüm...

***

Hamı gedir –
gec‐tez.
Kimi öz ayaqlarının, 
kimi də 
özgə çiyinlərinin üstündə...

***

Sağda qızım,
solda atam.
Tut əlimdən:
biz nələri 
atlatmışıq neçə yol,
susma,
ürək,
kişi ol...

***

Gedirsən get,
nə deyim,
əllərimi oxşayan
əllərini ver və get.
Dalınca ağlayanda 
gözlərimi siləcəm
barmaqlarınla sənin.
Silmə, 
gözlərim aydın...
Bilirsənmi, nə qədər 
çəkilməyən yükü var
gözünü yaşlı qoyub 
yarıyolda gedənin?!
Axı hardan biləsən,

qalan mənəm, gedən sən.
Bilmə,
gözlərim aydın...
Qollarım arasında 
bir köynək tər tökməyin,
bir qismət ölməyin var –
həyatdır da, əcəlin
dolanıb gəlməyi var –
bir də haçan gələrsən?
Sən bir də öp üzümdən,
ümidini üzmə, get.
Eybi yox... mən ölərəm
xəyalının dizində.
Ölmə,
gözlərim aydın...

***

Qal və
bircə ümid ver,
bax burdan qapıyacan.
Sən sev məni,
mən özüm 
birtəhər yaşayacam...

***

Səhər 
Günəşi gördüm:
əllərimdən öpüb üşüdü...

***

Yığışın, keçin içəri, 
gözlərim:
yollar uzun, ömür qısa, 
hava sərt.
Qaranızı heyif etdim 
mən namərd...

***

Darıxırsan vəhşicəsinə,
canın gözlərinin bulağına yığılır
iki damcı yaş kimi.
Yaşaya bilmirsən;
öz boynundan asılırsan
çəkindən ağır daş kimi.
Hər şey sıxır səni,
hamı yerini dar edir.
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Adam 
öncə ölür,
sonra intihar edir...

***

Darıxmağın leksik mənası:
bir cüt baxış, 
bir tumar 
və Sən...
Gələrsən,
bir çaydan çay
soyuyar qımışa‐qımışa,
havadan‐sudan danışarıq:
yay da yarı oldu, 
daha nə qalıb qışa?!
Arada baxışlarımız 
düyün düşər,
ha qaçırarıq,
bir‐birinə ilişər...
Sonra hava qaralar 
utana‐utana,
ay başlayar yazıq‐yazıq
göy üzündə sürünməyə.
Hərə öz damının altına qaçar,
təkliyinə bürünməyə...

*** 

İlahi, nə darıxmaqdır,
darıxır adam, darıxır.
qapımın soyuq dəstəyi,
bir az da odam darıxır.

Bu istidə nə soyuqdur,
üşüyür ürəyim yenə?!
Necə başa salım sənə,
canımda qadam darıxır.

Verdiyin ömürə şükür,
gülməyə də ərinirəm. 
Bir yanda mən sürünürəm,
bir yanda atam darıxır.  

***

Darıxdım gün uzunu,
yol boyu, küçə boyu.
Saat əqrəbi istiqamətində
düşündüm durdum səni.

Bağışla... yordum səni.
Gün batdı, gecə gəldi,
gəldi utana‐utana:
"mən nə deyim bu qadına?!"

...Darıxdım gecə gözü,
başıma düşdün bu gecə,
daş kimi...
Kişi kimi sevdim səni,
balam kimi əzizləyib,
güvəndim qardaş kimi.

*** 

Bir də səndən uzaqda 
kor işıq axtaran kimi
xoşbəxtlik axtarmaq var.
Əllərim əsə‐əsə
həyatın eninə‐uzununa
çırpdım özümü – 
hər yan dörd divar.
Səndən uzaqda heç nə yoxdu,
hər şey əfsanədir,
nağıldır.
Bu nə ağıldır
verdi mənə 
Səni yaradan?!
Bir də köksündə uyumaq vardı,
sakit, səssiz.
Sanki nəfəssiz
dinləmək,
ürəyinin döyüntülərini,
saymaq, saymaq, saymaq...
Bir sən varsan,
səhərəcən özünə zülm verən
əllərimin, gözlərimin, dodaqlarımın bir
addımlığında.
"Qal, getmə, qal!!!" – deməyə qısılıb
"yaxşı yol" deyən dilimin ucunda
göyüm‐göyüm göynədin...
Neynədin, Adam, neynədin?! 

*** 

Taxtına kim çıxdı sənin,
hökmünə kölə elədi?
Səndən başqa bu məzlumu
kim eşqdən dəli elədi?

Ürəyinin əlindən tut,
qapımı açım üzünə.
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Bir daş altda, bir daş üstdə,
Görünmə əğyar gözünə.

Allahın adamı çoxdu,
Adamın Allahı ola.
Səndən başqa kimim var ki,
Ürəyimin şahı ola?!

*** 

Saatı sabaha qur,
yuxuna gəlim gecə.
Taleyə oyun quraq,
hesab olsun heç‐heçə.

Kimdi yuxuda görən
sənin yanında məni?!
Kimsə oxuya bilməz
gözündən səksəkəni.

Yumulu gözlərində 
apar səhərə kimi.
Köçürüb gözlərinə
səni sevən şəklimi...
Yenə səhər açılar
tellərimdə nəfəsin.

Səni görmək həvəsim
keçərmi, səncə?! Necə?!
Saatı sabaha qur,
yuxuna gəlim gecə...

*** 

Nəfəsinin istisini üz‐gözümdə.
Gülüşlərini dodaqlarımda,
barmaqlarını tellərimdə,
varlığını körpəm kimi bətnimdə
hiss etməsəm,
döyünməsən sinəmdə
ürəyim kimi...
Baxışların lay‐lay çalmasa mənə,
xəyalını sıxıb sinəmə
gözlərindən öpməsəm,
əllərini axtarmasam hər səhər,
çaşıb çəkməsəm adını,
qırmasam sözümün qolunu‐qanadını,
boğazımda bir udumluq qəhər
dolmasam göz kimi,
gəlməsə üstümə divarlar,
ölməsəm, ölməsəm, ölməsəm,
sənsiz yaşamağa nə var..
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