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Musa YAQUB

BU DA MӘNİM GİLEYİM...

Keçirәm dağdibi cığırlarımı,
Çәkirәm dәrdimin ağırlarını.
Aman, tәklikdir yandırır-yaxır
Cәhәnnәm odundan ziyadә mәni.
Deyәrdim, dәrdimin ayaqları var –
Qoymusan yollarda piyada mәni.

Quşlarla tutarmı çiyinbaşlığım,
Bәlkә ağacların, bәlkә çayların,
Mәn kimin dalınca gedim görәsәn?
Kim qoydu bәs mәni yetim, görәsәn?
Sözü eşidilmir qoca dәrvişin,
Nә olar әlәnmiş әlәk olanda.
Qızılgül solursa, olmaya keşkә,
Mәn kimәm? Nәçiyәm
Seyran demişkәn:
Bankomat oluram gәrәk olanda.
Özgә nәfәsiylә isinmir ovcum,
Bir kәsim yoxdu ki, oyada mәni.

Düz yola çıxıram, yolum әyilir,
Budaqdan tuturam, qolum әyilir.
Daha söykәnmәyә dayaq tapmıram.

t P o e z i y a



Sәnsiz ruhumu da oyaq tapmıram.
Yarpağa dönürәm – yellәr aparır,
Bütün sahillәrim sürüşüb gedir.
Yuyur torpağımı, sellәr aparır.
Bütün rahatlığım gedib әlimdәn,
Bir ilin içindә qocaldı kişi:
-Deyәn, qız-gәlinin pıç-pıçı artır.
Hәrә öz qabına bir qalay vurur,
Mis kasa azalıb, qalayçı artıb.

Qәribә dünyadır bizim dünyamız,
Hesabı azalıb, sayğacı artıb.
Bәd dili kәsmәyә qayçı azalıb.
Doğmalar azalıb, yad bacı artıb.
Evdә eşidәn yox qoca dәrvişi,
O adam deyilmiş, adam elә bil.
Mәn, o mәn deyilәm, yadam elә bil.
Ah, yenә göynәdi bağrımın başı,
Bir stәkan çay ver,
-Görüm keçirmi,
Mәn çaylağa düşәn ildırım daşı,
Çöl mәni yandırır, çölüm  içimi.

Sandıq şeirlәrim çıxıb yadımdan,
Doğmalar belәcә yadlanıb gedir.
Yığılıb bir mücrü yaddaşım gedib.
Sәn yıxdın evimi, evi dağılmış.
Sәnsiz yıxılmışı qaldırmaq olmur.
Yaxşını, yamanı aldırmaq olmur.
Bu necә dövrandır, bu necә yaşam?
Yolum haracandı, mәnzilim hara?
Qoymusan yollarda piyada mәni.

Bu necә dövrandır, bu necә yaşam?
Daha nә yoldaşam, nә çiyindaşam.
Rütbәsi alınmış әsgәrәm, paşam.
Bir az sәrsәriyәm, bir az sәrxoşam.
Bir kәsim yoxdu ki, oyada mәni,
Qoymusan yollarda piyada mәni...

2019, Buynuz

ÖMÜR NEYÇÜN BELӘ OLSUN...

Ocaq-ocaq yanır ahım,
Görәn varmı bir günahım?

Poeziya4



Aman, Allahım, Allahım,
Ömür neyçin belә olsun?

Bir tәrәfdә ölüm-itim,
Hardan gәldim, hara gedim?
Sızlayıram yetim-yetim.
Ömür neyçün belә olsun?

Tutdum Tanrı әtәyindәn,
Mәn zamanın yedәyindә,
Bezdim namәrd kötәyindәn,
Ömür neyçün belә olsun?

Hanı bәy, xan, hanı sultan?
Rütbәsini aldı dövran.
Ha üyüdür bu dәyirman,
Ömür neyçün belә olsun?

Eşqdә mәni oyandıran,
Bir tәrәfdә mәn yanıram,
Bir tәrәfdә o yandıran –
Ömür neyçün belә olsun?

Çox sualın cavabı yox,
Göydә mәlәk әzabı yox,
Yerdә mәzar hesabı yox –
Ömür neyçün belә olsun?

Buynuz

PAYIZ DURNAM

Payız durnam, uçub getdin,
Bir dә dönüb gәlәrsәnmi?
Sәn dönәndә mәn olmasam,
Ruhum ilә gülәrsәnmi?
Ey bizlәrdәn tәmiz vücud,
Könlümü ardınca uçurt.
Yerin xәzәl, göyün bulud –
Mәnzil-mәnzil bölәrsәnmi?
Ey hәr göldәn şәkәr dadan,
Buluda baş qoyub yatan.
Mәn qanadsız piyadadan
Durub dilәk dilәrsәnmi?
Nә bir mәnzil vurduq başa,
Nә gün gördük gәlsin xoşa. 
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Heç qoşalar uçmur qoşa,
Tәnha uçan tәk sәnsәnmi?
O, istәyir dönә mәndәn,
Gedib ki, gizlәnә mәndәn.
O, adı gizlinә mәndәn
Bir çınqı söz söylәrsәnmi?
Azalıb mehri dünyanın
Çәmi yox qeyri dünyanın.
Yolları әyri dünyanın
Keçidlәrin bilәrsәnmi?

ACLIĞIN RӘNGİ

Bir dayı vardı,
Adı Mәnsur.
Deyirlәr adamın 
Üzünü gör, halını sor;
O, sütül bir oğlan,
Mәn uşaq.
Amma sözümüz bir,
Sirrimiz bir,
Hәr işdә әlbir.
Çox sevirdi uşaqları,
Mәni daha çox.
Amma başqa idi
Zamanın axarı.
Dәrd böyük, çarә yox,
Füzuli demiş,
Dәrd çox, dәrman yox.
Dövran qәvi, tale zәbun,
Aclığa varmı tabun?
Bir yandan da
Ölüm, ayrılıq.
Bu sәhәr Ayna öldü dedilәr,
Ölkә yaraşığı, ellәr gözәli,
Tut ağacının koğuşunda,
Lap erkәn yaşında,
Gözümüzün qabağında 
Bircә tikә çörәk üçün 
Öldü elin Aynası,
Sındı könlümüzün aynası.
Acından ölәnә bax, 
Gözәlә bax,
Bizdәn iraq olsun,
Bu dәrdi  tәzәlә, bax,
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Gör nә rәngdәdir
Aclığın rәngi.
Heyif o ala gözlәrdәn,
Dünyadan doymayıb,
Gözü açıq.
Mәnsurdan işarә gördüm
Gözlәrinin ağında
Ölkә Aynasız deyil,
Ata-anasız deyil,
Ata-ananın da
Uzanan әli yoxdur,
Desin:- Bala,
Ala, bu tikәni ye,
Bizә  “çox sağ ol”- de.
Meşәmizdә  qurdlar daraşıb yarpağa,
Kişilәr güllә әkir torpağa,
Analar, bacılar dәrd  çәkir,
Dәrd çox, dәrman yox,
Dövran qәvi, tale zәbun,
Aclığa varmı tabun?
Belә gündә nә mәhәbbәt?
Bәlkә dә qınaq idi, yasaq idi.
Bu dövrün aşiqlәri
Yәqin ki, kama yetmәdi.
Mәnsur da o gecә, gizlicә,
Tut ağacına dәyәcәkdi,
Әli boşdur, getmәdi,
Yeniyetmә mәhәbbәti dәhşәt imiş.
Bәlkә zordur, zordur
Kәrәm kimi od tutubdur
Dayım Mәnsur.
Qoy onu heç görmәsinlәr, bilmәsinlәr,
Axı, indi vәtәn üçün,
Torpaq üçün yanmaq olar;
Kәrәm kimi yanmaq
İndi qınaq olar.
Göz yaşları tökülürdü birәr-birәr 
Amma elә işıqlıydı, gümüşüydü,
Üzündә yaş görünmürdü,
Ağlamırdı, әriyirdi gilә-gilә,
Elә cürә yanğılıydı
Gilәlәri düşsә yerә
Çiçәk üstә dönәr külә.
Elә bil ki, partlayacaq,
Alışırdı ocaq-ocaq

Poeziya 7



Qәlbi cızdağ, ruhu cızdağ
Mәnsur üçün yaşamaq
Gün nә üçün, ay nә üçün,
Yox, bu gecә getsә idi görüşünә,
Ölmәz idi tut ağacı.
Sәn dә ağla Ayna üçün
Bәs içimi yandırmayım, ah nә üçün?
Görmәsinlәr, bilmәsinlәr
Gözlәrini dikdi mәnә,
Öpdü mәni dönә-dönә,
Bacıoğlu, salamat qal,
Deyib getdi.
Gözüm qaldı arxasınca,
Özüm getdi, gözüm getdi,
Ay ürәyim, sәn hardasan?
Bәlkә elә Allahımız
Özünün cәnnәt ölkәsindә
Birlәşdirib nakamları,
Ruhları şad, üzü gülәrdilәr.
Bәxtәvәrlәr bәxtәvәri,
Bülbüllәrdi, güllәrdilәr.
Eh, nә deyim,
Gözüm qaldı bu yollarda,
Bütün aeroportlarda,
Qatarlarda gәzir gözüm,
Әsgәrlәrin sırasında,
Turistlәrin arasında,
Çox ölkәnin yarısında
Qalıb gözüm.
Avtobusa minәnlәri,
Düşәnlәri izlәmişәm.
Sәhv etmişәm, oxşatmışam.
Amma, yenә gözlәmişәm.
Bu itkinlik iraq sәndәn,
Heç almadım soraq sәndәn.
Sәnin adın olan yerdә
İllәr susur, ömür susur,
Zaman susur.
Bizi belә günә salan
Canilәr dә susur hәlә.
Sәn hardasan dayım, Mәnsur?
Axtarıram, izlәyirәm,
Eh, bәlkә dә...

2019
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DİRİ MӘZAR

Sәfasından sәfalanan,
Sәfasından şәfalanan
Bulağımız vardı bizim,
indi  yoxdur...
Qәdirbilmәzlik etmişik,
Yәqin bizdәn küsüb gedib.
Yer altına sızıb gedib,
Öz qәbrini qazıb gedib.
Bizim günәş ölkәsindә,
Villaların kölgәsindәn bezib gedib.
Adı nәdir? İstisu,
Bizi bizdәn qoparma
Ay İstisu bulağım,
İstimizi aparma,
Sәfamızı aparma.
Müqәddәs ocağımız,
Kim söndürdü bu ocağı?
Sәn ana qucağısan,
Soyutma bu qucağı.
Adın qalsın deyiblәr,
Bu qarğışdır, bulağım!
Şair sәslәyir sәni,
Bu çağırışdır, bulağım.
İnsanlığın alәminә qayıt gәl,
Balaların qәlәminә qayıt gәl.
Göydә mәlәklәr, ruhlar yaşar,
Sәn dә yerin tәkindә, ölmәmisәn, dirisәn,
Sәn dә hәmin mәlәklәrin birisәn.
Sәn ey daşlı bulağım,
Daşında çiçәk bitir.
Ruhumuzu ayılt gәl.
Balışa öyrәtmә bizi,
Sәn ey ana qucağı.
Südün halaldan halal,
Qayıt, balalar gәlir,
“Malışa” öyrәtmә bizi.
İstisu kәnd mәktәbi –
Kәnd yaşadır adını,
Mәktәb saxlar adını.
Öz adına qayıt gәl,
İnsanlığın hәyatına qayıt gәl.
O qaynayan quyun hanı?
Demәzlәrmi,
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Adın qalıb, suyun hanı?
Könlüm mehri,
Göyün sehri,
Yerin piri,
Dönüb geri,
Qayıt gәl...

2019, Buynuz 

TӘRӘFLӘR

Gör neçә karvanlar yeridi getdi,
Gördüyüm yüzündәn biriydi getdi,
Min әldә min mizrab әridi getdi,
Ona dil öyrәdәn tel tәrәfindәn.

Çәkdiyim әzablar itәrmi ola,
Uzun sevda yolu bitәrmi ola,
Aşiqlәr murada yetәrmi ola,
Nigaranam bülbül – gül tәrәfindәn.

Daha göyәrmәdi qara daşım da,
Gözәl görmәmişәm belә yaşımda,
Әl verdi, ağlımı aldı başımdan,
Әllәrim dolaşdı bel tәrәfindәn.

Hanı o sevdalar, hanı o sevinc,
Bir sevda әlindә qalmışam girinc,
Ayağımda  balta, başımda çәkic,
Diril tәrәfindәn, öl tәrәfindәn.

Bu neçә günlәrdi, günüm oyuncaq,
Mәn gün görmәdim ki, illәr boyunca.
Qaladım ocağı, söndü o ocaq,
Külü dә sovruldu yel tәrәfindәn.

Girdim türbәsinә, sinә dağladım,
Düşüb ayağına bir dә ağladım,
Çәkdim zәhmәtini, kitab bağladım,
Aldım qiymәtini el tәrәfindәn.

DAĞLAR

Kim tikib, kim qurub,
Ustadı kimdir?
Yoxdur bir bilәni, xәbәr verәni,
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Yoxdur bir әcdadı, yoxdur bir adı,
Şahidlik eylәyәn bir zadı yoxdur,
Bәlәd yox nәslinә-әslinә dağlar.

Onda ki, başlayar soyuq şaxtası
Qaya çartdağında buzdan baltası
Dağlarda sәs salar, çataçat düşәr.
Taxta daşlarının çatlar taxtası.
Qartallar qıy deyib qaçar başından,
Uçar ayağından alabaxtası,
Külәyi әsәbi, coşar qәzәbi,
Geyәr köynәyini tәrsinә dağlar.

İldırımlı daşlar, daş xınasında
Kahalar dağ kәli karxanasıdır.
Qaldırar buludu göy qübbәsinә,
Qayalar sәs verәr qartal sәsinә,
Üfüq bәzәk vurar daş eyvanına.
Dünyanın әn nәhәng pәhlәvanına,
Kim girә bilәr ki, bәhsinә, dağlar.

Düşәr ayağına çayları daşar,
Dәrin dәrәlәrdә sellәri coşar.
Oynayıb qaynaşar sel ayağında,
Şimşәklәr xal qoyar daş yanağında,
Sellәrin ağzında daşlar fırlanar.
Köpüklü sulardan dәrә nurlanar,
Sel selә qarışar, nur selә dağlar.

İlahi, sәn bizi peşman eylәmә,
Bir dә,  yolumuzu duman eylәmә.
Yollar bağlananda könlüm  bağlanır,
Kәsәr yollarımı, çәnlәr, dumanlar.
Ümidim qırılar, ölәr gümanlar,
Gözlәrim nәmlәnәr, ürәk qәmlәnәr,
Gözümün yaşını kaş silә dağlar.

Gecәlәr başqadır axar-baxarı,
Qayalar buluddan çıxır yuxarı,
Açar yaxasını...
Yanar ay altında mәrmәr divarı
Әks olar göylәrdә, ağ sinә dağlar.

Dәrәlәr, tәpәlәr boşalıb gedir,
Dumanlar sürünüb baş alıb gedir.
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Zınqırov sәslәri sәslәnir aram.
Daha mәn dә gedim, burda qalmaram,
Dәvә karvanına qoşulum gedim,
Dәvә karvanıdır silsilә dağlar.

Quzeyin qarı var, qurd salır durur,
Güneydә, binәsi yurd salır durur,
Zirvә kündә-kündә, oyma-oymadı,
Könlüm bu dağlardan daha doymadı.
Yenә dә, durmuşam vәsfinә, dağlar!

01.12.2019
Bakı

DİALOQ

Şairim!
Bu sevgi şeirini kimә yazmısan?
-İncә barmaqlara, nazik әllәrә,
Vәfalı, vәfasız şux gözәllәrә.
Birindәn aypara qaş götürmüşәm,
Amma gözәllәrin siyahısında
Filәnkәs xanımı baş götürmüşәm.
Birindәn gözәllik, ilahi baxış,
Birindәn duyğulu xoş bir aldanış,
Biri әllәrilә gül verib mәnә,
Birini başıma daş götürmüşәm.
O qәdәr gözәllәr yaradıb Allah,
Nә deyim vallah.
Saçımda birinin tumarı qalıb,
Birindә gözümün xumarı qalıb,
Biri xoş dilimi söylәdib gedib,
Әlini әlimә öyrәdib gedib,
O biri sinәmi göynәdib gedib.

Ürәyin әn gizli küncündә qalan,
Әn uzaq ulduzlar bürcündә qalan,
Qәribә qismәtlәr var bu dünyada.
Hәr sirri açıb-ağartmaq olmur,
Elә yaralar var sağalıb gedib,
Elә yaralar var sağaltmaq olmur.
Amma ilk sevginin şimşәyi qalır.
Dağda ildırımın xınası kimi,
Böyüyür bir yara, hәlә göynәyir.
Füzuli qәlbitәk zәnbur evidir,
Sanki dәlik-dәlik göynәdir bizi.
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Tәzә hicranlara öyrәdir bizi,
Mәnim ürәyimdә qalıb göynәyi,
Aşıq Әlәsgәrin sarı köynәyi
Tәzә sevgilәrә öyrәdir bizi,
Bir sarı sim üstә söylәdir bizi.

Ey mәndәn hәmişә şeir soruşan,
Mәnim dә ürәkdә süzülür şanım.
Mәn dә gözәllәrә salıb meylimi
Yazıram o şimşәk, o bal şeirimi.

12.12.2019
Bakı

MİRZӘ MÜӘLLİM

Uzun zaman Yazıçılar İttifaqına rәhbәrlik etmiş
xalq yazıçısı Mirzә İbrahimova

Qalıb xatirәmdә yaxşılıqların,
Ey xalqın adamı, haqqın adamı,
Sәn ey Şәrq adamı, ey qafqazlı әr,
Könlüm mәzarını salama gәlәr.

Mәn sәndәn ötrü axı kim idim,
Adamsız, kimsәsiz, yazıq bir yetim.
O nә qayğı idi, çıxdı qarşıma,
Zamanla tәzәcә gәlirdim dilә.
Heç palto sözünü bilmirdim hәlә.
Buynuzdan Bakıya gәlәn yollarda
Kuzovlu maşında üşüyәn canım
Çölün külәşi idi mәnim yorğanım,
Qılçıqlı bәdәnlә gәldim yanına
Mәn bir külәş adam, sәn günәş adam.
Yetimlik vaxtını aldı yaddaşın,
Bu yazıq halımı görüb kövrәlәn,
Ürәyi gizlincә ağlayan kişi,
Gizlәndi gözündә bir damla yaşın,
İttifaqımızda iş tünlüyündә
Mәnim üçün iş yeri saxlayan kişi,
Mәni xәcalәtә salma bu qәdәr,
Mәn belә qayğılar görmәmişәm, yox.
Mәn yumruq altından, mәn daş altından
Mәn kotan altından çıxıb gәlmişәm.
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Әdalәt naminә, millәt naminә
Böyük rәhbәrlәrlә döş-döşә gәlәn,
Ey vicdan adamı, ey kamil insan,
Sәn necә durmusan haqq tәrәfindә,
Vәzifә sәrfindә deyildin axı,
Böyük dayaqlara dayaq verdiyin.
Haqqa, yaxşılığa ayaq verdiyin.
Sidq ilә xalqına könül bağlayan,
O olan meydanda nә yalan, nә zad.
Hәr cürә nәfsdәn ürәyi azad.
Tamahı özündәn uzaq saxlayan,
Tәpәdәn-dırnağa ay insan kişi.
Qorxaqlar qorxdular –
Sәlahiyyәtini göydә aldılar –
Amma tәyyarәsi göyün qatında
Uçurdu, uçurdu,
Pәnbә buludları tutub qucurdu.
Tәyyarә uçurdu.
Uçub әridirdi dumanı, çәni,
Hәlә ucalığa aparır sәni.
Yox, o tәyyarәni endirmәk olmaz,
O sәnin ruhundu Mirzә müәllim.
Sәn elin oğlusan, elin çırağı,
Elin çırağını söndürmәk olmaz.
Söndürmәk olmaz, Mirzә müәllim!

NӘ DEYİM...

Deyәsәn, ruhumda bәdәn dә qalmır,
Ruhum, tәlәs görüm, ürәyim, tәlәs!
Evdә tәk adamım gözlәyir mәni...
Bir dә alovlandır çıraqlarımı,
İlahi, sәn mәni özümә qaytar,
Özümünkü elә ayaqlarımı.
Ayağım, dayağım, yubanma görüm;
Durub artırmada boynu bükülü,
Ocağım sönsә dә, yandırır külü.
Külü yandırırsa, özü hardadır?
Әgәr söz veribsә, özü hardadır?
Әli sahmandadı, gözü keşikdә.
Gözünün xumarı gözlәyir mәni,
Әlinin tumarı gözlәyir mәni,
Mәn isә hәmişә pintinin biri,
Yәqin, paltarımı salır sahmana,
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Keçim yan otağa, görüm ordadır?..
Yoxdur... yoxdur... burda da yoxdur...
Mәni gecikmәyim  qoyubdur naçar –
Dayan... dayan,
Qapısı açıqdır, üstündә açar -
Qoy girim içәri...
Bәs sәn hardasan, a zalım qızı?
-Bay... sәn gәlmisәn?
Deyәsәn, sәnin dә gözlәrin qızıb,
Mәni görmürsәnmi arxın suyunda?
-Hә doğrudan... Sәn Allah, bağışla mәni,
-Tut mәni, tut mәni axıb gedirәm,
Bir anlıq dünyaya baxıb gedirәm.
Qaldır körpüyә, yapış әlimdәn,
Xoş sözlәr eşidim sәnin dilndәn.
Bәs hanı әllәrin? Bәrk yapış görüm!
Bu sәnin әllәrin tanış deyildir.
Bu çinar yarpağı, bu cökә yarpağı,
Bu tut yarpağıdır, tut deyirәm, tut!
-O әllәr, o gözlәr hardadır Allah?
Hәr yeri axtardım tapa bilmәdim,
Bәlkә dә, darıxıb qonşuya keçib.
-Heç vaxtı varmı ki, qonşuya keçsin.
...Әsmәr xala, ay Әsmәr xala,
-Nәdi? Ay bala!
-Sәn Allah, onu görmәmisәnmi!?
-Bu gün kim isә dәydi gözümә.
Deyәsәn, o idi, nә deyim, vallah...
Bir zәr asılmışdı incә telindәn,
Saçı xumar idi sәba yelindәn.
Amma kәdәrliydi yaman dәrindәn -
Almışdı üzünü qara buludlar,
Dәryanın suları gözündә idi.
Dünyanın kәdәri üzündә idi...
Dedi: Mәn gedirәm gedәrgәlmәzә.
Ondan muğayat ol, qurbanın olum.
Belә bitir ömür yolum...
Necә? Necә, yәni ki, bir dә dönmәrәm?
-Әsmәr xala! Sәmtini de, mәn gedirәm.
-Ey ... Ay bala, heç o yolun sәmti yoxdur.
Әvvәli yox, axırı yox...
Milyon-milyon cığırı var.
Bәlkә, min-min yolları var.
Bu yollardan qolları var.
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Sәn bu yolun әvvәlinә dönsәn әgәr,
Orda tәksәn, ocaqların sönüb getmiş,
Adamların dönüb getmiş.
Mәn dә söz yükümün altında qaldım,
Tapmadım şeirin möhürbәndini.
Mәnim әvәzimә, mәnim şeirimә,
Min biri möhürbәnd yazıb yerimә.
“Gәlәn birdir, gedәn birdir, qalan bir.
Gedәn gәlmәz, gәlәn qalmaz, әcәb sirr.
Bir әvvәl var, bir axır var deyiblәr.
Yalan sözdü, nә әvvәl var, nә axır”.

GÜNӘŞ HAQQINDA BALLADA

Nә deyim, bu günün sehridir bәlkә,
Qızıl qüllәlәrdә durur bu ölkә.
Bu sehrin yanından Xәzәrә baxdım,
Xәzәrdә açılan sәhәrә baxdım.
Möcüzәdir günәşin bu tülusu.
Elә bil gündoğanda
Yanır torpaq, yanır su.
Doğ günәşim, doğ görüm!
Zülmәtlәri boğ görüm!
Çiling-çiling doğranıb,
Tökülür göy Xәzәrә.
Bәrq vurur ilk şәfәqlәr.
Göy sularda çarpışır.
Hardan alıb bu rәngi?
Alәm qarışıb, sanki.
Dәniz  daşır, göy qopur,
Yerlәr-göylәr baş әyir
İşıq pәhlәvanına.
Fırlanır bu dünyanın
Nәhәng çarxı, fırlanır,
İşıq çarxı fırlanır.
Birdәn yapışır durur,
Göylәrin tavanına.
Çıxır gah eyvanına.
Gәlin deyil, qız deyil,
Bu nә göyçәk oğuldu.
Doğ günәş, doğ günәş!
Zülmәtlәri boğ, günәş!
Buludları әrit gәl,
Öz qüvvәni yerit, gәl!
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Çıxdı hәdәqәsindәn,
Tabaqlandı, böyüdü.
Alәm qaldı sehrdә.
Ocağımız yanacaq
Kişi çiyinlәrindә.
Allahın әlindәdir
Dünyamızın әn böyük,
Yarımdünya çәlәngi.
Göyümüzün nәhәngi,
Yerimizin gül rәngi.
Eh, günәşin yanında
Bәnzәyәn, bәnzәdilәnlәr yalan
Nә oxşatmaq, nә filan.
Şüası xalça-xalça,
Üfüqlәri bәzәyәn
Sәn ey göyün, yerin
Hәm әrşin, hәm dә sübhün günәşi,
Allahdan almısanmı
Bu ahәngi, bu rәngi,
Yarımdünya çәlәngi.
Sәninlәdir nәzәrim,
Par-par parıldar, yanar.
Naxış-naxış dalğalar
Bu naxışa hәmişә
Güzgü tutar Xәzәrim.
Başqasıyla nә işim,
Eh, canımda atәşim.
Baxıram ki, yolların
Uğurlu yol olacaq,
İşığın bol olacaq,
Qәzәbliyә qәzәbin, 
Әsәbliyә әsәbin,
Yaxşılara yaxşılığın,
Qoy olsun!
Alәmlә, kainatla
Ömrün boyaboy olsun.
Ey günәşim, günәşim,
Ey müqәddәs ocağım.
Xaqani demişkәn:
“Düşmә ayağına hәr cür alçağın”.

Babadağda gecә yarı
Salavatgahdan çıxıb
Ey ulu günәşim, ulu günәşim!
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Tanrının yoludur yolu günәşin.
Әkin-biçin vaxtını da bilirsәn,
Süleymanın taxtını da bilirsәn.
Ey, ulu günәşim,
Dan yeri ağarır...
Sәhәrim, Xәzәrim,
Sizә salamlar.
Yәqin ki, şairin 
Salamını alarlar.
Mәn dә Baba dağında,
Bu ilkin sübh çağında,
Ziyarәt yolunda,
Uğurlu yolum.
Salam, ey Xәzәrim!
Salam, ey ulum!
Salavatgahdan keçib,
Salavat çevirdim bir dә günәşә.
Gözәldir bu dağın axar-baxarı.
Çağırır babamız,
Gәl, gәl yuxarı!
Günәşә, Xәzәrә ilkin ziyarәt.
Xoşdur bir sәfәrdә iki ziyarәt.
Yәqin bilmişәm mәn qәdrini onda,
Göylәr qızılıdır,
Üfüqlәr alışmış qırmızı donda.
Üfüqlәr şüanı ötürür әrşә,
Salavat çevirdim bir dә günәşә.
Xәzәr qırçın-qırçın,
İlmә-ilmәdir.
Naxışlar mәni dә salır ilmәyә,
Nә vaxtsa gәlәrәm bura ölmәyә.
Qalxıram-enirәm eniş-yoxuşu.
Anam da, mәnimlә gedir yanaşı...
Günәş haqqında 
Nağıl söylәyir anam,
Mәn dә günәşimә
Ana deyirәm.
Yetmәz bu sevdalar
Sona deyirәm.
Ey böyük nәhәngim,
Qırxqanad çәlәngim...
Doğ görüm, doğul görüm!
Hәmişә Xәzәrimdәn
Doğulan oğul görüm...

Mәrkәzi klinika. Bakı
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HANI?..

Dünya, mәndәn nә istәrsәn,
Verilәsi borcum hanı?
Yerdә yerim, göydә havam,
Ulduzlarda bürcüm hanı?

Ömrü başa yetirmişәm,
Yaxşı günü itirmişәm,
Şәlә verdin, götürmüşәm,
Aparmağa gücüm hanı?

Mәn dünyanı eşq bilmişәm,
Yaşamağı mәşq bilmişәm,
Bir oxuyub, beş bilmişәm,
Sana üçüm, beşim hanı?

Tanrım, uzat әtәyini,
Bir az azalt kötәyini,
Daha bundan betәrini
Gözüm görәn ölçüm hanı?

Dayan Sultan, dayan başqan,
Dәrd görmüşәm, gözüm yaş, qan,
İçim başqa, çölüm başqa,
Sözdә ölçü-biçim hanı?

Ocaq yerim, körük yerim,
Otlanıbdı örüş  yerim,
Nә almışam, nә dә verim,
Bu alverdә ölçüm hanı?

Burax mәni, çıxım gedim,
Qoy Tanrıma yaxın gedim.
Alışmışam, yanıb gedim,
Köç etmәyә köçüm hanı?

03.12.2019
Buynuz-Bakı 

Poeziya 19



Sәyyad ARAN

БАШДАШЫ
...obaşdanın alatoranında darvazanın ağzındakı kölgə bir neçə yerindən

titrədi. Səməndər üşənən kimi oldu. Yooxx, qorxmadı, öz eli-obası, hər
qarışına bələd olduğu həyəti-bacası… 

Dünən gecə yatmamışdan qabaq həmişəki kimi darvazanı içəridən bağlamış,
pəyənin də qapısını bərkitmişdi. Bu kənddə nə vaxtsa oğurluq olduğunu
xatırlamırdı. Qapı-bacanı, gecə düşəndə bərayi-ehtiyat darvazanı bağlamaq
adət idi, vərdiş idi. Hamı belə edirdi. Səməndərin də hərəkəti köhnə bazara təzə
nırx qoymaq deyildi. Ehtiyatlı igidin anası ağlamaz. Burda nə var ki… 

Kənar adamın içəri girməsi mümkün olan iş deyildi. Bəs onda bu kim ola?
Nə əcəb vaxtında çıxıb getməyib? İçəridən darvazanın ilişkisini (rəzəsini) açıb
qaçmağa nə vardı ki. Hamı bilirdi ki, bütün darvazaların içəridən ya taxta, ya
da dəmir rəzəsi olur. Yoxsa adam ləngiyib qara niyyətinə çatmayıb?! Yoxsa
Səməndəri qəfil görüb təntiyib, darvazanı aça bilməyib, donub qalıb yerində…

Qeyri-ixtiyarı əlini belinə atdı. Tapançası yoxuydu, amma babat qəməltisi
varıydı. Son vaxtlar ara qarışandan üstündə gəzdirirdi. Vərə-vürddə ikən kölgə
iki addım irəli yeridi.

– Mən də gedirəm, dədə! 
Səsi eşidəndə toxtadı, əlini yanına saldı və təəccüblənmədi; Minarəydi –

qızı. Demə, atasının Gəncəyə – əsgərlik yoldaşı Usta Ağabalanın yanına
gedəcəyini öyrənibmiş. Yəqin dünən axşam o, atası-anasıyla xosunlaşanda
qulağı çalıbmış. İndiki uşaqlardan sirr saxlamaq olmur ki... Fikrini, məqsədini
havadan oxuyurlar. Rəhmətlik Nəsibə Zeynalova demişkən, “dodaqlarının
dərbəşməsindən” bilirlər ki, nədən danışırsan.

Minarə yatmamışdan qabaq niyyətini anasına bildirmişdi. Qərara almışdı
ki, o da atası ilə birlikdə getsin. 

– Qürbətin başdaşı gərək özünə layiq olsun. Bəlkə ona nakam qardaşımın
sevdiyi qız da baxacaq?!

Anası hönkürmüşdü. Qəhərləndiyindən Minarə də sözünün ardını gətirə
bilməmişdi. 

Bilirdi ki, bir fikir ki Minarənin başına girdi, onu ordan çıxarmaq qeyri-
mümkündü. Özü də Qürbətlə bağlı. 

Yorğanı qaldırıb yerinə girmişdi. Minarə bunu razılıq əlaməti kimi qəbul
etmişdi.

t N ә s r
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Hər ehtimala qarşı Səməndər soruşdu: 
– Anan bilir? 
– … bilir.

* * *

Başdaşıları yonulan sexdə qələbəlikdi. Hamısı da şəhid olmuş övladına
məzarüstü abidəsi sifarişini verənlərdi. 

Usta Ağabala Səməndərlə qucaqlaşdı, xeyli bir-birinə sarılı qaldılar. Onun
da oğlu Şuşada həlak olmuşdu. Özü öz əli ilə oğlunun heykəlini yonmuşdu.
Tanıyanlar deyirdilər ki, “Başdaşı deyil ee, canlı adamdır”. 

…Oğlunun əsgərlik vaxtına bir neçə ay qalsa da, Ağabala onu fikrindən
döndərə bilməmişdi. Orta məktəbi yenicə bitirmişdi. 

Mikayıl sinif yoldaşları ilə hərbi komissarlığa yollanıb əsgərliyə getmək
istədiklərini bildirmişdilər. Onlara hələ yaşının düşmədiyini demiş, amma
cavanların təkidindən sonra ərizələrini qəbul etmişdilər. Hazırlıqdan sonra ilk
döyüşə girmişdilər. Sinif yoldaşı Samirin yaralandığını görüb onun köməyinə
tələsmişdi və elə o anda snayper gülləsi başından dəymişdi… Hər ikisi, əlləri
bir-birinə uzalı, canlarını tapşırmışdılar.

…Sonralar döyüş yoldaşlarından kiminsə dilindən qaçmışdı ki, Mikayıl
Samirin bacısını istəyirmiş…

Bu əhvalatı Minarə də eşitmişdi. İstəyirdi ki, qardaşının da başdaşı Samirin
başdaşı kimi olsun. Qorxurdu ki, atası fikrini çatdıra bilməz, başdaşı da
layiqincə hazırlanmaz. Qərara gəlmişdi ki, fikrini ustaya özü çatdırsın. Әmisi
deyilmi? O qədər evlərinə gedib-gəlib ki...

Minarənin sexə girməsi ustanı karıxdırdı. Hamı ona baxırdı. Görünür,
məqbul hal deyildi. Qız uşağının burda nə işi? Bunu Minarə də hiss etdi. Geri
qayıtsa, üzrü günahından betər olardı. 

Usta Minarəni də qucaqladı, balası kimi bağrına basdı. Gözləri nəmləndi.
Onun başını köksünə sıxıb saçlarından öpdü. Təxmini də olsa, onun atasıyla
bura – bu qədər kişinin arasına niyə gəldiyini bildi. Әnənəvi əhval-pursanlıq
etdi. Səlahəti, Münəvvəri, Camalı xəbər aldı, anasının bu köntöy kişiylə necə
yola getdiyini soruşdu, “Nübardı bu yonulmamışla dolanan, yoxsa bir köpək
qızı Səməndərlə bir saat da bir dam altında yaşamaz”. 

Minarə isə mətləbə keçdi:
– Ağabala əmi, səni and verirəm Allaha, elə et ki, Qürbətin də başdaşı… –

oğlununku kimi çıxsın… – son anda dilinin ucundan qaytardı – isbatlı çıxsın,
belə… baxanda hamı canlı Qürbəti görsün… Qranatomyot şəkli də olsun…
Bir də, açıq məktub… “Sevgilim Sevda” sözləri aydın oxunsun. Onun
məktubunu da gətirmişəm ki, xəttini oxşada biləsiz… 

Usta Minarəni yenidən qucaqladı, qəhərləndi. – Arxayın ol, qızım, dediyin
kimi də olacaq.

Elə həmin gün də geri qayıtdılar. Evlərinə gün batandan xeylaq sonra
çatdılar.

* * *

Dərddaşı Müseyib də Gəncədə oğlunun başdaşını sifariş vermişdi, amma
başqa ustaya. Dünən kəndin örüş yolunda heyvanlarını naxıra qatan
Səməndərlə üz-üzə gələndə yerə baxa-baxa – Gəncəyə gedirəm,
başdaşılarını gətirməyə, – astadan dillənmişdi, – dedim ta sənə niyə əziyyət
verim… Xırda gədəni də özümnən aparram, bir iş-miş olsa, əlimdən tutar.
İnşaallah, axşama qayıdarıq.
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– Sənə zəhmət olacaq… – Səməndər dil-ağız eləmişdi. Qəhərlənməsini
həmkəndlisi görməsin deyə, Müseyib əlini yelləyib aralanmışdı. “Bizə olan
oldu. Ta bundan sonra nə zəhmət, nə əziyyət!”

Hələ dünyanın, necə deyərlər, düz vaxtıydı. 
Həyat gündəlik axarıyla axıb gedirdi. Böyük bir el hələ yurdundan perik

düşməmişdi. 
İlıq, mülayim axşam ilahi bir yumşaqlıqla kəndin üstünə yayılırdı. Әzələləri

gərilmiş, bütün günü aşağı-yuxarı yortmuş, ovucları daşdan da betər bərkimiş,
həyətlərindəki bulaqların şırıltısı altında salavatlanmış, “bu günü də belə
ötürdük, gələn günlərinə şükür, ilahi!” duasıyla ulu yaradana minnətdarlıq edən
adamlar axşamın düşməsini gözləyirdilər. Günün yorğunluğu bir azdan
mütəkkəyə söykənib, samovarın böyründə dirsəklənəndə, qazanların qapağı
açılanda adama qurd iştahası gətirən xörəklərin ətriylə ilim-ilim itəcəkdi. Olan-
nan-keçənnən, kim harda, kimdən nə eşidibsə – hərə bildiyindən, eşitdiyindən
süfrə başında danışıb bir-birini məlumatlandıracaqdılar. Әvvəllər söz-söhbətlər
hamıya məlum olan kənd iş-gücündən, ot-ələf qayğılarından, kimin oğlunun
kimin qızının dərdindən alışıb yandığından və s. belə məişət qeybətlərindən
olardı. Әn çox da kənd cavanlarının Bakıda, Gəncədə, Rusiyada necə
oxumalarından, həmin şəhərlərdən valideynlərinə, bacı-qardaşlarına neçə
pasılka göndərmələrindən, pasılkada nələr olduğundan... Son vaxtlar sanki
həmin mövzulara yerli-dibli qadağa qoyulmuşdu. Heç o barədə hap-gaplar ol-
murdu. 

Günün mövzuları tamam dəyişmişdi. İndi daha çox könüllü batalyonların -
dan, Azərbaycan ordusundan, tez-tez dəyişən Azərbaycan iqtidarından, böyür-
başlarındakı sovet ordusunun hansı millətə açıq-aşkar görüm-baxım
eləməsindən, hansı kənddə könüllülərin neçə nəfər olmasından danışırdılar.
Bir dəfə kimsə dedi ki, xəbəriniz var, deyirlər Soltanlılar tank alıblar
Şerbakdan... Neçəsi içini elə çəkdi ki, o birilərinin içalatı göyüm-göyüm sızladı. 

– Nə?.. 
– Tank alıblar?!
– Bəxtəvər başlarına.
Biri tank sözünü elə tələffüz eləmişdi ki, gözlərindən gildir-gildir yaş

axmışdı. O biri: – Tank ee! - ağzını elə marçıldatmışdı ki, guya ovurdları
mürəbbə ilə dolmuşdu.

Qonşuluqdakı erməni kəndləri silah-sursatla əməlli-başlı yaraqlanmışdılar.
Azərbaycanlılardan fərqli olaraq, ermənilər sovet ordusunun hərbi hissələrinə
öz evləri kimi sərbəst girib-çıxır, bir şüşə cecə arağına, bir balon çaxıra av-
tomat, xeyli qumbara, yeşik-yeşik güllə, mərmi alırdılar. Erməni qızlarının
köməyi ilə tanklarda “katatsa” eləyir, sürməyi öyrənirdilər. Azərbaycan ordusu-
nun, könüllü batalyonlarının postlarına qədər gəlib mühüm məlumatlar
toplayırdılar. Sonra həmin məlumatlardan istifadə edib qəfil qısamüddətli
hücumlar edir, təxribatlar törədir, dövlət əhəmiyyətli binaları və fermaları, kiçik
elektrik stansiyalarını, kənddən aralıda yerləşən dəyirmanları, yem bazalarını
dağıdır, örüş yerlərini, gölləri zəhərləyirdilər. Әllərindən gələn bütün pislikləri
edirdilər ki, azərbaycanlıları bezdirib dədə-baba yurdlarından didərgin
salsınlar.

Hava bir az da qaralmışdı. İndi televizorun ekranı güzgü kimi göstərirdi.
Təsvirlər bayaqki kimi boz-bulanıq deyildi. Yenə də sərin meh sel kimi kəndin
içindən axıb keçdi. Uşaqlar bir yana, yekə-yekə kişilər ağızlarını açıb havanı
su kimi ciyərlərinə çəkdilər, elə bil içlərini yuyurdular: rahatlandılar, paka
çıxdılar, əllər göyə qalxdı, dua pıçıldayan dodaqlar ehtiyatla, yalvarışla açılıb
yumuldu. “İlahi, bu gözəlliyi, bu rahatlığı bizə çöx görmə. Bizi elimizdən,
evimizdən, yurdumuzdan didərgin salma. Düşmənlərimizi xar elə,
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əsgərlərimizə güc ver, rəhbərlərimizin başına ağıl qoy. Bir olsunlar, “mənəm-
mənəm” deməsinlər, o mirətə qalmış qreslo uğrunda bir-birinə badalaq atıb
millətimizi o biri millətlər yanında xar eləməsinlər”. 

Hətta Xalq Cəbhəsi liderlərinin adlarını ayrı-ayrı çəkib onların arasında sülh
və mehribançılıq olmasını uca yaradandan arzulayanlar da vardı.

Xalq baş verən hadisələrin çoxunun mahiyyətini düz-əməlli çözə bilmirdi.
Dünyanın başına daş düşdüyünü, zəmanənin bəd gətirdiyini, ağsaqqal-
qarasaqqal yerinin çaş-baş olduğunu görürdü. Amma ta bu qədər də yox
daa… Xüsusən Bakıdakı hakimiyyət dəyişikliklərini, vəzifə uğrunda davaları
heç cür anlamırdılar. “Görün indi qreslo davası vaxtıdı? A rəhmətliyin uşağı,
hələ torpaqlarımızı ermənılərdən alın, ondan sonra o qreslolar, o vəzifələr, o
da sizlər. Biz ki vəzifə istəmirik, sizə mane olmuruq, yerinizi tutmuruq. Ölən
də bizdəndir, qırılan, şil-şikəst olan da. İndiyənəcən birinizin burnu da
qanamayıb. Nə olub, bizə olub. Әşşi, bir ağlınızı başınıza yığın daa! Sözünüz
bir-birinizin boğazından ötsün dəə”.

Camaat beləcə nigaran, gərgin, əsəbi vəziyyətdə günlərini keçirməkdə
davam edirdi. Sabaha ümid gündən-günə azalırdı, hardasa kül altında qalan
közün son işartıları kimi közərirdi, alovlanıb ocaq olacağına inam çox az idi.
Ona görə də hamının hər şeydən əli soyumuşdu. Sanki müvəqqəti
yaşayırdılar, elə bil öz kəndlərində kirayənişin idilər.

Dağlardan həmin sərin meh hələ də sel kimi axmağındaydı, hələ ki, qrad,
top mərmiləri, avtomat güllələri yağmırdı. Bu səssizlikdə və sakitlikdə nabələd
adamın ağlına belə gəlməzdi ki, bura sərhəd kəndidir, yağı da ikicə
kilometrlikdə. Bu gözəlliyə, çəmənlərdə otlayan qoyun sürülərinə, axşam
yiyələrinə bol süd aparmaq üçün iştahla, arın-arxayn otlayan naxıra, sədaqətlə
sahiblərinin həyətini, mal-mülkünü qoruyan ala, boz çoban itlərinə, dağların
qoynunda sakitcə uyuyan, Allahdan başqa heç kimə borcu və hesabı olmayan
bu kəndə və onun camaatına qıymaq dünyanın ən böyük günahı olardı.

* * *

Sahibi kimi bütün günü yollarda ləlik olduğundan və uzun yol gedib
gəldiyindən əldən düşmüş QAZ-53 zarıya-zarıya Səməndərin darvazasının
ağzında dayandı. Müseyib Gəncədən qayıtmışdı!

Maşından düşüb öz evi kimi darvazanı taybatay açdı, ayaqqabısının burnu
ilə xırda çarpanaq daşları darvaza taylarının qabağına itələdi ki, qəfil açılıb bir
işini iki eləməsin. Maşını həyətə saldı və ona yaxınlaşan uzun kölgəyə gözaltı
baxa-baxa soruşdu. 

– Hara düşürüm?
– Söykə köndələn evin artırmasına.
Ata, oğul və sürücü köməkləşib başdaşını endirmək istəyəndə onların

gücəndiyini görüb Səməndər də yaxın gəldi. 
– Ә, nə ağırmış? Kuzova necə qaldırmısız?
– Sexdə əl yetirdilər.
– Allah köməkləri olsun.
Qapıdan çıxanda Müseyib xəbərdarlıq etdi: 
– Ustalarla danışmışam. Səhər səkkizdə qəbiristanlıqda olacaqlar. Səkkizin

yarısında gəlib səni götürəcəm.
– Yaxşı...
Qürbətin başdaşı qara polietilenə bükülmüşdü. Sonra da qırmızı bəylik

yorğanına – dünən gedəndə Minarə gətirib vermişdi. Müseyib aralanandan
sonra Səməndər gördü ki, arvadı, oğlu, qızları başdaşına tərəf yönəldilər.
Anladı. Ürəklərini boşaltmalıydılar. Desəydi ki, özünüzü öldürməyin, ağlamaqla
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geri qaytarmayacaqsız haa... – yersiz olacaqdı. Qoy ürəklərini boşaltsınlar. O
da yol aldı bağçaya sarı, ağacların altına tərəf.

Minarə başdaşının örtüyünü çətinliklə olsa da dartıb çıxartdı, qardaşının
üz-gözündən öpdü, dönə-dönə üzünü qabarıq barelyefinə sürtdü, ürəyi
soyumadı. Әlləri ilə Qürbətin yanaqlarını, alnını, burnunu oxşadı. Usta Ağabala
bu dəfə də Qürbəti “diriltmişdi”. Minarəni başdaşından güclə araladılar.

“Gördüün, qayıdıb gəldim”. Hələ bir gülümsədi də. Amma Minarə bu
təbəssümü görmədi. Qürbətin içində – heykəlin içində elə bil nəsə qırıldı. 

Minarə heç ovunmurdu. Qürbət ondan böyük idi. O, qızların, Qürbət də
oğlanların kiçiyi idi. Bacı-qardaşlıqdan başqa, çox istiqanlı dost, sirdaş idilər.
Minarənin istəklərini ən çox Qürbət yerinə yetirirdi, nə istəyirdi, ürəyindən nə
keçirdi, tapıb gətirirdi: kitab, ətir, şərf, cürbəcür şirniyyatlar... İndi bunları kim
alıb gətirəcəkdi? Sonuncu dəfə alıb gətirdiyi ətri daha saçına, üstünə səpmirdi,
hərdən açıb iyləyir, qardaşını xatırlayır, işlətmirdi, yadigar saxlayırdı.
Qardaşının yoxluğunu günbəgün uçurumun qırağına yaxınlaşırmış kimi, daha
dəhşətlə duyurdu, duyduqca da dünya başına uçur, ölüb, ölümdən qayıdırdı.

Bayaq başdaşını qucaqlayanda, təpədən-dırnağa titrədi… Daş isti idi. Elə
bil canlı Qürbəti qucaqlamışdı. Hətta onun qollarını da boynunda, çiyinlərində
hiss etdi. Hövlləndi. Dönüb bir də baxdı. Yox, eləcə daş idi. 

Qardaşının ətri, sifəti, saçları, sinəsi – kəşfiyyata gedəndə evin dalında
əvvəl him-cimləşib, sonra da qucaqlaşdıqları zaman olduğu kimiydi.
“Dediklərimin hamısı yadında qaldımı? Elə bu gün çatdır. O saat hiss edəcəm.
Ürəyimin döyüntüsü kəsən kimi biləcəm ki, demisən”. 

Qürbətin gözləri alışıb-yanırdı, dili-dodağı təpiyirdi. Dodaqları quruduğun -
dan dediklərini tam tələffüz edə bilmirdi, sözlər qırıq-qırıq, bir neçə yerindən
sınmış gəlirdi. Amma Minarə onun bütün yarımçıq cümlələrini anlayırdı. Yol
üstündə qardaşının çox həyəcanlanmasını istəmirdi, tez-tez üz-gözündən
öpürdü, “Sevdanın əvəzindən öpürəm” deyib sözlərinə şirinlik qatırdı.
Sevdanın adını eşidəndə Qürbət az qalırdı bihal olsun, divara söykənirdi,
gözləri axırdı, ürəyi şiddətlə döyünürdü. Minarə Qürbətin bu halından çox qorx-
urdu. “Allah eləməmiş…” – Bacın qurban, vallah, siz kənddən çıxmamış
gedəcəm onlara, sənin ağzınla onu doyunca öpəcəm. Özü də… belə deyəcəm
ki, Qürbətin əvəzindən öpürəm”. 

Qürbət ləzzətlə gülümsəmişdi.
– Sağ ol, bacı, sən olmasaydın, dərdimi kimə deyərdim, – minnətdarlıq

eləmişdi, saçlarını sığallamışdı... İndiki kimi… 
…Maşının səbirsiz və kəmhövsələ siqnalı neçənci dəfə səslənəndə son

dəfə qucaqlaşıb ayrılmışdılar… 
Elə o gedən də getmişdi… 
Anası, bacısı, qardaşı sakitcə ağlayırdılar. Minarənin hisslərindən

xəbərsiziydilər. Deməli, onu qarabasma basırdı. Qardaşı deyildi, heykəliydi.
Noolsun ki, çox oxşayır. Canlı ki deyildi. “Bəsdir dəə… Hamıya zülm eləyirsən”
– dodağının altında özünə acıqlandı. Minarə tamam çökdü, başını artırmaya
söykədi, qəmin-qüssənin dibinə batdı. Canındakı alov üz-gözünü qarsdı, içi
yandı.

Әziziyəm, ay qardaş,
Qaşın ucu yay, qardaş,
Kaş mən özüm öləydim,
Deməyəydim vay, qardaş!

Bağın qalınlığına girmiş Səməndər Minarəni səsindən tanıdı. Yenə
hamıdan çox özünü öldürən o idi. 
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Dörd bir tərəfdəki qonşular da ağlayırdılar, amma öz həyətlərində, –
səssizcənə, için-için. Çəpəri addayaraq gəlib təzədən başsağlığı verib,
təzədən böyük ağlaşma qurub onların dərdlərini təzələmək istəmirdilər. Ona
görə də hər kəs elə öz həyətində ağı deyir, səbəbkarları lənətləyir, axırda da
ulu tanrıdan bu zülmdən nə vaxt qurtaracaqlarını soruşurdular. 

Qızının belə göynəyə-göynəyə ağlamasından Səməndər hədsiz pərişan
oldu, o da özünü saxlaya bilməyib hönkürdü.

Növbə ilə Qürbətin şəklini oxşayır, öpürdülər. Bu, sevdiyi qıza üstünü yazıb
verdiyi şəkil idi. Bunu vermişdisə, demək, özünün ən çox bəyəndiyi şəkil
olduğundan – Minarənin əsaslandırmasıydı – bunu da başdaşına həkk etməyi
qərara almışdılar. Sinə daşına da sevgilisinə yazdığı şeiri yazdırmışdılar.
Qürbətin gülümsər çöhrəsi onlara dağ çəkirdi. “Doğrudanmı sən yoxsan,
qardaş?” 

Bir gün bu dünyada olmayacağıq,
Amma qalacaqdır yenə kainat.
Hər zaman sev, sevil, bəxtəvər yaşa,
Səninlə gözəldir mənə bu həyat.

– Bizə də bu həyat səninlə gözəl idi, ay bacın ölsün, qardaş! Bəs indi biz
başımıza haranın daşını tökək? – Minarə havası çatmırmış kimi, koftasının
boğazını didişdirdi, iki düyməsi qırılıb düşdü. 

Başdaşı içindən yenə xırda bir çat verdi. Qürbət peşman-peşman
ətrafdakıları süzürdü. Axı o niyə yenidən bu evə qayıtdı, Gəncədə, ya da hamı
kimi qəbiristanlıqda əbədi yerini tuta bilməzdimi? Müseyib kişi birdəfəlik onu
məzarlığa aparsaydı, daha yaxşı olardı. Bacı-qardaşlarını, valideynlərini bu
qədər üzməzdi. 

Şər qarışmışdı, hava buludlu olduğundan göy qapqara qaralmışdı, xörək
ocağın üstündə yanıb zay olmuşdu, yeyiləsi deyildi, çaynik daşıb samovarın
odluğuna tökülmüşdü, acı tüstü həyəti bürümüşdü. Quzu, dana, buzov, xırda
kəlçə marçamarçla analarını əmirdilər. Bolluğa düşmüşdülər…

Səməndər mal-qaranı yerbəyer elədi. Nübar xörəyin ələ gələn tikələrini itin
qabağına boşaltdı, qazanı su ilə doldurub islağa qoydu. Münəvvər samovarı
sahmana saldı. Ailə ac-susuz yatağına girdi. 

“Özün dadımıza yetiş. Səndən başqa pənahımız yoxdur. Әşhədü ənla ilahə
illəllah! La ilahə illəllah, Məhəmmədən rəsulallah. Әliyyən vəliyullah! Sabah
gəlsin – xeyrə gəlsin”.

Səməndər kişi vırd eliyə-eliyə nə vaxt yuxuya getdiyini bilmədi.

* * *

Yəhya kişi yamaca dirsəklənib malların başını buraxmışdı. Fikir-xəyal
ağsaqqalı dünyadan eləmişdi. Sabah noolacaq? Duruş gətirə biləcəklərmi?
Bu işlərin axırı necə qurtaracaq? Әsgərlərimiz niyə ermənilərin işini birdəfəlik
bitirmir? Bu köpək uşağının dili nə yaman uzanıb? Kim durub bunların
arxasında?.. İstehza ilə “nırc” eləyib sualına özü cavab verdi: – Kim duracaq?
Sovet hökuməti, Kremldəki ermənilər, Qorbaçov, arvadı Raisa. Amerikada
bağışlanan brilyant elə-belə ha döyüldü. 

Ümidsizlikdən, dilxorçuluqdan arxası üstə göy otluğa uzandı. Pəhh! Elə bil
dənizi təpəsi üstə göyə qaldırmışdılar. Bir böyük parça da Tey dağının döşünə
əndərmişdilər. Düz-dünya yaşıllıq içindəydi. Kəklikotunun, ətotunun,
boyçiçəyinin ətrindən kişi məst olmuşdu. Elə bu məstlik içində də götür-
qoydaydı.
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...Böyük nəvəsinin toyu olmalıydı. Zəmanənin gərdişinə arxayın
olmadıqlarından, əl tərpədə bilmirdilər. Bir neçə adam gedib Cəbrayılda -
şadlıq evində toy çaldırmışdı, amma ləzzət eləməmişdi. Hayıf deyil kənd
toyları… Çadırın qurulması özü elə toyqabağı bir toydur. Mağar qurulana
qədər cavanlar yığışıb dirəkləri basdırır, oturacaqları düzəldir, brezent çadır
çəkir, qız-gəlin mağar bəzəyir, xalçanın üzərində “Xoş gəlmisiniz” sözünün
üstündə yenə mübahisə düşür, “gəlmisiniz”, yoxsa “gəlmişsiniz?” – yenə
ədəbiyyat müəllimi Nəcəfin üstünə qaçıb dəqiqləşdirirlər. Nəcəf müəllim də
həmişəki kimi – “Xoş gəlmisiniz” düzdür, – deyir, –“ş” hərfi artıqdır. 

Cürbəcür, dadlı yeməklər mis qazanlardan “gəl-gəl” deyir, günortadan gecə
yarısına qədər yeyib-içirsən, özü də nəylə?

– Ә, apar o yana o donqili hökumət araqlarını – sən adı batmış Samvelin
çəkdiyi tut arağından, qapazaltı elədiyimiz Arakelin zoğal arağından,
Siranuşun bal kimi şərabından gətir, əgər kimdəsə qalıbsa, insaf edin, əə! 

Şadlıq evində elə bil restorandasan, sərbəst ola bilmirsən. Bapbalaca bir
salon. Nə düz-əməlli Yallı oynamaq olur, nə qollarını açıb ayaqdan-başa,
başdan-ayağa süzmək. Uşaqlara nə qədər demək olar sakit oturun? Ә, uşaq
nədi, sakit otur nədi? Yazıqlar elə bil qəfəsə salınıblar... Bircə ortalıq
səngisəydi, xeyir işi qurtarardıq. Dünyaya etibar yoxdur. Özü də bizim bu indiki
dünyaya. 

Yəhya kişi bir də onda ayıldı ki, lələ köçüb, yurdu qalıb. Gözünə bir dənə
də olsun heyvan dəymədi. Özünü o ki var asdı-kəsdi, qınadı. Çox fikir-xəyala
cumub, gönü suya vermişdi. Әlindəki dəyənəklə enişaşağı yüyürdü.

Ermənilər yaşayan Ağcakəndlə azərbaycanlı kəndi Sirik arasında ta
qədimdən şərikli örüş vardı. Ara qarışandan sonra həmin örüşə heç kim mal-
qara salmırdı. Hər iki tərəf ehtiyatlanırdı. Örüş nə vaxtdı ki, xam qalmışdı.
Buğum-buğum otlar, şirəli çəmənliklər, heyvan bir yana, adamları da
tamahsılandırırdı. “Ay nə otarardım heyvanları burda!.. Axşama nağdı hər biri
iki vedrə süd verər”. Heyvanlar bunu adamlardan daha yaxşı anladıqlarından
özlərini toxumuşdular həmin yerə. 

Yəhya kişinin ümidi qırıldı, – “naxırım əldən getdi”. Heç kim görünmürdü;
kəndin ətəyi idi, axşamüstüydü, ermənilər gündüz bura gəlməzdilər, yenə gecə
olsaydı, həə, canavar kimi pusquya yatardılar. Müxənnətlik qanlarındadır.

Bir də diqqətlə ətrafı dinşədi. Sakitlikdi… Vallah, deyəsən, adam-zad gözə
dəymir, heyvanlar da arın-arxayın ot qırpır, ərincəkliklə gövşəyirdilər. Deyəsən,
doyublar, bir şey olsaydı hiss etdirərdilər, heyvan olanda noolar. Ya Allah, ya
bəxt, gedim görüm sağ-salamat qaytara biləcəmmi?

Otların arasıyla sinə-sinə mal-qaraya sarı getdi. Bir-ikisini çomaqlayıb yola
tərəf döndərmişdi ki, hərbı paltar geymiş iki nəfər otların arasından
avtomatlarını ona sarı tuşladılar: – Şan dığa, yerindən tərpənmə. 

Biri tanış gəlirdi. Elə səsi də. Hə, tanıdı, Sovet dövründə dədəsi kolxoz
sədriydi, Ohanın oğlu, toyqabağı onlardan bir-iki dəfə tut arağı almışdı.

– A bala, Edik, mənəm ey, Yəhya əmi. Yadındadı, üç il əvvəl sizdən bir
çəllək tut arağı almışdım. Sən də dedin a kişi, sən ki içən deyilsən, bu qədər
arax nəyinə lazımdı. Dedim oğlumun Bakıdan, Cəbrayıldan gələn qonaqları
üçün alıram. Sən də dedin ağızlarının dadını pis bilmirlər. Yadındadı? 

Kənd adamına oxşamayan o biri, görünür, həm də daha səlahiyyətlisi
acıqla soruşdu: – O nə danışır? Tanıyırsan?

– Hə, – Edik dedi, – bu, Mürvətin atasıdır, oğlu kənddə narodnı frontun lide -
ridir.

– Aha… Bahalı maldır. Bu yaxşıdır. Bizə gərək olar. Düş qabağımıza. 
Axırıncı sözləri rusca dedi. 
Yəhya kişi fağır-fağır gülümsədi: 
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– Edik, biz axı çörək kəsmişik. Buraxın gedim.
Edik burnunun altında mızıldandı: – İxtiyarım yoxdur. Yeri, inad eləmə.

Yoxsa səni elə burdaca gəbərdər.
“Әcəb yerdə axşamladım. Deyəsən, axırı yaxşı qurtarmayacaq”. Ayaqları

getməsə də, taleyinə boyun əyib onların qabaqlarına düşmüşdü.
Kolxoz sədrinin köhnə, artırmalı idarə binasında onları gözləyirdilər. Yol

gələ-gələ saqqallı erməni bir neçə dəfə ratsiya ilə danışmışdı. Yəhya kişi
anlamışdı ki, onu tutduqları haqda məlumat verir.

Sədrin yerində bir nəfər oturmuşdu. O da saqqallıydı, amma geyimi
səliqəliydi, davranışı, danışığı təmkinliydi. “Hə, deməli, ən böyükləri budur”.
Elə də görünürdü. Bütün söhbət boyu yalnız o sual verir, bloknota qeydlər edir,
qarşısına sərdiyi xəritəyə baxırdı. Rusca danışırdı.

– Kimsən?
– Adım Yəhyadır. Sirikdənəm, – azərbaycanca cavab verdi, bir nəfər

yanındakı tərcümə edirdi. Onu da tanıdı. Keçmişdə taxıl briqadiri işləyirdi. Çox
üz-üzə gəlmişdilər. İndi özünü tanımazlığa vururdu.

– Nə gəzirdin bizim ərazidə?
– Bizim ərazi deyəndə ki... Buralarda heç vaxt “sizin-bizim” olmayıb. Eee...

dədə-babadan, – qolunu hərləyib yekə bir dairə cızdı havada, – həmişə
qonşuluqda mehriban yaşamışıq. Hamısı Azərbaycan kəndləri döyülmü?

Başda oturan hiddətləndi, tərcüməçinin sözünü yarımçıq kəsdi, nəsə dedi.
Tərcüməçi ayağa qalxıb Yəhya kişinin qulağının dibindən taraz bir yumruq
ilişdirdi: – Bir də zəvzəkləsən, elə burdaca güllələnəcəksən. Hələ bilmək olmaz
bura Azərbaycan torpağıdır, yoxsa Ermənistan. Suallara konkret cavab ver.

– …Heyvanlarım azmışdı, onları qaytarmağa gəlmişdim.
– Kəndinizdə Azərbaycan ordusunun əsgərləri var?
Yəhya kişi fikrə getdi. Necə mövqe tutsun? Kinolardakı kimi heç nə

söyləməyib onları söysün, tüpürsün, qəhrəmancasına şəhid olsun, yoxsa...
Masanın üstündəki kəndlərinin xəritəsiydi. Həm xəritədə, həm də xəritənin
kənarlarında erməni əlifbası ilə cürbəcür işarələr vardı. Deyəsən,
informasiyaları kasad deyildi. Birdən beyninə bir fikir gəldi. “Qoy bu köpək
uşağını qorxudum. Nə soruşsa, artıqlamasıyla cavab verəcəm.

– Var.
– Nə qədərdilər?
– Çox. İki gün bundan qabaq da omonçular gəldilər. – Әslində vəziyyəti

öyrənmək üçün rayondan polis rəisi bir dəstə ilə gəlib səhərə yaxın da geri
qayıtmışdılar. Amma ermənilər onların qayıtdıqlarını görməmişdi. Başda otu-
ran birisi başı ilə “hm” elədi. Düz gəlirdi.

– Tankınız var?
– Bir BTR-dir, bir dənə də BMP (əslində, yoxuydu).
– Snaryadlar çoxdur?
– Bir az vardı. İkı gün qabaq da xeylağ gətirdilər.
– Silahlarınız nə qədərdir?
– Var daaa... – Yəhya kişi mənalı tərzdə uzatdı.
Daha bir neçə məsələylə də bağlı suallar verdi: camaatın əhval-ruhiyyəsi,

ərzaq ehtiyatı, kənd rəhbərlərinin, ziyalılarının ailələrinin kənddə, yoxsa Bakıda
olmaları ilə bağlı suallara Yəhya kişi uyğun cavablar verdi. Təbii və düzgün
danışdığından salamat ötüşdü. – Aparın, bir möhkəm yerdə saxlayın, yenə
lazım olacaq, – Yerevandan gələn saqqallı dedi. 

Amma Avetisin sualı içini göynətdi. Qapıdan çıxhaçıxdaydı. – Yəhya kişi,
Mürvətin “Niva”sı durur? – irişib soruşdu, – Denən yaxşı saxlasın, mənə lazım
olacaq.

– Özünə nə gəlib ki, a bala?
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– Biz hücum edıb sizi körpələrinizə qədər qıranda Mürvət olmayacaq. Hər
şeyiniz bizə qalacaq. Yoxsa o dünyada da “Niva” ilə kəndimizin içində aşağı-
yuxarı şütüyüb qızlarımıza göz vuracaq? Daha belə şeyləri görməyəcəksiz.

“Səni qanına bələnəsən, Avetis. Dığa köpəkoğlunun niyyətinə bax bir. Әgər
salamat qurtarsam, sənin dilini Mürvətə kəsdirmək mənə borc olsun”.

Kürəyindən dəyən avtomat qundağından üzü üstə yerə gəldi. Aləm
gözlərində qaraldı. “İtqusdu” eləyib sürüdülər.

* * *

Səhər yuxudan içindəki yanğıyla ayıldı. Dili-ağzı elə qurumuşdu ki, danışa
da bilmirdi. Kürəyi qıc olmuşdu. Boynundan azca aşağı küt ağrı əhdini kəsirdi
– elə bil baltanın sapı ilə əzib yerinə kündə qoymuşdular. Boyunqarışıq kürəyi
elə şişmişdi, sağa-sola dönəndə o dünyanı görüb gəlirdi. İçəri girən erməni
gədəsi – o biri əlisilahlı saqqallı qapının ağzında dayanmışdı, – bir kasa suyu
və bir büküm pendir-çörəyi qarşısına qoydu. – Dedilər yesin. Yenə
çağıracaqlar.

Kasanı dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Nə fikirləşdisə, durdu, barmağını suya
batırıb iylədi, sonra ehtiyatla dodağına sürtdü, sonra dilinə, deyəsən, zəhərli
deyil. Bir qurtum aldı, yox, təmizdir. Әvvəlcə ağzını, boğazını qarqara elədi,
sonra yarısını içdi, pendir dürməyini yedi, suyun qalanını da içib gözləməyə
başladı.

Bu dəfə başqa otağa apardılar. İndi yerlilər sorğu-sual edirdilər. Suallar
daha çox məişət xarakterli idi. Kimlərin minik maşınları kənddədir, kimin nə
qədər mal-qarası qalıb, kim evini Bakıya, Gəncəyə daşıyıb, kimdə nə qədər
xalı-xalça, televizor, soyuducu var və s. Yerevandan gələn saqqallılar xoşlarına
gəlməyən cavablar eşidəndə kişini təpikləyir, söyürdülər. Ağcakəndlilər
döymək işindən hələlik kənardaydılar, düşünürdülər ki, bilmək olmaz
hadisələrin sonu necə bitəcək, bəlkə azərbaycanlılar üstələdi, onda gərək
ölülərini qoyub dirilərini ağlayalar.

Gələcəyə əl yeri qoymaq lazımdır. Әgər çərxi-fələk tərsinə dövran eləsə,
deyərlər ki, Yerevandan gələnlər onlara tabe deyildilər, hətta yeri gələndə
onların özlərini də şapalaqlayırdılar. 

Yəhya kişini qundaqlaya-qundaqlaya yenə köhnə kolxoz anbarına saldılar.
Pres kəndiri ilə əllərini arxadan bağlayıb təpikləməyə başladılar. Qarnına
dəyən təpikdən kişi ikiqat oldu, sancıdan içi doğrandı. Üzünü cənfəşanlıq edən
Avetisə tutdu:

– Ә, Avetis, atan Arturla bir ton çörək kəsmişik, çay içmişik. Qansızlıq
eləməyin. Güllə atmamışam, adam öldürməmişəm. Heyvanlarım azıb, onların
dalınca gəlmişəm. Məni niyə öldürürsüz? Adam olun. 

Avetis azərbaycanca çox yaxşı bildiyi halda ermənicə cavab verdi. Yere-
vandan gələnlər qəti tapşırıq vermişdilər ki, bizim yanımızda türklərlə ermənicə
danışın, tərcüməyə ehtiyac qalmasın. Uzun illərdir bir yerdə qonşuluqda
yaşayırsız, onlar da ermənicə az-çox başa düşərlər, hər halda, bir-birinizi
anlayarsız.

Avetis qızışmışdı. Yarı azərbaycanca, yarı ermənicə bağıra-bağıra, söyə-
söyə illərlə ürəyinə yığılıb qalanları boşaldırdı. 

– Turki şandığa! Biz adamıq. Adam olmayan sizlərsiz. Həmişə başımıza
bəla olmusuz. İllər uzunu bizləri qapınızda işlətmisiz, evlərinizi tikmişik, qapı-
pəncərələrinizi düzəltmişik, kəhrizlərinizi qazmışıq. Әn gözəl qızlarımızı
əlimizdən alıb basmarlayıb aparmısınız, özümüz şişə-şişə qalmışıq. Daha
bəsdir. Tarix boyu bizə etdiyiniz zülmləri yüz qat, min qat özünüzə
qaytaracağıq. Daha tək deyilik. Sizdən də, Türkiyədən də qorxmuruq. Tarix
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bızə şans yaradıb. Gərək sizin hamınızın kökünüzü kəsək ki, gələcək
nəsillərimiz rahat yaşasınlar.

Yerevandan gələn saqqallılardan biri avtomatı hərləyib Yəhya kişini vurmaq
istədi, Avetis qoymadı. – Dedim axı, oğlu kənddə nüfuzlu adamdır. Atasının
ölümünü eşitsə, gözləri qızar, üstümüzə gəlib hamımızı məhv edərlər. Onsuz
da bəhanə axtarırlar. Qıcıqlandırmaq lazım deyil. Türkləri tanımırsız? Baxaq
görək nə ilə dəyişirik.

Yəhya kişi xatadan qurtulduğunu hiss edib nəfəs dərdi. Yoox, bir çəm tapıb
qaçmaq lazımdır. Qansız uşağının hər an gözü dönə bilər. Gör necə dəyişiblər.
Hər dəfə üstümə qaçıb qucağıma atılan uşaq indi quldurun yekəsi olub.
Dədəsindən çox, o mənim xətrimi istəyirdi.

Günortadan keçmişdi. Qollarını aça bilsəydi... Dartındı, vurnuxdu...
baxışları ilə künc-bucağı axtardı, qollarını oynatdı, kəndir biləklərini göynətdi.
Sürünə-sürünə qapıya yaxınlaşdı. Qapının arxasına iri lay dəmir
söykəmişdilər, iki lafet təkəri dayamışdılar, xeyli dəmir-dümür tökmüşdülər.
Taxta qapının arasından gözünü qıyıb baxdı ki, görsün bəlkə köhnə
tanışlarından birinə rast gəldi, haraylayıb desin ki, ayə, məssəbiniz olsun, açın
buraxın məni, çıxım gedim evimə. Az qaldı gözü tökülsün; dayaq kimi o biri
üzdən bərkidilən dəmirin bir ucu taxta qapının arasından içəri girmişdi. Vaxtlı
tərpəndi, yoxsa gözü töküləcəkdi. Qaşının altı azca çərtilmişdi, deyəsən,
qanamışdı. Lənət şeytana! “Yaxşı qurtardım. Hansı yaxşılığımsa ovsanata
düşdü”. 

Hava qaralırdı. Bir tərəfdən də qatı duman gəlirdi. Səssizlikdi. Sevincindən
Yəhya kişinin gözləri yaşardı. – Ya Allah! – deyib ayağa qalxdı. Arxasını dəmir
qapıya çevirdi, həmin dəmirin iti ucunu səmtləyib kəndiri sürtməyə başladı.
Aha... deyəsən, qolları boşalırdı. Bir az da... bir az da... Allah, sənə min şükür! 

Ehtiyatla qapını özünə tərəf çəkdi. Qapı çölə açılırdı, cəmi deyildi. Can
qorxusu qalib gəldi. Bir də güc verib ensiz yerdən eşiyə sivişdi. Әtrafı dinşədi.
Elə səssizlik idi ki, elə bildi kar olub. Bir inni-cinni yoxuydu. Xeyli fikirləşib,
harda olduğunu qərarlaşdırdı. Ehmalca damlardan birinin üstünə çıxıb səmti
tutdu. Ehtiyatla üz qoydu fəhm etdiyi yola.

Mürvət kiçik dəstə ilə qobunun başında oturub gecənin tam düşməsini
gözləyirdi. Qaranlıqda könüllülərlə kəndə girib atasının harada saxlandığını
öyrənə bilərdi. Ya qəfil basqı edib atasını qurtarardı, ya da kimisə əsir götürüb
dəyişmək təklifi edərdi. Başqa variantlar da ola bilərdi. Atışma da labüd idi.
Onları görsəydilər, döyüşsüz ötüşməyəcəkdilər.

Çiyninə toxunan əl Mürvəti fikirdən ayıltdı: – Nədi?
– Bir ora bax...
Dərənin içiylə, Caxmaq çayı boyunca bir qaraltı qaçırdı. Mürvət gecə

durbinini qaraltıya tərəf tuşladı. Az qaldı ürəyi ağzından çıxa: – Atam!
Avtomatlar şaqqıldadı. Hamı doyüş vəziyyəti aldı. Mürvət atasına tərəf endi.

Bir xeyli qalmış səsləndi. – Dədə, mənəm, Mürvət, Mürvət...
Kişi oğlunun səsini aldı. Elə səsə tərəf də qaçdı. Doluxsunaraq oğluna

sarıldı: 
– Ay oğul, Allahın yazığı gəldi, qaça bildim. Köpəy uşağının üzü yaman

dönüb. Öldürmək istəyirdilər. Nə fikirləşdilərsə, sabaha saxladılar.
– Kimlər vardı orda? 
– Çoxdular. Hamısı da silahlı. Bir dənə tankları da var. Yerevandan da

saqqallılar gəlib. Onlar lap çox qaniçəndilər. Gedək. Qalanlarını evdə
danışaram.

Dəstədəkilər də endilər. Yəhya kişiyə, Mürvətə gözaydınlığı verdilər. Yəhya
kişinin sağ-salamat dönməsi möcüzə idi. Daha durmağa gərək yoxdu. Elə
selavın içiylə də kəndə yollandılar.
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* * *

Rayon polis şöbəsi rəisinin qəbul otağında sobanın ətrafında bir dəstə polis
və üç-dörd nəfər mülki şəxs toplaşmışdı. Әvvəlki kimi qayda-qanun, növbə,
qəbul günü,qəbul saatı qalmamışdı. Elə gələn-gələn özünü salırdı rəisin qəbul
otağına. Rəis də çox fərqinə varmırdı. Rəşid müəllim dünyagörmüş adamıydı.
Eyni dərd, problem, silah qıtlığı hamını qardaşlaşdırmış, münasibətləri
sadələşdirmişdi. 

Adamlar əllərini sobaya uzadıb ovuşdurur, bir-birinə sürtür, az qala
qıpqırmızı dəmirə yapışdırmaq istəyirdilər. Mülki şəxslər Qürbət kimi müxtəlif
kəndlərdən silah dalınca gələnlər idi. “Gözləyin” əmri gəlmişdi. Onlar da
gözləyirdilər, amma “gözləyin” çox uzanırdı. Soltanlıdan Әlisahib müəllimin
səbri çatmadı: “Adamı gözgörəti öldürmək budu eyy… Barı biriniz gəlib
çıxsanız…”

Rəis uzaq sərhəd bölgələrinin birindəydi. Yaxın macallarda gələnə
oxşamırdı. Çarə rəis müavini Vaqif Məhərrəmova qalmışdı. Onun ağzını
aramağı məsləhət bildi. O da yoxuydu. Hövsələsi daraldı, ayağa qalxdı ki,
həyətə çıxsın, əlini qapının dəstəyinə aparanda qapı nağıllardakı kimi öz-
özünə açıldı. Kandarda rəis müavini idi. Həyəcanlı və əsəbiydi. Özünü tox
tutmağa çalışırdı, amma bacarmadı, səsi titrədi. 

– Uşaqlar, məlumat gəlib ki, Zamzurdakı milis postuna basqın olub.
Ermənilər böyük qüvvə ilə hücuma keçiblər. Tərpənin, təcili gedirik.

Bir anda Әlyar, Nurəddin, Şikar, Vəliyəddin, Nadir, Әli, Elşən, Tofiq, Zabit
və polisə yenicə daxil olmuş bir neçə gənc bayıra atıldılar. Hamı həyətdə onları
gözləyən avtobusa cumdu. Naşı və köntöy davranışlarına görə Məhərrəmov
yeni qulluğa başlayanları dəstədən ayırdı: 

– Siz gözləyin. Sizinçün hələ tezdir. 
Cavanlar etiraz etdilər. Rəis müavini üzünü bozartdı. – Әmrə tabe olun! 
Elə bil indi ayıldılar. – Baş üstə! – deyib könülsüz də olsa, şöbəyə qayıtdılar.

Qürbət ehtiyatla Məhərrəmova yaxınlaşdı. – Rəis, icazə verin, mən də gedim. 
– Kimsən, a bala?
– Mən Sirikdənəm, topçu Qürbət deyirlər adıma.
– Hə, Mürvətin dəstəsindən?
– Bəli.
– Silahın var?
– Yox, elə ondan ötrü gəlmişdim. Bir köhnə topumuz var. Onnan da bir dəfə

atəş açandan sonra gərək bir saat gözləyəsən ki, soyusun. Әl vermir. Mürvət
komandir dedi, get mənim adımdam Məhərrəmovdan istə.

Rəis müavini üzünü turşudu. – A bala, mənim dədəmin anbarı yoxdu, silah
da qarpız deyil, hər gələnə bir-bir paylayım. Biz də yuxarıdan gözləyirik: həm
əmr, həm də silah...

– Vaqif əmi, qadan alım, məni naümid qaytarmayın. Yoxsa kənddə nə ko-
mandirimin, nə də dostlarımın gözünə görünə bilmərəm. Deyərlər, nə yarıtmaz
adamsan. Həm də bir sınayın məni. Mən...

Cavan uşağın belə ürəkdən israrı Məhərrəmovu yumşaltdı. Onun haqqında
eşitmişdi, özü demişkən, sınamaq vaxtıydı. Yanında dayanıb onları yola
salmağa hazırlaşan təchizat idarəsinin müdirinə göstəriş verdi. 

– Get, ermənilərdən qənimət götürdüyümüz qranatomyotu bu oğlanın
adına oformit elə. – Qürbətə döndü: - Bax, bəri başdan deyirəm, özünü əsl
igid kimi göstərsən, səni o silahla kəndinizə göndərəcəm. Yox...

Qürbət özünü saxlaya bilməyib rəis müavininin boynunu qucaqladı: – Sağ
olun, Vaqif əmi, görərsiniz…
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Məhərrəmovun üzü döndü:
– Farağat! Bu nə hərəkətdir? Özünü harda hiss edirsən? 
Qürbət mil durdu. Gözləri dolmuş halda polis mayoruna baxdı. “Vay, işləri

korladım. Fikrini dəyişməsə yaxşıdı”. Xoşbəxtlikdən rəis müavini fikrini
dəyişməmiş təchizat rəisi iki mərmi və qranatomyotla gəldi. 

– Təhvil veremmi, rəis?
– İmza elətdir, götürsün.
Qürbət çömbəldi, qeydiyyat kitabını dizinin üstünə qoyub qol çəkdi. Bir gözü

Məhərrəmovda, silahı bağrına basdı: 
– Avtobusa! 
Qürbət götürüldü. Avtobusdakılar uğundular.
Göz gözü görmürdü. Uzaqdan Zamzurun təkəmseyrək işıqları görünürdü,

elektrik lampaları deyildi, adda-budda çıraqlar yanırdı. Heç lazım olsa da daim
səksəkədə yaşayan İrəvan qaçqınları gecələr lampa yandırmazdılar, çünki
açıq hədəfə dönərdilər. Tanımadıqları yerdə məskunlaşdıqlarından, olduqca
çarəsiz və məchul bir şəraitdə yaşayırdılar. Erməni yaraqlıları burunlarının
ucundaydı. Әkin, biçin, yer belləmək, ağac əkmək... ağla gəlmirdi; daimi
yaşamağa heç bir zəmanət yoxuydu. 

Avtobus səmti tutub yavaş-yavaş irəliləyirdi. İçəridəkilər döyüş
vəziyyətindəydilər. Hamısının barmaqları tətikdəydi. Hər saniyə təhlükə
gözlənilirdi. Әgər onları müşahidə etmişdilərsə, hər an atəş açıla bilərdi. O
zaman yalnız avtobusun qapısından yox, arxa və yan pəncərələrindən də
özlərini çölə atıb döyüşməliydilər. Dəstə çox belə əməliyyatlar görmüşdü.
Məhərrəmov dəstəsinə yaxşı bələd idi. Nigarançılığı bircə Qürbətdəniydi.
Onun sözü yadına düşdü. “Neynək… biz də sınayaq”. 

Milis postuna bir az qalmış, nə düşündüsə avtobusu saxlatdırdı. – Uşaqlar,
enin. Burdan o yana piyada gedəcəyik.

– Niyə, rəis?
Baxmayaraq ki, hərbi qanunlara zidd idi, həmyerlilik, kəndçilik, bəzən

ərkyana suallar, danışıqlar mövcud şəraitdə qəbul olunurdu. Baxmayaraq ki,
hərbi qanunlara zidd idi, el-obanın birliyi, ümumi düşmənə qarşı vahid rəydə
olmağı, böyük-kiçik münasibətinin ciddi gözlənilməsi bəzən sərt hərbi
əmrlərdən daha çox xeyir verirdi. Həm də belə şəraitdə verilən suallar
qarşıdakı döyüşdə mövqe və taktika baxımından zəruri idi. Rəis müavini izah
etdi.

– Postumuzun işığı yansa da, şərti işarə yoxdur. Bunu yalnız rəis, mən, bir
də postdakılar bilir, – Vaqif qəhərləndi, son sözləri ağzından ləngərlə çıxdı.

– Deyəsən bədbəxtlik olub, uşaqlar tələf olublar.
Hamının içindən gizilti keçdi. Nadirin iniltili hıçqırığı isə polisləri göydən yerə

vurdu: böyük qardaşı postda növbədə idi. 
– Üç dəstəyə bölünürük. Ortada, qabaqda mən gedirəm. Mənimlə Әlyar,

Şikar, bir də Qürbət gedir. Nadir, sən öz dəstənlə solda, Vəliyəddin, sən də,
sağda. Әvvəlcə mən irəli gedirəm – on metr. Sonra Әlyar, Şikar, Qürbət. Qalan
dəstələr də bu qayda ilə. Yollar minalanmış ola bilər. Ona görə də həm baş
yolla getmirik, həm də sağ tərəfdəki torpaq yola girmirik. Cığırları tutub gedirik.
Cəbrayıl tərəfdən gedəndə yolun qırağında tək armud ağacı var haa... –
yoldaşları başlarıyla təsdiqlədilər, – orda görüşürük. Durbinlə həm kəndə, həm
də postumuza baxıb dəqiq plan cızım, hamınıza xəbər verəcəm. Әvvəl görək
postumuzdan nə xəbər var. Sonra kəndə baxarıq.

Ermənilərdən boşaldılmış Zamzur kəndinə Ermənistandan qovulan
azərbaycanlılar yerləşdirilmişdi. Heç birinin silahı yoxuydu. Adam göndərib bir
neçə dəfə istəmişdilərsə də, təmin etmək mümkün olmamışdı. Özünümüdafiə
batalyonlarında 2 nəfərə bir sınıq-salxaq silah düşürdü, haradan tapıb
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verəcəkdilər?! Son vaxtlar Ovanes Simonyanın quldur dəstəsi bu tərəflərdə
əməlli-başlı at oynadırdı. Bir dənə BTR-lə gəlib dayanırdı dik qayanın qaşında.
Camaatı vahiməyə salmaq üçün bu, sınanmış üsul idi. Adamlar elə bilirdilər
ki, beş-altısı da onun arxasındadır. Xaricdən gətirilmiş muzdlular yerli erməni
saqqallılarıyla kəndlərə girib evləri soyur, dağıdır, mal-qaranı qabaqlarına qatıb
aparırdılar. Etiraz edəni ya güllələyir, ya da avtomatın qundağı ilə baş-gözünü
yarırdılar. 

Ovanesin dəstəsi böyük qüvvə ilə posta hücum etmişdi. İki saatlıq döyüşdə
dörd nəfər azərbaycanlı polisi qətlə yetirmişdilər. Sonra da meyitləri təhqir
etmişdilər. Kiçik bir dəstə isə, kəndə soxulub xəbərdarlıq etmişdilər ki, kim
evdən çıxsa, güllələyəcəklər. Arvad-uşağa xətər toxunmasın deyə, onları
ermənidən qalma evlərin içində küfüllərə doldurub, kişilər əllərinə keçən dəmir-
dümürü, yabanı, beli götürüb qapılarının arxasında namuslarının keşiyində
dayanmışdılar. “Ancaq bizim meyidimizin üstündən keçib...” 

Silahsızlıq igid oğulları diliqısıq eləmişdi, arvad-uşaq yanında gözükölgəli
olmuşdular. Təkbaşına on erməniyə can verməyən oğullar əl boyda silahın
qabağında dirənir, irəli atıla bilmirdilər, qəzəbləri qumbara kimi içlərində
partlayırdı. Bayırdakı atışmanın azərbaycanlı polislərin postu ətrafında get-
diyini zənn etmişdilər, amma konkret vəziyyətdən xəbərləri yox idi, evdən
çıxmaq ölümlə oynamaqdı. O gün Həmidin keçisi darvazadan çıxanda
ermənilər elə bilmişdilər adamdı, keçini də, darvazanı da, həmin evi də gülləylə
deşik-deşik etmişdilər. 

Armud ağacının sağ tərəfindən Zamzura sallanan yol minalanmışdı.
Maşınla bir az da getsəydilər, külləri göyə sovrulacaqdı.

Armud ağacına bir xeyli qalmış, qəfil işıq yanıb-söndü. Bu bir an çəkdi.
Erməni yaraqlılarından biri siqaret alışdırırdı. Kimsə dalbadal söyüş yağdırdı,
ardından şappıltı səsi gəldi, deyəsən, başçıları siqaret yandıranı
şapalaqlayırdı. 

– Ay it uşağı! Gör nə pusqu qurublar! Bizi postda yox, xeyli irəlidə, kəndin
girəcəyində gözləyirlər. Plan dəyişdi. 

Bir az düşünüb göstəriş verdi. – Nadir, sən qayıt geri. Uşaqlara de ki, armud
ağacına yaxınlaşmasınlar, ermənilər orda pusqu qurublar. Mənim işarəmi
gözləsinlər. – Nadir maili təpədən arxasıüstə üzüaşağı sürüşdü. Sonra
Məhərrəmov Qürbəti yanına çağırdı. – İşıq gələn yer yadında qaldı?

– Qaldı, Vaqif əmi, – Vaqif üzünü turşutdu. Qürbət görmədi, amma hiss etdi;
pauza çox oldu, ona görə. – Həmin o gördüyün yerə bir bomba tutuzdursan,
qayıdan kimi səni bu qranatomyotla kəndinizə göndərəcəm. Get, kef elə.

– Sənə qurban olum, Vaqif əmi! Arxayın ol, indi görərsən. 
Mayor bu dəfə də “Vaqif əmi yox, komandir” deyib düzəliş vermək istədisə

də, fikrindən vaz keçdi.
– Şikar, mən iki, üç deyən kimi üçümüz də eyni vaxt atəş açırıq.
Şikar əlini qaldırıb gözünün üstünə qoydu, pulemyotunun ayaqlarını

möhkəmləndirdi. Qürbət ortadaydı, o da qranatomyotunu çiynində rahatladı,
Məhərrəmov avtomatını bağrına basdı, dodaqlarını soyuq dəmirə yapışdırıb
öpdü.

Ermənilər bu qəfil atəşi gözləmirdilər. Qürbətin mərmisi düz hədəfə
dəymişdi. Bağırtı, zarıltı, qışqırtı sanki yanlarında idi.

– Ay sənin gözünə dönüm, ayə, apardın e, apardın qranatomyotu kəndə.
Erməni yaraqlıları özlərinə gəlib toparlandılar. Onlar tərəfə üç istiqamətdən

güllə yağış kimi yağmağa başladı. Başlarını qaldıra bilmədilər. 
– İt uşağı nə çoxmuş?
Yol tərəfdən heç bir atəş səsi gəlmirdi. Әks tərəfdən – yamaclardan güllə

axını çox idi. Yolun minalanması tam dəqiqləşdi. İrəli getməyin mənası və xeyri
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yoxuydu. Hiss olunurdu ki, düşmən sayca çoxdu. Atəş səsləri daha yaxından
eşidilirdi. Geri çəkilmək lazımdı. Məhərrəmov yenə göstəriş verdi. 

– Torpaq yolun üstündəki qayanın altına enirik. Gəldiyimiz yolla geri
qayıtsaq, bizi görüb vuracaqlar. Bir dəfə atəş açdığınız yerdən dərhal yayının,
yerinizi hədəfləyib vurarlar. Tez-tez atəş nöqtələrinizi dəyişin. Şikar, məni qoru.
İstiqaməti tutum, siz də ardımca gəlin. Mən də başınızın üstündən atəş açıb
sizi qoruyaram. Çox dikəlməyin.

Məhərrəmov ehtiyatla aşağı sürüşürdü. Şikarın pulemyotu şaqqıldayırdı.
Ermənilərin səsi bir az da yaxından eşidilirdi. Məhərrəmov mövqe tutub
səslədi: – Şikar, Qürbət, Әlyar, gəlin, – avtomatı uzandığı yerdə havaya
qaldırıb darağı boşaltdı. 

Dördü də qayanın altından keçən dağ çayının xırnavazasına endilər. Su
buz kimiydi, amma hələ hiss etmirdilər, hamı canının hayındaydı, təki burada
gizləndiklərini duymasınlar, əsas duruş gətirməkdir, donmaq-filan boş şeydir.
Qayalığın üstündə ermənilər gəzişirdilər. Onları görmürdülər. Qayalığın
aşağısına enmək təhlükəli idi. Tək-tək düşmək olardı, onu da kimsə istəməzdi.
Azərbaycanlılar orda gizləniblərsə, qanları getdi. Enən kimi vurulacaqlar. Yox,
orda deyillərsə, aşağı baxmağın nə mənası. Qoy cəhənnəm olsunlar.
Ermənilərin hamısının ürəyindən bu fikirlər keçirdi. Heç kim dilinə gətirmədi.
Kim təşəbbüs irəli sürsəydi: – Onda sən en, bax, – deyəcəkdilər, bu da həmin
şəxsə, əlbəttə, sərf eləməzdi. 

– Donsanız da tərpənməyin. Suyun şappıltısından yerimizi bilərlər, –
Məhərrəmov pıçıltıyla xəbərdarlıq etdi. 

“Görəsən Nadirgil, Vəliyəddingil neyləyir?”. Uzaqlardan atışma səsləri
eşidilirdi. Şübhəsiz, döyüş gedirdi. Hansı istiqamətdə? Bunu anışdırmaq
mümkün deyildi. Hər iki dəstədən uzaq düşmüşdülər. 

Әvvəlcə ayaq barmaqları gizildədi, sonra bir-bir buza döndü. Çiyinlərini
qısıb qayalığın nəm divarlarına söykəndiklərindən, qoşa qoltuq ağacına
söykənib donan adamlara oxşayırdılar. Ermənilər nəsə xosunlaşırdılar, “axı,
hara gedə bilərlər?” Yeganə yer onların gizləndikləri çökək idi, amma sürüşkən
yamacdan enməyə heç kəsin cəsarəti çatmırdı, deyinə-deyinə canavar sürüsü
kimi boğuşur, didişir, bir-birini yamanlayırdılar. Gizlənmək üçün çayın
xırnavazasına düşəndə sürüşüb dərənin dibində şil-şikəst olaraq qurda-quşa
yem olmaq yüz faiz idi, ancaq Vaqifgil bunu nəzərə almamışdılar. Әlə düşmək,
erməni gülləsinə qurban getmək qorxusu onların riskini uğurlu etmişdi. Normal
halda dik, sərt və sürüşkən yamacdan heç kim ora enə bilməzdi. 

Ermənilər bir az da o yan-bu yana baxıb uzaqlaşdılar. Səs-səmir kəsildi... 

* * *

Hava yavaş-yavaş ağarırdı. Vaqif dönüb Әlyarla Qürbətə baxdı. Әlyar
nisbətən toxtaq idi. Bərkə-boşa çox düşmüşdü. Vaqiflə çox yollar yormuşdular.
Mərd-mətin dayanmışdı. Qürbətin yanağında iki damla yaş donub qalmışdı.
Ağlamamışdı. Soyuqdan gözləri yaşarmışdı. Gülümsəyə-gülümsəyə
Məhərrəmova baxırdı. Endirmirdi özünü. Vaqif əlini qoynuna soxub yastı,
köhnə kişilərin işlətdiyi siqaret qutusuna oxşayan gümüşü rəngli bir şey
çıxartdı, asta-asta qapağını burdu, sonra yana açdı. Qürbət heç nə anlamayıb
Әlyara baxdı. Әlyar yüngülcə çiyni atıla-atıla astadan gülürdü: 

– Sudu? – Qürbət soruşdu. Әlyarın gülməyinə heç bir məna verə bilməyib
təəccüblə dodaqlarını büzdü: – Bu soyuqda da su içəllər? 

Әlyar hər ehtimala qarşı ağzını tutdu. “Ә, bu lap körpəymiş ki”. Ko-
mandirinin şakərini yaxşı bilirdi, tut arağı ilə bu 200 qramlıq viski qabı həmişə
dolu halda komandirinin üstündə olurdu. Soyuq havalarda kəşfiyyata, döyüşə
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gedəndə heç vaxt Məhərrəmovun cibindən əskik olmazdı. Həmişə də lazım
olurdu, yerinə düşürdü. 

– İç, canın qızsın, – qabı Qürbətə uzatdı.
Qürbət almaq istəmədi. Bəlkə də ədəb gözləyirdi. “Böyüklər başlasın”. Vaqif

təkid etdi: – Ә, iç deyirəm sənə. Birinci Әlyarın əlinə düşsə, bir damcı qalmaya -
caq, sən də donub öləcəksən. Sən Allah, xatanı məndən uzaq elə. Tez elə
görüm. Donub ölmək istəyirsən? 

Aldı. İlk qurtum boğazını yandırdı. 
– Götür bu konfeti də, sümürərsən, o saat yemə haa...
O biri qurtum içini əməlli-başlı qızdırdı. Canında xoş bir hərarət duydu.

Daha bir neçə qurtum da ötürdü. “Ayə, nə yaman istiləndim”. Yarı soyulmuş,
yarı kağızlı konfeti ağzına təpdi. Şikar da payını boyata qoymadı. Dodaqlarını
yalayıb: – Sağ ol e, komandir! – dedi. Әlyar konfetdən imtina elədi: – Gül kimi
neməti zay eliyə bilmərəm. 

Sonuncu qurtumları komandir hortdatdı. Әlyara verəcəyi konfeti ağzına
atdı. Azca toxtadılar.

Səhər açılmışdı. Artıq səmti tutmaq olurdu. Harda olduqlarını dəqiq müəy -
yənləşdirdilər. Ehtiyatla xırnavazadan çıxdılar. Atəş səsləri getdikcə çoxalırdı.
Ermənilər qaçırdılar. Rayondan əlavə qüvvələr gəlmişdi polislərə. Amma çox
həmlə edə bilmirdilər. BRDM tankı polislərə atəş aça-aça geriləyirdi,
saqqallıları qoruyurdu. Erməni yaraqlıları əslində, Vaqifgilin gözünün önündən
müvazi olaraq keçirdilər. Bir az yaxınlaşıb atəş açmaq olardı, amma ermənilər
yenə də sayca çox idilər, üstlərinə gəlsəydilər, qeyri-bərabər döyüşə
girəcəkdilər, bir tərəfdən də BRDM. Әlini Qürbətin çiyninə qoydu.

– Hə, gözünə dönüm, gör neynirsən?
– Məsafə uzaqdır, Vaqif əmi. Bir az yaxınlaşmaq lazımdır.
– Onda getdik. 
Vaqifgili o biri dəstədəkilər, rayondan köməyə gələn OMON-çular

görmüşdülər. Saqqallıları hürkütsəydilər, üzlərini çevirib qaçanda onları
qarşılarında görəcəkdilər və yəqin ki, heç birini sağ buraxmazdılar. Bircə bu
tank olmasaydı... 

Onların ermənilərə yaxınlaşmasını görəndə təəccübləndilər. “Bunlar
neynəmək istəyirlər? Ermənilər duyuq düşsə...”

– Ә, o kimdir, dizi üstə çömbələn qranatomyotçik?
– Topçu Qürbətdi. Füzuli cəbhəsində vuruşurdu. Şirikdəndir.
– Nədi, tankı vurmaq istəyir? Birdən dəyməsə?..
Hamı susdu. OMON komandiri əlini dodaqlarının üstünə qoydu. Döyüşçülər

tutduqları mövqelərdə nəfəslərini qısıb gözləməyə başladılar. Həmin anda
Qürbət də dərindən nəfəs aldı, qranatomyotu çiynində tarazlayıb, barmağı tə -
tik də, əlverişli anı gözləyirdi. Qəribə səssizlikdən və hərəkətsizlikdən ermənilər
də şübhələndilər. Sağa-sola döyükməyə başladılar. Və birdən BRDM-ə tuş la -
nan qranatomyotu gördülər. Çığırışmağa başlamışdılar ki, mərmi uçdu. Tankı
alov bürüdü. Məhərrəmov Qürbətin üstünə atılıb onu yerə yıxdı. Güllələr baş -
ları üstdən yağış kimi yağdı. Bu heç bir dəqiqə çəkmədi. Polislər və köməyə
gələnlər erməni yaraqlılarının üstünə şığıdılar. Ermənilər üç nəfərin üstünə
yeriyib onları öldürməkdənsə, qaçmağı üstün tutdular. Çünki özləri tələyə
düşüb hamısı qırılardılar. BRDM-in vurulması ermənilərin şahpərini qırmışdı.

* * *

Armud ağacının altında gecədən beş meyit qalmışdı. Qaçhaqaçda ətrafda
da bir neçəsi güllələnib gəbərmişdi. Hamını təəccübləndirən bir zənci cəsədi
oldu. Şikar: – Nayomnikdir – dedi, – koppoyoğlu!
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Zəncinin ayağında təzəliyi gendən bilinən, topuğa qədər qalın dabanlı, ucu
dəmirli əsgər çəkməsi vardı. Şikar irəli yeridi: – Ә, bu nə yaxşı şeydi, NATO
əsgərlərinin geydiklərindəndir. Bunu götürrəm, – deyib ayaqqabıları çıxartdı,
geydi, bağlarını düyünlədi, bir o yana getdi, bir bu yana, atılıb-düşdü: 

– Ә, nə rahatdı.
– Sən çaldın, – kimsə atmaca atdı.
Cavab vermək istəyirdi ki, Nadirin naləsi eşidildi: – Can, başına dönüm,

qardaş, anama nə deyəcəm, məni qanlı tutacaq, – qardaşını polisdə işləməyə
Nadir gətirmişdi.

Məhərrəmov komanda verdi: – Cənazələri omonçular gələn maşına qoyun.
Onlar getsin, biz də dallarınca gəlirik. 

Xeyli silah-sursat tökülüb qalmışdı. Altı avtomat, üç qranatomyot, iki yeşik
qumbara, avtomat sandıqçaları, pulemyot daraqları qənimət olaraq götürüldü.
Armud ağacının altında iki əsgər torbasında cürbəcür yaraşıqlı konserv
bankaları adama gəl-gəl deyirdi. Almaniya, Fransa istehsalı olan bu emallı
qutular müxtəlif ət konservləri və salatlar idi. Keyfiyyətli şeylərdi. Məhərrəmov
muzdluların və Yerevan ermənilərinin belə ərzaqla daim təchiz olunmağından
xəbərdar idi. Әvvəllər də Cəbrayılın ermənilər işğal edən kəndlərini geri alanda
bu cür ərzaqları görmüşdülər, hətta qəhvə, bahalı siqaretlər... Avropalılar
erməniləri pis təmin etmirdilər.

Aşağıdan - kənddən bir dəstə adam onlara tərəf diklənirdilər. Zamzurun
yeni sakinləri irəvanlı azərbaycanlılar idi. Әvvəlcə yaşlı bir kişi irəli yeriyib
salam verdi. Sonra ölənlərin ruhuna fatihə oxudu. Göz gəzdirib kimə söz
deyəcəyini dəqiqləşdirdi. Yanılmadı, Vaqif Məhərrəmovun qənşərinə yeriyib
əlacsızcasına əllərini yana açdı. 

– Bu gündən sonra bizim burada yaşamağımız mümkün olmayacaq, oğul.
O Ovanes deyilən qansız əvəzini beşqat çıxacaq. Dünyanın hər üzünü
görmüşük. Deməyin ki, qorxularından belə danışırlar. Qorxaq olsaydıq, yüz
illərdir onlarla vuruşa-vuruşa böyür-böyürə yaşamazdıq. Həmişə biz yenmişik.
Öz torpağımızda, yurdumuzda kimdən qorxasıydıq ki. Amma, oğul, əliyalınıq,
nə qədər ürəkli olsaq da əliyalın avtomatın, pulemyotun, tankın qabağında
dayanmaq olmaz. Ya silah göndərin, özümüz özümüzü qoruyaq, ya da axşam
maşınları göndərin, yığışaq gedək, ayağımız hara, başımız da ora.
Bakıdakılara, bir-birini qıran, söyən, bizim hesabımıza xal yığanlara çatdırın
ki, bizi gülləyə havayı mişen eləməsinlər. Dörd tərəfimiz ermənidir. 

Məhərrəmov tutuldu. Vəziyyət ağsaqqal deyən kimiydi. Danmaq mümkün
deyildi. Ovanesin dəstəsi mütləq hayıf çıxacaqdı. Postu götürmələrinə bax-
mayaraq yenə ora dörd nəfər polis qoyacaqdılar. Ya sayı artırmaq gərək idi,
ya da camaatı çıxarmaq.

− Ağsaqqal, sizi başa düşürəm. Şər qarışmamış “hə-yox” bilinəcək.
Gələnlər nigaran-nigaran baxışlarla geri döndülər. Bir şeyi yəqinlədilər:

yenidən qaçqın düşəcəklər.

* * *

Şöbənin həyətində Məhərrəmov başısarıqlı (güllə yalayıb keçmişdi), üz-
gözü hisin-pasın içində Qürbəti qucaqlayıb dedi: – Qürbət, özüm ölüm düz
deyirəm, gəl səni polisə götürək. Rəşid müəllim də razı olar, bugünkü
qəhrəmanlığını da təfsilatı ilə cənab nazirə məruzə edək, raport yazaq, sənə
rütbə də alaq. 

Döyüşçü yoldaşları da yaxın gəldilər, Qürbətin çiynini şappıldatdılar. Bu
qarayanız kənd balası bir günün içində hamının gözündə ucalmışdı. Gecə ar-
mudun altına sərrast tutuzdurduğu atəşdən də artıq hamı xəbər tutmuşdu.
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Әlbəttə, belə mahir nişançının onların dəstəsində olması fəxr idi. Oğlanın
başını aşağı salıb dinməməsi ətrafına yığışanları heyrətdə qoydu. “Bundan
yaxşı təklif? Qürbət nə çəm-xəm edir”.

– Vaqif əmi... – bütün dəstə şaqqanaq çəkdi, elə Məhərrəmov özü də.
Doğrudan uşaqdır. Hələ də necə müraciət etməyin fərqində deyilsə, hələ də
bu vacib hərbi şərti anlamırsa, doğrudan uşaqdır. – Sən hərbi qulluqda olmu-
san. Yadından çıxıb komandirə necə müraciət edirdin? 

– Rusca mexaniki deyirdim. Burda hamısı özümüzünkülərdir. Həm də sizi
tanıyıram axı . 

Sözünü de, – Məhərrəmov üzünü Qürbətə tutdu.
– Mənə hörmətiniz bu olsun ki... – udqunub dayandı... – sən Allah, üzlülük

kimi çıxmasın, o qənimət avtomatın birini də mənə bağışlayın, çıxım gedim
kəndə. Sirik silah sorağındadı.

Hamı fikirli-fikirli başını aşağı saldı. Kənddəki vəziyyəti bilirdilər, camaat,
demək olar ki, əliyalın idi. Bir silah bir tank qədər əhəmiyyətli idi. Camaatın
duruş gətirməsinə, ürəkli olmasına xeyli kömək edərdi. İndi silah Sirikdə
havaya, suya, çörəyə bərabər bir tutiya idi. Adamların qırımından Məhərrəmov
gördü ki, etiraz etmirlər. Qürbət dəqiq iki atəşi ilə Zamzur postunun geri
qaytarılmasında həlledici iş görmüşdü. Yuxarılarla danışıb məsələni qanuni
şəkildə yoluna qoymaq olardı. Bu zalım balası da gözləri ilə elə yalvarır ki,
“yox” kəlməsi eşitsə, Allah eləməmiş, yəqin ürəyi dayanar. Yox, bu igid oğlanın
qəlbini qırmaq olmazdı.

– Yaxşı, – Məhərrəmov dedi, – təchizat müdirini çağırın, qayda-qanunla
yoluna qoyaq.

– Sağ ol e, Vaqif əmi, qadan alaram sənin, - təzə komandirinin boynunu
qucaqlayıb dönə-dönə öpdü. “Vaqif əmi” də Qürbəti qucaqlayıb öpdü. 

Heç kim hərbi qaydanın pozulmasına əhəmiyyət vermədi.

* * *

Qürbət də tay-tuşları kimi, özünümüdafiə batalyonunun üzvü idi. Ləqəbi də
vardı, vəzifəsi də: topçu Qürbət özü də çox sərrast atırdı. Ermənilər Qürbətin
topundan əməlli-başlı çəkinirdilər. Onlar da Qürbətin topunu səsindən
tanıyırdılar. 

Valideynləri ilə axırıncı görüşü qaçaraq və ayaqüstü olmuşdu. Kəşfiyyata
gedəcəkdilər. Komandirləri: – Kəşfiyyatdan qabaq gedək evlərimizə baş
çəkək, - demişdi. Hamı məmnuniyyətlə razılaşmışdı. Yük maşınıyla
gəlmişdilər. Bir saat vaxt verilmişdi. Dərhal evlərinə dağılışmışdılar.

Gün yavaş-yavaş axşama tərəf əyilirdi. Kölgələr böyüyürdü. Kövşənlər,
biçənəklər, zəmilər boşalırdı. Әvəzində həyətlər, evlər işdən qayıdan adam -
larla dolurdu, ev-eşik, həyət-baca canlanırdı. Samovarlar ilkin zümzümələrini
başlamışdılar. Qazanlar ocaqların üstündəydi. Küçənin başından ayağınacan
cürbəcür xörəklərin ətri bir-birinə qarışmışdı. Tamahdan yox, maraqdan
hamısının dadına baxmaq keçirdi könlündən. Heyhat! Vaxt yox idi.

Birinci Minarə gördü. – Ay Allah, qardaşıma qurban olum, gəldi, – deyib
onun qabağına yüyürdü. Ardınca da o biriləri. Səməndər evdə yoxuydu.
Getmişdi birliyə ki, görsün təzə xəbərdən-zaddan nə var. Çoxdandı kəndə söz
vermişdilər ki, onlara iki tank verəcəklər. Verəcəklər deyəndə ki, camaat pul
yığıb Gəncədə Şerbakin diviziyasından alacaqdılar. Pullar da çoxdan
yığılmışdı. Kəndə sudan, havadan, çörəkdən daha vacib iki tank idi. Tanka
minib arxayın-arxayın “pozisiya”ları gəzmək, ermənilərin gizləndikləri
səngərləri dəqiqləşdirmək daha asan olurdu. Düzdü, qranatomyotla vurulmaq
qorxusu da vardı, amma bu, bəxtəbəxt bir şey idi, bu riski qəbul edirdilər.
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Yaxşı ki, Nübar çörəyi yapıb qurtarmışdı. Yoxsa bu öpüşmə, qucaqlaşma,
Qürbətin yaxasından sallaşma çörəkləri yandırıb bada verərdi.

Həyətə keçdilər. Qürbət bir tikə çörək kəsdi: – Çörəyin əcəb ətri var. Anama
qurban olum.

– Anan sənə qurban olsun! – Nübar əlüstü oğlunun sözünü kəsdi.– Başına
dönüm, oğul, azcana yanını qoy, çolpa çığırtması bişirmişəm, doyunca ye,
sonra get.

Elə bu vaxt Səməndər də gəldi. Qürbət yerindən sıçradı. Әvvəlcə atasının
əllərini öpdü, sonra bağrına basdı, ata-bala bir-birini o ki var iylədilər,
paltarlarına üz-gözlərini sürtdülər. Sonralar bu qucaqlaşmanı, iyləşməni yada
salan Nübar tez-tez deyəcəkdi: – Verananın oğlu demə, bildiyini bilirmiş.

– Birliyin həyətində eşitdim, dedim tez özümü yetirim, - elə bil üzürxahlıq
edirdi. - Eşitdim kəşfiyyata gedirsiz.

– Bəli, ata!
– Ehtiyatlı olun, oğul, ehtiyatlı olun...
Bu kənddə heç bir ata, ana, qohum-qardaş övladlarına, qohumlarına

“ehtiyatlı ol”, “özünü qoru”, “özündən muğayat ol” demirdi. Həmişə öyüd-
nəsihət, tapşırıq “cəmdə” olurdu: “ehtiyatlı olun, özünüzü qoruyun, özünüzdən
muğayat olun”. Birinin balası hamısının balası idi, birinin yası da, toyu da
hamısının idi. Çətin gün hamını birləşdirmişdi, sənin-mənim söhbəti çoxdan
yığışdırılmışdı. 

Anasının təkidinə baxmayaraq, Qürbət xörək yemədi. Minarə ilə əl damının
arxasına çəkilib xeyli xosunlaşdılar. Söhbətin nədən ola biləcəyini təxmini
anladıqlarından bacı-qardaşa mane olmadılar. Evdə hamı Qürbətin qız
istədiyinı eşitmişdi. Kimin qızı olduğunu özləri açıb-ağartmamışdılar. Kim nə
bilir nə olacaq? Ya nəsib, ya qismət! Təki salamatçılıq olsun. Təki müharibə,
qan-qada qurtarsın, kimin qızı olur-olsun, qəbulumuzdur. Bu kənddə pis qız
ola bilməz, çünki haram tikə yeyənimiz yoxdur.

Onları aparmağa gələn maşın darvazanın önündə dayandı. Yoldaşları yer-
yerdən qışqırdılar: – Ә, Qürbət, tez ol, tez ol!

Təndirin ətrafına düzülmüş çörəkləri görüb: – Təzə təndir çörəyi, pendir də
gətir! – dedilər. 

Qızlar dəstərxanın arasına beş-altı çörək qoydular, Münəvvər iri bir qabı
motal pendiriylə doldurub çörəklərin üstünə qoydu.

Nübarın qəfildən ürəyi sıxılmışdı. Kürəyini əl damına söykəyib müvazinətini
güclə saxlayırdı. Allaha yalvarırdı ki, Qürbət gedənəcən yıxılmasm. Uşaq
peşman olar, nigaran gedər, kəşfiyyatda da fikri dağınıq olar, qara yellər
aparsın, huşu-başı üstündə olmaz, erməninin gülləsinə tuş olar. Allah, sonra
mən necə olaram?

Әsgərlərdən hansınınsa maqnitafonunda müğənni elə bil qəsdən yanıqlı-
yanıqlı oxuyurdu: 

Mən aşıq balabanı,
Asta çal balabanı,
Bir vaxt olar, deyərsən
Bəs mənim balam hanı?

Nübarın ürəyini quş kimi çırpındıran mahnının sözləri idi. “Ay Allah kömək
olmuşlar, belə mahnıyla, belə sözlərlə yola çıxarlar, özü də hər dəqiqəsi belə
qorxulu, ölümlü-itimli. Ay analarınız ölsün, cavan olanda nolar, bir bizi də
fikirləşin dəə... Qürbət əvvəl dəstərxanı atdı. Sonra maşın gedə-gedə arxadan
kuzova mindi. Әllərini anasına tərəf yelləyə-yelləyə dedi:

– Ana, qurbanın olum, özündən muğayat ol!
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“Qurbanınız biz olaq, ay bala! Analar sizlərə qurban olsunlar. Biz yenə az-
maz yaşadıq, gün gördük. Siz nə gün gördünüz ki. Әsgərlikdən gələli
çöllərdəsiniz. Beyqəfil namərd bir güllə ömrünüzü hər dəyqə qıra bilər”.

Nübarı qaldırıb evə aparanda onun rahatsızlığını ana duyğularıyla əla qə -
lən dirdilər. Heç kim mahnının sözlərinə fikir verməmişdi. Çarpayıya uzatdılar.
Münəvvər yarım stəkan suyla başının üstünü kəsdirdi: – Ana, iç bunu. 

* * *

Uşaqların getməsindən iki gün keçirdi. Hələ bir xəbər-ətər yox idi. Yəni ca-
maat təzə bir şey bilmirdi. Ermənilərlə sərhədin yaxınlığında mövqe
tutmuşdular. Daha çox gecələr işləyirdilər. Kolluqlarda, yarğanlarda gizlənib
müşahidə aparırdılar. Demək olar ki, tam hazırıydılar. Bu gecə bir azca da olsa
içəri girəcəkdilər. Yuxarıdan əmr gəlmişdi ki, müfəssəl məlumat göndərsinlər.

Zil qaranlıq idi. Bir tərəfdən də şaxta. Hamısının əlində toxunma əlcək, bircə
komandir meşin əlcək taxmışdı, onu da özü ilə gətirmişdi - Krasnoyarskdan. 

Nazim peşəkar kadr idi. Frunze hərbi məktəbini bitirib yenicə qulluğa
başlamışdı ki, Xocalı faciəsi onun da vətənə qayıtmasını qətiləşdirdi. Cavan
olmasına baxmayaraq təkcə kənddə deyil, bütün ətrafda böyük hörmət-izzət
sahibiydi. Yuxarılardan həmişə bu tərəflərə gələndə birinci onu axtarıb tapır,
onunla nəyi isə xeyli müzakirə edirdilər. Ayrılanda da mütləq qucaqlayır,
hörmətlə kürəyinə döyəcləyirdilər. Onlar böyüklərin başqa birisini komandirləri
kimi qucaqlayıb xoş sözlər dediyini, inandığını, etibar etdiyini hələ ki,
görməmişdilər. Әsgərlər təkcə buna görə komandirlərini sevmirdilər. Düzdür,
cavanıydı, 27 yaşı vardı, amma hamının böyük qardaş kimi əziziydi. Dəstədə
ondan xeyli yaşlı olanlar vardı, amma qeyd-şərtsiz komandir kimi hamı onu
qəbul edirdi. Kəşfiyyatdan əvvəl bir daha parollar, şərti işarələr, quş səsləri
təkrar-təkrar məşq edildi, silahlar yoxlanıldı, hərəkət planı dəqiqləşdirildi,
nəhayət, iki dəstəyə bölünüb ayrıldılar. 

Qürbət komandirlə bir dəstədəydi. Zamzur-Banazor-Hərəkül yoluyla
Cəbrayıla girdilər. Sonra Cəbrayılın başı üstdən Xələfli, Tatar, Məlikli, Qalacıq,
Sirik, İsağlıdan keçib erməni kəndləri Ağcakəndi, Dolannarı da ötüb Hind
Tağlarda birləşməliydilər. Ordan o yana Qubadlı idi. Bir də tülək, tərlansız
qalan Laçın idi. Yiyəsiz Laçın torpaqları Ermənistana bitişmiş kimi görünürdü.
Adamsız qalan dağlar, dərələr hüzünlüydü. Heç bir həyat əlaməti görünmürdü.
Evlər işıqsız, ocaqlar tüstüsüz idi. Bircə görünən dağılmış, uçulmuş evlərdi,
tar-mar olmuş kəndlərdi. Hamının ürəyi sızladı. İntiqam hissi bir daha əsgərləri
özünə qaytardı, toparladı, sərvaxt elədi.

Təyin edilmiş vaxtda birləşdilər. Komandir o biri dəstəni təbrik etdi: - Hələlik
işlərimiz plan üzrə gedir. Әla. Bilirsiniz ki, bu yerdən tez-tez Qubadlının,
Cəbrayılın mərkəzi, yaxın kəndləri vurulur. Məhz hansı yüksəklikdən toplarını
qoyduqlarını dəqiqləşdirməliyik, qayıdıb özümüzünkülərə xəbər verək ki, onlar
da koordinatları düzgün müəyyənləşdirib atəş nöqtələrini birdəfəlik susdur-
sunlar. Tam ehtiyatlı olmaq lazımdır. Yenə də həminki tərkibdə irəliləyəcəyik.
Biz sol tərəfdən, siz də sağdan gedirik. 

Gecəgörən cihazla ermənilər artıq hər iki dəstəni görmüşdü. Həm ya xın -
laş maqlarını, həm də məqsədlərini öyrənmək üçün onları bir az da yaxına bu -
ra xırdılar. Atəş məsafəsinə yaxınlaşanda sanki göy gurladı. Saysız- hesabsız
mər milər, güllələr üstlərinə yağdı. Әrazini projektorla işıqlandırdıqlarından, və -
ziy yət daha çıxılmaz olmuşdu. Gizlənmək mümkün deyildi. Sağ tərəfə yollanan
dəs tə açıqlığa çıxmışdı, onların vəziyyəti daha ağır idi. Pusquya düşmüşdülər.
Ko mandir vəziyyəti anlayıb əmr verdi. – Gəldiyimiz yolla geriyə. Sarıtəpədə
görüşürük.
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Kiminsə qışqırtısı hamını dondurdu: – Ay ana, sinəm yandı. – Müseyibin
oğluydu – İlqar. Yaralı quş kimi otluğun içində çırpınırdı. Sinəsini tutmuşdu.
Barmaqlarının arasından sızan al qan yaşıl çəmənliyə damcılayırdı.

Get-gedə nəfəsi tıncıxır, elə hey anasını çağırırdı. Çırpınıb ağzı üstə düşdü.
Dırnaqları ilə ot qarışıq torpağı xışmaladı... Sonra lam düşdü. “Vay, anasına
nə cavab verəcəyik?”

O tərəfdən səs gəldi: – Komandir, bizi qoruyun, sizə yaxınlaşaq.
– K boyu! – Komandir rusca əmr verib birinci yenə özü irəli atıldı. O biri

dəstədən Səlim müəllimi də vurdular. Mərmi qəlpəsi başını tutduğundan axır
sözünü də deyə bilmədi.

Meşə tərəfə yol açıq idi. Çay tərəfə də gedə bilərdilər. Amma ora uzaqdı.
Meşə daha yaxın idi, həm də çətini meşəyə girənəcəndi.

– Atışa-atışa meşəyə giririk. Marş! Getdik!
Dalı-dalı geriyə – meşəyə sarı çəkilirdilər. Yaralananlar heç nə hiss

etmirdilər. Daşa dəyən qəlpələr, güllələr çovuyub yanaqlarını, alınlarını,
qaşlarını yaralayıb keçmişdi. Hamısının sir-sifəti qan içindəydi. Ağır yaralanan
olmadığından döyüşdən qalmırdılar. Nəyin bahasına olur-olsun, meşəyə
girmək lazım idi. Bir az da özlərini qoruya bilsəydilər, meşəyə girib xilas
olardılar. Elə bu anda sanki möcüzə baş verdi. Güllə seli dayandı. Dəstə artıq
birləşmişdi. Elə bildilər nəzarətdən yayınıblar, sürətlə meşəyə sarı cumdular.

Birinci mina Musa kişinin aman-zaman oğlu Madərin ayağı altında partladı.
Musanın havada uçuşan tikə-parçaları hamını dəli etdi. Dəstədəkilərin ah-
naləsi ərşə bülənd oldu. Eşidilən “ana”, “ata”, “Allah” sözləyirdi. Sonra ikinci
mina partladı. Soltanın oğlu Әhmədlə Həsənin sonbeşiyi Ceyhun da tikə-parça
oldular. Komandir qaçıb Qürbəti saxlamaq istəyəndə ikisi də havaya uçdu.
Şüurları sönəndə səssiz filmlərdə olduğu kimi döyüş yoldaşlarının müxtəlif
bədən üzvlərinin havaya qalxdığını, iri ət parçalarının yavaş-yavaş yerə
endiyini gördülər. 

Sonra sükut çökdü...

* * *

Hadisədən üç gün sonra xəbər tutdular. Erməni-azərbaycanlı kəndləri bir-
birinin qonşuluğunda olduğu üçün uşaqlıqdan bir-birini tanıyırdılar. Səhər
açılanda ermənilər ehtiyatla əraziyə yaxınlaşdılar. Qorxurdular ki, birdən mi-
nalardan hansısa biri partlamamış olar, mərminin qurbanı olarlar. Әtrafı
yoxlayandan sonra irəli yeridilər, əvvəlcə ələ gələn silahları yığışdırdılar, sonra
ölənlərin ciblərini eşələdilər, pulları götürüb öz ciblərinə qoydular, sənədləri
çək-çevir etdilər. Dəstə üzvlərinin çoxunu tanıdılar. Suren adlı saqqallı erməni
ratsiya ilə azərbaycanlılara ismarış göndərdi: – Ara, Siriyin uşağları bizim
arazıda minaya düşüplər. Gəlin onların meyitlərini aparın. Altı kanıstr benzin
də yadınızdan çıxmasın.

–Ay sən öləsən! Bəlkə 60 kanistr?
– Ara, neyniyim, yuxarıdan belə deyiplər. Meyitlər çoxdu ...
Hadisənin mahiyyətini biləndə hamı sarsıldı. Daha mübahisə yeri deyildi.

Deyilənlə razılaşıb Sarıtəpənin altında görüşdülər. Ermənilər bütün meyitləri
iri bir brezentin arasına yığmışdılar. Әslində dəstə üzvlərinin param-parça
olmuş, qolu, əli, başı bədəndən ayrılmış hissələri idi. Meyitləri təhvil alanların
qan beyinlərinə vurdu. Avtomatlar şaqqıldadı: - Sizin ananızı... Bu nə
namərdlikdi eləmisiniz. Ananız, bacınız yoxdumu? Bunları necə göstərək,
necə aparaq? Faşist köpəyuşağı! Tfu sizin qanınıza...

– Ara, neylayax, minaya düşüplər daa. Biz öldürməmişik ki...
Dişləri bağırsaqlarını kəsə-kəsə aralanmışdılar. 
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Әn dəhşətli hadisə qarşıda idi. Bütün kənd yığışıb şəhidlərini gözləyirdi.
Ölüm-itimə hamı hazır idi. Camaat hər an bəd xəbər gələcəyinə özünü çoxdan
hazırlamışdı. Amma müsibət burasındaydı ki, bütöv meyit yox idi. Cənazələrin
qolunu, qıçını, başını necə müəyyənləşdirib tabuta qoyacaqdılar? 

Kəndin girəcəyində arvadlar üz-gözlərini cırıb, saçlarını yelə verirdilər.
Kişilər nə qədər özlərini tox tutmağa çalışsalar da, səssiz göz yaşları dur-
madan axırdı. Ağlamırdılar, amma yana-yana inildəyirdilər. Baş vermiş faciəni
düz-əməlli qanmayan xırda uşaqlar da valideynlərinə baxıb şivən qoparırdılar.
Neçə ana bayılıb düzə sərilmişdi. Oğlanları kəşfiyyata getməyib kənddə
qalanların anaları onların üzünə su vurur, başlarını qaldırıb dizlərinin üstünə
qoyaraq ağı deyirdilər.

…İki maşın mərəkəyə yaxınlaşdı. Hərbi paltarlı bir polkovnik, çiyinlərində
sanki dünyanın yükü varmış kimi, ikiqat əyilmiş halda ağır-ağır maşından endi,
tərəddüdlə yığnağa nəzər salıb kişilərə yaxınlaşdı. Kəndin rəhbər işçilərini,
ağsaqqallarını soruşdu. Onları başına cəm edib kənara çəkildi.

– Hamımız kişiyik. Hansı şəraitdə döyüşüb yaşadığımızı hamınız bilirsiniz.
Bu müharibədir. Hər cür dəhşətli hadisənin baş verəcəyini təsəvvür edə bilərik.
Düşmənlərimizin necə qaniçən, vəhşi, əzazil olduğunu söyləməyə, elə bilirəm,
ehtiyac yoxdur. Xəbərdarlıq edirəm ki, son dərəcə qorxunc, ağla sığmayan
mənzərəylə qarşılaşacaqsınız. Deyirlər minaya düşüblər. Hələlik ilkin versiya
budur. Hər halda, Gəncədən dəvət etdiyimiz ekspertlər də belə deyir. Amma
mərd-mərdanə vuruşublar da. Bunlar sonranın söhbətləridir. Әsgərlərin
analarını, bacılarını... bilmirəm necə deyim... sakitləşdirmək, qorumaq
lazımdır. Әrlər və qardaşlar hazır olsunlar... Daha bilmirəm nə deyim.
Unutmayın ki, yer üzünün ən qəddar millətiynən vuruşuruq. Tarix boyu onlar-
dan ən ağlagəlməz zülmlər görmüşük. Bu gün də...

Kişilərin rənginin ağardığını, dil-dodaqlarının əsdiyini, neçəsinin ürəyini
tutub çökdüyünü arvadlar kənardan yaxşı görürdülər, ancaq hələ irəli yeriyib
nəsə soruşmurdular. O “vayenni paltarda” gələnin danışıb qurtarmasını
gözləyirdilər. Sovet sədri ilə məktəb direktoru kuzova qalxdılar, brezenti
qaldırdılar.

– Allah, Allah, özün saxla. Vay, başımıza daş düşdü. Arvad-uşağımız qırılıb
batacaq! – Məktəb direktoru belə deyib özündən getdi.

Səndirləyəndə tutdular. 
Kənd soveti sədri: – Polkovnik, mən bunları camaata necə göstərim? -

deyib titrəməyə başladı.
Polkovnik də Rusiyada qulluq edən “kadrovik”lərdəniydi. Belə məsələlərdə

nisbətən təcrübəli və soyuqqanlıydı. Ona tapşırıq verilmişdi ki, dəfni mümkün
qədər emosiyasız keçirsin. 

Әmr verməyə nə vardı? Belə müsibət baş verən yerdə, özü də camaatın
gözü qabağında bu işi deyilən qaydada icra etmək oğul istəyirdi. Elə bir oğul
ki Seyid Lazım ağa kimi, Nəsihət ağa kimi, Mirqoca ağa kimi camaatın
qabağına çıxıb cəddləri və nüfuzları ilə milləti toxtaqlığa çağıralar. Onlar isə
burada yox idilər. Komandir çox çətin yerdə axşamlamışdı. Həyatında belə
çıxılmaz vəziyyətə düşməmişdi.

Söhbətin, məsləhət-məşvərətin uzun çəkdiyini görən arvadların dalağı
sancdı. Birdən topa halda hamısı irəli yeridi: – Nədi, meyitlərimizi bizə
göstərmək istəmirsiz? Yoxsa yalandan hərəsinə bir taxta qutu qayırıb, içinə
də bir-iki kağız-kuğuz qoyub elə-belə basdıracaqsız? Qoymarıq! Balalarımızı
göstərin bizə.

Gəncədən gələn polkovnik saralmış və dəhşət içində caş-baş qalan
əsgərlərə işarə etdi. Hələ məsələni bilməyən kənd adamları da kömək edib
“Kamaz”dan iri brezenti düşürdülər. Polkovnik macal tapıb bir də üzünü tutdu
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bayaq dəvət etdiklərinə: – Xahiş edirəm, təmkinli olasınız... Bizdən də muğayat
olun...

Birinci Müseyibin arvadı yaxınlaşdı. Həm təpərli arvad idi, həm də kəndin
bütün xeyir-şəri onun başçılığı ilə yoluna qoyulurdu. Ağbirçəkliyi vardı, həm
də hökmü keçirdi, təşəbbüsü ələ götürməyi təbii idi. Brezentin ucunu kənara
atdı. Әvvəl heç nə anlamadı. Sanki naşı qəssab köntöy baltası ilə cəmdəkləri
şaqqalayıb üst-üstə yığmışdı. Polkovnik son gücünü toplayıb izahat verdi: –
Minaya düşüblər...

Birdən arvada hər şey əyan oldu. Әlini başına atmağıyla iki çəngə saçı
havada uçdu:

– Aaaz, ay arvadlar, ay başı daşdılar, balalarımız İmam Hüseyn balaları
kimi tikə-parça olublar. Oyyy, Allah, ölərəm, ölərəm, qalmaram. Daş yağdır, ay
tanrı... – Özünü meyitlərin üstünə atdı, üz-gözü al qana boyandı.

Elə bir vay-şivən qopdu ki, yer göyə, göy yerə dəydi. Brezentin o biri
qıraqları da açıldı. Ağlagəlməz mənzərədən adamlar bir-birinə dəydi: – Allah,
bu nə müsibətdir, gözlərimiz kor olsun, bu nədir görürük?!

– Aaazz, hanı o kişilərimizi başına yığıb mollalıq edən qurumsaq! – Səlim
müəllimin anası pələng kimi yerində qıvrıldı, polkovniki gözü alan kimi onun
üstünə şığıdı: – A səni tünbətün olasan, a sənin də balan gözünün qabağında
belə tikə-parça olub ələ gəlməsin, minnətçi düşmüsən? Kim göndərib səni? 

Әlini atıb polkovnikin yaxasından tutub çəkdi. O biri arvadlar da yetişdilər.
Pol kovniklə birlikdə gələnləri boğanaq kimi burub-büküb yerə yıxdılar, cır maq -
la mağa, yumruqlamağa başladılar. Polkovnik heç bir söz demir, üz-gözünü tu -
tub qorunurdu. Onu belə görüb yanındakılar da qadınların zərbələrinə
də yanətlə dözərək cırılmış sifətlərindən, yarılmış başlarından axan qanı cib -
lə rindən çıxartdıqları dəsmalla, furajkalarıyla silirdilər. Onlar da heç bir reaksiya
ver məyib dinməz- söyləməz susurdular. Polkovnik arada fürsət tapıb ya nın -
da kı zabitə dedi: – Dözün. Qoyun ürəkləri soyusun. Analarımız, ba cı la rı mız -
dır... Neynəsinlər...

Qadınların nisbətən soyuduğunu görüb kənd soveti sədriylə direktor irəli
durdular: – Bəsdirin daha! Onların nə günahı. Uşaqlarınızın meyitlərini onlar
alıb gətiriblər. Bu da sağolunuzdur? Dağılışın. İmkan verin balalarımızı dəfn
edək. Haydı, aralanın.

O biri kişilər də təpindilər. Hər kəs ərki çatan qadını - anasını, bacısını, ar -
va dını baş-gözü, sir-sifəti qan içində olan hərbçilərdən uzaqlaşdırdılar. Pol -
kov nik təmkinini pozmayaraq heç nə olmamış kimi mərdanə şəkildə dilləndi:

– Gəlin şəhid əsgərlərimizin dəfnini təşkil edək. Bu saat əsas məsələ budur.
Analar balalarını axtarırdılar. Paltarlarından, bədən nişanələrindən, saç -

larından təxmin edib qol-qılçalarını, başlarını bir-bir götürüb ərlərinə deyirdilər:
– Ay Müseyib, bu İlqarın başıqarışıq sinəsidir, tut… qoy ayağını, qolunu da

axtarım.
– Süleyman, al Seyfullanın bədənini, görüm başı hardadı?
–Ay arvaddar, Zaurun bir ayağını tapdım, siz Allah, görün o birisi hardadı...

məndə can qalmadı.
– Bacı, başına dönüm, deyəsən, bu sənin Cəmilinin ayağıdı, kənddə cins

geyən sənin oğlun döyülmüydü?
– Ay anaaa… Qürbətə bax, Qürbətə bax!..
Minarənin cikkəsi camaatın ürəyinə dağ çəkdi. Qardaşının başını

qucaqlayıb yarıaçıq gözlərindən dönə-dönə öpən bacısının ah-naləsi yeri-göyü
titrətdi: – Qardaş, qardaş, dillənsənə, ölmüş bacına bir söz desənə… Allah,
mənə ölüm ver! – Komandir son anda Qürbəti qucaqladığına görə o biriləri
kimi tikə-parça deyildi, – Camalla Münəvvər özlərini götürüb göydən yerə vu-
rurdular. Səməndər diz çöküb elə hey başına döyürdü. 
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Oğlunun cənazəsini görmək Nübara qismət olmadı. Minarənin cikkəsini
eşidəndə ürəyi getdi… Bir də səhərisi özünə gəldi. Oğlunun qara torpaq altına
basdırıldığını eşidib təzədən bayıldı. 

Әlamətlərinə görə bədən hissələrini ayrı-ayrı yığıb doqquz tabut düzəltdilər.
Kəndin kişiləri qəbiristanlıqda yox, Sirikdə dağ döşündə qəbir qazıb dəfn
elədilər. Toxtamış qadınlar bir-birinə dil-ağız edirdilər, – deyəsən sənin oğlunun
tikəsi mənimkində getdi. Halal elə, bacı.

– Halal xoşun olsun. Elə mənim oğlumun tikəsi də Züleyxanın oğlunun
tabutuna düşdü. Halal xoşu olsun. Sənin balan, mənim balam – nə təfavütü.

– Helədi dərddaş! Helədi, dərdin-bəlan mənə gəlsin.
Ölənlər hamının idi, bütün kəndin şəhid balalarıydı. Ona görə dərd də

hamının idi. Kənddə oğlanları sağ qalanlar başlarını qaldırıb ətrafa baxmağa
utanırdılar, sanki üzqaralıqları vardı, günah iş tutmuş kimi hürkürdülər. Şəhid
anaları başı dik gedirdilər, bayaq əyilmiş qədd-qamətləri indi şax idi. 

Müseyibin arvadı hamını bir az da toxtadacaq bir söz dedi: – Verən də
Allahdı, alan da Allahdı. Biz nəkarəyik ki, onun işinə qarışaq. Şükür
məsləhətinə, hər nə olub, özü bilən məsləhətdi. 

* * *

92-ci ilin noyabrın ortalarıydı. Qış yavaş-yavaş sərt üzünü göstərməyə
başlamışdı. Bayırda çox durmaq olmurdu, qırov adamın üz- gözünü qarsırdı.

Rayonun, kəndin bütün kişıləri meydanlarda, yollarda, küçələrdəydilər. Hər
yerdə mənzərə eyni idi: ocaq qalayıb, gec sönsün deyə üstünə köhnə lafet,
traktor, maşın təkərləri atıb yandırırdılar. Gözləri tüstüdən acışa-acışa qızğın
mübahisələr edir, ordunun, hökumətin niyə ləng hərəkət elədiyini başa düşə
bilmirdilər. Hərənin ağzından bir avaz gəlirdi. Söhbətlərin hamısının axırı gəlib
silaha dirənirdi. Hamını girinc edən bir də Ermənistandan qovulan
azərbaycanlıları Zamzura yığıb onların müdafiəsinin dörd milisə tapşırılma -
sıydı.

– Ayə, o boyda kəndi erməni dığaları ilə silahsız üzbəüz qoymaq olarmı?
Noolsun post var, cəmi dörd milis qoruyur. Ovanesin dəstəsində, deyirlər,
yüzdən artıq saqqallı var, silahları da nə qədər desən.

– Bizim ov tüfənglərini, dayandoldurumları elə tez yığdılar ki, elə bil
dədələrinin kəfən puluydu, - onun yanında oturan kimlərinsə ünvanına yağlı
bir söyüş göndərdi.

– Hələ tankları da var, rus çastınındı, amma ermənilər sürür. Biz yaxın
getsək, tırtılın altında əzib leşimizi çıxararlar, gör onlara bir söz deyən olur?

– İt itin quyruğunu basmaz, bilmirsən?
– Ayə, bizimkilər nə fikirləşirlər e, görəsən?
– Nə fikirləşəcəklər? Böyüyümüz yerində qalmaq üçün Rusiyaya satılıb.

Rus nə hava çalsa, o da onu oynayacaq. Muzıka zakaz vermək üçün kişinin
gərək ...olsun.

– O da onda yoxdur - saqqallı bir cəbhəçi istehza ilə söz atdı.
– Yoxdu yiyəmiz. Hamı millətin üstündə alver edir.
– Sizə bu da azdır. Vaxtında deyəndə ki, nəyiniz var, qoyun ortaya, pula-

qızıla qızırğalanmayın, üst-üstə qoyaq gedək tank alaq, silah alaq, hərənız
üzünüzü bir yana tutdunuz.

– Ә, nə qədər pul yığmaq olar? Elə bu dava başlayandan işimiz pul yığmaq
deyil? Hər gün iclas, iclas, axırda da: - Yoldaşlar, kimin qulpundan nə çıxır,
versin, belə olmur? 

– Ә, görməmiş, silahları, patronları muzeyə qoymaq üçün almırıq haa,
işlənir dana! Ölən-itən olur, kəşfiyyata gedən olur, qayıtmayanları olur... Odur
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ey, Sirikdən bir qoşun igid kəşfiyyata getmişdilər. Pusquya düşüb hamısı şəhid
oldu. Nə qədər silahlar qaldı erməniyə. Bə onların yerini nəynən dolduraq?

– Heç ermənilərdən əsir düşən olmur? Bəs onların silahları hara gedir?
– Ayə, sizin kimi bit-birə söhbəti aparan millət irəli gedə bilməz.
–Niyə, düz söz dedim, ona görə?
–Heydər Әliyev gəlməsə, xeyri yoxdu. Yaxamız uşaq-muşağın əlində qalsa,

vay halımıza.
– Heydər Әliyevi deyirsən? Bircə onu görməyəcəksiniz. Kommunistlərnən

ömürlük qurtarmışıq, – orta yaşlı cəbhəçi əminliklə cavab qaytardı. 
Heydər Әliyev tərəfdarı təslim olmaq fıkrində deyildi: – O, çoxdan partbile-

tini cırıb atıb. Görmədin, 20 Yanvarda kişi kimi Moskvanın göbəyində, Qor-
baçovun gözü qabağında bəyanatla çrxış edib Sovet hökumətini, Qorbaçovu
necə ifşa elədi? Bilməzsiz qədrini...

Cavabsız suallar baş alıb gedirdi. Heç kim dəqiq, konkret bir söz deyə
bilmirdi. Hamı dumanlı şəkildə vəziyyəti anlayırdı. Cavabı yuxarıdakı
başbilənlərdən gözləyirdilər. Yuxarıda isə başbilənlər ayrı-ayrı dəstələr
halındaydı. Hamı “mən” deyirdi. “Biz” deyib hamını birləşdirən yoxuydu. 

Səhəri həmin mərəkələr yenə həmin yerlərdə toplaşır, yenə həmin
mübahisələri edir, cavab tapmadan evlərinə dağılışırdılar... Sabah yenidən
yığışırdılar – dünənki, srağagünkü, tasrağagünkü ... mübahisələri bir də təkrar
etmək üçün. 

* * *

Xalq cəbhəsinin köhnə kənd klubunun bir otağında yerləşən qərargahında
son günlərin durumu müzakirə olunurdu. İçəri siqaret tüstüsüylə dolduğundan
xırda pəncərəni açmışdılar, amma yenə xeyri yoxuydu. Həm ağız deyəni qulaq
eşitmirdi, həm də tüstüdən göz gözü görmürdü. Bir-iki nəfər deyinirdi ki, ay
rəhmətliyin uşağı, növbəylə papiros çəkin dəə. Ә, sən öl, çoxunun üzünü gör-
mürük. 

Kimsə kinayəylə dilləndi: – Elə görməsən yaxşıdı.
Deyinən adam əlüstü cavab verdi: 
– Niyə? Elə eybəcərsən?
– Eybəcər özünsən!
– Yox daa… Soruşuram. Niyə qaşınırsan ki…
Hesabdar Kamalın oğlu Barat arxasınca canavar düşübmüş kimi özünü

içəri təpdi:
– Gedillər!!
Özünün, sözünün yerini bilən, heç vaxt emosiyalarını biruzə verməyən

gənc cəbhəçinin gözləri yaşarmışdı, az qala ağlayırdı. Daha nələrsə demək
istəyirdi, amma boğulub qaldığından ardını gətirə bilmirdi.

– Ermənilər?? Hansı istiqamətdən? – belə deyib Mürvət xəritənin üstünə
əyildi. Otaqdakılar da yaxın gəlib xəritəyə boylandılar. Bu dəfə Barat özünü
saxlaya bilmədi: –Yox ee.. Erməniləri demirəm. Özümüzünkülər gedillər.

Bir anda elə bil hamının üstünə buz kimi su calandı.
– Nə danışırsan, ə!
– Valla… Çölə çıxın… 
Barat elə divarın dibindəcə çöküb papağını gözünün üstünə basdı.

İçəridəkilər çölə axışdılar.
Öndə iki köhnə “Kamaz” utanırmış kimi birayaq-birayaq hündürdən

sallanırdı. Ardınca silahlı və əliyalın əsgərlər ehtiyatla enirdilər. Onlar da utan-
caq yerişləri ilə elə bil daş-kəsəkdən, yol-cığırdan, el-obadan üzr istəyirdilər.
Silah qıtlığıydı. Hamıya çatmırdı: – Növbəylə atın. Dara-bara salmayın, – ko-
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mandir tez-tez öyüd verirdi. “Bayaq sən atdın, indi də mən atım” qəbilindən
olan narazılıqları bir növ belə yola verirdi. 

– Hələ heç bir döyüşdə silahı oçeredlə atmağı görməmişdik, onu da gördük,
– deyə əsgərlər zarafatlaşırdılar. 

Yarısı könüllülər idi, yarısı da hərbi xidmət keçənlər. Müəyyən döyüş
təcrübəsi olan, silahla davranmağı bilən cavanlardı. Yəni metronun giriş-
çıxışlarından, parklardan, meydanlardan - bir sözlə, küçədən tutulub
gətirilənlərdən deyildilər. Onlara görə kənd camaatı arın-arxayın dolanır, əkin-
biçinlə məşğul olur, heyvanlarını ürəklə örüşə buraxırdılar. Bir-iki sınıq-salxaq
ov tüfəngindən, dayandoldurumdan tapıb, kəndin nisbətən ucqarlarında,
hücum ehtimalı ola biləcək istiqamətlərdə, özlərinin düzəltdikləri postlarda
keşik çəkirdilər. Çoxu həftələrlə evlərində gecələmirdi. 

Әsgərlər Hiltəpədəki çox vacib mövqelərini tərk edirdilər. Heç ağlabatan iş
de yildi. Bunlar nə edirlər? Qaranlıqda hərəkət bir elə də hiss olunmurdu.
“Kamaz”lar cəbhə xətti boyunca tez-tez ora-bura şütüdüklərindən diqqəti çox
cəlb eləmirdilər. Deyəsən, yerli camaatı, ələlxüsus cəbhəçiləri vəziyyətdən hali
et mək istəmirdilər. Böyük komandirlərindən o qədər də yox, Xalq cəbhəsinin
səd ri Mürvətdən xeyli çəkindiklərindən bacardıqları qədər səssiz-səmirsiz ge -
diş lərini başa vurmaq istəyirdilər, xətasız-bəlasız ötüşmək niyyətindəydilər.
Üzü yuxarı diklənən Xalq Cəbhəsi üzvlərini və kənd camaatını görəndə həm
pərt oldular, həm də vəziyyətin yaxşı qurtarmayacağını anladılar. Mürvət irəli
yeridi.

– Xeyir ola, komandir? Noçnoy praqulkadı?
Komandir – orta yaşlı polkovnik-leytenant bir xeyli dinmədi. Bəlkə də Mür -

vət lə yollaşmaq olardı, hər halda, müəllimdi, başa düşərdi. Amma qəzəbli, ya -
ba, dırmıq, bel, dəhrə ilə silahlanmış kütləni görüb udqundu.Heç kim dil lənmirdi.
Әtrafa vahiməli sükut çökdü. Sakitlikdə əsən xəfif yelin səsi gəlirdi. Bu da
gərginliyi daha da artırırdı. “Sən də əsməyə vaxt tapdın.” Ümumiyyətlə, elə vaxt
idi ki, ən adi bir şey belə, adamları əsəbiləşdirirdi: yersiz əsən meh də, adicə
söz də, kiminsə barmağını avtomatın, tüfəngin tətiyinə qoyması da. Ko mandir
hələ də dinmirdi. Deyəsən, uyğun söz - bəhanə axtarırdı. Tapmayıb olanı dedi:

– Yuxarıdan əmr gəlib. Gəncə ətrafına çəkilməliyik.
– Bəs biz?
– Yəqin başqa qüvvələr göndərərlər.
– Elə siz burdasınız daa…
– ………………………? 
– Göndərsinlər sonra daa…
– Lap yuxarıdan əmr gəlib.
– Kimdi ə, o əmr göndərən qəhbənin oğlu! Bizi burda əliyalın qoyub

qırdırmaqdı qəsdləri? Niyə? Vətən xainiyik?
Keçmiş ot briqadiri Әlizamanın səsiydi. Ağızdan pərto idi, amma mərd,

qorxu-hürkü bilməyən kişiydi. Həmkəndliləri ona “qırmızı Әlizaman” deyirdilər.
İndi də: – Kişi düzünü deyir də! – deyə ona qahmar çıxırdılar. Mürvət təmkinini
pozmadı:

– Komandir, qayıdın pozisiyaya. O qərarı verənlərə deyin, kəndə gəlsinlər,
vəziyyətimizi gözləri ilə görsünlər. Sonra nə qərar versələr, biz razı.
Getməkdirsə, sizə qoşulub biz də gedərik. Neynək.

– Xahiş edirəm, Mürvət müəllim! Bizi başa düşün. Vaxtında əmr edilən
yerdə olmalıyıq. Söz verirəm ki, hər şeyi olduğu kimi deyib bura yeni qüvvə
göndərilməsinə yuxarıları razı salacam.

Yenə Mürvətdən qabaq Әlizaman dilləndi.
– Uşaq başı aldadırsan? Dasnı hing, hinq dasnı - erməni oğraşdar

demişkən. Mürvətin sözünü niyə qəribçiliyə salırsız? Elə siz burdasız daa. Ә,
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o nə təhər deyir, müəllimlər bilər, nəyin yerini dəyişəndə heç nə dəyişmir. O
dəstə olmasın, bu dəstə olsun. Bizdən pis üz görmüsüz? Ağzımızdan tikəni
çıxarıb sizə yedizdirmişik. 

– Elədi, dansaq, gözümüzdən gələr.
– Bə bu nə gündü, bizi salırsınız?... Bir addim da ata bilməzsiz. 
Mürvət baş verənləri əməlli götür-qoy etmək üçün bilərəkdən ağsaqqala

meydan verirdi.
Әliboş adamlar əyilib yerdən iri daş parçaları götürdülər. Tüfənglilər irəli

çıxdılar. O biri tərəfdəkilər avtomatlarını ayağa çəkdilər. Әlizaman dayanmaq
bilmirdi. 

– Kişi o adama deyərəm ki, atəş açsın. Bax, hədəf mən. Elə bilin
qabağınızdakı ermənidir. Atmayan kişi deyil.

Komandir əlini qaldırdı. Nəhayət, Mürvət də dilləndi:
– Әlizaman kişi, bir toxtaq ol görüm.
– Toxtaqlıq yeridi? Ә, görmürsən oğraşdarın felini.
– Ağzının danışığını bil, – zabitlərdən biri dözmədi. –Ağsaqqalsan, dinmirik,

yoxsa…
Bu dəfə camaat yer-yerdən dilləndi. – Nə yoxsa, əə… Әlinnən gələni beş

qaba çəkməyənin kişilikdən xəbəri yoxdu. Biz bir qaşıq qanımızdan qorxmu-
ruq. Sən öləsən sizi diri-diri yeyərik.

Hər iki tərəf döş-döşə dayandı, hətta bir-birinin nəfəslərini hiss etdilər. Ko-
mandir son çarəyə əl atdı.

– Әmr edirəm, geri çəkilin.
Әsgərlər geri çəkildilər. Komandir Mürvətin qoluna girdi: – Bir dəqiqə bəri

dur, – döş cibindən bir kağız çıxarıb Mürvətə uzatdı:
– Özün, Allaha şükür, savadlı, dünyagörmüş adamsan. Görürsən – mənə

əmr gəlib, özbaşına deyiləm ki. Vayenniyəm, birinci vəzifəm əmri yerinə
yetirməkdir. Sən ki bunları yaxşı bilirsən. Tutaq ki, ağsaqqal qanmır… 

Mürvət komandiri ağır-ağır süzüb nəsə demək istəyirdi ki, komandir onu
qabaqladı :

– Yaxşı, annamır. Bizim işə bələdliyi yoxdur…
Mürvət əmri əlində yelləyə-yelləyə fikrə getdi. Yerli-yataqlı yazılmışdı, xeyri

yoxuydu; döyüşçülər əmrdə göstərilən yerə getməliydi. Әmr, pis-yaxşı, yerinə
yetirilməliydi. Qarşıdurmaya yol vermək olmazdı. Yoxsa düşmən əlinə xına
yaxardı. Bəs onların qazancı nə olmalıydı?

– Gəl belə edək. Nə şiş yansın, nə kabab. Səni başa düşdüm. Onda
silahlarınızı verin bizə. İndi ermənilərlə üzbəüz biz dayanacağıq. Qeyrətiniz
necə yol verər ki, silahsız qalaq?

Әlbəttə, Mürvət düz deyirdi. Komandir də bunu yaxşı anlayırdı. Dəstənin
içinə girdi. Bir neçə dəqiqə mübahisə etdilər. Bir çoxu silahını vermək istəmirdi.

– Yersiz inadkarlıq lazım deyil. Elə bilməyin, silahımızdan qorxub yoldan
çəkiləcəklər. Bir də görərsiniz yabalar, dəhrələr havada uçuşub qarnınıza girdi,
başınızı üzdü. Kənd adamları əlindəkilərlə vuruşmağı uşaqlıqdan öyrəniblər.
Örüş üstə, ot üstə, torpaq üstə tez-tez üz-üzə gəlirlər. Vərdişkardılar. Onların
dəhrəsi sizin avtomatınızdan tez atılar. Uşaqlıq eləməyin. Düz deyirlər…
Silahsız necə duruş gətirə bilərlər. Adamın qanı olar. Öz millətimizdir. Bizə
güvənib yaşayırdılar. Biz də başsız, arxasız buraxıb gedirik. Әlbəttə, öz
xoşumuza getmirik. 

Komandir qəti qərar verdi: – Qənimət götürülmüş, Serbakdan pulla alınmış,
dəftər-kitabda adı keçməyən silahlar, patronlar kənd camaatına verilsin. Bizi
geri çağırmaqda nəsə başqa bir niyyət var. Deyəsən, böyük oyun gedir. Mən
təcrübəmə əsaslanıb deyirəm. Bu əmr nə hərbi, nə də strateji baxımdan qəti
düz deyil. Amma nə edək? Biz əsgərik. Әmrə tabe adamlarıq. Deyir sür
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dərəyə, sürərik lap ortasına. Vaxtı gələndə bu barədə soruşsalar, biz də
sözümüzü deyərik.

O tərəfdə də Mürvət camaatı başına yığıb onları sakitləşdirir, vəziyyəti izah
edirdi. Deyəsən, hər iki tərəf özlərinə sərf edən ortaq nöqtəni tapıb, davasız-
şavasız ötüşməkdən başqa bir çıxış yolu tapmadılar.

– Gəlin, götürün. 
Komandir əlini silahlara, patronlara uzatdı. 
Camaat irəli yeridi.

* * *

Tam səssizliyin içində qəflətən avtomat, pulemyot, top səsləri bir- birinə qa -
rış dı. Balkəsənin üstünə uğuldaya-uğuldaya bir qrad düşdü. Qəsdən birinci
ora nı hədəf seçmişdilər. Ermənilər bilirdilər ki, bulağın başı xüsusən axşam
tə rəfi qız-gəlinlə, arvad-uşaqla dolu olur, həndəvərində gənc oğlanlar-qızlar
az ca qırağa çəkilib pıçıldaşır, sevgilərini, daha çox əhd-peymanlarını bir daha
di lə gətirir, arzularını, həyatlarını götür-qoy edirlər. Bakıyamı gedəcəklər, kö -
nüllülər erməniləri çərən-pərən edib geriyə oturtdursa, bəlkə elə kənddə qala-
caqlar. Qalacaqlarsa, Laləli təpədə, yoxsa son vaxtlar Bakıda, Sumqayıtda,
Rusiyada alver edib xeyli qazanc əldə edərək Gurbulağın sol qaşında
tikəcəkləri evlərinin beton təməlini qoymuş digər həmkəndliləri kimi kənd üzrə
nümayəndədən onlar da torpaq sahəsi alacaqdılar? Bunlar hələlik şirin
xəyallar idi. Düz-əməlli müharibə olmasa da, amma hər gün erməni yaraqlıları
ilə azərbaycanlı əsgərlər arasında tez-tez müxtəlif mövqelərdə atışmalar baş
verirdi, ölən, yaralananlar olurdu. Amma yox... bu dəfə atəş səsləri qınq-qırıq
deyil, davamlıydı... “Bay?!” Təxminən üç-dörd kilometrlik məsafədə Isfəndiyar
qaşında bir neçə tank göründü. İndiyə qədər belə şey olmamışdı. Səməndər
kişinin dili ağzında dolaşdı: – Deyəsən bu, başqa xına olacaq!

Böyük qız Münəvvər əlüstü aydınlıq gətirdi. – Urus tanklarıdı. BTR-lərdi.
Biri də BMP-di.

Uşaqdan böyüyə bu aralıqdakı kəndlərin hamısının sakinləri, xüsusən
yeniyetmələr, məktəblilər silahları səsindən, tankların, təyyarələrin markasını
görünüşündən tanıyıb təyin edə bilirdilər. Әrindən üç addım aralı dayanmış
Nübar arvad, əlində mis qazan, naxırdan qayıtmış camışı sağmaq üçün
toparlanıb ona sarı yeriyirdi, ayaq saxladı ki, görsün bu mərəkə nəynən qur-
taracaq: bizimkilər erməniləri gəldikləri yerəcən qovacaqlar, yoxsa... Allah, sən
saxla! Bu Səməndər niyə özündə deyil?.. Tanklar İsfəndiyar qaşından yellənə-
yellənə aşağı - kəndə tərəf sallanırdılar. “Gəlirik ha...”

Mədəniyyət evinin reproduktorundan həyəcanlı bir səs bütün kəndə yayıldı,
eşitməyən qalmadı: – Camaat, ermənilər tanklarla kəndə girəcək. Kimin
qiymətli nəyi var, götürüb, tez özünü dəmiryol vağzalına çatdırsın. Kimin də
maşını, arabası varsa, əlli tərpənib özünü yetirsin Hiltəpədən üzüaşağı –
Beyləqan yoluna. Biz qalıb onlarla döyüşəcəyik, onacan siz xeylağ aralanıb
canınızı qurtararsız. Haydı, Allah amanatı.

Səməndər hörüklədiyi ata tərəf qaçdı: – Arvad, becid tərpən. Uşaqları yığ,
gör hamı yerindədirmi. Mən arabanı qoşum.

Gözü Qürbətin başdaşına sataşdı. Oğlu gülümsəyərək atasına baxırdı.
“Nədi, qaçırsız? Niyə toparlanıb bu köpək uşağının dərsini vermirsiz? Bizim
böyür-başımızda bunnar nə gəzir? Niyə silib-süpürüb atmırsız?” 

Səməndərin qolları səlbəylə vurulmuş quş qanadları kimi heysiz-heysiz
böyründə eləcə sallanıb dururdu. Gücsüzlüyünü, çarəsizliyini heç belə
duymamışdı. Qürbətin başdaşını qəbrinin üstünə qoymağa macal tapa
bilməmişdi. “Yaman gecikdik”.

Sәyyad Aran46



…O gün Müseyib sözünə əməl edə bilməmişdi. Səməndərgildən evinə dö -
nən də gördü arvad-uşaq başılovlu onu gözləyir. Qürbətlə birlikdə şəhid olmuş
oğ lunun arvadının sancısı tutduğundan heç hovur eləməmiş gəlini götürüb hə -
mən-həmən Cəbrayıla çatdırmışdı. Körpəni qeysəriyyə üsuluyla gö tür dük lə rin -
dən gəlinin halı ağırıydı. Ona görə məcbur olub qalmışdı Cəbrayılda.
Xəs təxanada xəstəxanalıq qalmamışdı, dilin altına qoymağa Allahın bir vale -
rian həbi tapılmırdı. Qarmaqarışıqlıqla bağlı tibbi təchizat sıfıra endiyindən da -
va-dərman dalınca ora-bura qaçmaq gərəkirdi. Həkimin başının üstünü kəs dirib
həm gəlini, həm də doğulanı xilas etmək lazımıydı, onların tələf ol ma sını heç
kimə bağışlamazdı, indi ən əsas məsələ bu idi. Körpə oğlan idi. Ata sının adını
qoydular. Bu, qaysaq bağlamış yaralara ən yaxşı məlhəm idi. Xəs təxanadan
aralanmaq olmazdı. Müseyibə hər an ehtiyac ola bilərdı. Bax ma ya raq ki,
qayınana gəlinin yanında gecə-gündüz kipriyini qırpmadan mü ca di lə aparırdı.

Nübar uşaqlarnan tələm-tələsik yır-yığış edib boğazını düydükləri boğçaları
ilə onu gözləyirdilər. Tələsdiyindən və həyəcandan Səməndər atı arabaya
qoşa bilmirdi. Hər atəş səsindən, top gurultusundan at şahə qalxır, Səməndər
kişi hər şeyi yenidən başlamalı olurdu. Özünü saxlaya bilmədi: 

– Köpək oğlunun atı, bu saat erməninin acığını da sənnən çıxaram,
soxaram dəryazı qarnına. 

Evləri yolun üstündə olanlar – kimi yüngül, kimi də yük maşınlarıyla vıyıltıyla
Beyləqan yoluna üz tuturdular. – Allah bəxtəvərləri, gör nə tez yığışdılar. –
Nübar dilini yığa bilmədi.

Axır ki, Səməndər atı arabaya qoşa bildi. – Tez olun, minin! – Atın başını
darvazaya tərəf döndərdi. Böyük yola çıxhaçıxda Minarə qiyyə çəkdi: –
Qardaşımın başdaşısı qaldı, oyyy, qardaşımın başdaşısı qaldı. Ermənilər
görsə, xıncım-xıncım ediləcək.

Belə deyib, arabadan atıldı. “Allahü əkbər!” Səməndər duruxdu. Minarə
ardı-arası kəsilməyən maşınların, arabaların, mal-qaranın arasından keçib,
köndələn evin qənşərinə - çöl qapısının ağzına, başdaşının qoyulduğu yerə
getmək istəyirdi. Hamı qızın niyyətini anladı. Hamısı da arabadan endi.
Səməndər yüyəni ortancıl oğlu Camala verib dedi: – Ә, bərk tut, qoyma at
yoldan çıxsın. 

Hərəsi başdaşının bir tərəfindən tutub yerlə sürüməyə başladılar. Güc ər-
arvada düşmüşdü. Minarə: – Ay qardaş, bu nə baxt, taledi – deyib hönkürürdü.
Qardaşının toz-torpağa batmış əksini silirdi, təmizləyirdi. Yol elə əvvəlki kimi
təpili-tıxılıydı. Bircə yolu o üzə keçsəydilər. Hamısı qan-tər içindəydi. Kimsə
Səməndərgilə kömək edə bilmirdi. Hər kəs öz başının hayındaydı.

Bu dəfə Minarə azca boşluq yaranan kimi düz yolun ortasında dayanıb
qollarını yana açdı. Daha qızı basıb keçməyəcəkdilər ki. İki cavan uşaq bir
anda peyda oldu. Kömək edib başdaşını arabaya qoydular. Hər ikisi: 

– Hayıf sənnən, ay Qürbət, – deyib kövrəldilər. 
Sonra özləri də götürüldülər.

* * *

Beyləqan yolu hələ belə basabas görməmişdi. Yüngül maşınlar tıxacın
ucbatından şosse yoldan çıxıb torpaq yolla tullana-tullana gedirdilər. Resorsun
qırılması, maşının cərcək-mərcək olması heç kimin fikrindən belə keçmirdi.
Təki tez aralanıb rədd olub getsinlər. Tanklar kəndə girmişdilər. Evlərin
ortasından vurub keçirdilər. Qayıdıb dik duran, uçub dağılmayan divarları bir
də ortasından vururdular ki, yerlə-yeksan olsunlar, sahibləri bir də buralara
qayıtmasın. İki tank gedənlərin ardınca düşmüşdü, amma deyəsən onlara çat-
maq fikrində deyildilər, xox gəlirdilər.
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Minarə koftalarından birini boxçadan çıxarıb başdaşını tamam silib tə miz lə -
mişdi. Yenə qardaşını ağlayırdı, arabir daşa həkk edilmiş şəkli öpürdü, Mu rov -
da qulluq edən qardaşı Səlahəti haraylayırdı: – Gəl bu it uşağını bir-bir ni şan
al, vur, öldür, qoy onların da anası mələr qalsın. Yerin görünür, ay qardaş! 

Qardaşı Səlahət çiynində qranatomyotla bir şəkil çəkdirib göndərmişdi.
Bunun nə silah olduğunu soruşanda “tank vurandı” demişdilər. İndi ona görə
yadına düşmüşdü.

Yolun qırağına bir mərmi düşdü. Zərbdən iki maşın kəlləmayallaq getdi.
Çığırtı, nalə aləmi başına aldı. At necə şahə qalxdısa, araba çevrildi. Nüşnə
ortasından bölündü. Təkərin oxu qırıq-qırıq oldu. Arabanın laydırlarının hərəsi
bir tərəfə düşdü. Səməndər atın altında qaldı. Camal sıçrayıb çiyni üstə otluğa
düşdü. Deyəsən bir elə də əzilmədi. Nübarla Münəvvər – ana-bala
qucaqlaşmış halda yolun kənarına sərələndilər. Әtli-canlı Nübara elə bir şey
olmasa da, paltarı arabanın laydırına ilişən Münəvvərin sağ yanağını asfalt
sıyırıb qana boyadı. Amma yenə də hamının öz canındakı ağrısını Minarənin
cikkəsi unutdurdu. – Ay ana, dizim qırıldı.

Yol gələnnən qardaşının başdaşını sövq-təbii qucaqlamış qızcığaz daşla
birgə yıxılmışdı, sol dizi amansızcasına gizildəyəndə daşın altında qaldığını
görmüşdü. “Bağışla, bacı. Allah məni öldürsün. Qaçhaqaçda mənim də gözüm
camaatda idi. Heç bilmirəm necə oldu. Araba böyrü üstə gəldiyindən sənin
üstünə düşdüm. Allah vursun məni”. 

Birinci Camal yetişdi. 
– Dədə, gücüm çatmır.
Acizlikdən ağlamsındı. Sonra anası, Səməndərlə Münəvvər gəldi.

Səməndər dizini yerə qoyub “Ya Allah!” deyib nərə çəkdi. O biriləri də kömək
elədi. Daşı Minarənin üstündən aşırdılar. Bu dəfə də Camalın əli daşın altında
qaldı.

– Vay, barmaqlarım qırıldı.
– Ә, şilsən, sənə nooldu? 
Səməndər bu dəfə arabanın laydırlarından birini götürüb başdaşının -

altından saldı. – “Ya Allah!” – Camal əlini çəkib barmaqlarını ağzına soxdu:
–Dədə, barmaqlarım...
– Allah, bu nə işiydi düşdük?! Günahımız nəyidi, ay tanrı? Niyə elimizdən,

yurdumuzdan sərgərdan düşməliyik, niyə bu cəzirənin çölündə yesir günə
qalmalıyıq? – Səməndər üzünü göyə tutub üsyan etdi.

Arabadan ələ gələn bir şey qalmamışdı; oxu qırılmışdı, çardağı qırıq-qırıq
idi, – əməlli-başlı samavar malı. At hürkmüşdüsə də, elə bil o da qaranlıqda
çöldə tək qalıb qurd-quşa yem olmaq qorxusundan sahiblərinin yanına
gəlmişdi, yanıqlı-yanıqlı kişnəyirdi. Heyvan da müsibətin ağırlığını anlayırdı.
Səməndər yəhəri tapıb atın belinə qoydu, boğça-buğçaları uc-uca bağlayıb
xurcun tayı atın belinə şəllədi. Qırılıb gödəlmiş yüyənin ucundan tutub, – Gəlin
yola çıxaq, – dedi, – ləngiməyək.

Asfalta sarı bir qədər yerimişdilər ki...
– Dədə, yeriyə bilmirəm... – Minarənin zəifləmiş səsi hamını dondurdu.

Camalın əllərini öpə-öpə ürək-dirək verən Nübarın içində nəsə qırıldı, arvad
biixtiyar çökdü: – Vay başına daş düşən canım... Qızım şikəst oldu.

Minarənin hələ səsi gələndə xeylaq arxada qaldığı məlum olmuşdu. Ayağa
durub yerimək istəyəndə sol ayağının “getmədiyini” hiss etmişdi, amma
atasının “ləngiməyək” sözündən namusa boğulub bir söz deməmişdi. Ayağını
çəkə-çəkə, sonra isə sürünə-sürünə onların ardınca düşmüşdü. Qaranlıqdı,
kənardan görmürdülər, yolda-rizdə maşınlar da, adamlar da seyrəlmişdi.

Ailə üzvlərinin hamısı əzilmişdi, fərazən gündə olanı yoxuydu. Görəndə ki,
əlini, baldırını tikan, gicitkən cızır, dalayır, göynədir, həm də atasıgil get-gedə
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uzaqlaşırlar – vəziyyətinin ümidsizliyini duyub zarıldadı. Sözlər də o dəhşətli
ağrının zarıltı formasında ifadəsi idi ki, bunu hamı bildi. – Can qızım, bir toxta
görüm.

Münəvvər daha tez özünü yetirdi. Minarənin ayağına toxunmağıyla
bacısının cikkəsi çölü-düzü lərzəyə gətirdi: Münəvvər saçını yolub yelə verdi.
– Bacın ölsün, bacı! Bu nə işdi başına gəldi?! Ayynaaa!.

Minarənin sol dizi elə şişmişdi ki, qızın qılçaları sanki bir-birinə bitişmişdi.
Nübar da özünü yetirdi. Məsələdən halı olunca əlləri ilə üzünü cırdı. – Evim
yıxıldı, bağrım yandı, Səməndər! Yola çıxın, belə sərələnin asfalta, bir maşın
saxlayın, qızı çatdıraq Beyləqana - xəstəxanaya.

Camal, Münəvvər, Səməndər yola qaçdılar. Lap uzaqdan işıq gəlirdi, amma
çox uzaq idi. O nə vaxta gələ, çata, yetişə... Әks tərəfdən güllə səsləri eşidildi.
Bir yük maşınıydı. Deyəsən köməyə gəlirdilər, könüllülər idi. Yolun
ortasındakıları görəndə maşını əylədilər: – Noolub, ağsaqqal?

– Qızım... – Səməndər sözünün dalını gətirə bilmədi, əlini uzatdı.
– Gedəyin, mən göstərim, – Camal qabağa düşdü. Bir dəstə cavan da onun

ardınca tökülüşdü. Fanar yandırdılar. Ana-balanı zəlil gündə görüb sarsıldılar. 
– Yazıq qız nə gündədi, ə... Sizi ermənilər bu günə salıb?
– Yox, arabayla gəlirdik, yola mərmi düşdü, at hürkdü, arabanı aşırdı,

bacımın ayağı qaldı... qardaşımın başdaşısının altında... deyəsən, dizi qırılıb.
– Camal hıçqıra-hıçqıra dedi.

– Ә, kömək eləyin, kömək eləyin, tez balnisyəyə çatdıraq.
– Qardaşımın başdaşını da götürün, şəhiddi... Çatdırammadıq, – Minarə

ata-anasının tərpənmədiyini görüb son gücünü toplayıb boynunu döndərdi: –
Ay oğlanlar, sizi and verirəm... Həzrət Abbasın qələm olmuş qollarına, cəmi
şəhidlərin ruhuna, qoymayın çölün düzündə qalsın...

Bayıldı. Daha nə isə demək istədi. Yəqin yenə yalvaracaqdı.
Səməndər qızını qucağına alıb ağlaya-ağlaya yola düzəldi. Nübar saçını

yolurdu. Münəvvərin üzünün qanı bayaqdan axırdı, yaylığı teyxa qan idi,
sifətinin qan axan yerinə basıb saxladı, donunun ətəyindən bir şırım cırıb
yaylığın üstündən köndələninə sarıdı. Sifəti göyüm-göyüm göynəyirdi. Amma
bacısının halını görüb öz ağrılarının fərqinə varmırdı. Camalın da barmaqları
bərk əzilmişdi, ancaq o da bacısına görə ağrısını bildirmirdi.

– Ә, kişilikdən deyil, başdaşını da götürün, şəhid qardaşımızdı. Bacısı son-
ralar eşitsə ki, götürməmişik, tüpürər bizə... Görmürsüz nə gündədilər…? Allah
özü kömək olsun bunnara...

* * *

Beyləqan hərbi hospıtalında adam əlindən tərpənmək olmurdu. Döyüşdə
yaralananlardan başqa, qaçhaqaçda əzilən, qolu-qıçı qırılan, başı yarılan xeyli
adam da vardı. Tibbi personal çatdıra bilmirdi. Yardım ediləsi insanlar
həddindən artıq çoxuydu. Rayon mərkəzi xəstəxanasından həkim briqadası
tələb etdilər. Dedilər çıxıblar, gəlirlər. Cəbrayılda, Füzulidə olan qaçhaqaçdan
məlumatları varmış. Әvvəlcə əsgərləri yerləşdirdilər. Әməliyyat olunmalıları
təcili əməliyyat otağına apardılar. Kimə ki ilkin tibbi yardım lazım idi, onlara elə
dəhlizdəcə yardım göstərdilər. 

Səməndər bayaqdan hər ağxalatlının ardınca düşüb yalvarırdı: – Balama
kömək edin, qız uşağıdır, ayağı daşın altında qalıb, şişib dam boyda olub.
Yalvarıram sizə, kömək edin.

Yaralı əsgərləri yerləşdirə bilmirdilər. Həkim briqadası da gəlib çıxmırdı.
Minarənin ah-naləsinə Camal da qoşulmuşdu. Onun da barmaqları şişmişdi.
Dəhşətli zoqqultudan uşağın halı get-gedə dəyişirdi, özünü saxlaya bilməyib
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divarın dibinə yıxılmışdı. Üstündən o yana-bu yana keçirdilər, bəzən də
tapdalayırdılar. Minarə dözümünün son həddindəydi. – Ana, denən mənə elə
bir iynə vursunlar, ağrını hiss etməyim, ölürəm axı.

Heç anasının da halı fərli deyildi. Onun da ağrıları indi-indi biruzə verirdi.
Xəstəxananın həyətində kuzovdan düşəndə ayağını düz atmayıb ağzıüstə
yerə gəlmişdi. Әtli-canlı arvad “hıxx” edib özündən getmişdi. Maşındakı ca-
vanlar onun qoluna girib xəstəxananın girişində qoyub çıxmışdılar, qızını
Səməndər özü qucağına götürüb gətirmişdi.

Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Hər yerdən zarımaq, inilti, yalvarış dolu səslər
gəlirdi. Hamı kömək istəyirdi, hamı həkim deyə imdad diləyirdi.

İki təcili yardım maşını vıyıltıyla həyətə girdi. Adamların üzündə ümid
işartıları çoxaldı. Axır ki! Altı nəfər idilər, ikisi həkim, qalanları tibb bacıları. Ayağı
yer tutanların hamısı gələnlərin üstünə yeridi. Aləm bir-birinə qarışdı.

Artıq hansısa nizam-intizam, növbə yeri deyildi, elə dəhlizdəcə
qarşılarına çıxan xəstələri müayinə etməyə başladılar. Qəribədir ki, ara bir
az sakitləşdi, hamı durduğu, yıxıldığı, zarıdığı yerdəcə növbəsini gözləməyə
başladı.

– Ay ana, yandım axı! – Minarənin naləsinə hamı döndü. Yaşlı həkim tibb
bacılarından birinə işarə etdi. Qız qayıdıb başını buladı: – Ağrıdan ürəyi
dayana bilər.

– Tez ağrıkəsici iynə vur. Sakitləşsin, indi baxaram. Deyəsən, Bakıdan
kömək çağırmalı olacağıq. Yaralılar çoxdu. Çatdırmayacağıq. 

Minarəyə iynə vurulanda anası ağrıdan qıvrılan Camalı göstərib, – Qızım,
bəlkə buna da birini vurasan, - dedi. 

– Ona noolub?
– Onun da əli daşın altında qalıb.
– Hansı daşın?
– Başdaşının.
Tibb bacısı heyrətlə arvada baxdı, heç nə başa düşmədi.
– Həkim baxsın, sonra. Bir az da dözün.
– Dözə bilsəydi, sənə yalvarmazdım ki... Görmürsən, uşaqlarım əldən

gedir? – Nübar incik-incik dilləndi.
– Xala, hamı pis vəziyyətdədir, hamıya yardım etmək lazımdır. 
– Mənim kimi müsibətə düşəni yoxdur – arvad hıçqırıb yaylığının ucunu

gözünə sıxdı.

* * *

Səhərə yaxın ara sakitləşdi. Həkim müayinəsinə ehtiyacı olanlar seyrəldi,
xüsusən döyüş bölgəsindən gələn əsgərlərin hamısına ilkin tibbi yardım
göstərildi, bəziləri əməliyyat olundu. Xəstəxana yaralıların iniltisi, yalvarışı,
naləsi ilə dolmuşdu. Bəziləri ağrılara dözə bilmədiklərindən Allahdan ölüm
arzulayırdılar. Ölümün isə, incəvara haralardasa başı qarışmışdı, hələ
xəstəxanaya yolu düşmürdü. 

Minarənin halını görəndə hamının bu cavan qıza ürəyi yandı, məsələnin
mahiyyətini anlayanda isə başlarını buladılar. “Durduğu yerdə qız uşağını
şikəst etmisiz”. Camalın barmaqlarını görəndə isə təəssüfləri daha da artdı.
“Başdaşı sizin ailənin qənimi kəsilib ki”. Eşidəndə ki, onu arabaya Minarənin
təkidi ilə qoyublar, yaşlı həkim bir xeyli matdım-matdım hamını süzdü, fikrə
getdi və başını buladı: – Yazı...

Elə küncdəcə Minarəyə yer elədilər. Hardansa dəmir yataq toru tapıb
gətirdilər. Tinlərinin altına mişar daşı qoyub döşəmədən bir az hündürə
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qaldırdılar. Ailə üzvləri ətrafında çömbəltmə oturmuşdular. Nübar Camalı
bağrına basmışdı. Dərman qoyub onun da əllərini sarımışdılar. O, azca
toxtamışdı. Münəvvərin də üzünü rivanolla silib sıyrılan yerlərinə məlhəm
sürtüb sakitləşdirmişdilər. Ancaq qızın sağ yanağına elə bil xırda ət xalları
yapışdırmışdılar. Həkim həmin ət xallarını kəsib qızın sifətini hamarlamağa
çəkinirdi – qanaxma olardı. 

Səhər açılanda hospitalın həyətinə xeyli adam toplaşdı. Dövlət məmurları
da gəlmişdilər. Nəyisə müzakirə edirdilər. Həyətin künc-bucağına baxır, nəyi
isə hesablayırdılar. Bir azdan xeyli pərişan, qarğış tökən, hökuməti də,
erməniləri də, cəbhəçilərı də – bir sözlə, hamını söyən, düşdükləri vəziyyətə
görə yeri-göyü lənətləyən insanların axını başladı.

Məlum oldu ki, evindən-eşiyindən didərgin düşən qaçqınlara müvəqqəti
sığınacaq quraşdırılacaq. Qələbəliyə, səsə-küyə çıxan Səməndər adamların
arasında Müseyibi gördü.

– Sən də burdasan?
– Bıy, hə, qardaş.
– Arvad-uşaq hanı? 
– Salamatçılıqdır... amma olmasa ondan yaxşıdır.
– Heylə demə, Allaha acıq gedər. De görüm noolub?..
– Daş uşaqların ikisini də şıkəst elədi. Minarənin halı lap pisdir.
– Әyə, qanmadım...
– Elə arabanı qoşub külfəti aradan çıxarmaq istəyirdim ki, Minarə özünü

öldürdü ki, Qürbətin başdaşını da aparaq. Yola düşən top mərmisindən at
hürkdü, araba aşdı, daş da düşdü Minarənin qılçasının üstünə. Deyəsən, dizi
sınıb. Camalın da əli daşın altında qaldı. Onun da, deyəsən, barmaqları qırılıb.
Balalarım tələf olacaq, Müseyib.

İçin-için hönkürdü. Haçannan yığılıb qalan ağrısını, əsəbini, qəzəbini, ümid-
sizliyini, çarəsizliyini ağlayırdı, ağrılarını atırdı, nə vaxtdan bəri çiyinlərini yağır
eləmiş dərd yükünü boşaldırdı. Müseyibin qarşısında bunu eləmək ayıb de -
yildi, bu arada onu başa düşən bir adam vardısa, o da elə Müseyibdi. Dərdlini
dərdi olan başa düşər.

Kimsə Müseyibin soyadını ucadan dedi. 
– Gəlirəm, – o, belə deyib aralandı. – İndicə qayıdıram, burda gözlə. 
Onu səsləyən Beyləqan Rayon İcra Hakimiyyətinin səlahiyyətlisi idi.
– A kişi, ayrılan taxtaları, çadırı, lazım olan o biri şeyləri də təhvil al,

çardağını qarala, – bir kağız uzatdı Müseyibə.
O aralıdan barmağını Səməndərə silkələdi, tapşırdı ki, durduğu yerdən

tərpənməsin. Yoxsa, bu qələbəliyin içində həmkəndlisini tapmaq müşkül
məsələydi. 

Verilən şeyləri ailə üzvləri ilə götürüb göstərilən səmtə üz tutdu. 
Balta, çəkic, mişar səsləri xəstəxananın həyətini bürümüşdü..

* * *

Axşama yaxın Müseyibin təşəbbüsü və köməyi ilə Səməndərin ailəsinə də
bir sığınacaq quraşdırıldı. Minarəni elə həmin o dəmir tor yatacaqla birgə
gətirib qoydular içəri. Məlum oldu ki, burada çox qalmayacaqlar, qaçqınların
hamısını Bakıya göndərəcəklər. Nübar arvadın çöhrəsində bir işıq gəzdi. –
İnşaallah, orada balamı daha yaxşı bir doxtura göstərib tez sağaldarıq. 

Göstərilən tibbi yardım, dava-dərman cüzi kömək etmişdi. Minarənin də,
Camalın da vəziyyəti elə əvvəlki kimiydi. Ağrılar gündüzlər nisbətən azalır,
gecələr isə ikiqat artırdı. Münəvvərin durumu bir az babat idi. Sarğısını
dəyişəndə üzünün sıyrıntılarının ağrısı əvvəlki ilə müqayisədə azalmışdı. Sol
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yanağına nisbətən sağ yanağı ət xallarının ucbatından digirt-digirt görünürdü.
Bu hal Münəvvəri vahimələndirdi. “Yoxsa sifətim axıra qədər belə qalacaq?
Özün rəhm elə, Allah! Məni eybəcər günə salma”. 

Nübarın bədəni get-gedə ağırlaşır, qolu-qılçası tökülüb itirdi. Səməndərin
də dərd belini əymişdi. Tez-tez öz-özünə deyirdi: – Bu nə gündü düşdük? Yəni
hökumət bunu bilmirdi? Bilmirdisə, çox pis. Bilirdisə, niyə tədbir tökmürdü.
Bunun kəşfiyyatı-zadı yoxdu? Qırılıb batıb hamısı? Belə də tədbirsiz dövlət
olar? Elə hey iclas keçirirlər. Boş-boş danışıb söz güləşdirir, söyüş söyürlər.
Bu qədər camaatı niyə mağmın elədilər. İndi torpaqlarımız necə olacaq?
Ermənilərə qalacaq? Sən saxla, Allah! 

Fikirləşdikcə kişini üşütmə tuturdu. Minbir əziyyətlə ev tikmişdi, bağ
salmışdı, həyət düzəltmişdi. Ondan qat-qat yaxşı şəraiti olan həmkəndliləri var
idi. İndi hamısı onun günündəydilər… Yox, əslində hamısı eyni gündəydi.
Hamısı sıfir vəziyyətindəydi. İndi hamısı ev-eşik qurmalı, yaşamaq üçün şərait
yaratmalıydılar. Necə? Nətəəər? Harada?..

Nələri vardı – hamısı qaldı erməniyə. Çox az adam qoyundan-keçidən nəsə
çıxara bildi. Gör əziz-giramı balası Minarə nədə yatır. Həkim bulyon içsin
deyib, Beyləqan bazarı da od tutub yanır, adicə çolpa da qəhətə çıxıb. “Ә, bu
nə xasiyyətdi bizdə? Bir qarışıqlıq olan kimi girəvədən yararlanmaq istəyirik.
Deyirlər dünənəcən həmin o çolpalar 5 manatdan yuxarı deyilmiş, indi 14 man-
atdan bir qəpik də aşağı vermirlər. Ә, belə müsəlmançılıq olar?.. ”

Fikirləşməkdən, götür-qoy etməkdən, öz-özünə danışmaqdan Səməndərin
başı-beyni dağılırdı. Heç cür bir yana çıxa bilmirdi. Heç bir yaxşı şey
gözlənilmirdi. “Yaxşı, bəs sonra noolajax? Tutaq ki, beş-üç manat pulumuz,
bir-iki üzüyümüz-sırğamız da ehtiyac olduqca satılıb yeyildi. Bə sonra?”

Səməndəri fikir aparmışdı - aranamı, dağamı - özü də bilmirdi. Әn pisi oydu
ki, yolun sonunda - fikrin sonunda işıq görünmürdü. Kompası itmiş, sükanı
qırılmış gəmi kimi dəryanın ortasında əlacsız qalmışdı. Taleyi artıq öz əlində
deyildi. Ümid səmt küləyinə qalmışdı. Bu külək onu min istiqamətə apara
bilərdi, amma biri, bircəciyi xilas yoluydu - o da sahilə aparan. Səmt küləyi o
tuşa əsəcəkdimi?..

Olacaqlar qurulanda kiminsə gözü Qürbətin başdaşısına sataşdı. “Bunu
bura kim gətirib?” – Ay camaat, bu amanat kimindir?.. Allah rəhmət eləsin.
Özümə kümə qaraldıram. Bəlkə yiyəsi gəlib...

Səməndər irəli yerimişdi. – Mənimdir. Götürərəm.
– Gəl elə mən də kömək eləyim, uyğun bir yerə qoyaq. 
Köməkləşib daşı get-gəldən uzaq bir yerə qoydular. İki gün sonra isə, “evə”

– yatdıqları, sığındıqları sığınacağa gətirdilər. 
Qəribədir ki, az da olsa təskinlik tapdılar. Oğulları yanlarındaydı.

* * *

Ara bir az sakitləşəndən sonra hərbi hospitalın həyətindəki qaçqınları
bərayi-ehtiyat İmişlidəki çadır evlərinə köçürdülər. Qonum-qonşular tez
yığışdılar. Ağır nələri vardı ki? Dərziyə köç demişdilər. Hamı boğçasını
düyünləyib oturdu maşına. Səməndərgilə gələndə sürücü də, köçürməni təşkil
edənlər də duruxdular. Daşı maşına qoymaq elə bir iş deyildi, köməkləşib
qaldıracaqdılar. Amma kim təminat verəcəkdi ki, yolda başdaşı sürüşüb onun-
bunun qolunu-qılçasını qırmayacaq? İlan vuran ala çatıdan qorxar.
Xoşagəlməz hal elə ailənin özündə faciəvi əlamətini göstərirdi. Bakıdan gələn
həkim briqadası Minarənin ayağını amputasiya eləmişdi, Camalın orta və
adsız barmaqlarını kəsmişdilər. Münəvvərin üzündə sıyrıntının yeri çox pis
qalmışdı. Elə bil qızın sifətinə darı səpmişdilər. Elə qonşular da ehtiyatlanır -
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dılar. Heç kim “biz oturduğumuz maşına o başdaşı qoyulmasın” demirdi, am -
ma camaatın təhər-töhründən etirazı, narahatçılığı, qorxusu da gözgörətiydi.

– Ağsaqqal, neynəyək? Gedirsənmi?
RİH-in köçürməyə təhkim edilmiş məsul şəxsiydi. Sualın mənası əslində

beləydi: “Gedirsinizsə, oturun siz də. Daşı da özünüzlə aparmaq
istəyirsinizsə...”

– Ayrıca bir maşın olarmı, biz ailəlikcə gedək. Həm də başdaşını da... 
– Hələ elə bir imkan yoxdu. Biz hamınızı təcili köçürtməliyik. Xəbəriniz var

yəqin, ermənilər Haramı düzünə gəlib çıxıblar, ordan əl uzatsan, Beyləqandır.
Belə qərara gəldilər ki, gedib yığışsınlar çadır şəhərciyinə, yer-yurdlarını

bəlləsinlər, sonra iki-üç günə qayıdıb başdaşını da apararlar, inşallah.
– Heç nə olmaz, inşallah!
– Erməninin anası da biz düşən günə düşsün.
– Balasının başdaşını hamara necə atıb getsin, yazıq. Sən qoyub

gedərsən?
– Bu qan yerdə qalmaz, neynək. 
“Qaz-51” tərpəndi. Qürbət bu dəfə təkcə valideynlərinə yox, o biri

kəndçilərinə də baxıb gülümsəyirdi.
“Gedin, gedin. Mən indi kimə lazımam ki. Camaat bir yana, dogma atam-

anam da məndən bezib deyəsən. Hamıya yer tapıldı, məndən başqa. Mən
indi bir daş parçasıyam. Adım da pis səslənir: başdaşı.”

* * *

İmişlidəki çadır evləri nisbətən babat idi. Yaşamaq üçün yox, sığınacaq kimi
müvəqqəti daldalanmaq olardı. Yaxınlıqda, yerlilərin diliylə desək, meşə vardı,
daha doğrusu, böyük ağaclıq idi. Әsl meşələr o dağlarda qaldı. Ucu-bucağı
görünməyən, içinə bir ordu girsə, elə oradaca batıb qalacaq meşələr. Nə
etməli? Birtəhər ötüşmək olardı. Meşəyə qırılıb tökülən ağaclardan yandırıb
bu qışdan çıxmaq da mümkün idi. Bunlar hələlik ağla gələn ilk planlar idi. İndi
əsas məsələ sər-sahman olmaq, Qürbətin başdaşını gətirmək idi. 

Köhnə mitil üzləri ilə çadırın içini üç yerə bölmüşdülər. Birində özləri yatırdı,
o birində Camalla qızlar. Başdaşını öz yatdıqları yerə qoyacaqdılar. Sabah
Səməndər Şahverdili kəndindən bir nəfər köhnə qonağı ilə gedib gətirəcəkdi.
Hələliksə, o, kürəyini ağaca söykəyib, əlindəki təsbehi çevirə-çevirə dərin
düşüncəyə dalmışdı.

Bəs, deyirdilər elnən gələn bəla toy-bayramdır?! Allah kəssin belə toy-
bayramı! Evimizdən, elimizdən olduq. İki əziz-giramı balam şikəst oldu. Varım-
dövlətim əlimdən çıxdı. Harada işləyəcəm? Necə dolanacam? Dövlətimiz bu
qədərmi zəif oldu erməninin qabağında duruş gətirə bilmədik? Yoxsa kürsü
davalarının güdazına getdik? Ermənistanda, Azərbaycanda kimlərsə
hakimiyyətə gəlməlidirlər deyə, mən evimdən-eşiyimdən didərgin düşməli -
yəm? Niyə? Günahım nədi? Günahımız nədi?..

Həmkəndliləri də onun günündəydilər. Onların da illərdən bəri zədən-zədən
topladıqları yağı düşmənə qaldı. Səməndərdən də qat-qat varlıları varıydı.
Zərbə hamını tutmuşdu. İtirən hamıydı. Fərq buydu ki, onun uşaqları bu
qaçhaqaçda şikəst olmuşdular. Qızı Minarəyə isə müsibət üz vermişdi. Qan-
qrena sümüyə o qədər yeridi ki, tifilin ayağını kəsməli oldular, Camalın da iki
barmağını. İtirdikləri az idi, bunlar da üstəlik?!

Səməndərin ayaqları buza dönmüşdü. Fikirləşə-fikirləşə kürəyini ağacın
gövdəsinə o qədər döyəcləmişdi ki, qabırğaları qançır olmuşdu. Axşam
soyunub yerinə girəndə arvadı əlini üzünə atdı: – Boyy, ay kişi, səni kim belə
qırbaclayıb?
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O, arvadını birtəhər başa salıb üzünü çevirdi. Sabah obaşdannan yola
çıxacaqdı Beyləqana. Gözlərini yumdu, amma yuxusu ərşə çəkildi. Qürbətin
başdaşını daha sonra hara aparacaqdı? Qəbri Sirikdə qaldı. Hesabnan
başdaşı da qəbrin üstünə qoyulmalıydı. Olmadı. İndi bəs neyləməlidi? İnşallah,
torpaqlar alınandan sonra, aparıb şəriətnən də, qanunla da yerinə qoyacaq.
Amma haçan?.. Tutaq ki, bir ilə… Bəlkə iki ilə… Üç ilə? 

Bəs ona qədər?...
Astaca arxası üstə çevrildi. Nübar tez gözlərini yumdu, o da yatmamışdı,

ərinin yuxulamadığını bilirdi, onun hər halına bələddi, ona görə də yatmayıb
gözləyirdi: ərinin bir söz deməsini, bir plan cızmasını. Nübar da Səməndər
kimi gələcək həyatlarını, yaşayışlarını düşünürdü. Minarənin gələcəyi necə
olacaq? Bir ayağı kəsilmiş qızı kim alacaq? İki barmaqdan şikəst Camal
harada işləyəcək? Uşaqların məktəbi necə olacaq? Bütün bunlara Səməndər
nə qədər dözəcək? 

Elə özü də…

* * *

Hələ ki, belə yaşamağa alışa bilmirdilər. Mil düzündə səhər bir cür açılır,
gecə bir cür düşürdü. Dağların ətəyindən axan çayların uğultusu, evlərinin
ayağında qaynayan, pıqquldayan bulaqların şırıltısı yox idi. Səhərlər yerə
basdırılmış dirəklərdən asılmış əlüzyuyanların səsindən zinhara gəlirdilər.
Kişilərin onsuz da pozulmuş əsəbləri tez-tez tarıma çəkilirdi: – Aaz, bu xa -
ravaya su tök! 

– Elə indicə doldurmuşdum ki… – arvadlar dodaqaltı deyinirdilər.
Orda - indi bu söz tez-tez işlənirdi, yəni kənddə, öz rayonlarında – küçədə

iki adam danışanda ancaq özləri eşidirdilər. Burdasa – köçdükləri təzə yerdə,
çadır şəhərciyində – Bakı yolunda danışılan sözlər elə bil evin içindəcə
söylənilir. Gecələr tülkü, çaqqal, canavar səsləri aləmi başına götürür. Ayə,
burada necə yaşayırlar? Qorxmadan, bir də görürsən gecənin bir aləmində
subaşına həyətin o başına gedirlər, məsafə də nə qədər olsa yaxşıdır –
azınnan yarım kilometr. Pay atonnan millət, demir e, çaqqala, canavara rast
gələrəm, parçalayar məni. Bu aran camaatı qurd ürəyi yeyib, vallah! İllah da
uşaqlar, yeniyetmələr. Elə yerindən duran götürülür dünyanın o başına.

Bəzən gecələr avtomat səsləri yalnız insanları, heyvanları deyil, ağacları,
yarpaqları, otları, gülləri də diksindirirdi. Havadakı gərginlik adamlara da
keçirdi. Hamı ucadan danışırdı, fikirlərini daha çox çığır-bağırla bildirirdilər. Elə
bil həmin adamlar deyildilər. Sanki dilləri də dəyişmişdi, bir-birini gec
anlayırdılar. Әvvəlki vərdişlər, salam-əleyklər, əhval-pursanlıqlar əriyirdi,
azalırdı, itirdi. Mehribanlığın, qonşuluğun yerini qaşqabaqlılıq, adamayo -
vuşmazlıq, öz qınına çəkilmək, soyuqluq, biganəlik, ancaq özünü, ailəsini
düşünmək tutmuşdu. Beləcə, qohumlar, kəndçilər yadlaşmışdılar, adamlar
əvvəlki kimi ərkyana bir-birinin evlərinə gedə bilmirdilər. “Birdən evində bir şey
olmaz, o da utanar, mən də... Üzün qara gəlsin, zəmanə! Nə pis yerdə
axşamladıq”.

Әvvəllər el, oba, yaxın kəndlərdəki adamlar yardım edirdilər. Kimi yorğan-
döşək gətirirdi, kimi köhnə palazını, kilimini bağışlayırdı, digəri vedrə, qazan,
boşqab, hətta çəngəl, bıçaq, qaşıq - bir sözlə, hər kəsin qulpundan çıxan nə
vardısa, müzayiqə etmirdilər. Adicə çay qaşığına da ehtiyac vardı, çünki hamı
dolu evlərini qoyub çıxmışdı, bir çöp belə götürməyə macalları olmamışdı.
Hamı canını və olan-qalan yatırı nə idisə, onu götürüb çıxmışdı Beyləqan yo -
luna. O yatırlar isə həftələr, aylar ötdükcə əriyirdi. Tərəkəmə köçü kimi bir
yerdən o biri yerə köçürdülər. Məcbur idilər. Hələ daimi məskunlaşmaları və
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daimi iş yerləri yox idi. Bütöv bir elat cəlayi-vətən olmuşdu. Son isə görün-
mürdü. Hər şey məchulluğa bürünmüşdü.

Səməndərin bu məchulluğun və bilinməzliyin içində gördüyü və bildiyi bir
şey var idi ki, o da Qürbətin başdaşını Beyləqandan İmişlidəki sığınacaqlarına
gətirmək idi. Beynində bundan başqa bir fikir yoxuydu. Kənddə olanda sabahın
görməli işlərinin çoxluğundan başı zoqquldayırdı. O qədər vacib işlər ortaya
çıxırdı ki, dünyanın düz vaxtında – çöldə oğlanlarının köməyi, evdə arvadının,
qızlarının da həyətdəki mütəmadi səliqə-sahmanına baxmayaraq, iş
qurtarmırdı ki, qurtarmırdı. Burda isə heç bir iş görünmürdü ki, gedib qulpun-
dan yapışasan. Tam bir boşluq, eycahanlıq. Bəs onda başı yenə niyə
zoqquldayır? Rahatlansın daa... Niyə kəlləsini rahatca atıb yata bilmir. Səbəb
nədir? Ot dərdi yox, pəyə təmizləməyə gərək yox, nobata kim gedəcək prob-
lemi yox... Niyə ağrıyır e, bəs onda başı? 

Xoruzlar banlaşırdı, mal-heyvan hənirtisi artırdı, hardasa şum traktorları –
“kasemsot”ların səsi gəlirdi. Min illərin daha bir sabahı açılırdı. Ancaq, ay
kişilər, vallah, bu, o xoruzların səsi deyil, ayə, heyvanların tərpənişi,
maşınların, motorların gurultusu, belə səhərin bu cür açılması da nəsə o deyil,
o yurdda, o dağlarda açılan səhər deyil. Belə vurun məni, öldürün, o deyil. 

Elə bil burada - aranda səhər başqa cür açılır, dan yeri başqa cür ağarır.
Allah, biz ölməyəcəkdik, bizi bu cür dərdlər öldürəcək. Öz vətənimizdi, öz
ölkəmizdi, amma uyğunlaşa bilmirik. Hər addımda hiss edirik ki, öz yerimizdə,
öz qabımızda deyilik. Çox şey düz gəlmir, tam yerinə düşmür, adicə məsələdə
görürsən yerlilərlə anlaşa bilmirik. Gərginlik, qaçqınlıq əsl cəhənnəm
əzabıymış. Cəhənnəmi bizdən asılı olmayaraq bu dünyada çəkiriksə, onda
hamımızın yeri cənnət olmalıdır. Çünki bir Adəm övladına iki dəfə cəhənnəm
yaşatmaq olmaz. Çəkdiklərimizə görə bizi öz nəzərindən uzaq eləmə, ilahi! 

Səməndər bu dualarla, yalvarışlarla yerindən qalxdı. Gözləri göynəyirdi.
Yuxusuzluqdan idi. Dili qupquru qurumuşdu. Kanal suyunu içə bilməməyin -
dəniydi. Canı qızmamışdı. Öz yorğan-döşəyində uyumamağında nıydı.
Udduğu hava da ciyərlərinə tam gedib çatmırdı, elə bil oğurluq edirdi. Öz yur-
dunda olmamağındanıydı.

“Ya Allah, səndən başqa sığınacağımız yoxdur. Özün bizə zamin dur”.
Sürücü ağacların arasından kölgə kimi çıxıb salamlaşdı.
– Sabahın xeyir, əmi! Gedək?
– Hə, bala, yolçu yolda gərək.

* * *

Hospitalın həyətində əvvəlki qələbəlikdən əsər-əlamət qalmamışdı.
Beyləqanın küçələrində də çox adam gözə dəymirdi. Son vaxtlar camaat
arasında şayiə yayılmışdı ki, Beyləqanı da “verəcəklər”. Buna “əsas” da vardı.
Rayonun varlıları, vəzifə sahibləri evlərini tamam boşaldıb Bakıya
daşımışdılar. Çoxunun ailə üzvləri də şəhərə daşınmışdı. Camaatın əksəriyyəti
isə Cərciz peyğəmbərin qəbrinə güvənərək, heç yerə getməyəcəklərini bəyan
etmişdilər. Beyləqanı qrad yağışına tutanda heç bir mərmi türbənin
həndəvərinə düşmədi. Ermənilər nə qədər cəhd etsələr də, murdar niyyətlərinə
çatmadılar. Sonralar Azərbaycan əsgərləri onları xeyli geri oturtdu. Amma
şayiə təsirini göstərmişdi. Rayon mərkəzi, həqiqətən, boşalmış kimi görünürdü.

Səməndər başdaşını qoyduğu yerə yaxınlaşanda gözlərinə inanmadı.
Xəstələrdən biri daşın üstünə qoyduğu vedrədən su tökür, o biri də bulaşıq
qabları yuyub daşın üstünə yığırdı. Bunu bir azdan həmin xəstələrin biri
deyəcəkdi. Başdaşı sabuna, xörək yağına bulaşmışdı. Sol tərəfdən – ucdan
çatlamışdı. Qürbət isə gülümsəməyindəydi.
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– Ә, qansız uşağı, vicdanınız yoxdu? Bu nə işdi görürsünüz?
Kişinin az qala ağladığını, arxa layı açılmış, yavaş-yavaş onlara yaxınlaşan

avtomobili gördükdə məsələni başa düşdülər. Heç şübhəsiz, başdaşının
yiyələriydi, gəlmişdilər aparmağa. Üzrxahlıq etdilər.

– Ağsaqqal, bağışla, günahkarıq. Bu rəhmətliyin başdaşını təmiz yer
bildiyimizdən, qabları yuyub onun üstünə qoyuruq. Elə yaxşı eləmisiz gəlmisiz.
Aparmağınız məsləhətdi.

Başdaşı peşman və pəjmürdə görünüşü ilə heç kimə baxmaq istəmirdi.
Hisin, pasın, çirkin içindəydi. Әli-ətəyi yağa bulaşmışdı. Üfünətli suyun,
palçığın içində ürəyi partlayırdı. 

“Dədə, niyə gec gəldin? Uşaqlar gecələr üstümə işəyirlər. Darıxıram burda.
Siz harda, mən də orda. Nə tez bezdiniz məndən?..”

Səməndər əvvəlcə özü ilə gətirdiyi parça ilə başdaşını silib təmizlədi,
qabyuyanlar da köməkləşib xəcalətli-xəcalətli yükü maşına qoydular. Gücləri
çatmadığındanmı, tələsdiklərindənmi, törətdikləri ədəbsizlikdən tez yaxa qur-
tarmaq istədiklərindənmi – başdaşı qəfil əllərindən sürüşüb düşdü – tarappp!
Başdaşının sol tərəfdən çatlamış yerini elə bil bıçaqla kəsdilər – qopub düşdü.
Səməndərin başı hərləndi, gözünə qaranlıq çökdü.

– Allah kəssin sizin köməyinizi!
– Ә, bir adam kimi tərpənin də! - sürücü də ağzının acısını tökdü. – Әmi,

yaxşısan? – Səməndərin qolundan yapışdı. “Bundan bir qəpik pul alsam,
kopoluyam”.

– Gedək, oğul. Mənim işim əvvəldən düz gətirmədi.

* * *

Sirik qaçqınları arasında ən ağır vəziyyət Səməndərin ailəsindəydi. Әlbəttə,
kiminsə bəxtəvərliyindən bəhs etmək əskik söhbət olardı. Qaradan artıq rəng
varmı? Vətənin içində vətəndən didərgin düşmək dünyanın ən dəhşətli
dərdidir. Bu dərdi çəkməyə dəvədən böyük fil də dözməzdi. Hamı didərginlik
həyatı yaşayır, yurdsuzluq dağı daşıyırdı, hamının evi, var-dövləti əlindən
çıxmışdı. Hamı arxın, kanalın lehməsini duruldub ürəyi bulana-bulana da olsa
içməyə məcbur idi. Hamının dərdi-səri, güzaranı, “evi”, “evinin içi” eyniydi, eyni
boydaydı, eyni çadırdan idi. İntəhası, Səməndərin evdə iki şikəst övladının
olması ona əlavə, həm də çox ağır yük idi. Oğlu Camalın əlini tutub səhər-
axşam ufuldaması Səməndərin halını daha da pəjmürdə edirdi. Həmkəndliləri
oğlanlarının köməyi ilə müvəqqəti də olsa yaşadıqları yerdə müəyyən səliqə-
sahman düzəldir, Şahverdili meşəsindən qırdıqları ağaclarla çal-çəpəri
qalınladır, ağac əkir, bir-iki baş qoyun-quzudan, babat imkanı olanlar danadan,
inəkdən alıb yavaş-yavaş özlərinə gün ağlayırdılar. Nəfəri çox olanların
vəziyyəti bir az yaxşıydı.

Oğlan uşaqları İmişlidəki tikintilərdə, yol idarələrində, bazarda təklif olunan
işlərin qulpundan yapışıb ailələrinə az da olsa pul gətirirdilər. Bəziləri bir az da
püxtələşərək qonşu rayonlardan inək, dana, qoyun alıb kəsərək Sarıxanlı
döngəsində alver etməyə başlamışdılar. Bir çoxları da həyətlərində göy-
göyərti, pomidor, bibər, badımcan əkib dolanırdılar. Kiçik bir sahədən ildə 2-3
dəfə məhsul götürənlər vardı. Aranın mülayim təbiətinin, məhsuldar torpağının
bu tərəfi qaçqınların öydükləri və ürəklərincə olan damarıydı. Qaçqın
olduqlarına görə kənarda da - dövlət fondundan olan boş sahələrdə pulsuz-
parasız yer götürüb əkib becərirdilər, əlavə qazanc əldə edirdilər. Səlahiyyətli
orqanlar qaçqın olduqlarına görə onlara göz yumur, boş verirdilər. Həm də
yuxarıdan tapşırmışdılar ki, camaatı təhdid etməyin, işiniz yoxdur, qoy
başlarını girləsinlər. Qaçqınlar dolanmağın yolunu tədricən tapırdılar. Daha
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bacarıqlılar sözün yaxşı mənasında çalıb-çapıb axşamlar evlərinə nəsə bir
şey gətirirdilər. Dövlət də yavaş-yavaş kömək eləyirdi, xarici yardımlar da
gəlməyə başlamışdı. Bircə Səməndərin ailəsində vəziyyət dözülməz olaraq
qalırdı.

Minarənin dil-dil ötməsi, iş görərkən xırda muğam boğazları eləməsi,
şənliyi, şuxluğu qeybə çəkilmişdi. Dünyanın gözəl çağlarında – evlərində özü
də hiss edirdi ki, ailə üzvləri özlərini iş görürlərmiş kimi göstərsələr də, əslində,
oğrun-oğrun ona qulaq asırlar. Bu da Minarəyə çox xoş gəlirdi. Deməli, səsi
heç də pis deyil, oxumağa dəyər. Sonbeşik olduğundan yeri, çəkisi də məxsusi
idi. Ailədə ən çox onun istəkləri yerinə yetirilirdi. Bu məsələdə ən çox yarıdığı
qardaşı Qürbət idi.

İndi Qürbət yox idi. Heç vaxt olmayacaqdı da. Daha onun arzuladıqlarını
Qürbət kimi dərhal yerinə yetirən tapılmayacaqdı da. Tale ona ən ağır zərbəsini
vurdu, ayağının birini itirdi. Tez-tez anasının yana-yana dediyi sözləri
xatırlayırdı: – Ay Allah, indi bu qızı kim alacaq? Balam nə yaman bədbəxt oldu,
ay sənə qurban olum!

Minarə əməliyyatdan sonra tam susqun və laübali həyat sürürdü. Ayağını
kə səcəklərini öncədən deməmişdilər. Amma belə olacağını həkimlər bilirdilər.
Qan qrena getdikcə yayılırdı. Vəziyyətin çıxılmaz olduğunu həkimlər onun vali -
deynlərinə də anlatmışdılar, onlar da çar-naçar razılaşmışdılar. Qalmışdı bir
bəhanə ilə Minarəni əməliyyat masasına çıxarmaq. Artıq gecikdirmək olmazdı,
yoxsa qızın həyatı tam təhlükəyə düşərdi. Әsas məsələ bu da deyildi. Müsibət
əməliyyatdan sonra Minarənin bu hadisəyə reaksiyası zamanı olacaqdı. İlkin
mərhələni nisbətən isterikasız keçirə bilsəydilər, sonrası yavaş-yavaş yoluna
düşərdi, taleyi ilə barışmağa, razılaşmağa, sakitləşməyə doğru gedəcəkdi.

Nübar bütün həyatını dönə-dönə gözləri önünə gətirir, harada səhv etdiyini,
nə günah işlətdiyini, kimin qəlbinə dəydiyini, kimi qapısından naümid
qaytardığını xatırlamaq istəsə də yadına heç nə düşmürdü. “Ey yerin-göyün
yiyəsi, ya məni öldür, ya da balalarıma rəhm elə. Günahım nədi?
Səməndərdən başqa hələ bir kişinin əli əlimə dəyməyib, naməhrəm gözünə
baxmamışam, şit hərəkət eləməmişəm, adıma heç vaxt gül qədərincə söz
elətdirməmişəm. Məni niyə belə imtahana çəkirsən? Vallah, balalarım da heç
kimin toyuğuna daş atmayıb. Sənin özünə əyandı ki, Səməndərin övladları
kənddə, elə yaxın mahallarda da adnandı. Birini əlimdən aldın, şükür
məsləhətinə, işinə qarışmıram, qələt elərəm, məsləhət sənindir. O biri – böyük
uşaq Murovda sitilləyə-sitilləyə, bir qarnı ac, bir qarnı tox, əsgərliyini çəkir, evə
gəlməkdən, Minarəni görməkdən ötrü ləlik olub, komandiri icazə vermir, deyir
filan qədər pul gətir, hanı, var ki, tapıb verək? Evim tar-mar oldu, isti
ocağımdan oldum, evimdə xanım kimi yaşayırdım, heç nədən ehtiyacım yox
idi, indi toyuğun altını güdürəm, görüm nə vaxt yumurtlayacaq, teksun yağına
çalıb Camala yedizdirim, getsin dursun Bəhrəmtəpə yolunda, görsün kimə
gərək olar, bəlkə beş-on qəpik pul qazansın. Ürəyim partdıyır. Heç olmasa
yuxuma gir, qələtlərimi mənə anlat, işimi bilim. Vallah, belə getsə, Səməndərin
ürəyi günün birində dayanacaq. Onnan sonra da mən özümü öldürəcəm.
Balalarım cılxa yetim qalacaq, çöllərə düşəcək. Məni niyə hər gün öldürüb-
dirildirsən? Yazıq deyilik, fağır deyilik?...”

İçin-için hıçqırdı. Durub həyətə çıxdı. Orda da duruş gətirə bilmədi, Minarə
eşidərdi. Quru budaqlardan düzəldilmiş, üstünə də göy brezent çəkilmiş (həyət
görünməsin deyə) “darvazanı” itələyib açıqlığa çıxdı. Ona yad olan, uzanıb
gedən düzəngaha baxdı. Onlar tərəfdə bu qədər geniş, hamar yer olmazdı,
uzaqda görünən ağac deyirsən burnunun ucundadır, amma getdikcə gedirsən,
gedirsən, çata bilmirsən. Bu nə qaravəllidir, ay başına dönüm, elə bil sehrli bir
qüvvə sən getdikcə ağacı uzağa çəkir.
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“Görəsən Səlahət neynəyir? Yazıq balam yəqin üşüyür. O irəlilərdə yun
köynək, corab toxuyub göndərmişdim ki, altdan geysin, canı qızsın, ayağı
donmasın. Yazır ki, komandir dedi qadağandır, olmaz, corabı birtəhər aldım,
amma yun köynəyi vermədi. Dedi, hələ corabı verirəm, sevin, bilsələr, mənim
özümü cəzalandırarlar. Amma bir neçə gündən sonra əynində gördüm.

Yemək aparmışdım stolovoydan. İsti peçin dövrəsində oturub domino
oynayırdılar. Yaxasını açmışdı, köynəyi o saat tanıdım. Qeyzləndi ki, niyə
yeməkləri mən gətirmişəm, dedim növbətçiyəm, mənim işimdir”. 

Bu yerdə elə bil Nübarı pallı-paltarlı təndirin içinə soxdun, arvad dirigözlü
alışdı, yandı, hövlündən yaxasını-başını açıb tökdü. “Heç sözdü? Ay komandir,
sənin anan, bacın, arvadın yoxdumu, onlar da birini toxuyub sənə
göndərsinlər? Mənim tifilimin yun köynəyinə niyə tamahın düşür? Axı, anası
ölmüş bütün günü şaxtanın qabağında qarovuldadır. Heç insafdı?..”

Xeyli aylanandan, öz-özü ilə danışandan sonra sığınacaqlarına döndü.
Eycahanlığa səbəb iş-gücün kənddəki kimi olmamasıydı. Qazan məsələsini
Minarə öhdəsinə götürmüşdü, oturduğu yerdəcə kartof-soğan soyub xörək
bişirir, başını qatırdı. Münəvvər həyət-baca işlərinə baxırdı. Camal səhər
açılandan gün batanacan İmişli-Bəhrəmtəpə yolunun üstündəki əldəqayırma,
amanabənd budkaların yanında dayanıb gəlib-gedən adamlara, maşınlara
baxır, gününü beləcə ötürürdü. Elə onun tay-tuşları da. Acanda qaçıb
sığınacaqlarında Allah verənnən əl-qap edib yenə qayıdırdılar. Sonra ət sa-
tanlar səyyari kabab bişirib satmağa başlayanda onlara kömək etməyə
başladılar, odun tapıb gətirirdilər, bir də əvvəllər şüy çubuqlardan şiş
düzəldirdilər ki, adamların xoşuna gəlirdi, müştəri cəlb edirdilər. – Ә, o çöp
kababından beş-altı dənə gətirin bəri! 

Beləliklə, günortalar birtəhər dolanırdılar deyə, sığınacaqlarına bir dəgecə
dönürdülər. Eşitdiklərindən, bildiklərindən evdəkilərə də məlumat verdilər.
Günlər beləcə, uc-uca calanıb keçib gedirdi. 

Başdaşını ər-arvad özləri yatan bucağa qoymuşdular. Qızlarının və
Camalın hər gün guya ürəkləri qan-bağır olmasın deyə belə etmişdilər. Ancaq
Nübarın günü qara olmuşdu. Səməndərdən tez-tez əcaib-qəraib sözlər
eşidirdi. Axşam yerinə uzananda o, beyqafıl soruşurdu: – Uşağın üstünü
örtmüsənmi?

Әvvəl elə bildi “uşaq” deyəndə Camalı nəzərdə tutur, durub o biri tərəfə
keçmək istəyirdi ki, ərinin çımxırması onu geri qaytardı.

– Hara gedeersən, aazz?..
– Camala baxmağa, – Nübar çaşıb qaldı. 
– A verananın qızı, Qürbəti deyirəm...
Nübarın əli üzündə qaldı. “Yəni kişi xəriflədi?” 
– Bir şey at üstünə, – Səməndər zarıltılı səslə təkid etdi. Nübar sözü

çevirmədi. Köhnə adyallardan birini başdaşının üstünə çəkdi və ürəyində ərinə
haqq qazandırdı. Doğrudan hava soyuq idi. Odun sobası bir az əvvəl
sönmüşdü, gündüzlər çöldə-bayırda olurdular, başları cürbəcür işlərə
qarışdığından sobanı yandırmağa ehtiyac duymurdular, odun da hər zaman
tapılmırdı, qaçqınlar gələndən meşəbəyi bir az da sərvaxt olmuşdu, amma
ordan-burdan ağacların seyrəldiyi görünürdü, öhd eləmək olmurdu. Meşəbəyi
vəzifəsini yerinə yetirirdi… Camaat da soyuqdan ölməyəcəkdi ki.

Hər iki tərəf utana-utana, bir-birini güdə-güdə, gizlin-basırıq yaşamaq
uğrunda mübarizə aparırdı, ümumi söyüş, qarğış yeri birünvanlı idi: üzüqara
zəmanə və ermənilər. Axşamlar hamı evə yığışanda köhnə dəmir soba qa la -
nırdı, çır-çırpı, kötüklər – son vaxtlar təzək də atırdılar, tək odunla ötüşdürmək
yetmirdi. Bəzən acı tüstü göz çıxartsa da əlacsızlıq idi – yandıqca canları
qızırdı, özlərinə gəlirdilər. Elə həmin sobanın da üstündə xörək bişirir, çay
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qaynadır, xırda ət tikələrini qıpqırmızı qızarmış sobanın üstündə qızardaraq
yeyirdilər. Çoxları belə edirdi. Qazan asmaq, kartof-soğan soymaq xeyli vaxt
aparardı. Belə rahat idi. Әsas məsələ mədələrinə bir loxma salmaq deyildi?..
Vəssalam da, qardaş! Bir də, yatar qarına çox yeməzlər, düşər-düşməzi olar,
o bir tikəyə də şükür. Sovet dövründəki kimi, silos quyusu doldurmurlar ki...

Aranın dumanlı, çiskinli havası kabab qoxuyurdu, külək qoxunu yaxın
kəndlərə yayırdı, yerlilər yarızarafat-yarıgerçək: – Qaçqınlar kef edirlər, hər
gün kabab yeyirlər – deyə arada-bərədə qarşılaşanda atmaca atırdılar. Çox
adamın üzünə istehzalı və ağrılı təbəssüm qonurdu, başlarını bulayıb köks
ötürürdülər. Dilini dinc qoymayanlar da olurdu: – Bizim kimi kef çəkəsiz. 

Yenə də başdaşıya ən çox qulluq edən, üz-üzə durub xısın-xısın danışan,
əksər vaxt da göynəyə-göynəyə ağlayan Minarə idi. Həsbi-halı uzun çəkəndə
biş-düş Münəvvərin öhdəsində qalırdı. Nübar da əl atırdı hərdən. Sıxıntılı,
darıxdırıcı, bezdirici günlər sanki heç vaxt qurtarmayacaq kimi uc-uca
düzülmüşdü. Ailəni saxlayan ən böyük ümid qardaşları Səlahətin əsgərliyini
bitirib gəlməsiydi. Xeyli dayaq, kömək olacaqdı. Səməndər, demək olar, tək
qalmışdı. Yenə Camalın barmaqları kəsilməsəydi, bir işin qulpundan yapışıb
evə pul gətirərdi. Gücü ancaq meşədən çır-çırpı yığıb kababçıya daşımaq,
onun yanında girələnib günorta qarnını saldırmaq idi. Abat xeyir başı da
qarışırdı. Bəzən yoldan keçənlər, “a bala, ordan iki çöp kabab gətir, – deyəndə
əlüstü qaça-qaça yuxanın arasında kababı aparanda müştərilər ya yazığı
gəldiyindən – barmaqlarını görüb – ya uşağın canıyananlığından,
şirindilliyindən, – nuş canınız, əmi, bibi, Allah sizi saxlasın! – qəpik-quruş
verirdilər. Üst-üstə yığılanda bir-iki manata qalxırdı, bəzən bundan da artıq.
Bu, artıq ailənin dolanışığına xeyli kömək idi, getdikcə daha dilli-dilavər, əldən
zirək, gözüaçıq olurdu. Evə qayıdanda aldığı əlli qəpiklik iri kömbə çörək ailədə
minnətdarlıqla qarşılanırdı. Nübar sonbeşiyinin başını tumarlayıb, kədər
qarışıq sevinclə, gözləri yaşarmış halda deyirdi: – Səni verənə min şükür! Oğul
doğulduğu gündən oğuldur. 

Sonra hamıya eşitdirirmiş kimi, xüsusən son vaxtlar fikir-xəyaldan qupquru
quruyaraq – bir dəri, bir sümük qalan ərini gözaltı süzərək ona ürək-dirək
vermək üçün bir az da üstünü götürürdü: – Dayanın bir, qoy hələ Səlahət də
gəlsin. Onda vəziyyətimiz lap yaxşı olacaq. O da yolda bir budka qoyar, balaca
kababxana düzəldər, Camal da elə qardaşının yanında işləyib, iki qardaş bol-
luca pul qazanarlar, biz də kasıbçılığın daşını atarıq. Yadınızdadı, Səlahət
necə gözəl kabab bişirirdi?

Təsəvvürlərindəki görüntü onları qismən də olsa ümidləndirirdi, hərəsinin
xəyalı bir yerə gedirdi. Qazanılan pullardan hərə özünə bir şey alırdı, yavaş-
yavaş qaçqın şəhərciyinə dadanan yerli alverçilərə cürbəcür şeylər
tapşırırdılar, “gələn dəfə yadından çıxmasın haaa”.

Uşaqlarının gözlərindəki parıltıdan bağrının başı qan olan Səməndər, –
Yaxşı, durun yatın, sabah gəlsin, xeyrə gəlsin, - deyib birinci özü dirsəkləndiyi
yerdən qalxardı. Mətbəx adlandırdıqları, həm də “qonaq evi” dedikləri ortalıqda
odun sobası yanırdı. İsti o biri tərəflərə də yayılırdı.

* * *

Bacısının ayağının, qardaşının da sol əl barmaqlarının kəsildiyini eşidəndə
Səlahət havalandı. Әvvəl bilmədi bu dəhşətli xəbəri necə qarşılasın. İnanırdı
da, inanmırdı da. Xüsusən Minarənin müsibəti Səlahəti intihar dərəcəsinə
çatdırdı. “Sən bir bədbəxtliyə bax, gərək elə bacımın dizinə düşəydi, eləcə
torpağa düşə bilməzdi? Taleyi necə olacaq? Yooxx, yaşamaz, özünü
öldürəcək. Bircə mən gedənə qədər bir şey olmayaydı”.
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Böyük qardaş olmağına, kişi kimi həyatın isti-soyuğunu dadmağına bax-
mayaraq, o da faciəni qəbul edə bilmir, bacısı ilə necə üz-üzə gələcəyini
fikirləşirdi. Necə görüşəcək? Nə deyəcək? Uyğun bir təsəllini necə tapacaq?
Atasının, anasının halını göz önünə gətirdikcə başını hərbi düşərgənin
divarlarına vururdu. Әsgər yoldaşları Səlahəti gözdən qoymurdular, əlindən
bir xata çıxmasından ehtiyatlanırdılar. 

– Hamının ümidi sənədir, bütün ailə səni gözləyir. Ağlına sarsaq-sursaq
fikirlər gəlməsin. Bil ki, Allah da səni o dünyada bağışlamaz. Tək sizin ailənin
başına gəlməyib ki... Bütün rayon qaçqın düşüb. Sən öz ailənlə bağlı hadisəni
bilirsən. Xəbərin varmı başqalarının başına nə gəlib? Ailə var ki, bütövlükdə
erməniyə əsir düşüb... 

Amma bütün bu təsəllilər, əsgər yoldaşlarının yaşlarından böyük ağsaq -
qal yana öyüdləri Səlahəti üzdə sakitləşdirsə də, ata-anasını, xüsusən Minarəni
görmək arzusunu boğa bilmirdi.

Bilirdi ki, indi onun köməyinə ailəsinin hədsiz ehtiyacı var. Atası qoca kişiydi,
həm də ailənin bütün ağırlığı onun çiynindəydi, tab gətirmək zor məsələydi.
Anası nə iş görəcəkdi - həmişəki kimi xörək bişirmək, pal-paltar yumaq,
təmizlik işləri... Minarə ilə Camal - şikəst, onlar nə iş görəcəklər ki... Onların
özünə kömək edən gərəkdir.

Vəziyyəti götür-qoy etdikcə Səlahətin ürəyi yanırdı. O da anası Nübar kimi
üzünü göylərə tutub nə günahın sahibi olduqlarını, başlarına niyə belə fəlakət
gəldiklərini soruşur, göylər isə mübhəm-mübhəm susurdu. Bəlkə gedib
görüşsəydi həm bu suallara cavab tapar, həm də sakitləşərdi, qulluğunu başa
vurmağa ürəyində təpər olardı.

Yox e, komandirə deyəcəkdi, düzdü, düşərgədə gərginlikdir, aldıqları
məlumata görə ermənilər hücuma hazırlaşırlar, indi hər bir əsgər gərəklidir,
postlarda bəzən əsgər çatışmır, boş yerlərdən erməni saqqallılar əraziyə girib
məlumat toplayırlar, ləhcələri, görkəmləri seçilmədiklərindən rahatca ətraf
kəndlərə girib gah alış-veriş edir, gah qoyun-quzu alır, gah da yun corabdan,
jaketdən dəyər-dəyməzinə qamarlayıb əsgər yoldaşlarına aldıqlarını söyləyib
sadəlövh satıcılardan su qiymətinə alıb aradan çıxırdılar. Yüklərini tutub,
qoyun-quzunu da qabaqlarına qatıb arın-arxayın üz tuturdular öz
mövqelərinə. Qarşılarına çıxıb-eləyən olanda: – Qoyun otarıram buralarda,
– deyirdilər. 

Әtraf kəndlərdə əksər kişilər elə bu cür geyinir, bu cür saqqal saxlayır, bu
cür yeriyirdilər. Bir yerdə yaşadıqlarından görünüşcə, yerişcə, hərəkətcə
kənardan ermənilərlə azərbaycanlılar bir-birinə çox oxşayırdılar. Başqa
millətlərin nümayəndələri bunu həmişə məxsusi olaraq vurğulayırdılar.
Münaqişənin ilk illərində vuruşan tərəflərin iki ayrı millət olduğunu beynəlxalq
təşkilatların nümayəndələri, bölgəyə gələn müxtəlif təyinatlı ekspertlər, kon-
fliktoloqlar da heç cür ayırd edə bilmirdilər. Әsasən rus dilində danışan, sovet
ordusu uniformasında olan, sovet silahları ilə silahlanmış, sovet hərb
terminlərini işlədən, sovet zirehli texnikalarını sürən, eyni cür saqqallı
könüllülərə, hərbçilərə xaricilər baxıb-baxıb fikrə gedirdilər.

Köhnə Sovetlər Birliyindən – təzə ifadəylə desək – MDB-dən gələn guya
barışdırıcı-araşdırıcı nümayəndələr də orta mövqe tutur, liberallıq edir, göz-
görəti faktı – Azərbaycan torpaqlarının ermənilər tərəfindən işğalını etiraf
etmirdilər. Ağrımaz başlarına dəsmal bağlamamaqdan ötrü çoxu gözdən-
könüldən uzaq yerdə əsgərə heç yaxınlaşmaq belə istəmirdi. Qarışıq
zəmanədir, düşər-düşməzi olar. Nə işimə. Hökumət var, qoşunlar var, müdafiə
naziri var, Sovet hökuməti var, qoy onlar düşünsünlər.

Konflikt yeni-yeni qızışanda xalq məsələnin belə qalmayacağına inanırdı,
yə qin bu gün-sabah Azərbaycan əsgərləri erməniləri darmadağın edib tor paq -
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la rı mızı azad edəcəklər, nəkarədirlər ki, uzun müddət evimizin içində belə at
oynadalar?

Hələ ki bunlar şirin arzular idi, hələ ki ermənilər Dağlıq Qarabağdan başqa
yan-yörədəki bir neçə rayonu da işğalda saxlayırdılar. Rusiya prezidenti Boris
Yeltsin, Qazaxıstan prezidenti Nursultan Nazarbayev başlarının dəstəsi ilə
Gəncəyə gəlib bölgənin cəbhəyanı döyüş yerlərinə baş çəkib münaqişənin
həlli ilə bağlı öz fikirlərini bəyan etmişdilər. O vaxtki Azərbaycan prezidenti ilə
də görüşmüşdülər. Әhalidə ümid yaranmışdı ki, məsələ yəqin bu gün-sabah
yoluna qoyular, Sovet dövründəki kimi yenə əmin-amanlıq olar. Amma aylar
bir-birinin ardınca ötür, vəziyyət isə daha da qəlizləşirdi.

Belə vəziyyətdə “ata-anamı görmək istəyirəm, bacım, qardaşım əməliyyat
olunub, mənə üç gün icazə verin, gedim onlara dəyim, gəlim” demək də uşaq
söhbəti olardı. Komandir acıqlanardı, “bu mama uşağının” xahişini bütün
batalyona yayıb onu gülüş hədəfinə çevirərdi. Bu da ölümdən betərdi. “Mama
uşağı” sözünü kim götürərdi?

Amma... axı, getmək istəyir. Tutaq ki, komandiri, döyüş yoldaşları belə
düşünərdi. Bəs valideynləri? Onlar düşünməzdilər ki, böyük övladları nə
soyuq, etibarsız, biganədir? Noolar qulluqda olanda. Sovet hökuməti vaxtı
deyil ki, gedib Saxalinə, Vladivostoka, Çita vilayətinə düşəsən, gəlmək-getmək
20 gün çəkə. Heç Moskva-Leninqrad da deyil ki, yol 2-3 gün çəksin. Budu
buradı, Tovuz-İmişli, Allahın “Jiquli”si ilə 3-4 saatlıq yoldu. Eləcənə gəlsin,
görsün, əhvallaşsın, qayıtsın daa... nə var ki, burda.

Belə baxanda deyilən kimiydi, lakin hərbin öz qanunları varıydı, olmazdı.
Yaxşı, onda bəs Azəri niyə bir həftəliyə evə buraxdılar, özü də İmişlidən də o
yana - Sabirabada, ona görə ki, atası bazarkomdur? Geri qayıdanda bir baqaj
payla gəlmişdi. Düzdü, çoxu komandirlərə çatdı, amma uşaqlar da qarınlarını
doydurdular, çoxdandı mer-meyvə yemirdilər, tarçıxlarını doyunca götürdülər.
O da Azər kimi qayıda bilərmi?.. 

Azər kimi olmasa da... hər halda, əliboş qayıtmaz...
Yox, komandirdən xahiş edəcəm. O da azərbaycanlı deyilmi, məni başa

düşər. Ayə, dünyadı e, kim bilir, sabah adamın başına nə gələ bilər. Bəlkə elə
sabah mən onun komandiri oldum?! Onsuz da “boyda” kim ürəklidi, ciyərlidi,
onu irəli çəkirlər. Böyük komandir özü irəli çəkir, ulduz verir. Məni də həmişə
tərifləyir, deyir pələngdir, zalım oğlu. Qorxu-hürkü bilmir, ölüm də yaxın gələ
bilmir Səlahətə. Bə nə?! Yox, deyəcəm. Yoxsa ürəyim partdar. Gələndə də
paydan-püşdən gətirərəm. Azər kimi olmasa da... hər halda, bir şey gətirrəm.

Yox, komandir heç də onu “mama uşağı” kimi qarşılamadı, nə də hisslərinə
biganə qalmadı. Başını bulayıb dərindən köks ötürdü, xüsusən bacısının
halına acıdı. “Yenə oğlan olsaydı, dərd yarıydı”. Fikrə getdi, görünür, deyəcəyi
sözləri ölçüb-biçir, götür-qoy edirdi, necə deyərlər, Səlahətin sosial mövqeyini
araşdırırdı: yarıdacaqmı, babat geri dönəcəkmi?...

– Bilirsən də, sən hərbidəsən, bura məktəb-zad deyil müəllimdən icazə
alasan. Bura cəbhədir, hər an döyüş başlayar, biləndə ki, sən yoxsan, hərbi
tribunal sənə fərari kimi ən ağır cəza verə bilər. Mənim də rütbəmi əlimdən
alıb türməyə basarlar , – o, sınayıcı nəzərlərlə Səlahətə baxdı.

– Allah qoysa, yaxşı olar, komandir, heç nə olmaz, inşaallah...
– Nə bilmək olar, - komandir əlacsızcasına başını buladı, - iş ağlagəlməz

yerdən də çıxa bilər... Bir sözlə, çatan kimi bir 50 manatlıq kontur vurarsan
telefonuma, nömrəmi bilirsən dəə...

Әlbəttə, bilirdi, əsgərlər vacib məqamlarda evlərinə bir-iki dəqiqə zəng edib
danışanda son sözləri belə olurdu: Bu nömrəyə 10 manatlıq kontur göndər,
komandirin telefonuyla danışırdım.

–... Bilirəm.
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– Sonra da... evdən gələcəksən də, yoldaşlarına da, bizə də bir babat səbət
tutarsan... Yəqin ki, səni pulsuz yola salmayacaqlar.

Başını təsdiq mənasında tərpətdi. 
– Danışdıq?
–... danışdıq..
– Qəfil proverka olsa, mən sənə icazə verməmişəm. Heç xəbərim yoxdur.

Özün getmisən. Sıxma-boğma olsa, vəziyyəti mənə danışdığın kimi
söyləyərsən, nəzərə alarlar, yüngül cəzalanarsan. İcazə-micazə... Belə şey
ola bilməz. İxtiyarım yoxdur. Amma... mən də müsəlmanam, azərbaycanlıyam,
səni başa düşürəm. Ürəyim daşdan deyil. Məni də ata əkib, ana doğub...
Danışdıq?

–...Danışdıq...
– Sabah səhər podyomdam sonra yola düş, o biri gün heç, üçüncü gün

axşam çastda ol. Geciksən, vəziyyətin ağır olacaq. Dedim haaa! Danışdıq?
–... danışdıq...

* * *

Bəhrəmtəpədən İmişliyə tərəf yol alanda sol tərəfdə Sarıxanlı döngəsində
sıra ilə düzülmüş çadır sığınacaqları görəndə qəhərləndi. O biri rayonların
ərazisindən keçəndə belə çadırları görmüşdü, amma o qədər də
təsirlənməmişdi. Bəs indi niyə boğazı belə göynəyir, gözləri yaşarır? Ürəyini
göynədən nədir? Yoxsa valideynləri ilə görüşəcəyindən, xüsusilə bacısı
Minarənin, qardaşı Camalın müsibətindən belə kövrəltmişdi? Bəlkə xəstə
atasının ağır fiziki, maddi durumu? Xanım-xatın anası Nübarın gördüyü
günlərdən geri qalması?...

Kəndlilərini görən kimi tanıdı: əyin-başlarından və bir az naqolaylaşan
yerişlərindən. Xırda bir təpəyə qalxanda və yaxud təpədən enəndə həmin
yeriş, həmin tərz idi, amma düzənlikdə bir xeyli yeriyəndə ənənəvi ritm, öz
kəndlərindəki yeriş pozulurdu, addımlar qarmaqarışıq olurdu. Uzun müddət
belə hamar yerdə gəzməmişdilər axı. EIə bil hoppana-hoppana yeriyirdilər.

Avtobusdan düşəndən sonra evlərinin hansı səmtdə yerləşdiyini öyrənib
palçıqlı yolu ayaqlaya-ayaqlaya getdi. İlk gördükləri onda qəribə, anlaşılmaz,
əcaib hisslər oyatdı. Yolun qırağında üstünə “Kafe Cənnət məkan” yazılmış,
köhnə şpal qırıqlarından və şiferdən düzəldilmiş balaca bir budkada kabab
satırdılar. Bəhrəmtəpədən İmişliyə, İmişlidən də Bəhrəmtəpəyə gedən yük və
minik maşınları “Cənnət məkan”ın – ayə, bu adı kim qoyub? – qabağında
dayanır, sürücülər, yaxud sərnişinlər lavaşa bükülmüş kababları
məmnuniyyətlə alırdılar. Bəziləri isə kəsilib dəmir çəngəllərdən sırayla asılmış
təzə cəmdəklərdən 3-5 kilo çəkdirib yollarına davam edirdilər. Bir-iki yerdə iri
samovarlar qaynayırdı, lövhələrdə kobud, iri hərflərlə “Kəklikotu çayı”,
“Qantəpər çayı” yazılıb asılmışdı. O, bir az da irəli yeriyəndə gördüyü
mənzərədən lap heyrətləndi. Köhnə bir avtobusun içinin oturacaqlarını sökərək
dükan eləmişdilər. Mişar daşlarını üst-üstə qoyub pilləkən düzəltmişdilər.
Avtogenlə kəsib böyük bir pəncərə açmışdılar. Alış-veriş ordan olurdu.
Piştaxtada, rəflərdə cürbəcür saqqızlar, ucuz peçenyelər, konfetlər, əl-üz
sabunları, yuyucu tozlar, hər cür “şmotka”lar və s. satılırdı. Avtobus–dükanın
üstündə – “Super market, Super mallar” yazılmışdı. Neçə vaxtdan bəri ilk dəfə
Səlahətin dodağı qaçdı. 

Biri çadırların aşağısında, digəri yuxarısında olmaqla iki artezian
vurulmuşdu. 100 mm-lik dəmir boruya beş ədəd 20 mm-lik rezin borular
salınaraq müxtəlif məsafələrə çəkib krant düzəltmişdilər ki, həm bir elə növbə
olmasın, həm də adamların yaşadıqları yerə yaxın olsun. Krantların ətrafı
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natəmizdi, sabunlu sudan xırda gölməçələr yaranmışdı, it-pişik, toyuq-cücə,
mal-qara gəlib keçəndə o sudan içirdi. Әtrafa “Kola”, “Fanta”, “Sprayt”, üstü
ingilis, ərəb, fransız, alman dilində yazılmış plastik butulkalar, dəmir konserv
qutuları səpələnmişdi. Kəndləri belə deyildi, hər küçə, məhlə, həyət hər zaman
gül kimi tərtəmiz olurdu. Bəs indi niyə belədir? Anladı. Bütün gördüyü
mənzərələr heç şübhəsiz, camaatın əsəbi, gərgin, psixoloji durumu, yurdsu-
zluq həsrəti, başlarına gələn müsibətin, qaçqınlıq deyilən bəlanın ucbatından
idi. Adamlar bu vəziyyətə nə uyğunlaşa bilirdilər, nə də dözə bilirdilər. Görünür,
hirs-hikkələrini bu yolla soyudurdular.

Evlərinə dönən tapdanmış torpaq yolda daha bir PAZ-670 gördü. Onun da
oturacaqlarını söküb yarı hissəsini hin, yarısını it damı eləmişdilər. Avtobus
deşik-deşik idi, iri aşsüzənə oxşayırdı. Yenə Səlahətin dodağı qaçdı: yayda
yaxşı yelçəkəri olacaq. 

Köhnə lafetin altında və başında xeyli odun qalaqlanmış, üstünə boz
brezent çəkilmişdi, kimsə etibarlı qış ehtiyatı görmüşdü. Həyətlər tələm-tələsik
düzəldilmiş çəpərlərlə bir-birindən ayrılmışdı. İydə şivlərindən, qurumuş bu-
daqlardan payalar basdırıb qarğıdan, qamışdan, böyürtkən kollarından divar
hörmüşdülər, paslı simlərlə bərkidib mal-qaranın, it-pişiyin nagahan həyətə
girməsinin, ziyanlıq etməsinin öz aləmlərində qarşısını almışdılar. Mal-qaranı
torpaq qazmalarda saxlayırdılar. Evə çatıb toxtayandan sonra öyrəndi kı, krant
suyu şor olduğundan çaya, xörəyə onlar da yerlilər kimi Araz suyundan istifadə
edirlər: ya arabayla özləri gedib gətirir, ya da su daşıyan maşınlar gətirib, 50
qəpiyə doldururlar içi betonlanmış çəlləklərə ki, durulandan sonra istifadə
etsinlər. Bir azdan öz kəndlərində içdiyi suyla buradakı suyun fərqini Səlahət
də hiss edəcəkdi.

Məktəb yaşlı uşaqların əynində əcnəbi sözlər yazılmış köynəklər,
gödəkçələr, koftalar vardı. Bax, bu maraqlı, kənddə olmayan yenilik idi.
Yeniyetmələr başqa cür görünürdülər, onların yerişində, danışığında,
davranışında da nəsə bir özgə tərz duyulurdu. Onlar böyüklərdən qayğısız,
bir az şən, diri, həyatsevər görünürdülər. Düşdükləri mühit onlara deyəsən,
maraqlı idi. Danışıqlarında da açıq-aşkar duyulan təzə sözlər, ifadələr vardı.
Kənddə nitqlərində tez-tez işlənən yamac, bulaq, qırxbuğum, kəklikotu, eniş,
dərə, qaya, sonralar dillərinə düşmüş post, milis, Omon, BMP, BTR, helikopter,
mina, qrad, avtomat, pulemyot, mərmi, komandir, batalyon... kəlmələri daha
işlənmirdi. İndi həmin kəlmələrin yerini, çadır, fın evləri, asfalt, krant, qarğı,
qamış, şpal, dəmiryol, stansiya, yulğun, şor su, Araz suyu, hünü, ditdili,
qarağannığ, yulğunnuğ və s. və i.a. sözlər tutmuşdu. 

İlk günlər uşaqlar qaçqınlara yardım gətirən “Dünyaya baxış” və “Kare”
təşkilatlarından hansının yardım bağlamasının daha keyfiyyətli və tutumlu
olması ilə bağlı mübahisə edirdilər, öz bildiklərini, əslində, valideynlərindən
eşitdiklərini israrla sübut etməyə çalışırdılar. Leksika əməlli-başlı təzələnmişdi.
Uşaqların danışıqlarında kənddəkindən fərqli olaraq, nə qədər yeni sözlər,
ifadələr vardı. Hətta ləhcələri də dəyişmişdi, yerlilər kimi danışırdılar. Onlar
kimi sual ədatlarını, feilləri uzadırdılar: – Getmirsəəən? 

Səlahət ağlagəlməz bir mənzərəylə rastlaşmışdı... 
Onu birinci olaraq atası gördü. Kişi yəqin aralığa çıxırdı. Günortadan

sonraydı. Yəqin həyətdə qurdalanıb, allahverəndən naharını edib, o da
başqaları kimi yola-asfalta çıxacaqdı. Bu artıq bekar adamlar üçün bir qay-
daya dönmüşdü. Kim əlli tərpənib bir budkadan-zaddan qaraldıb özünə gün
ağlamışdısa, işi xod gedirdi, dolanışığın yolunu tapmışdı. Qalanları da
onların başına yığışıb gəlib-gedənlərə tamaşa edirdilər. Bəziləri ilə hətta
arabir salamlaşırdılar. İmişlinin bütün vəzifəli və imkanlı adamlarının
maşınlarını əzbərdən tanıyırdılar. Onlar tez-tez Cəbrayılın məsul şəxsləri
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ilə gəlib, onlara baş çəkir, ehtiyacları ilə maraqlanıb əllərindən gələn köməyi
edirdilər. Beləcə həftələr, aylar ötürdü. Torpaqların alınması məsələsi isə
uzanırdı. Minsk qrupu – tısbağa qrupu – (qaçqınların təzə ifadələrindən idi)
yerində sayırdı. 

Әləşəndən-küləşəndən düzəldilmiş darvazanı Səməndər kişi itələyib
həyətdən çıxmaq istəyirdi, darvaza isə dirənirdi. Səməndər kişi yenə cəhd
elədi, darvaza yenə üzə durdu. Çox açılıb-örtüldüyündən tapanın simi qırılıb
düşmüşdü, tapan boşalıb torpağa dirənirdi, itələyəndə yay kimi təzədən geri
qanrılırdı, tapanı qaldırmaq lazım idi. Elə darvazanın üstündən qucaqlaşdılar: 

– Gəldin, oğul? Belimin dirəyi, qurtarıb gəldin? 
Səlahəti qəhər boğdu: 
–Nə qurtarmaq? Cəmi bir ildir qulluq edirəm. İndi dəqiq qulluq vaxtı yoxdur.

Nə vaxt istəsələr, onda buraxacaqlar. 
Atasını başa düşdü. Ona nə qədər ehtiyacları vardı. Bunu həyətə baxanda

bildi. Atası da qarşıdan gələn qışa tədarük görmüşdü. Bir az odun-oduncaq
qalaqlanmışdı həyətdə, elə də çox deyildi. Bir yağış yağan kimi hamısı tərg
olacaqdı. Yaş odunları sobaya atıb yandırmaq cəhənnəm əzabıydı. Acı,
boğucu, gözyaşardıcı tüstü onları həlak edərdi. Tüstünü dağıtmaq üçün qapı-
pəncərəni açsalar, ev buza dönəcəkdi – daha yandırmağın nə mənası?! Yox,
qapı-pəncərə bağlı qalsa, onda istinin xatirinə gərək boğula-boğula birtəhər
dözsünlər. O da nə qədər, necə gün, daha doğrusu, neçə dəfə?

Torpağa qara bir şpal qırığı basdırılmışdı, onun üstünə əlüzyuyan
mıxlanmışdı, böyründən çox işləndiyi bilinən məhrəba asılmışdı, əlüzyuyanın
altında çala qazılmışdı, çalanın böyründən kiçik bir arx çəpərdən yola
çıxarılmışdı, yəni süni kanalizasiya düzəldib çirkli suları küçəyə axıdırdılar,
elə o biri qonşular da belə etmişdilər. Evin banından həyətlərinə düşən elek-
tirik dirəyinə paltar asmaq üçün ip çəkilmişdi. Sığınacaqların çoxunun üstündə
krosna antenaları vardı. Çadırın qabağında səliqəsiz şəkildə yağışlıq
düzəldilmişdi ki, ayaqqabını çıxarıb içəri keçmək rahat olsun, qar, yağış
onların içinə dolmasın. Әlə gələn hər cür taxta, faner qırığından ayaqaltı
düzəldilmişdi. Aydın məsələdi, kənddə qoyub gəldikləri evlərinə heç cür
oxşamırdı.

Qoltuqaltı əsayla taytıya-taytıya ona tərəf sevincək gələn Minarəni görəndə
dünya başına uçdu. Yəni bu Minarədimi? Әhvalatı yaxşı bilə-bilə yenə
gördüyünə dözə bilmədi: – Ay bacı, başına dönüm, bu nə işdi başına gəlib.
Allah, məni öldür, bunu görməyim.

Minarə qoltuqaltıları atıb sağ ayağı üstdə hoppana-hoppana gəlirdi. Üzü
gülürdü. Qardaşı gəlmişdi! Bilirdi ki, çətinliklə icazə alıb. Bir-iki günlüyə gəlib.
Onu da ağlaşmayla keçirib qardaşını geriyə dərdli yola salmayacaqdı ki... Hər
şey qardaşına qurban... 

Səlahət bacısına sarı qaçdı. Minarə yarıyolda müvazinətini saxlaya
bilməyib üzüqoyulu yerə sərildi. Səlahət ağlaya-ağlaya Minarəni qucağına
götürdü, göynəyə-göynəyə hönkürdü. 

Münəvvər də bir tərəfdən gəlib ona sarıldı. Camal qardaşının qoltuğunun
altına girdi. Arteziandan su gətirən Nübar vedrələri yerə qoyub müssər və zəlil
balalarına baxırdı.

– Bə anam hanı?
– Burdayam, dərdin ürəyimə. Xoş gəlmisən, atam-anam.
Görüşdən daha çox, sınmış, taleləri və bəxtləri qarğışlanmış insanların ah-

nalə, iztirab, gizli etiraz üsyanı idi görünən mənzərə. Bais fələk, erməni –
ümumi düşmən, qarğanan, nifrin tökülən, əsasən, bunlardı. Camaatı bu günə
qoyanlardı. Konkret ad, hadisə, məkan, zaman söyülmürdü. 

Elə qucaqlaşmış halda da evə girdilər: – Keçin içəri, – Nübar dedi.
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Minarənin başını qucaqlayıb sinəsinə sıxmışdı. Səlahətdən tər, əsgər
formasının iyi gəlirdi. Bir az da ocaq və papiros iyi. Hamısı ləzzətliydi, sonralar
Minarə, elə Münəvvər və Camal da tez-tez bu qoxuları xatırlayacaqdılar.
Axşamlar asfalt tərəfdən xəfif Mil küləyi əsəndə deyəcəkdilər: - Allah, Səlahətin
qoxusu gəldi. Şükür sənə, böyük Yaradan!

Camal heç kimi saymayaraq uzanıb başını qoymuşdu Səlahətin dizinə,
qardaşının ayaq barmaqlarını ovuşdururdu. Bir az əvvəl Səlahət ufuldamışdı:
- Barmaqlarım üşüyür.

– Yəqin, postda çox durmağındandır, - Səməndər kişi fəhmlə söyləmişdi.
– Elədir, dədə, düz tapmısan, – Səlahət təsdiqləmişdi – elə əsas işimiz odur.

Kəşfiyyat ayrıdır, boyevoy qruppalar ayrıdır, svyaz ayrıdır. Bizimki elə postdur.
– Nə deyillər? Ermənistana hücum-filan gözlənilirmi?Torpaqlarımızı nə vaxt

geri alajeyix?
– Bir söz, ismarıc, əmr yoxdu, dədə, deyillər gözləyin, lazım gələndə əmr

veriləcək.
– Lazımın da öyü yıxılsın, haçan gəlir bə? - kişi göynədi.
– Yuxarıdakılar bilər deyirlər, ay dədə!
Bir az da ordan-burdan söhbət elədilər. Məlum oldu ki, bir vaxt kənddə

yaxşı dolanan müəllimlər, briqadirlər, kolxozun bir çox rəhbər heyət üzvləri
çətin günlər yaşayır, əldən iti olanlar, bacarıqlılar, alverçilər özlərini əməllicə
tutublar, o biriləri abırlarına büküldüklərindən zamanayla ayaqlaşa bilməyib
dalda qalıblar.

– Әhmədin oğlu Xasayı tanıyırdın yəqin?
– Yaxşıca. Məktəbdə oxuyanda bir dəfə əliəyriliyinin üstündə onu

döymüşdüm.
– İndi gücün çatmaz. İki sən boydadır. Hamıdan varlıdır. Yolun qırağındakı

budkalar onunkulardır. Allahın ver günü durduğu yerdə başına pul ələnir.
Kimnən dil tapdısa, heyvan alıb kəsib satır, kababxana açıb, gedib Fizulinin
ətəklərindən cürbəcür ot-zad yığıb gətirir, cürbəcür çiçək adlarıyla çay satdırır,
bu imişdililər də sel kimi axıb gəlillər.

Səlahət başını yellədi: – Allahın işinə bax. Gör kim qabağa çıxıb. Bu haçan-
nan belə biznesmen olub.

– Demə, bala, demə... Heç olmasa sən yanımızda olsaydın...
Səlahətin ürəyi əsgərlikdəkindən də betər sıxıldı. İçi dərdlə doldu. Ailəsi

çox acınacaqlı durumdaydı. İşləyən, qazanc gətirən ələ əşhədü-billah ehtiyac
vardı. Necə etsin? Qala bilməzdi, qaça bilməzdi, fərari kimi mühakimə olunub,
azı on il iş verərdilər. Bu da ailənin dərdin altında tam çökməsi və məhvi idi.
Qürbət həlak olmuşdu, Minarənin ayağını kəsmişdilər. Camal zəlil idi, üstəlik
də, onun həbsi ailəsinin ürəyində son həyat şöləsini də söndürərdi, büsbütün
batardılar. Bəs onda necə olsun? Axı evə pul qazanıb gətirən yox idi. Necə
dolanacaqdılar?

Dərddən başını qanırıb brezentə söykədi, gözlərini yumdu, fikrə getdi. Bu
şəraitə sanki özü baiskarmış kimi, xəcalətindən gözlərini açıb valideynlərinə
baxa bilmirdi, elə bil hər şeydə günahkar o idi. Elə beləcə də yuxuya getdi.
Onun yatdığını görüb tez yerini rahladılar. Son anda yaxında ulaşan çaqqal-
canavarın ulartısını eşitdi. Bir də çadırın içindən keçib gedirmiş kimi,
“Kamaz”ın səsini. Harada olduğunu kəsdirə bilmədi. Şüurunun söndüyü anda
yadına düşdü ki, bura onların kəndi deyil, ona görə də eşitdiyi səslər yad,
anlaşılmaz idi, hər şey əcaib-qəraib görünürdü. Dərin dərələrin dibindən
qıjıltıyla axan çayların səsi, bulaqların şırıltısı, dağların uğultusu çoooxxx uzaq -
larda qalmışdı.

Görəsən, bir də o yerləri görəcəkdimi?
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* * *

– Bu nədi əə?
Komandir sifətini turşudub Səlahətə elə ikrahla baxdı ki, guya karton qutu-

nun içindəki həşərat idi, ürək bulandıran yır-yığıntı idi. 
– Elə buuu? 
Sözü elə uzatdı ki, hamının ürəyi üzüldü. Karton qutunun içində iki araq

şüşəsiydi, düzdü, bahalı deyildi. Evdə bişirilmiş şirin kömbələr, iki soyutma
çolpa, bir az konfet, bir az da mer-meyvə… Allah verəndən… Amma bunlar
komandiri açmamışdı. Narazılığı açıq-aşkar duyulurdu. Deyəsən, icazə
verməyınə peşman olmuşdu. Belə gözləmirmiş.

– Utanım yerinə! Ә, çavuş, bunu göndər naryada. 
Şirin çörəklərdən bir-ikisini yanındakılara paylayıb yenə üzünü tutdu

çavuşa: – Tez, tez! 
– Hara deyirsiniz? 
– Bir nömrəli posta! 
Әsgərlər öz aralarında həmin yerə “Kamçatka” deyirdilər. Ermənilərlə

burun-burunaydı, həm də soyuq və çox uzaq idi. Həmlə etsəydilər, ordan
başlayacaqdılar. 

İçəridəkilər hər şeyi başa düşdülər. Komandir Səlahəti cəzalandırırdı.
Səssiz-səmirsiz qalxdılar. Hər kəs işinin dalınca getdi.

* * *

Erməni əsgər onu görən kimi itirdiyini tapmış uşaqtək sevindi, dişlərini
ağartdı. Onun növbəsi ən çox Səlahətlə eyni günə düşürdü.

– Evdə nə var, nə yox? Hamı yerindədi?
– Salamatçılıqdı… – həvəsi olmasa da, qısaca cavab verdi. Başdan eləmək

üçün böyük qaya parçasının böyründəki iri daşın dalında yerini bərkitdi.
Erməni də sözün ardını gətirmədi. O da qayalığın dalında itdi.

Belə dialoqlar çox olurdu. Qarabağlı ermənilər azərbaycanca yaxşı
danışırdılar, ləhcələri də seçilmirdi. Ermənistandan gələnlər isə sözlərin qol-
qabırğasını qıra-qıra rusca danışsalar da, ünsiyyət qurmaqda o qədər də
həvəsli deyildilər. Həmişə narazı və qaşqabaqlı görünürdülər. Ehtiyatı əldən
verməyərək hər iki tərəf darıxdığındanmı, vaxtın uzanmasından bezdikləri
üçünmü tez-tez belə gaplar edirdilər. Yeri gələndə bəzən öcəşirdilər də. Kim
daha güclüdür, kimin silahları daha çoxdur, böyük müharibə olsa, kim güc gələ
bilər… Ermənilər çox diliuzunluq edirdilər. Bizimkilər də: – Ruslara güvənib
belə danışırsız? – deyib sancırdılar. – Әsl kişi əlini öz şeyinin üstünə qoyub
kişilənməlidi, daha özgəsinin yox. 

Erməni qaravulçu niyə Səlahətin kefinin olmadığını anlaya bilmədi. Axı
evdən yenicə gəlib. Barmağı avtomatın tətiyində, fikrə getdi. O da öz ailəsini,
yaxınlarını xatırlayıb pərişan oldu. Deyəsən, oxşar vəziyyətdəydilər. Heç onlar
tərəfdə də durum bir elə xoş deyildi.

Gözləri ermənidə olsa da, astadan çalınan fiti Səlahət də eşitdi. Fit səsi
təkrarlananda erməni qarovulçu dalı-dalı arxaya sürünüb görünməz oldu.
Səlahət şəkləndi, bədəni istiləndi. Soyuğu-filanı bilmərrə unutdu. Hər ikisi nazik
cığırın əks səmtlərində durmuşdular. Qolu zorlu bir adam əlindəki çomaqla
gələni bir zərbəylə uçuruma ata bilərdi. Ya da mərmisi bol olardısa, bir pulem -
yotçu hücüm edənləri xeyli saxlaya bilərdi. Avtomat da pis deyildi. Patron
daraqları çox olsa, qənaətlə atsa, xeyli duruş gətirə bilərdi. Səs-küy eşidib
onacan bizimkilər də yetişərdilər. Görəsən, nə məsələdir? İndiyə qədər belə
şey olmamışdı. Hər iki tərəf təyin olunmuş yerlərində qarovul çəkməkdəydi.
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Bahooo! Qarovulçuyla bərabər, iki nəfər də əvvəlki yerə sürünürdülər.
Deyəsən, niyyətləri Səlahətə tərəf gəlmək idi. Erməni qarovulçu yerində qaldı.
O biri iki nəfər yenə irəliləməkdəydi – özü də düz Səlahətə sarı. Bu nədi?..
Onların ardınca daha iki nəfərin də üzüaşağı süründüyünü gördükdə məsələni
başa düşdü… Deyəsən, hücuma keçirlər… İlk məqsədləri də onu aradan
götürməkdi. 

Әvvəlcə düşərgələri yerləşən istiqamətə bir fişəng buraxdı. O an da av-
tomatlar dilləndi. Daşın böyrünə sinib deşikdən avtomatının lüləsini çıxartdı.
Ermənilər bunu sezmədilər. Әtraf daş-çınqıl olduğundan həm avtomatın
lüləsini, həm də azərbaycanlı əsgərin harada gizləndiyini fəhm edə bilməzdilər.
Səlahətin avtomatı şaqqıldayanda erməni əsgərlər durdular. Bir neçə güllə
düşmən əsgərlərinin dəmir kaskalarını sivirib keçdi, onların ürəyinə qorxu
saldı. Atəşin səmtini tutsalar da, güllələrin məhz hardan açıldığını bilmirdilər.
Böyük daş Səlahəti yaxşı qoruyurdu. Ratsiya ilə nə barədəsə xosunlaşdılar.
Bir azdan iki qranatomyotçu sürünə-sürünə əvvəlki dəstə üzvlərinə yaxınlaşdı.
Onların ardınca yeniləri gəlirdilər. “Ay köpəy uşağı!”

Birdən havada cavab fişəngi qövs cızdı, bizimkilər idi: gördük, gəlirik! 
Səlahət həmin istiqamətə daha bir daraq boşaltdı. Ermənilər yenə

dirəndilər. Acıqlı-acıqlı bağırışdılar. Qranatomyotçuları irəli buraxdılar. Onlar-
dan biri kolluğun arxasından həmin iri qaya parçasını nişan aldı. Heç şübhəsiz,
atəş ya o qaya parçasının arxasından, ya da böyür-başından gəlirdi. Qaya
parçasını dağıtmaq lazım idi. 

Birinci zərbə tutmadı, arxaya düşdü. Aləm toz-dumana büründü, yer
silkələndi. O iki qranatomyotçudan hansının atəş açdığını bilmədi. Çünki
sürünərkən yolüstü qarşılarına çıxan iri daş və qaya parçalarının arxasında
daldalanıb özlərini Səlahətin güllələrindən qoruyurdular.

İkinci zərbə iri daşın ortasından dəydi, daş parçalandı və Səlahəti xeyli geri
atdı. Sonra nələr olduğunu bilmədi…

Bir az sonra Azərbaycan əsgərləri artıq yetişib Səlahətin dayandığı postda
mövqe tutmuşdular. İki nəfər onun heysiz bədənini döyüş meydanından
çıxardı, arxadan gələnlərə təhvil verib irəli atıldılar. Hər iki tərəf çoxlu itki
vermələrinə baxmayaraq mövqelərindən geri çəkilmək istəmirdilər.
Әsgərlərimizin sərrast qumbara atəşləri düşmənləri pərən-pərən saldı. Artan
qüvvəmizi görüb geri çəkildilər. 

– Nə olur-olsun, onların postunu götürməliyik, – bölük komandiri var gücü
ilə bağırdı. – Bura onlar üçün mühüm yüksəklikdi, ordan o tərəfə
düzəngahlıqdı, hər yer əl içi kimi görünür, irəli, qardaşlar! 

Çoxdan belə fürsəti gözləyən əsgərlər irəli cumdular. Düşmən artıq tab
gətirə bilmirdi. Qaçhaqaç başlamışdı. Yaralanıb arxada qalana, yıxılana baxan
yox idi. Hamı öz canının hayındaydı. Bu cəhənnəmdən bacardıqca tez
uzaqlaşmaq istəyirdilər. 

Әsgərlər toy-bayram edirdilər. Mühüm yüksəklik götürülmüşdü. Təmas
xəttində xeyli irəliləyiş vardı. Qarşı tərəfdən düşmən günün hansı vədəsində
gəlsəydi, dərhal görünəcəkdi. Komandir sevincindən bütün əsgərləri
qucaqlayıb öpürdü.

– Aslanlarım! İgidlərim! Halal olsun anadan əmdiyiniz süd. Siz ən cəsur
döyüşçülərsiz. Allah Sizi qorusun! 

– Allah hamımızı qorusun! – kimsə əlavə elədi.
– Әlbəttə, əlbəttə, – komandir təsdiqlədi. 
Ermənilərlə müqayisədə itki az idi; iki nəfər öldürülmüş, 8 nəfər ya -

ralanmışdı, ağır olanları da vardı. Ermənilərdən döyüş meydanından ilk gözə
dəyən dörd meyit oldu. Komandir beş nəfəri postda qoyub tapşırıqlarını
verdi: 
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– Hər şey gözünüzün qabağındadı. Sərvaxt və ürəkli olun. Bu da sizə
naçnoy binokl. Axşam yeməklə bərabər, siqaret də göndərəcəm. Hələlik
birtəhər ötüşdürün.

Qarovulda duranlar gecəgörən cihazı həvəslə aldılar. Silah qədər vacib idi.
Həm də arxayınlıq idi. Növbə ilə keşik çəkib bütün ərazini nəzarət altında
saxlaya biləcəkdilər. 

Meyitləri götürdülər, yaralıların da qoluna girib geri - düşərgəyə qayıtdılar.
Düşərgədə onları həkimlər gözləyirdi. Bir də yaxınlıqdakı rayonun hərbi
komissarlığının işçiləri. 

* * *

Səlahəti komadan ayıltmaq həm çətin oldu, həm də xeyli çəkdi.
Sağalacağına ümid yox idi. Bəzi hallarda üzündə, demək olar ki, həyat əlaməti
olmurdu. Həkimlərə tapşırıq verilmişdi ki, nəyin bahasına olur-olsun, o,
ölməməlidi. Әmr yuxarıdan gəlmişdi. Belə cəsur əsgəri bada vermək
istəmirdilər. Qeyri-bərabər döyüşdə mətanətlə vuruşmuşdu. Ermənilər həmin
postu götürsəydilər, düz üç rayon hədəf altında qalacaqdı. Üç rayonun camaatı
daimi zərbə və qorxu içində yaşamalı olacaqdı. Səlahətin təltif olunması
gündəmə gəlmişdi. Yalnız dördüncü gün gözlərini açıb key-key ətrafına baxdı.
Heç nə deyə bilmədi, deyəsən, heç kimi də tanımadı. Təzədən gözlərini yumdu.
Hava qaralmışdı. Adyalla örtülmüş pəncərələr palataya əlavə ağırlıq gətirirdi.
Həkimlər, tibb bacıları onun başının üstündən əskik olmurdular. Baş həkim hər
saatdan bir gəlib özü yoxlayırdı. Ona şəxsən tapşırılmışdı. Səlahətin dodaqları
çat-çat olmuşdu. Yenə də pambığı isladıb dodaqlarına sürtürdülər. Yalnız bu
zaman onda həyat əlaməti görünürdü. Dodaqlarını aralayıb dili ilə damcıları
yalayırdı. Baxanların ürəyi ağrıyırdı. Hamısı tibb işçisi olduğundan, vəziyyəti
anlayırdılar. Səbrlə zamanı gözləyirdilər. Vaxtın isə ayağından həmişəki kimi
daş asılmışdı. 

Yalnız gecə yarısı ayıldı. Bircə söz deyə bildi: – Su… 
Kimsə dəmir qumqumanın qapağını açıb ona yaxınlaşdı. Həkim əlini

qaldırıb: – Nəbadə, – dedi. – Su dedikcə səhərə qədər pambığı beləcə isladıb
dodaqlarına sürtün. 

Üzünü içəridəkilərə tutub: – Fəlakət ötüşdü, – dedi. – Möhkəm kontuziya
olub. 

Hamı rahat nəfəs aldı. Yaşayacaq. Allahın yazığı gəldi. Buna da şükür.

* * *

Səlahəti tərxis edib evə göndərmişdilər. Mükafatını da vermişdilər: “İgidliyə
görə” medalı. Әvvəlki canı qalmamışdı. Başı, qulağı küylə doluydu. Yadında
qalan zərblə yerə çırpılmağıydı. Ayaq üstə çox dura bilmirdi: ya uzanırdı, ya
da otururdu. Onun gəlişini sonsuz istəklə gözləyən ailəsi – Yox ee, Allaha
şükür, sağ-salamat gəldi, bəsimizdi, neynək – gözlədikləri arzuya çatmışdılar,..
Səlahət də bir budka aça, kabab bişirib yoldan gəlib-gedənlərə sata bilərdi.
“Bizim ailəyə qarğış olunub, nədi? Әlimizi pişik yeməyib ki... Birindən
bacarıqsız olsaq da, beşindən irəliyik. Amma… Bizi nə çox imtahana çəkirsən,
pəvərdigara? Bircə bunu bilsəydim”. Nübar başını qaldırıb intəhasız səmaya
baxır, baxır… Bir cavab almayıb daha da pərişan olurdu. Yenə təsəllini şirin
xəyallara dalmaqda görərdi.

“Lazım olan şeyləri evdə biz hazırlayarıq: əti doğrayarıq, göy-göyərtini
təmizləyərik, lavaş bişirərik, İmişdililər demişkən, talaşka yığarıq manqal üçün,
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Camal da buyruqçuluq edər, bütün işlər yavaş-yavaş yoluna düşər. Özün bizə
kömək ol, ay Allah!”

Bir-birinə bənzəyən günlər heç bir iz buraxmadan ötüb keçirdi. Yalnız ayın
əvvəl-axırı yadda qalırdı: qaçqınlıq pulunu alanda, nisyə dəftərindən adlarını
pozduranda. Elə rahat nəfəs alırdılar ki… Guya 3-4 gündən sonra adları
yenidən həmin dəftərə düşməyəcəkdi… Özlərini aldadırdılar.

Doğma yurdlarına dönmək arzusu ürəklərində get-gedə öləziyirdi. Evlərini
ancaq yuxularında görürdülər. Allah! Evləri, həyət-bacaları necə əlçatmaz idi.
Hərdən ümidlər közərirdi. Xoş bir xəbər eşidəndə hamı dərhal bir-birinə
çatdırırdı. O gün toy-bayram olurdu. Hamı dərhal plan qurur, ailə üzvləri ev-
eşiklərinə qayıdarkən birinci nədən başlayacaqlarını ürəkləri ağızlarından çıxa-
çıxa müzakirə edirdilər: görəsən, kəhrizlərimiz qurumayıb ki? Kəndin
ortasındakı bulağın suyu gəlirmi? Məhləmizin ayağındakı bulaq dururmu?
Qoşa çinarı doğrayıb aparmayıblar ki? 

Səməndər ailəsinin Səlahət sarıdan nigarançılığı bitmişdi. Qalırdı bircə iş
məsələsi. Məlum oldu ki, yolun üstündə “bir budka qoyub” işlətmək, qazan-
maq, müştəri yığmaq dildə asan başa gəlirmiş. Xasayın yanında uğur qazan-
maq elə də perspektivli görünmürdü. Buraların ağası, əsas adamı o sayılırdı.
Gələn-gələn: – Xasay müəllim haradadır? – deyə onu soruşurdular. O da –
eşitdiyi “müəllim” sözündən əriyə-əriyə çıxıb şəstlə görüşər, qucaqlaşardı.
İşlətdikləri adamlar da xeyli təcrübə toplamışdı, hamını da tanıyırdılar. Әldən-
ayaqdan çox qıvraq idilər. Onların fəaliyyətinə şərik çıxanı çox tez müflis edə
bilərdilər. Səlahətgil nə vaxta müştəri yığa, rəqabətə davam gətirə bilərlər…
Bir də zəhrimar pul… Yox idi axı… Әsas pul tapmaq idi…İmişlinin mərkəzinə
gedib bazarda, optavoylarda bir işin qulpundan yapışmaqdan başqa bir yol
qalmırdı.

* * *

Daha bir payız səhəri açılırdı. Qırmızılı-sarılı yarpaqlar düz-dünyanı
bürümüşdü. Yaşıl şam ağaclarının fonunda gözoxşayan, ürəkoynadan
mənzərə yaranırdı. Balam, Aranda da baxmalı yerlər olurmuş. Yazda, yayda
da çöllər cürbəcür güllər, çiçəklərlə dolu olur. Maşallah!

Aranın payızı dağlardakı kimi soyuq deyildi. Yandırıcı yaydan sonra bu
sərinlik ləzzət eliyirdi. Səlahət böyük yola çıxan xırda təpənin üstündə
çömbəlib gəlib-gedənə baxırdı. Kimi dilucu, kimi baxışları, kimi də başını
tərpətməklə salam verib ötürdülər. Arada xırda əhval-pursanlıqlar da olurdu.
Ağızucu “necəsən? nətərsən?” və s .

Növbəti adam keçəndə əvvəlcə onu ətir iyi vurdu. Kimdi ə, bu farmazon? 
Bir az aralanandan sonra tanıdı – yerişindən! 
Yekəlmişdi – yəni boyu uzanmışdı, qollarını saymazyana yelləyə-yelləyə

gedirdi, barmağındakı iriqaşlı üzüyü kor da olsan görəcəkdin. Ona kəmalı-
ədəblə salam verənlərə başını yüngülcə tərpədirdi. Çox ciddi tövrlə
addımlayırdı, necə deyərlər, dünya ayağının altında qalırdı. Bir neçə vaxt bun-
dan əvvəl atasının dedikləri Səlahətin yadına düşdü: indi tanımazsan! 

Dağıl dünya, dağıl! BuXasay deyil, əə? 
Yoox! Dözə bilməzdi. Yekəxanalığını ona yedizdirməliydi. Qurumsaq!

Әsgərliyə də getməmisən. Görəsən, nə fırıldaq eləmisən. Bunun qudurğanlığı -
na bax! 

Bərkdən fit çaldı: 
– Ә, Әhmədin oğlu, belə qudurmusan ki, gözün ayağının altını görmür?

Salamın harda qaldı? 
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Xasay ləngər vurub dayandı. Ağır-ağır geri döndü. Səlahəti birinci dəfə
görürmüş kimi, başdan-ayağa süzdü. Həmin ağırtaxta yerişi ilə ona tərəf
gəldi. 

Boynundakı qızıl zəncir asta-asta sağa-sola əyilirdi. Paltarı bəy gey-
imiydi. Hirsindən qızıl dişlərini bir-birinə sürtürdü. Çox qəzəblənmişdi.
Çatan kimi Səlahətin qulağının dibindən taraz bir yumruq ilişdirdi. Səlahət
bunu gözləmədiyindən bir neçə metr yuvarlanıb çoxdan sönmüş ocağın
küllüyünə top kimi diyirləndi. Üz-gözü hisə-pasa bələndi. Gözlərini açmağa
çalışsa da heç nə görmədi. Ağzı külqarışıq zir-zibillə doldu. Dünya gözündə
qaraldı. 

Bir də onda ayıldı ki, sinəsinə, qarnına, başına ağır təpiklər yağır.
Zərbələrdən qoruna bilmirdi. İstəyirdi Xasayın ayaqlarından birini tutub onu
yıxsın. Bacarmırdı. Xasayın ayaqları kötük kimi ağır idi. Gücü çatmırdı.
Qaravayına başını tuturdu. Bircə ona çalışırdı ki, üz-gözünə təpik dəyməsin.
Xasay, dəli inək balasını ayaqlayan kimi, Səlahəti tapdalayırdı. Axırıncı
yadında qalan haraya gələn camaatın səs-küyü və nəvazişlə, yaltaqlıqla onu
Xasayın əlindən almaq üçün yalvarmaları idi. Xasay minnət qoyurmuş kimi: –
Qurban olsun sizə! Әgər ölməyibsə, ona başa salın ki, gələn dəfə qarşıma
çıxsa, onu torpaqla bir edəcəm. 

Səlahətin döyülməsi qaçqın düşərgəsini bir-birinə vurdu. Camaat arasında
ikitirəlik yarandı. Səlahəti müdafiə edənlərlə yanaşı, qınayanlar da vardı: 

– Yaxşı deyil axı. Xasay da özünə görə hörmətli bir adamdı. “Qudurmusan”
nə sözdü? Xeyir-şərdə hamımızın əlindən tutur. İmişlinin bütün vəzifə sahibləri
ilə dostdur. Nə xahiş edirsə, o saat yerinə yetirirlər. Rayon boyda hörməti var.
O boyda kişini fitlə çağırır. İtdi, ya heyvandı?.. Özüm də utanıram e, belə
danışmağıma. Onsuz da Allah bizi vurub da. Tay özümüz özümüzü niyə qırırıq? 

Səlahətin ailəsi hadisədən sarsıldı. Səməndər axşamüstü Xasayı
yaxalayıb: – Səni əlindən olasan, – dedi. – Oğlum cəbhədə kontuziya alıb,
ağır yaralanıb, zəif düşüb, ona görə gücün çatdı? Bəs orta məktəbdə oxu -
yanda niyə belə təşərrənmirdin. Eybi yoxdu, səni Allaha tapşırıram. 

– A kişi, get burdan, yoxsa səni də oğlunun gününə salaram. Başınızdan
böyük qələt eləməyin. Yerinizi bilin. 

– Oğurluqla, quldurluqla heyvan kəsirsən, haram yolla pul qazanırsan, elə
bilirsən çox uzağa gedəcəksən. Hamısı irin-qan olub burnundan gələcək. 

– Onda baxıb ləzzət alarsan. Amma indi əl-ayağım dəyməmiş, sürüş bur-
dan.

Xasay qızıl-qırmızı meydan oxuyurdu. Hökm, ixtiyar sahibi olduğu açıq-
aşkar duyulurdu. Yanında dümələnən adamlardan heç kim ağsaqqal
Səməndərin tərəfini tutmadı. Kənddəki dövran olsaydı, bir sözünə əlli adam
ayaq tutardı. Amma indi Səməndər kimdi ki?... Nə hökmü var, nə vəzifəsi,…
nə də pulu. Әn qarğanmış ailədir. Әməlli-başlı da sınıq düşüblər. Bir-iki nəfər
başı ilə ustufca işarə elədi ki, əşi çıx get, görmürsən qan-qan deyir…
Həmyerlilərinin bu naxələfliyi Səməndəri yerdən-yerə vurdu. “Ay gidi dünya…
Gör nə günə qaldıq. Xasayın bir az pulu var deyə o haqlıdır? Bəs vicdanınız?
Yurdumuzu itirmişik, bəs adamlığımız? Odamı itdi?.. 

Dar axşamçağı Səməndər yorğun-arğın çadırlarına dönüb Nübara
pıçıldadı: 

– Arvad, yır-yığış elə. Bakıya gedirik. Ta bundan sonra bizim burda
qalmağımızın adı yoxdu. Oğlumuzu sındırdılar. Bizim Xasaygillərə gücümüz
çatmayacaq. 

Nübar kürəyini qarğıdan-qamışdan hörülmüş, qalın palçıqla suvanmış di-
vara söykəyib için-için ağlaya-ağlaya, ağrıdan daim sızlayan və zarıyan
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oğluna hər dəfə “can”, “ağrın mənə gəlsin” deyə-deyə yenə dünyanı,
zəmanəni, yeri-göyü yamanlayırdı. O da rüsvayçılığın, kimsəsizliyin,
arxasızlığın nə olduğunu bütün vücudu ilə hiss edirdi. Әn yaxın qohum-
əqrabadan yalnız onlar ayrı düşmüşdülər. Minarə ilə bağlı Beyləqanda xeyli
qalmaları onları fərqli səmtə yönəltmişdi. Nə olsun öküz boydadır. Səlahət
kontuziya olmasaydı, belə zəif düşməsəydi, Xasay kimisinə can verməzdi.
Dünənəcən qapazaltısı deyildimi?

Vaxt vardı kənddə pulu, hörməti, vəzifəsi olan bazburutlu adamlar indi
Xasayın qarşısında kəlmə kəsməyib hər sözünə: – “Bəli! Baş üstə! Doğru
deyirsən, sən deyəndi!” kimi təsdiq nidalarıyla hazır dayanmışdılar. Heç kim
onların ailəsini müdafiə etmirdi, “salam-kəlamlar” da azalmışdı, çoxu da salam
verməmək üçün yollarını dəyişir, üz-üzə gəlməkdən yayınırdılar. Xasay bütün
kəndin borc yeriydi, əli yanan onun üstünə qaçırdı. Ondan borc pul almayan
yalnız Səməndərin ailəsiydi. 

Qızlar solub boyata qalmışdılar. Həyətdən çölə çıxmırdılar... İndi də Qürbəti
arzulayıb “bu azğın köpək oğlunun cavabını vermək üçün” dirilib gəlməsini
istəyirdilər... 

Daha burada qala bilməzdilər. 
Kənd camaatından çoxu, elə qohumlarının əksəriyyəti də oradaydılar. O

vaxtdan Bakıya köçmüşdülər – daha doğrusu, Bakı ətraflarına. Bakının
dənizkənarı sanatoriyaları, kurort yerləri, yalnız üstü örtülüb istifadəyə verilmiş
hökümət binaları qaçqınlarla dolmuşdu. Pəncərə, qapı yerlərinə palaz tutan,
taxta-tuxtadan mıxlayan, öz aləmlərində “ev” düzəldib yaşayanlar çox idi.
Hakimiyyət bütün bunlara göz yumurdu. Xalqı qıcıqlandırmaq istəmirdilər. 

Nübar Səlahətin qırılan, əzilən yerlərinə təpitmə qoyurdu. Hər dəfə təpitmə
qoyanda oğlundan betər ufuldayırdı. Qızlar da analarına kömək edirdilər.
Onsuz da hər gün qardaşının ayaqlarını, baldırlarını ovuşduran Camal təsəlli
verəcəyini bilmədiyindən: – Yaxşısanmı? Ağrımırsan ki? – deyə öz varlığını
bildirirdi. Hamı özünü bilməməzliyə vurmuşdu. Atalarının nə dediyini eşitmə -
sələr də, vəziyyətdən çıxış yolu tapdığını hiss etmişdilər. 

Elə gecədən yığışmağa başladılar. Yenə də Qürbətin başdaşı problemə
çevrildi. Açıq deməsə də, hər birinin ürəyindən bir nigarançılıq, təşviş keçdi.
Başdaşı bu dəfə kimi sil-küt edəcəkdi?... 

Heç kim o tərəfə baxmırdı…
Münəvvər biganə və soyuq tövrlə nimdaş pal-paltarlarını iri şalın arasına

yığırdı. 
Başdaşına əvvəlki qayğı, diqqət yox idi. Ağlayıb kirimişdilər. Baxıb-baxıb

doymuşdular. Әvvəlki hıçqırıqlar, ağılar seyrəlmişdi, əzizləmələr laqeyd
baxışlarla əvəzlənmişdi. Buna baxmayaraq, yenə də, daşı özləri ilə aparmağı
lazım bildilər. 

Səməndər Beyləqana getdiyi sürücüylə gecənin bir aləmində görüşüb
razılaşdılar. Xoruzun ilk banında yola düşməyi qərara aldılar.

Sürücü cavan oğlunu da gətirmişdi. Köməkləşib əvvəlcə daşı qaldırdılar.
Səlahətdən başqa hamı yükün altına girdi. Daşı möhkəm şəkildə sağ borta
bağladılar. Qabağına yorğan-döşək yığdılar, onun da qabağına boğça, kətil...
Razılaşdıqları vaxtda yola düşdülər. 

Təkəmseyrək, solğun işıqlara göz yaşları içində əlvida deyərək torpaq
yoldan asfalta çıxdılar. Birdən-birə hamısı ağlamağa başladı. Səlahət bu köçün
onunla bağlı olduğunu bildiyindən, daha çox əzab çəkirdi. Hər halda, üz-gözləri
öyrəşmişdi. Onlar da hamı kimi birtəhər, amma ümidlə yaşayırdılar. Yenə də
Təzə yerə uyğunlaşmalıydılar. Harda məskunlaşacaqdılar?.. 

Bircə Səməndər hara gedəcəklərini bilirdi.
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* * *

Soraqlaşa-soraqlaşa Binəqədinin Cantəpə deyilən səmtinə gəlib çıxdılar.
Ev lərin görünüşündən, quruluşundan, paltarların sərilməsindən, həmyerlilə ri -
nin tövründən, beli şallı arvadların yerişindən, yaylıq bağlamalarından, ləh cə -
lə rindən hamını tanıdılar. Әlbəttə, onları da tanıdılar. Amma nədənsə
tu tuldular, arvadlar doluxsundular. Nə Nübar o Nübarıydı, nə Səməndər o
Səməndər.

İlk mükalimələrdən başlarına gələnlərin hamıya məlum olmasını hiss
etdilər. Bəd xəbər yeyin olarmış. “Başımıza gəlməyən bir iş qalmadı. Hamısı
da millətin ovcunda. Bu gözükölgəliklə necə yaşayacağıq. Bizi niyə gözündən
belə iraq tutursan, ilahi?” 

Nübar ürəyində yenə də uca Yaradanla həsb-haldaydı. Adamlar onlarla
da nı şarkən gözlərini qaçırırdılar. Elə bil utanırdılar, xəcalət çəkirdilər, üzr is -
tə yir lərmiş kimi danışırdılar. Eyni ifadələri təkrar edirdilər. “Necəsiz?
Nətəhərsiniz? Nə vaxt gəlmisiz? İndicəmi gəlib çıxıbsınız? Burdamı
qalacaqsınız?”

Səlahətə məxsusi nəvaziş göstərir, kürəyinə döyəcləyir, heç bir xüsusi
səbəb olmadan qucaqlayıb öpürdülər. Lap “bayram deyil, seyran deyil, eniştə,
sən məni niyə öpdün?” məsəlindəki kimi. “Oğulsan! Qəhrəmanlığından
xəbərimiz var”. Canıyananlıqlarını belə bildirirdilər. 

Səməndər ürəyini tutub çökdü. Nübar tez yetişib ərinə söykək durdu.
Beyləqanda Münəvvərin ayağı kəsiləndə, bir də Səlahətin Xasay tərəfindən
döyüldüyünü eşidəndə kişi belə əyilmişdi. Bu, üçüncü idi… 

Qohumlardan birinin əldamında müvəqqəti məskunlaşdılar. Bələdiyyədən
xırda bir şirinliklə, həm də minnətlə yer aldılar. Әldə-ovucda olan yatırla,
qohum-əqrabanın köməyi ilə him qazdılar, beton tökdülər, hələlik gücləri buna
çatdı. Yenə bir çadır tapıb içinə yığışdılar, yaxınlıqdan keçən elektirik xəttinə
bir sim calayıb işiq çəkdilər, bərayı-ehtiyat, həmin dəmir sobanın da içinə turba
salıb xörək bişirmək, çay qoymaq üçün qaz sobası düzəltdilər. Cantəpənin
ucqarlarından taxta-tuxta qırıqları toplayıb, həyət görünməsin deyə, alababat
çəpər qayırdılar. Burada həyat canlı idi, adamlar tez haya yetirdilər, bir şeyləri
olmasa da: – Nə lazımdır? – deyə canıyananlıq edirdilər.

– Ehtiyacımız yoxdur… – Dil-ağız edirdilər, bu məhrəm münasibətdən razı
qalırdılar. Özlərini tox tuturdular. Amma ehtiyac olan o qədər şeylər vardı ki…
Sayı-hesabı yox… 

Səməndər kişi çox çırpınırdı. Hey Allaha yalvarırdı ki, ailəsinin başını sox -
ma ğa bir dam qaraltsın, arvad-uşaq çöldən yığışsın. Ömrünün sanılı günlərinin
qaldığını yaxşı bilirdi. Deyəsən, ulu Yaradan da bəndəsinə elə buna görə tox-
unmurdu. Çünki Səməndər bütün günü burdan-ora, ordan-bura çovuyurdu.
Hər yerə Camalla gedirdi, Səlahətə “Evdə bir kişi qalmalıdır, ya yox!” – deyib,
onu heç yerə buyurmurdu. Səlahət də atasının sözünü çevirmirdi. 

İş-filan yoxuydu! Burda da bacarıqlı adamlar bir yerə toplaşıb səyyar
briqada yaratmışdılar. Hər cür iş görürdülər. Bəziləri qul bazarına gedib
gündəlik çörəkpulu qazanırdılar. Kiminsə çağırışına getmək üçün bəzən bir-
biri ilə üz-göz olur, hətta bir-biri ilə dalaşırdılar, yaxalaşırdılar. Çörək uğrunda
mübarizə dost-tanış, qohum-əqraba tanımırdı. 

Səlahəti belə işlərə çağırmırdılar. Pəhləvan kimi oğlan əriyib çöpə
dönmüşdü. Həm də ehtiyatlanırdılar. Birdən bir şey olar, ürəyi gedər, durduğu
yerdə yıxılar, peşmançılıq olar… ona görə yenə də yük Səməndərin çiyninə
düşmüşdü. Hər yerə o çapırdı… 
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Bütün bu qaçhaqaçın, dərdin-sərin içində qəfildən bir işiq yandı. Uzaq
qohumlarından biri bankda işləyirdi. Səməndərə kredit verməyin mümkün ola
biləcəyini andırdı. “Amma… Bilirsən də…” Səməndər kişi qohumunun sözünü
ağzında qoydu. “A bala, nə desən mən razı… Bilmeerənmi? Sən təki düz-qoş,
şirinliyin məndə.” 

Elə də oldu. Tikinti sürətləndi. Evin üstü şiferlənib qurtaran kimi həyətdəki ça -
dırı söküb döşəməsiz evə yığışdılar. Qışda yandırmaq üçün yığdıqları qalan tax -
ta qırıqlarını bir-birinin böyrünə pərçimləyib “döşəmə” düzəltdilər. Yorğan-dö şəyi
üstünə yığıb rahatca yatdılar. Özlərini lap cənnətdə hiss edirdilər. Hələ so yuqlar
düşməmişdi. Qapı-pəncərəsiz evlərdə “yel vurub yengələr oynayırdı”. Düz dü,
payız gəlmişdi, sentyabrın axırıydı, amma havalar isti keçirdi. Burda da duyduqları
yeni şeylər vardı. Әvvəla, havadan daim neft qoxusu gəlirdi, in di də həmkəndliləri
ilə bərabər, yeni ləhcəyə uygunlaşmalıydılar. Asfalt ol ma dı ğından aralığa çıxarkən
xırda daşlar ayaqlarını əzirdi. Evlər çox sıx ol duğundan hətta astadan deyilən söz
qonşunun qulağını deşirdi. Məcbur olub him-cimlə, dodaqlarının ucunda hap-qap
edirdilər. – Әlacımız nədi, buna da öy rəşməliyik, – Nübar Camalın Bakı ləhcəsində
danışığını dodağının kün cün də kı təbəssümlə qarşılayırdı. 

Ev hansı sürətlə başa çatırdısa, Səməndər də həmin sürətlə arıqlayır,
halsızlaşır, gücü tükənirdi. Böyük Yaradan kişiyə onun arzusuna uyğun möhlət
verirdi deyəsən. 

Tez-tez Səlahətə “Daha bu evin kişisi sənsən” – deyə xitab edirdi. – Anana,
bacılarına, qardaşına sahiblik elə. Mən, deyəsən, gedəriyəm. Başıma bir iş
gəlsə... – “ölsəm” sözünü dilinin ucundan geri qaytardı, çünki Səlahətin nə
günə düşdüyünü, neçə yerdən sındığını görüb dilini yanıltdı – çaşma,
dünyanın ən adi işdəklərindəndir, biri doğulur, biri gedir. Beyvəfa dünyadı...

Bir axşam çağı övladlarının evdə olmadığını görüb Nübarı yanına çağırdı: 
– Arvad, əgər mən tez ölsəm, Qürbətin başdaşını mənim üstümə qoydurar -

san, desələr bu nə deməkdir, denən kişinin öz vəsiyyətidir... Sən məndən əvvəl
öl sən, başdaşını sənin qəbrinin üstünə qoyduracam. Hamıya da özüm cavab
ve rəcəm. 

Nübar yenə səksəndi. “Bu kişidən gör nə sözlər çıxır e!” Elə bil ürəyini
oxudu. Әmin etmək üçün Səməndərin sözünün üstünü götürdü. – Nətəər
olmalıdı ki... Bir can döyülükmü... Yoxsa, ora-bura ləlik olub, yox vaxtı təzə
başdaşı düzəltdirəcəksən?

Səməndər gözlərini yumub zarımışdı. Ağrıları şiddətlənmişdi. İllətini bilirdi.
Bu xəstəliyin onu aparacağını anlamışdı. Səlahətin sınıq görkəmi kişini dirigöz -
lü öldürürdü. Götürə bilmirdi. Tez ölüb bu xəcalətdən qurtulmaq istəyirdi.
Onsuz da əsas arzusuna çatmışdı. Evi tikib ailəsinə təhvil vermişdi. Onları
çöldə qoymamışdı. Rahat gedə bilərdi. 

Həyət-baca gül kimiydi. Sirikdə düşmən əlində inildəyən əziz-girami
həyətləri də beləydi. İndi hiss edirdilər ki, bir vaxt əsl cənnətdə yaşayıblar,
amma xəbərləri olmayıb. O evlərini xatırlayıb burada da canı-dildən
çalışırdılar. Həyətin künc-bucağında gül kolları əkmişdilər, bəzilərini xırda
dibçəklərdə basdırmışdılar. Su sarıdan bəxtləri gətirmişdi, qonşudan su
çəkmişdilər, suyu kanalizasiyaya axıdırdılar. Ona görə də təmizlik
qaydasındaydı. Alababat bir hamam da quraşdırmışdılar. Әvvəllər tez-tez
çimirdilər, tarçıxlarını götü rürdülər, dəyişəklərini – köhnə də olsa tez-tez
yuyurdular, çünki isti su vardı. Belə-belə, problemləri yoluna düşürdü, amma
hökumətdən, beynəlxalq təşkilatlardan aldıqları yardımlarla dolanmaq ol-
murdu, yenə də ailədən heç kim işləmirdi, əlavə qazanc olmadığından günləri
yarıac-yarıtox ötürürdülər. Yenə də o qədər camaatın içində ən qarğanmış,
ən bəxtsiz ailə onlar idi…
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Nübarın gözləri yollardan yığışmırdı. Oğlunun meyitini görmədiyindən onun
ölümünə inanmırdı. Bütün günü gözü alaqapıda, qulağı səsdə idi. Amma
biçarə ananı sevindirəcək bir hadisə baş vermirdi. 

* * *

...Səhər Nübar sanki dərindən çəkilən bir ahdan diksindi. Elə bil suda bo -
ğu lan adamı dartıb çıxartdın, o da bütün gücüylə dərin bir nəfəs alıb sonra
susdu. Arvad ürkək-ürkək ərinə baxdı. Yatırdı… 

Qalxdı. Hava işiqlaşmışdı. Balaları da lap əvvəllərdə olduğu kimi, mışıl-mı -
şıl uyuyurdular. Bakıya gələndən hamısı bir otaqda yatırdı. Hələlik babat dü -
zə lib “pol”u vurulan otaq bu idi. Qürbətin başdaşı divara söykənmişdi, yenə də
onlarla eyni otaqdaydı. Eşikdən həmişəki səslər gəlirdi: müxtəlif av to mo bil lə rin
tormozu, it hürüşü, xoruz banı, işə tələsən yerli adamların addım səs lə ri… 

Çaydanı doldurub qazın üstünə qoydu, stəkan-nəlbəkini danqıldatdı, qapını
bərk dən açıb-örtdü. Səməndər nə qədər dərin yuxuya getsə də, acığını tök -
mə liydi: 

– Nooluf aaz, cin vurub səni? Niyə qoymursan xaravada savahın şirin yuxu-
sunu alaq? 

Heç balaları da qımzanmırdılar. Nübar asta addımlarla ərinə yaxınlaşdı.
Diqqətlə qulaq kəsildi. “Nəfəs alırmı?” Gözü sifətinə sataşdı. Bayaq gördüyü
deyildi. Üzü saralmışdı…

– Vay, evim yıxıldı! Səlahət!..
Sonra nələr olduğunu bilmədi…
Ölüm bütün hallarda gözlənilməz və məşumdur. Heç cür qəbul eləmək

olmur. Aydın məsələdir ki, ağır xəstəliyə tutulmuş, üç dəfə infarkt keçirmiş,
xərçəngin gözgörəti içini gəmirdiyi adamın da keçinməsi – halbuki, hamı bilir
və gözləyirdi – yenə də insanı sarsıdır, inanmaq istəmirsən. Bəlkə o yolçuluq
əbədidir, ona görə. Bir az bundan qabaq hələ nəfəs alırdı axı, danışırdı axı,
nooldu gözlərini yumdu və əbədi sükuta qərq oldu? Belə ədalətsizlik olar?

Uşaqlar oyanıb yerə yıxılmış ananı və əbədi yatmış atanı görüb əvvəlcə
nə baş verdiyini anlamadılar. “Hansı?..” Qızların çığırtısına qonşular tökülüb
gəldilər. Həyət adamla doldu. Hamı heyrət içindəydi. “Nooldu axı yenə bun-
nara?” Səlahət donub qalmışdı. Cəbhədə nə qədər ölüm-itim görmüş təcrübəli
oğlan nə edəcəyini bilmirdi. Evi bir az kənarda olan Molla Elman özünü yetirib
toxtaqlıq yaratdı. Tez ortalığı sakitləşdirib vacib göstərişlər verdi, hərəni lazım
olan işə yolladı, üç nəfəri qəbir qazmağa göndərdi, Nübarı o biri otağa
aparmalarını tapşırdı, qızlara acıqlanıb vay-şivən qoparmalarını səngitdi. Hamı
onun dediklərinə əməl edirdi, həm ağsaqqallığına görə, həm mollalığına görə,
həm də Səməndərin dost-doğma əmisi oğlu olduğuna görə. 

Dəfn-kəfn məsələsini həll edib meyiti qəbiristanlığa götürdülər. 
Azərbaycanın bütün ərazilərinə səpələnmiş cəbrayıllı qaçqınların

Binəqədinin Cantəpə deyilən ərazisində daha bir qəbiristanlığının da əsası
belə qoyuldu. 

* * *

Səməndərin qırxına yaxın Nübar bir cümə axşamı ərinin vəsiyyətini Molla
Elmana açdı. Evdə qonşular, qohumlar çox idi. Ağsaqqal diqqətlə dinləyib
buyurdu:

– Nübar bacı, rəhmətlik ürəyinin yanğısını soyutmaq üçün belə deyib.
Şəriətnən məqbul deyil. Hər kəsin qisməti var: bu dünyada da, o dünyada da.
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İndiyə qədər belə iş olmayıb ki, atanın qəbrinin üstünə oğulun başdaşı qoyul-
sun və yaxud bir başqasının, – o dönüb otaqdakılara baxdı. Hamı başını
tərpədib təsdiqlədi. – Bir halda ki, belə söhbət olub, Qürbətin başdaşını onun
başdaşı ilə yanaşı qoyarıq. İnşallah, torpaqlarımız geri alınanda Səməndərin
sümüklərini, Qürbətin də başdaşını aparıb dədə-baba qəbiristanlığında kəmali-
ədəblə yerinə qoyarıq. İndi sən dediyin kimi edə bilmərik. Şuğluzümmə olarıq. 

Molla Elmanın tədbirli izahı hamını razı saldı. Deyilən kimi də etdilər. Ca-
maat pul toplayıb Səməndərin də başdaşını düzəltdirib oğlunun neçə vaxtdan
bəri Sirikdən, Cəbrayıldan, Beyləqandan, İmişlidən, Bakıdan belə onlarla yol
gələn başdaşını atasıyla yanaşı eləcə torpağın üstünə qoydular. Necə vaxt
onları girinc edən, göz dağı verən ağır yükdən, nəhayət ki, xilas oldular. 

Qohum-qonşu, kənd adamları qəbrin üstündə acı göz yaşları tökürdülər.
Səməndərin ailəsinin param-parça həyatı, Minarənin qoltuq ağacları, Qürbətin
nakam taleyi hamını yandırırdı. Eyni zamanda, hər adam əlini öz yarasının
üstünə qoyub ağlayırdı.

– Allah hamınızdan razı olsun, camaat. Әziyyətinizi halal edin! – Molla
Elman qəbiristanlıqdakı mərasimi bitirdi. 

Әhalinin sırasına dən düşdü. Yavaş-yavaş qəbiristanlıqdan aralandılar.
Nübarın, qızlarının ürəyi üzüldü. “Daha Qürbəti görməyəcəyik?”

Qürbət daş şəklində onlara doğmalaşmışdı. Təsəlliləri oydu. O da, beləcə,
on lardan əbədilik ayrılırdı. Bunu hiss edən Nübar səndirlədi. Analarının əh va -
lı nı bu çətin günlərdə yaxşı öyrənən qızları onunla yanaşı gedirdilər. Səlahət
də arxalarınca gəlirdi. Nübar yıxılsaydı, Minarə bir yana, heç Münəvvər də kö -
mək edə bilməyəcəkdi. Onların özlərinə dayaq duran lazım idi. 

Səlahət anasının qoluna girdi. Arvad son gücünü toplayıb oğluna ürək-dirək
verdi:

– Qorxma, dərdin alım, qorxma, yaxşıyam. 
Adamlar astadan danışa-danışa qəbiristanlıqdan aralanırdılar. Qələbəlik

idi, eşidən hamı gəlmişdi. Amma bu qələbəlikdə Minarənin qoltuq ağaclarının
səsi daş kimi insanların başına dəyirdi. Nə qədər özlərini eşitməzliyə vursalar
da, qızın müdhiş vəziyyəti hamını göynədirdi. Qəribədir ki, hamıdan çox o,
sakit və təmkinli görünürdü. Müdrik ağbirçək təsiri bağışlayırdı. Ağappaq
ağarmış saçları bu təəssüratı daha da təsdiqləyirdi. Tanıyanlar cavan qızın bu
halını görüb çox pəjmurdə olurdular. Qəmin, kədərin, müsibətin insanı nə kökə
saldığına baxıb, özlərinə şükür edirdilər. Halbuki, özləri də bir elə fərli gündə
deyildilər. Hamı nisgilli idi, hamının ailəsində sınıqlıq vardı. Amma ta
Səməndərin ailəsindəki kimi yox…

– Getdin, bacı?..
Minarənin növbəti addımı atmağa gücü çatmadı. Qoltuq ağacları sanki yerə

girdi, nə qədər dartdısa, çıxarda bilmədi. Dönüb adamlara baxdı. Adamlar heç
nə olmamış kimi, yeriyirdilər. Hamı üzərinə düşən vəzifəni yerinə yetirmişdi:
bir müsəlman kimi müsəlmanın dəfnində iştirak edib, borclarını yerinə yetirib
evlərinə qayıdırdılar.

Doğrudanmı heç kim eşitmədi?
Qürbətin gülümsər sifətindən indi məhzunluq yağırdı. Boyunubükük

görünürdü. Çox qəmliydi. 
Ürəyi ağzından çıxan Minarə daha çox adamlara acıqlandı. Yəni hamı kar

oldu? Ola bilməz axı eşitməsinlər… 
Hamı sakit, ənənəvi yerişiylə, astadan danışa-danışa qəbiristanlıqdan uzaq -

laşırdı. Heç kim nagahan səsə dönməmişdi. Deməli, heç nə də eşitməmişdilər.
Minarə bir də boylanıb son dəfə Qürbətin başdaşına baxdı, gülümsədi və

astadan dedi:

Başdaşı 75



– Tezliklə görüşənədək, qardaş!
Minarənin üzündə sanki qəfil işiq yanıb-söndü. Qız Qürbətin ona hədiyyə

alıb gətirdiyi günlərdəki kimi gülümsəyirdi. Münəvvərin canında elə bil ilan
gəzdi. Bacısını yaxşı tanıyan Münəvvər əsim-əsim əsdi. “Allah, sən saxla!
Görəsən ağlına nə gəldi?..”

Həyətdə çay süfrəsi açmışdılar. Qonşulardan kimsə bir teşt halva çalmışdı.
Süfrədə xırda-xırda doğranmış limon da vardı. Molla Elman həyətdə fatihə
verib üzünü tutdu camaata. 

– Birisi gün qırxdır. Hamınız dəvətlisiniz. 

* * *

Hamının başı Səməndərin qırxına qarışmışdı. Ehsan hazırlığı görülürdü.
Molla Elman başda oturub salavat çevirir, fatihə verir, dünyanın faniliyindən
danışır, adamları xeyirxahlığa, yaxşılıq etməyə, əl tutmağa, çətin gündə
çaşmamağa, səbirli olmağa, Allahdan ümidlərini üzməməyə çağıran moizələr
edirdi. 

Həyətdə hərə öz işi ilə məşğul idi. Minarə bir ləyən göyərtini götürüb: – Mən
bunnarı aparıb hamamın qabağındakı krantda yuyum, təmizləyim, gətirim, –
dedi. 

Heç kim fikir vermədi. O da bir işin qulpundan yapışmalıydı dəə… 
Qoltuq ağacları inildiyə-inildiyə son dəfə səsləndi...
Krantı açıb ləyəni altına tutdu, suyu şırıldatdı. Dönüb arxaya baxdı. Heç kim

ona tərəf baxmırdı. Hamama girib qapını arxadan bağladı. Axşamdan hazırladığı
ipi ağzı üstə çevirdiyi kasanın altından çıxardıb boğazına keçirdi. Xırda kətili
ayaqlarının altına qoyub özünü tarazladı. Dünən gecə yazdığı kağızı ayaqlarının
altına atdı. Qoltuq ğaclarını ehmalca divara söykədi. Sağ ayağı ilə kətili itələdi…

Pendiri doğrayıb xırda nimçələrə düzmüşdülər. İndi göyərtiləri yanına
qoyub, stollara düzməliydilər, camaatın gəlməyinə lap az qalmışdı. Kimsə
səbirsizlik etdi. – Harda qaldı göyərtilər? 

– Minarə hamamın qabağındakı krantda yumağa apardı. 
– Harda qaldı bə? 
Ötəri, astadan deyilmiş sözü Münəvvər göydə tutdu. – Minarə!.. Minarə!!..

– deyərək qışqıra-qışqra hamama cumdu. Qapını aça bilmədi. – Qapını
sındırın! 

Hamıdan əvvəl Səlahət yetişdi. Özünü qapıya çırpdı. 
Elə bil Minarə heç kimi qorxutmamaq üçün son anda gülümsəmişdi. Ona

görə də adamlar çaş-baş qaldılar. “Bu qız nəyə belə gülür?..”
Sağ ayağı saat kəfkiri kimi yellənirdi...
Kağızda yazmışdı:
”Məni qınamayın. Hər şeyi ölçüb-biçib özüm belə qərar verdim. Әslində,

mən də Qürbətlə eyni gündə basdırılmalıydım. Bilirsiz ki, onsuz həyat mənə
çox mənasız idi. Hələ artıq yaşadım. Sizə yük olmaq istəmədim. Halal eləyin.
Hamıya halallıq verirəm. Ağlamayın. Belə yaşaya bilməzdim. Bağışlayın.
Onsuz da ölü kimi bir şey idim”. 

…Atasının, qardaşının yanındaca dəfn elədilər. 

* * *

93-cü ilin iyun ayının əvvəlləriydi...
Ölkənin hər yerindən qaçqınlar axışıb paytaxta gəlirdilər. Müharibə

bölgələrinə yaxın olan yerlərdən dövlətli ailələr çoxdan evlərini bütünlüklə
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Bakıya daşımışdılar. Bu da orta və kasıb təbəqədə həm ümidsizlik, həm də
vahimə yaratmışdı. Ona görə onlar da bir ayaqlarını qaçaraq qoymuşdular.
Qaçqınların əlindən Bakı aşıb-daşırdı. Şəhərin küçələri əsəbi, acıqlı, davakar
insanlarla dolmuşdu. Hamısı söyürdü – hakimiyyəti, dövləti, rəhbər şəxsləri,
başlarına bu oyunları açanları, belə bütün qabaqlarından keçənləri, ötənləri.
Birtəhər yaşamaq, sər-sahman olmaq, örtülü bir yerdə daldalanmaq üçün,
başlarının üstündə bir tavan olsun deyə, məktəblər, pansionatlar, klublar, sana-
toriyalar, mədəniyyət evləri, tikintisi başa çatmamış binaların suvaqsız, qapısız,
pəncərəsiz otaqları zəbt olunmuşdu. Mənzilin, klubun, pansionatın yiyəsi,
sahibi, müdiri gəlib desəydi ki, bura mənimdi, nə ixtiyarla içəri soxulmusunuz,
çıxın bayıra, buranı boşaldın – yəqin ki, onun leşini qoyardılar. 

Bakı nəhəng qazan kimi qaynayırdı. Bu qazanda hər şey varıydı, bir-birinə
qarışıb qaynayırdı. Kiməsə təsəlli vermək, xoş söz demək mümkün deyildi.
Heç kim qəbul etmirdi. Xoş söz də söyüş, təhqir kimi qarşılanırdı.
Canıyananlıqla söylənilən “yazıqlar ev-eşiklərindən, illərlə yığdıqları var-
dövlətlərindən oldular” sözlərinin qarşılığında qaçqınlar: 

– Yazıq sizsiniz, noolub bizə, vuruşub, döyüşüb çıxmışıq. Qeyrətiniz
olsaydı, köməyə gəlib düşməni geri oturtdurardıq, biz evimizi itirmişik, sizsə
vətəninizin vacib bir hissəsini, – deyib cavab qaytarırdılar. – Dağ və Aran
Qarabağı. Görün kimin günü ağlamalıdır? Kim yazıqdır?

Bakı heç vaxt götürmədiyi mənəvi və psixoloji yükün altina girmişdi. Şəhərin
əhalisi birdən-birə xeyli artmışdı. Yükün ağırlığından Bakı Antey kimi dizəcən
torpağa girmişdi. İnsanlar təkcə fiziki çəkiləri ilə deyil, içlərində olan hikkələri,
qəzəbləri, nifrətləri, acıqlarıilə də ağır idilər, yüklü idilər, dəstə halında hər hansı
bir idarəyə girəndə bina silkələnirdi. Onların suallarına cavab vermək olmurdu.
Onlara təskinlik verirdilər, səbr etməyə çağırırdılar, amma sərt sözlərlə,
söyüşlə, təhqirlə qarşılaşırdılar. Məmurlar yola verirdilər. Qaçqınların dərd-
sərləri ilə yükləndiklərindən, onlar da ağırlaşırdılar, yüklənirdilər. Bu yükə heç
kim davam gətirə bilmirdi. Küçələr, meydanlar, həyətlər birdən-birə artan, çoxa -
lan camaat əlindən çalxalanırdı. 

Әn böyük qazan Azadlıq meydanında qaynayırdı. Axşamlar boz, bulanıq,
dumanlı hava nəhəng qapaq kimi Bakının başından basırdı: təkcə şəhərin yox,
elə adamların da. Şəhər yükün altında təntiyirdi, tövşüyürdü, tıncıxırdı. Әhali
də həmin vəziyyətdəydi… Çünki çıxış yolu yoxuydu, görünmürdü. Amma
şəhər, hələ ki, dözürdü, duruş gətirirdi. 

Elə adamlar da…
Xalq öz Xilaskarını axtarırdı… 

2013-2019
Bakı
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Eyvaz BORÇALI

GECӘ QONAĞIM

Niyә boylanırsan, a Göy sakini,
Pәncәrәm açıqdı, buyur içәri;
Oturaq üz-üzә köhnә dost kimi,
Olan qәmimiz dә olsun keçәri.

Mәn Yerdәn söz açım, sәn Göydәn danış,
Sökәk dәrdimizi sökülüncә dan;
Heç nә ağartmayaq vaxtı çatmamış, 
Sәn gülünc Ay olma, mәn gülünc adam.

Burdan zamanımız sәssiz axanda
Gündüz imәklәyir, gecә sürünür;
Bәs orda necәdir? Ordan baxanda
Bizim bu Yerimiz necә görünür?

Orda, sәyyarәlәr kainatında
Burdakı yuxular, röyalar varmı?
Ulduzun ulduzla ixtilatında
Hiylәlәr, mәkrlәr, riyalar varmı?

Burda qasırğalı tufan qopanda
Qoyun qırxınıdı orman qırğını;
Mәkrlәr, hiylәlәr köhlәn çapanda
Tükü dә ürpәtmir insan qırğını.
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Burdakı tufanlar, burdakı yellәr, 
Burdakı qırxınlar orda da varmı?
Burdakı daşqınlar, burdakı sellәr,
Burdakı qırğınlar orda da varmı?

Әlindә çömçәsi, gözü qazanda,
Kәkliyi azanda sayaqlayırmı?
Qanunu pozurmu qanun yazanlar,
Güclülәr gücsüzü ayaqlayırmı?

Sәn Ona yaxınsan, bir soruş görәk, 
Xәbәri olurmu yerdәkilәrdәn?
O qәdәr hiylә var, o qәdәr kәlәk,
Ayıra bilmirik Xeyiri Şәrdәn...

Niyә göz döyürsәn küskün dost kimi,
Küsmәli nә var ki, dediklәrimdә?
Bәlkә yanılıram, a Göy sakini,
Ayrı mәtlәblәr var hәlә dәrindә.

Axşamdan dinmәyib susdun elәcә,
Baxıram dolmusan, bәdirlәnmisәn.
Daha dan sökülüb, tükәnib gecә,
Sәn dә yavaş-yavaş varıb gedirsәn.

Baş elә qarışdı, salmadım yada,
Tәklif dә elәdim çaydan, qәhvәdәn.
Bağışla, neylәyim, gülünc olsa da
Qışı sәbәb tutur yayda sәhv edәn.

BU DÜNYA

Bu dünya süd payını
Göydәn әmәn dünyadı.
Bir yanı açıq-aydın,
Bir yanı çәn dünyadı.

Özü boyda gәmidә 
Sükançıdı hәmi dә!
Becәrilәn zәmidә 
Sünbülә dәn dünyadı.

Çözdükcә çözәlәnәn,
Bizimlә mәzәlәnәn.
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Köhnәlәn, tәzәlәnәn
Gündә çimәn dünyadı.

Bәxtindәn küsüb hәrә 
Söymәsin әbәs yerә;
Kimә çınqıllı dәrә,
Kimә çәmәn dünyadı.

Gah astarıq, gah üzük,
Hәmişәmi biz düzük?!
Dәyişәn özümüzük,
Dünya hәmәn dünyadı.

Gәlәnlәri gәtirәn,
Gedәnlәri ötürәn,
Hәr tәnbehi götürәn,
Qursağı gen dünyadı.

MӘNİ MӘNDӘN QORUMA

Onu mәndәn çox qoruma,
And olsun dәdәn goruna,
Bu millәtin nankoruna 
Mәsciddә xәrәyәm, bala!

Ağrısına ağrıyan – mәn,
Doğranan mәn, doğrayan mәn:
Sirr püskürәn qarğıyam mәn,
Baxma bir çәrәyәm, bala!

Köküm üstә qurudumsa,
Yad ocağa yarıdımsa,
Mәni mәndәn qorudunsa,
Mәn kimә gәrәyәm, bala?!

Südәm, ondan sağılmışam,
Üzdәn-üzdәn yığılmışam;
Çalxanıb da yağ olmuşam,
Bir küpә kәrәyәm, bala!

Әrit, qalsın qışdan ötrü,
Novruzdakı aşdan ötrü.
Mәn düşünәn başdan ötrü
Tәknәdә çörәyәm, bala!
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Mәni mәndәn qoruma sәn,
Alışarsan qoruma sәn.
Özgәsinә yarıma sәn,
Mәn enli kürәyәm, bala.

Dünya görüb götürәnәm,
Haqqı haqqa ötürәnәm;
İzi yola yetirәnәm,
Mәn ayrı ürәyәm, bala.

AYIRA BİLMӘSӘN...

Dost dostun fikrini gәrәk hәr zaman
Üzündәn oxuya, gözündәn qana;
Necә od alırsa ocaq ocaqdan,
Ürәk dә ürәyin odundan yana!

Rastına çıxmaya buz ürәklisi,
Odlana-odlana buz bağlayarsan.
Ayıra bilmәsәn yaxşıyla pisi, 
Gündә dost itirib dost ağlayarsan!

ÇOX GÖZLӘDİK

Çox gözlәdik halva bişә qoradan,
Heç olmasa ağıllanaq sonradan:
Şükür, hәlә xali deyil bu Vәtәn
İgidlәrin qolundakı qüvvәdәn.
Papaq altda oğullar var, oğullar,
Bir gecәdә yüz ermәni oğurlar.
Yad әllәrdә inlәdikcә Şuşamız – 
Qeyrәtimiz, abrımızla qoşamız
Bәhrәsizsә sülh yoluna tәkidlәr,
Nә vaxtacan sәbr elәsin igidlәr?
Yetәr daha, ya sәbrimiz tükәnsin,
Ya qәbrimiz qazılsın!
İndәn belә alnımıza yazılan 
Birdәfәlik bağrımıza yazılsın!

BU DAN ÜZÜ

Bu dan üzü sәhәrdәn
Durub çöllәrә baxdım. 
Güllәndi könlüm;
Dönüb güllәrә baxdım
Dillәndi könlüm:
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“Şehli güllәr, şehli güllәr,
Dәstә-dәstә dәrsәm sizi,
Tel darayan bir gözәlin
Tellәrinә hörsәm sizi,
Çiçәklәnәn gözәl kimi
Dünyamız da gözәllәşәr:
Dünya boyda gözәllikdәn
Hәr baxana bir pay düşәr!”

MİTİNQ 

Tәrәf-tәrәf olub neçә yüz adam,
İkiyә bölünüb xaşal bir küçә;
Qarşı duranları, haqdı oxşadam
Dәvә belindәki qoşa hürgücә.

Eyni güzәranın, eyni iqbalın,
Halal şәriklәri gәlib üz-üzә;
Cavabı özündә olan sualın 
Hürgüc tәrәflәri nә deyir bizә?

Hәr iki yanda da görüb özümü
Ora da yanıram, bura da indi;
Bu doğma küçәdә qәrib sözümü
Mәn kimә anladım arada indi?

Küçәnin bu üzü şüar qışqırır, 
Döyәnәk bağlayıb dillәr, döyәnәk.
Küçәnin o üzü qәzәb fışqırır,
Dәyәnәk yellәyir әllәr, dәyәnәk.

Üz-üzә durmaqdan yorulub, bezib,
Qәzәbә çevrilir tarım әsәblәr;
Gәrilә-gәrilә qovrulub, әsib,
Üz-üzә yeriyir kinlәr, qәzәblәr.

Durub әl atanda qardaş qardaşa,
Dodaqlar çeynәnib olur göyәnәk.
Elә bil toxunub dәyir daş daşa
Yanaqlar qәzәbdәn alır dәyәnәk.

Çıxır hәdәqәdәn qırmızı gözlәr,
Qatır aralığı tәpik qıncıdan.
O yanlı, bu yanlı qan süzür üzlәr,
Sәpilir küçәyә damcı-damcı qan.
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Sonu bitәn kimi әlbәyaxanın, 
Hәlә çözülmәmiş kimin sәhvi nә? –
Birdәn isti-isti qanı axanın
Biri dama gedir, biri evinә.

Sabah çıxasıdır bu gün dumannan,
Düzünü düşünsәk tәrs başımızla.
Küçәyә tökülәn bircә damla qan
Yuyulmaz bir ümman göz yaşımızla.

2000

BAŞ AĞRISI

Dostum Kamil Şahverdiyevә

Kәsәnә oxşamır başın ağrısı,
Tapdanan torpağın, daşın ağrısı;
Üstünә gәldikcә yaşın ağrısı,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!

Sağına baxırsan - boşalıb gedir,
Soluna baxırsan - daş olub gedir;
Dünya öz başına baş alıb gedir,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!

Bir şeyi yüz dәfә ölçmәyin üstә,
İlişib qalırsan biçmәyin üstә;
Qanın da qaralır heç nәyin üstә,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!

Harda batan varsa, çox da ordasan,
Heyin ki qalmayıb tutub dartasan;
Canın sağ olsa da, cismin gordasa,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!

Nadanlar ortada söz oynadırsa,
Aşıqlar әlindә saz oynadırsa,
Duzsuzlar başında duz oynadırsa,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!

Dünyada min dәrdin cәmi kimiyәm,
Yüklәnib, tәrs üzәn gәmi kimiyәm;
Bütün qәmsizlәrin qәmi kimiyәm,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin?!
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Halalı harama qatan görürәm,
Vәtәni qürbәtә satan görürәm;
Ömrünü qәbrәcәn yatan görürәm,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin.

Domokl qılıncı başımın üstә,
Quru da doğranır yaşımın üstә;
Daş qoyan yoxdursa daşımın üstә,
Bu baş ağrımasın, daha neynәsin.

SARISÖYÜNOĞLU

Tülküdürmazdan durub,
Kefinә mәclis qurub;
Əllidәn-yüzdәn vurub
Susub baxan Vaqifә.

Sözünә sinәdәn razılıq alıb,
Kәlmәsi kәllәdә yazılı qalıb,
Tüfәngi xalıda asılı qalıb,
Sarısöyünoğlu indi neynәsin?

Durub tuşlasınmı bәzi dostlara?
Yoxsa bozarsınmı üzü buzlara?
Atsın, ya atmasın közü buzlara?!
Sarısöyünoğlu indi neynәsin?

Günü yuvarlanıb günortasından,
Sallanıb, asılıb çәn ortasından;
Dartsan qırılacaq tәn ortasından,
Sarısöyünoğlu indi neynәsin?

Bir topa şeirdi canına hәr qәsd,
Hecası hecadı, sәrbәsti sәrbәst;
Heç nә anlamırsa duyğudan şikәst,
Sarısöyünoğlu indi neynәsin?

Gizlinlәr heç kәsә sirr deyil daha,
Söz dә taxtdan düşüb, pir deyil daha;
Dünya dayanmalı yer deyil daha,
Sarısöyünoğlu indi neynәsin?
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DÜNYANIN ӘHVALI

Әlim çәmәndә qalıb,
Sözüm sinәmdә qalıb:
Bu dünyanın әhvalı
Mәni kәmәndә salıb.

Yaman dәyişib zaman,
Sünbülü saymır saman;
Çıxıb haqqın taxtına,
Meydan sulayır saman.

Toz qalxıb olur duman,
Yolçuya vermir aman:
Hәr şeyin dәyişmәyi
Mәnә ar gәlir yaman.

Hayana fırlanıram
Sözә tuş gәlir, neynim?!
Ona xoş gәlәn dünya
Mәnә boş gәlir, neynim?!

Elә şütüyür zaman,
Heç nәyә qalmır güman:
Sәn ha çığır, ha bağır,
Sünbülü saymır saman.

DÖRDLÜKLӘR

Büküb kәfәninә dәftәr-qәlәmi,
Bәyaz sәyyah kimi keçdi dünyadan.
Bir dәli ağlamaq tutdu lәlәni,
Demәk bir şair dә köçdü dünyadan.

* * *

Alәmin halını mәndәn soruşma,
Çevril yaxşı-yaxşı öz halına bax.
Dәrdә üsyan elә, qәmlә barışma,
Çәkdiyin zülmü gör… vә zalıma bax.
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* * *

Hәr hansı müstәvidә,
Yol versәn müstәbidә, 
Ayaqaltı edәcәk
Dini dә, mәzhәbi dә!

* * *

Sözü naxışlayıb naxışla demә,
Hәr şeyin doğalı xoşdu hәyatda.
Әlimi tapdayıb «bağışla!» demә,
Gәtir әlini qoy ayağım altda!

* * *

Daha nә kәndçiyәm, nә dә şәhәrli,
Hazırdı köhlәnim әcәl yәhәrli.
Әzablar çәkdiyim ömür yolunda, 
Bir günüm olmayıb bundan qәhәrli.

* * *

Güllәri kim düzdürüb,
Sığallı teldәn soruş.
Bülbülü kim küsdürüb,
Teldәki güldәn soruş.

* * *

Üz-üzә dirәnsә qardaşla qardaş,
Yerindәn oynayar o evdә hәr daş;
Bu gәlәn bәladan istәsәn belә,
Salamat qurtarmaz düşünәn bir baş.

* * *

Göydәn üç alma düşdü,
Üçü dә mәnim oldu;
Yedim, ağzım bürüşdü
Tamahım qәnim oldu.

* * *

Nә çayın var çırmanım,
Nә dağın var dırmanım;
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Göyә saman sovurur,
Yelvizaqda xırmanın.

* * *

Çoxdan yığılsam da özüm yollardan,
Hәlә yığılmayıb gözüm yollardan;
Yüz ildi baxıram, gәtirmir sәni,
Nә qәdәr inciyim, küsüm yollardan?

* * *

Adicә yuxudur yaşanan hәyat,
Köhnәsi tәzәdir, tәzәsi – boyat.
Başqa yalanlarla işin olmasın,
Sәn çalış özündә özünü oyat!

* * *

Qәlәmi olsa da xalis qızıldan,
Bir hikmәt gözlәmә tәbi qısırdan!
Sәbri, hövsәlәni Allah qorusun
Hәr yerdә hәr zaman nitqә hazırdan!

* * *

Bu dağlar, uca dağlar,
Cavandı qoca dağlar;
Dәrdimi yüklәyәrdim,
Qorxuram uça dağlar.

* * *

Göz yaşı gözdәn axar,
Süzülüb üzdәn axar;
Canda qalanan ocaq
Köz olub Sözdәn axar.

* * *

Vay o günә acıq kinә çevrilә,
Büllur saray – köhnә hinә çevrilә.
Vay o günә – uzandıqca gecәlәr,
Cippildәşib xoruzlana beçәlәr!
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ANAR

GÜNEYDӘN
GӘLӘN
SӘSLӘR
İki yüz ildәn artıqdır ki, Araz çayı İran tәrkibindәki Cәnubi

Azәrbaycanı bu gün müstәqil dövlәt olan Şimali Azәrbaycandan
ayırıb. Amma şeirimizin iftixarı olan sәnәtkarların adlarını çәkmәk
yetәrlidir ki, vahid әdәbiyyatımızın bölünmәz olduğu bilinsin: Nizami
Gәncәvi, Mәhsәti Gәncәvi, Xaqani Şirvani, Nişat Şirvani, Ağa Mәsih
Şirvani, Nәvvab Qarabaği, Qәtran Tәbrizi, Qövsi Tәbrizi, Saib Tәbrizi,
Әbdülqәdir Marağayi, Arif Әrdәbili… Gәncә, Şirvan, Qarabağ – Quzey;
Tәbriz, Әrdәbil, Marağa – Güney Azәrbaycan…

Uzun illәr boyu Güney Azәrbaycanda ana dilindә şeir yazmaq böyük
çәtinliklәrlә üzlәşir. 

Cәnubi Azәrbaycanın böyük şairi, «Molla Nәsrәddin» әdәbi
mәktәbinin tәsiriylә yetişәn Mirzә Әli Möcüz Şәbüstәri (1873-1934)
«Anan tәlim edәn dildә» adlı şeirindә yazırdı: 

Dilim türki, sözüm sadә, özüm sәhbaye-dildadә, 
Mәnimtәk şairin әlbәttә, olar kasad bazarı. 
Dünәn şeir ilә namә apardım şahi İranә,
Dedi: Torki nәmidanәm, mәra to beççә pәndari? 
Özü türk oğlu türk, amma deyir türki cәhalәtdir, 
Xudaya, müzhәmil qıl taxtdan bu ali Qacarı…
Ümidin kәsmә Möcüz, yaz anan tәlim edәn dildә, 
Gәzәr bir әrmağantәk dәftәrin Çinü-tatarı…

XX әsrdә Cәnubi Azәrbaycan xalqı üç dәfә öz azadlığı, doğma dildә
yazıb-oxumaq haqqı uğrunda mübarizәyә qalxıb – keçәn әsrin
әvvәllәrindә, iyirminci vә qırxıncı illәrindә. Hәr dәfә dә xalqın azad
olmaq әzmi qan içindә boğulub. Amma nisbәtәn «dinc» illәrdә dә milli
kölәliklә, doğma dilә qoyulmuş yasaqlarla barışmayanların aqibәti –
edamlar, dar ağacları, sifarişli qәtllәr, zindanlar vә sürgünlәr olub. Gәnc
yaşlarından inqilabi hәrәkata qoşulmuş, fәdai dostlarıyla bir yerdә
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mәhbәslәrә atılmış şairә Mәrziyә Üsküyünü (1945-1973) şah polisi 27
yaşında qәtl etmişdir.

Gecәlәrim aysızdır
Gündüzlәrim günәşsiz. 
Ömrüm illәrdәn bәri
Bu cür sovuşur – sәssiz. 
Nifrәt, soyuq aldanış
Yurdumuzu qaplamış.
Kökü dildәn quruyub
sәadәtin, şadlığın.
Qaranlıq yığın-yığın,
nә sonu var, nә dibi.
Ah bu zülmәt, kor zülmәt
gәmirmәkdә qәlbimi. 

Bu hәzin şeirin müәllifi Mәrziyә Üsküyü (Dalğa) haqqında Şimali
Azәrbaycan oxucularına mәlumatı ilk dәfә yazıçı-alim Әzizә xanım
Cәfәrzadә vermişdir. Bәxtiyar Vahabzadә Mәrziyәyә poema hәsr etmişdir. 

İstedadlı gәnc nasir, hekayәlәri İranda vә İrandan uzaqlarda da geniş
şöhrәt qazanmış Sәmәd Behrәngini Araz çayında boğdurmuşlar. 

Güney Azәrbaycanın qocaman şairi Hәbib Sahir Sәmәd Behrәnginin
ölümünә şeir hәsr edib: 

Yayın isti bir günündә 
Dağdan qәmgin günәş doğdu. 
Hәlә o gün gün batmadan 
Bәhrәngini Araz boğdu.

BU QARANLIQ GECӘDӘ 
NӘ GEDӘN VAR, NӘ GӘLӘN

Həbib Sahir (1903-1985) Güney Azərbaycanın görkəmli şairlərindəndir.
Təbrizdə doğulmuş, ali təhsilini İstanbul Universitetinin coğrafiya

fakültəsində almışdır. Təbrizdə, Zəncanda, Әrdəbildə, Qəzvində, Tehranda
dərs demişdir. 

Doğma Azərbaycan dilində əruz, heca və sərbəst vəznlərdə yazdığı
şeirlərlə Həbib Sahir Güney ədəbiyyatımıza yeni bir ruh gətirmişdir. Cənubi
Azərbaycan poeziyasının yeniləşməsində, onun təzə formalarla, ritmlərlə,
vəznlərlə zənginləşməsində, üslub cəhətdən əlvanlaşmasında Həbib Sahirin
xidmətləri əvəzsizdir.

Azərbaycan dilindən başqa, Türkiyə türkcəsində, farsca və ərəbcə də
şeirlər yazmışdır. 

Fars, ərəb, fransız dillərini mükəmməl bilən şairin Lermontovdan,
Bodlerdən tərcümələri var. 

H.Sahirin müxtəlif şeirləri orijinallığı, təkrarsızlığıyla seçilir. Şair ən adi
sözlərlə müəyyən ovqat yarada bilir, ən sadə boyalarla canlı lövhə rəsm edir: 

Cavahir oldumsa, 
Kimsə almadı.
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Әridim, əridim, 
İzim qalmadı.
Yoldaşlarım məni 
yada salmadı. 
Burax gedim, gözəl!
Axşamçağıdır. 
Gün batır, kölgələr
yerdə sürünür, 
Səhəndin ətəgi
sisə bürünür.
Uzaqlardan qızıl 
Vətən görünür, 
Burax gedim, gözəl!
Axşamçağıdır. 

Həbib Sahirin ənənəvi şeirləriylə yanaşı, elə misraları da var ki, çağdaş
poeziyanın ən yüksək örnəkləriylə müqayisə edilə bilər: 

Xəzan çağı 
Qızıl günəş odlanıbdır, 
ağacların yarpaqları
Min bir rəngə boyanıbdır…
Hər yarpağın bir rəngi var.
Sevda rəngi, 
Həsrət rəngi, 
Tutqun tozlu
Qürbət rəngi.
Xəzan çağı yel əsərkən
Yağır yarpaq. 
Ölgün yarpaq
Qalanıbdır qalaq-qalaq, 
Bir çox xəzan gəlib keçdi, 
Bir çox karvan qonub köçdü,
Bir xəzanda yetim qaldıq. 
Bir xəzanda sevdalandıq, 
Bir xəzanda alovlandıq. 
Әn nəhayət,
xülyaların havasından qanadlandıq. 
Gəldi zaman, keçdi zaman, 
ayrı düşdük yurdumuzdan.
Həsrət qaldıq 
sərin-sərin bulaqlara,
gül-çiçəkli otlaqlara. 
Zaman keçdi, biz quruduq
Susuz qalan ağaclartək.
Təravətdən saldı bizi 
bilməm qürbət, 
yoxsa fələk? 

Diqqət edin, bir şeirin içində neçə müxtəlif mövzular var – təbiət lövhələri,
rənglərin doğurduğu assosiasiyalar, təəssüratlar və fikirlər, insan ömrünün
çeşidli ovqatları, vətən, yurd həsrəti, həyatın keçəriliyinə təəssüf və bütün bun-
lara səbəb qürbətinmi, fələyinmi olması barədə cavabsız sual… 
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Qədim Şərq ədəbiyyatından gələn hikmət: dünyanın faniliyi, həyatın
ötücülüyü, ömrün karvan kimi keçib getməsi Həbib Sahir poeziyasında çağdaş
biçimdə əksini tapır: 

Ey zəbərcəd ulduz 
Әgər sən bir başqa aləmlərin
Səhərində parıldayan yaşıl rəngli günəşsən
Mən də tozlu yollar üstə 
sönük mehtab işığıyam
Sönüb təbah olmaqlığa amadəyiz 
Həm sən, həm mən 
Sən sönərkən 
gözəl ulduz 
gecələrin nəfəsiylə
Mən də sönüb gedəcəyəm 
Yaradanın həvəsiylə. 

Həbib Sahir 1945-ci ildə Cənubi Azərbaycanda baş verən milli-azadlıq
hərəkatını alqışlamış, S.C.Pişəvəri hökumətini dəstəkləmişdir. O illərdə Rəsul
Rzanın redaktorluğu ilə ərəb əlifbasıyla nəşr olunan «Azərbaycan» jurnalında
Mehdi Hüseyn Həbib Sahirə məqalə həsr etmişdi: 

«Cənubi Azərbaycanın müasir şairləri içərisində Həbib Sahirin də adı
hörmətlə yad edilməlidir. Şübhə yoxdur ki, o, son dərəcə orijinal istedada malik
şairdir. Sahirdə ən çox nəzəri cəlb edən cəhət, hadisələrə olduqca səmimi və
həyəcanlı münasibət göstərməsidir. Şair çalışır ki, bədii lövhələr özü onun
amalını oxucunun qəlbinə yaxınlaşdırsın, onda həyəcan oyatsın».

Cənubi Azərbaycanın o fərəhli günlərində şair hökumətdən heç bir vəzifə
ya imtiyazlar almamışdırsa, o günlərin səfasından çox, cəfasını çəkməli oldu.
1946-cı ilin dekabrında Şah qoşunları Cənubi Azərbaycanı qana bələyəndən
sonra Həbib Sahir də sürgünə göndərilir. Onun bu dövr poeziyası üçün kədərli
ovqat, bədbin ruh səciyyəvidir.

Söylə Tanrı, bu boş qalan yollardan
Gecə vaxtı kimlər keçdi, kim qaldı
Yarı yardan hanki yellər ayırdı
El içində ayrılığı kim saldı? 
Xəzan olmuş meşələrin içindən
Eşidilməz nə bir səda, nə bir səs. 
Həyatımız o gül açan hədiqə
Sərab imiş, yoxsa Tanrı, boş həvəs? 
Söylə Tanrı, köçüb gedən ellərin
Bu dünyada bir də üzü güləcək? 

Yaxud eyni ovqatda başqa bir şeiri: 
Qovuldum ah, vətənimdən, elimdən, 
İllər boyu nələr gördüm, nələr mən.
Daşdan-daşa dəydi başım qürbətdə,
Möhnət oldu yar-yoldaşım qürbətdə. 
Aclıq çəkib, korluq gördüm dünyada, 
Keçdi səmum, söndü odum, ocağım, 
Məndən sonra axmaz oldu bulağım. 

Həbib Sahir Süleyman Rüstəmə, Şəhriyara, Firudin İbrahimiyə şeirlər həsr
etmişdir. Gənc yaşında Pişəvəri hökumətində prokuror vəzifəsini daşıyan
Firudin İbrahimini şah cəlladları dardan asmışlar. Firudinə ithaf etdiyi şeirdə
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də ağır günlərin acısı, doğma yurdun fəlakəti, dilimizin aqibətiylə bağlı
nigarançılıq hissləri ifadə olunmuşdur: 

Məktəblərdə ana dilin 
Oxutduran ustad yoxdur. 
Ordu ordu oymaqlarda
Әsir çoxdur, azad yoxdur. 
Keçib çıraq, sönüb ocaq,
Xaraba çox, abad yoxdur. 

«Türkcə yazdım, şirinləşdi sözlərim» deyən şair doğma dilə biganə olan,
yad dildə yazıb-yaradanlara ağır ittiham verir: 

Nədən dilin danan şair 
Yaltaqlanıb səna etdi? 
Xəncər verib cəlladlara 
qan içənə dua etdi? 

Həbib Sahir Vətəninə bəlağətli şeirlər qoşmayıb, amma 1946-cı ilin 21
Azərindən sonra doğma yurdunu tərk etməyib İranda qalan şairlərin arasında
bu faciənin onun qədər bütün acısıyla duyan və şeirlərində ürək ağrısıyla
yazan ikinci müəllifi tapmaq çətindir. H.Sahirin: 

Hamı asudə elin şairi var, 
Mən əsir ellərin ah! şairiyəm, – 

beyti mənə Әhməd Cavadın məşhur misralarını xatırlatdı: 
Mən çeynənən bir ölkənin 
Haqq bağıran səsiyəm.

11 il yaş fərqləri olan bu iki şairin talelərində də oxşarlıqlar var. Hər ikisi –
biri iki il, o biri bir il azadlığın ləzzətini dadıb, sonra qəbul etmədikləri bir
cəmiyyətdə yaşamağa məhkum olublar. Әhməd Cavadı Stalin rejimi güllələdi.
Həbib Sahirə ölüm hökmünü şair özü verdi. 

1985-ci ildə 82 yaşlı Həbib Sahir intihar edib. 
Gecə keçmiş yarıdan, gözüm yolda… yollarda, 
Bu qaranlıq gecədə nə gedən var, nə gələn.
Hava durğun, yel əsməz, pərdələri oynadan
o qələmkar pərdəni çapqın xəyal sənmisən? 

Gecə keçmiş yarıdan… çırağımın şöləsi
Alaqaranlıqlarda bir ulduztək sönmədə.
Görəmmədim uzaqdan sönük sarı bir ulduz, 
Taleyimin ulduzu yuxuları yenmədə…

Sahir, yalnız deyilsən, mavi göyün altında
Gecələri yatmayan və yollara göz dikən.
Bir çoxları sənintək itib getdi bu yolda
Sönüb keçən kölgətək, Sahir, sən tək deyilsən… 

ÖMRÜM KEÇDİ, GӘLӘMMӘDİM, 
GEC OLDU…

Güney Azərbaycanın böyük şairlərindən biri də Məhəmmədhüseyn
Şəhriyardır (1906-1988).
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Seyid Məhəmmədhüseyn Şəhriyar (Bəhcət Təbrizi təxəllüsündən də
istifadə edib) Təbrizdə doğulub. Atası Mirağa Xoşginabi həm tanınmış xəttat,
həm də vəkil olub. Şairin uşaqlıq illəri doğma Xoşginabda keçib, ilk təhsilini
Təbrizdə, ali təhsilini Tehranda alıb. Tibb fakültəsində oxuyub. 

Gəncllik illərində ağır ruhi sarsıntı keçirir. Aşiq olduğu qıza şahın qo hum la -
rın dan biri də meylini salır və çox illər sonra «Ettelaat» qəzetinin müxbiriylə
söh bətində Şəhriyar etiraf edir ki, adını çəkmək istəmədiyi rəqibi onun həbsinə
və Nişapura sürgün edilməsinə nail olub, nəticədə o, təhsilini tamamlaya bilmir
və Universiteti bitirməyinə 2-3 ay qalmış Tehranı tərk etməli olur. Amma Şəh -
ri yarın əsl həvəsi tibbə yox, poeziyaya idi. Qısa müddətdə şair kimi məş hur -
laşır. 

Şəhriyar fars dilində yazdığı şeirləriylə İranın ən böyük çağdaş şairləri
arasında yer alır, onu hətta «müasir dövrün Hafizi» adlandırırlar. Şəhriyarın
anası Kövkəb xanım yalnız oğlunun taleyində həlledici rol oynamayıb,
ədəbiyyat tariximizə də misilsiz xidmət göstərib. Tehranda xəstələnmiş oğlunu
ziyarət etdiyi zaman deyir: «Oğlum, deyirlər sən böyük şair olmusan. Amma
mən sənin dediyin şeirləri başa düşmürəm. Bəs niyə mənim dilimdə şeir
demirsən? Bir az da mənim dilimdə söylə ki, mən başa düşüm».

Deyilənə görə, məhz bu sözlərdən sonra Şəhriyar məşhur «Heydərbabaya
salam» poemasını Azəri türkcəsində qələmə alır və ümumiyyətlə, ana dilində
yazmağa başlayır. Şəhriyarın Azərbaycan türkcəsində 90-dan artıq şeiri var.
Amma onu da qeyd etməyə dəyər ki, fars dilində yazdığı əsərlərində belə
doğma dilə məhəbbəti ifadə olunmuşdur. Bu baxımdan onun fars dilində
yazdığı və Fikrət Sadığın gözəl tərcüməsində doğma dilimizdə səslənən
«Azərbaycan» şeiri çox önəmlidir. 

Könlüm quşu qanad çalmaz sənsiz bir an Azərbaycan,
Xoş günlərin getmir müdam xəyalımdan, Azərbaycan. 
Səndən uzaq düşsəm də mən, eşqin ilə yaşayıram,
Yaralanmış qəlbim kimi, qəlbi-viran Azərbaycan. 
Yarəb, nədir bir bu qədər ürəkləri qan etməyin, 
Qolubağlı qalacaqdır nə vaxtacan Azərbaycan?! 
İgidlərin İran üçün şəhid olub, əvəzində
Dərd almısan, qəm almısan sən İrandan, Azərbaycan!
Övladların nə vaxtadək tərki-vətən olacaqdır? 
Әl-ələ ver, üsyan elə, oyan, oyan, Azərbaycan! 
Bəsdir fəraq odlarından kül ələndi başımıza, 
Dur ayağa, ya azad ol, ya tamam yan, Azərbaycan! 
Şəhriyarın ürəyi də səninkitək yaralıdır, 
Azadlıqdır mənə məlhəm, sənə dərman, Azərbaycan!

Doğma dilə vurğunluq Şəhriyarın «Türkün dili» şeirində öz əksini tapmışdır: 
Türkin dilitək sevgili ehsaslı dil olmaz, 
Ayrı dilə qatsa bu əsil dil əsil olmaz. 
Öz ləfzini farsa, ərəbə qatmasa şair 
Şeirin oxuyanlar, eşidənlər kəsil olmaz. 

Şəhriyar Şimali Azərbaycanın ədəbi həyatıyla maraqlanırdı. Səməd
Vurğuna, Süleyman Rüstəmə, Məmməd Rahimə, Bəxtiyar Vahabzadəyə,
şərqşünas alim Rüstəm Әliyevə şeirlər ya ayrıca misralar həsr edirdi.
«Qardaşım Süleyman Rüstəm» adlı şeirində Şəhriyarın öz vətənində
tənhalığı, qəribliyi, kimsəsizliyi təsirli sözlərlə ifadə olunub. Ömrünün tək
təsəllisi – Şimaldakı şair qardaşlarının səsi, həniridir: 
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Gün çırtladı, göz qamaşdı, 
Araz mənlə xosunlaşdı.
Eşqim ayaqyalın qaçdı, 
Səsin gəldi Süleymanım!
Sənə qurban mənim canım!

Qırx ildir ki, dustağam mən, 
Qaralar içrə ağam mən. 
Deyirsən bəs ki sağam mən? 

Bağırmadan iş qurtulub 
Boğaz-bağırsaq yırtılıb. 

Hərdən belə səsin gəlsin, 
Gözümüzdən yaşın gəlsin.
Mənim də bir ruhum gülsün,
Haçan səni görə billəm? 
Qol boynuva hörə billəm? 

Qardaşların gözündən öp, 
Bəxtiyarın üzündən öp.
Səmədin də sözündən öp, 
Mən də təkəm, sizə qurban, 
Tək canım hammıza qurban.

Nə yazıq ki, Şəhriyarın Bakıya gəlmək, şair qardaşlarıyla görüşmək,
öpüşmək («Rahimin bal dodağından öpmək») arzusu həyata keçmədi. Yanıqlı
bir misrasında deyildiyi kimi: 

Ömrüm keçdi, gələmmədim, gec oldu.
Heç bir vaxt görmədiyi Şimali Azərbaycan həsrəti Şəhriyarın bir çox

şeirlərində, xüsusi bir hüznlə «Ayrılıq» şeirində səslənir:
Bir gözün açar, bir gözün yumar, 
Arazı sərin gördükdə umar, 
Xəzəri dərin gördükdə cumar, 
Qəm dəryasına cuman ayrılıq, 
Aman ayrılıq, aman ayrılıq! 

Arazım vursun baş daşdan daşa,
Göz yaşı gərək başlardan aşa.
Necə yad olsun qardaş qardaşa,
Nə din qanır, nə iman ayrılıq,
Aman ayrılıq, aman ayrılıq! 

Şəhriyarın ana dilində yazdıqlarının zirvəsi şübhəsiz, «Heydərbabaya
salam» poemasıdır. 

Azərbaycan muxtariyyatının yerlə-yeksan edilməsindən sonra, böyük
dövlətlər tərəfindən satılmış və atılmış millətin yenidən dirçəlişinə heç bir ümid
qalmadığı bir dövrdə Şəhriyar bulaq suyu kimi saf və duru Azəri türkcəsində
bu poemanı yaratdı. «Heydərbabanın» bədii-estetik dəyərlərinə toxunmadan
onu vurğulamaq istərdim ki, poemanın məhz bu şəkildə qələmə alınması,
ancaq Azərbaycan türklərinə xas olan etnoqrafik cəhətlərin sadalanması və
canlandırılması bir cavab idi: İran şovinistərinin iddia etdikləri fikrə – guya
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Azərbaycan türklərinin farslardan fərqlənməməsi fikrinə, doğma dilimizin bizə
gəlmə qəsbkarlar tərəfindən qəbul etdirilməsi sərsəmləmələrinə cavab. Hansı
yad dili başqa bir xalqın boğazına zorla soxmaq olar? Rəsmi dövlət dilini, siyasi
çıxışların, mətbuatın, tədrisin dilini qəbul etdirmək olar. Amma ilkin
qaynaqlarından, folklor örnəklərindən gələn – bayatıları və tapmacaları, laylaları
və ağıları, ideomatik ifadələri və atalar sözlərini, zərb-məsəlləri, nağılların və
dastanların dilini başqa bir xalqın genetik yaddaşına necə pərçim etmək olar?
Bunlar ana südüylə mənimsədiyimiz dildədir, əzəlidir, binədəndir, ilkindir.
Şəhriyar da öz yaddaşının və xalq yaddaşının dərinliklərinə baş vuraraq məhz
bu bənzərsizliyi, ÖZLÜYÜ, təkrarsızlığı üzə çıxarır. Bu, milli özünüdərk və
özünütəsdiq hünəri idi. Boşuna deyil ki, bu əsər Məhəmməd Әmin
Rəsulzadənin Türkiyədə diqqətini çəkmiş və onun barəsində yazı yazmışdır. 

Şəhriyar ritorikasız, pafossuz, ən adi sözlərlə uzaqda qalmış günlərin,
uşaqlığının mənzərələrini canlandırır. Uzaq, amma unudulmamış bir keçmişin
səhnələri nostalji ovqatlı kino kadrları kimi gözümüzün qarşısından keçdikcə
tək bir insanın, müəllifin hafizəsi deyil, bütöv bir xalqın yaddaşı canlanır.
Şəhriyar: Bax, bu bizik, – deyir, – başqalarıyla dost kimi yaşamaq istəyən,
amma başqası olmaq istəməyən bir millətik. 

Düzünü deyim ki, «Heydərbabaya salam» poemasıyla ilk dəfə tanış olanda
əsər mənə böyük təsir bağışlamamışdı. Öz poetikası etibarıyla mənə ifrat
ənənəvi, hətta arxaik mətn təsiri bağışlamışdı. Bu barədə dərin zəkalı
ədəbiyyatçımız Yaşar Qarayevlə mübahisəmiz də oldu. Yaşar deyirdi ki,
Şəhriyar poeziyasına çağdaş Nazım Hikmət ya Pablo Neruda ölçüləriylə
yanaşmaq olmaz. – Niyə olmaz – deyirdim, – əgər onlar eyni bir dövrdə
yaşayıblarsa və dünya poeziyasının müəyyən mərhələsində yazıb-
yaradıblarsa? Bir bu. İkinci isə odur ki, mən Şəhriyarı Nazımla ya Nerudayla
müqayisə etmirəm, elə öz milli ədəbiyyatımızın böyük simalarıyla – Molla
Pənah Vaqiflə ya Aşıq Әləsgərlə tutuşdururam. Onlardan iki yüz il, yüz il sonra
eyni üslubda, eyni biçimdə, eyni estetikada yazmağın nə mənası var?
«Heydərbabanın» bütün məğzi Səməd Vurğunun tək bir «Yadıma düşdü»
şeirinə sığışa bilər. 

Әlbəttə, mən haqlı deyildim. Haqlı Yaşar idi. Mən poemanın İran
məkanında və fars mühitində əhəmiyyətini, bir vətəndaş şücaəti kimi vacibliyini
yetərincə dərk etməmişdim. Şeirləri və poemalarında, pyeslərində müasir
Azərbaycanın və onun tarixinin geniş panoramını yaratmış Səməd Vurğun bir
«Yadıma düşdü» şeirində etnoqrafik ayrıntılara, məişət xırdalıqlarına, «nişanlı
qızların görüşdən qabaq telini saymasına», yaxud gəlinlərin fəsəli yaymasına
yer verə bilərdi. Şəhriyarçünsə bu, bir həyat proqramı, fars aurası içində və
fars basqısı altında milli özünəməxsusluğun təsdiqi və qorunması idi. Keçmişin
təkrarsız və bənzərsiz məişət ünsürlərinin təsviri millətin simasını
müəyyənləşdirirdi. Şəhriyarın «Heydərbabasına» münasibətdə mən bunu bir
qədər gec dərk etdim və həmişəlik anladım. Bunu bəlkə hamıdan tez elə fars
şovinistləri anlamışdılar. «Heydərbabaya salam»ın Azərbaycan türklərinin
ayrıca və başqa bir millət olması faktının poetik ifadəsi kimi yozmuşdular. Düz
yozmuşdular. Məsələ əsərin yalnız dilində deyildi, həm də ruhunda idi. 

Həm ana dilində yazılması, həm doğma ruhu ifadə etməsiylə
«Heydərbabaya salam» İran mühitində Azəri türkcəsində yeni-yeni şeirlər
yaranmasına rövnəq verdi. Şair Cabbar Bağçaban Şəhriyarın gec də olsa
doğma şəhərinə qayıdıb doğma dildə yazmasını alqışlayır və deyir: «İndi ki
dil açdın, susma». 
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Başqa bir müasiri və dostu şair Səhənd (Səhənd həm də dağ adıdır – A.)
Şəhriyara şeirlə müraciət edir: 

Özgə çırağına yağ olmaq bəsdir,
Doğma ellərimiz qaranlıqdadır. 
Yanıb-yandırmayaq yadın ocağın,
Evimiz soyuqdur, qışdır, şaxtadır. 

Çəkək şeir topun, haydı qardaşım,
Sən Heydərbabaya, mən də Səhəndə.
Şairin silahı nəğmədir, sözdür,
Nəğməmiz yayılsın şəhərə, kəndə.

Yazaq, hər misramız bir bayraq olsun,
Həqiqət bayrağı, zəfər bayrağı.
Parlasın mayaktək, yansın çıraqtək
Gələcək mayağı, ümid çırağı. 

Gördüyü işin əhəmiyyətini Şəhriyar özü də dərk edirdi: 
«Türki bir çeşmə idi, mən onu dərya elədim» – yazırdı. Ana dilində yazdığı

əsərlərin proqram xarakteri daşıdığı şairin bu sözlərindən aydın görünür: 
«Mənim ana dilim Azəri-türkü dilidir – çox zəngin, geniş mənalı, şirin,

həssas bir dil. Azəri dili neçə qərinədir ki, yaşayır. Böyük şairlər bu dildə elə
əsərlər yaratmışlar ki, ondan bircə beyt oxumaqla insan dəyişir, ləzzət alır.
Seyid Әzim Şirvani, Sabir, Füzuli, Raci, Ləli, Möcüz, Sərraf kimi şairlərə
nöqsan edilən odur ki, onların türki-azəri şeirləri fars dili ilə çulğalaşıb. Mənim
«Heydərbabaya salam», «Səhəndiyyə» və Azəri dilində yazdığım digər
şeirlərdə çox nadir hallarda fars sözləri taparsınız. Azəri dilinə sicil vermişəm.
Görürsünüz ki, «Heydərbaba» mənzuməsindən sonra yüzlərlə nəzirələr
yazmışlar. Halbuki ondan əvvəllər olmamışlar». 

Bu əsərlərdən sonra Şəhriyara şah rejiminin münasibəti dəyişir. Filologiya
elmləri doktoru, professor Teymur Әhmədov «Humanist ideyalar carçısı»
məqaləsində yazır: 1954-cü ildə «Heydərbabaya salam» poeması Şəhriyarın
müqəddiməsi ilə nəşr olunmuş, geniş xalq kütlələrinin rəğbəti ilə qarşılanmışdır.
Bu əsərin yenidən çapına icazə verilməmişdir. Mədəniyyət və incəsənət
idarəsinin müdiri Dövlətşahi narahatlıq və təşviş içərisində qəzəblə demişdir: 

«Heydərbaba»nı yazmaqla Şəhriyar səhv etmişdir. Bilirsinizmi, əgər
Şəhriyar bu əsərini yazmasaydı, indi hansı məqama yüksələrdi? Dövlət hər
yerdə onu təbliğ edərdi, onun şöhrətini artırardı, yüksək maaşla yaxşı bir iş
verərdi. Bu pula o, ailəsini yaxşı təmin edər, həyatını istədiyi kimi qura bilərdi!»

Tipik məmur – baqqal yanaşmasının örnəyi! Dövlətşahi davam edir: 
«Heydərbaba» Şəhriyara böyük zərər vurmuşdur. Şairi dövlətin nəzərində

hörmətdən salmış və onun qəzəbinə səbəb olmuşlur». Siz əgər Şəhriyarın
xətrini istəyirsinizsə, məsləhət görün ki, türk dilində daha şeir yazmasın». 

Dövlətşahi əslən azərbaycanlı olsa da (manqurt azərbaycanlı!) bəyan edir:
«Biz iranlıyıq, bizim dilimiz fars dilidir, türki monqolların dilidir». 

Bir məmurdan artıq bir prokuror kimi hökm verir: 
Şəhriyarın «heç vaxt, hətta bir beyt belə olsun, türk dilində şeirinin

oxunmasına icazə vermərəm». 
Şəhriyar Tehranı tərk edib – Təbrizə daşınmalı oldu. Vətənindən müvəqqəti

ayrı düşmüş şair vətənində əbədi məskənini tapdı. Təbrizin Şairlər
məqbərəsində dəfn olundu. 
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Təbrizdə Şəhriyara həsr olunmuş tədbirlərdə olduğum zaman şairin evini
ziyarət etdim və oğlu Hadi mənə atasının son fotoşəklini bağışladı. Şəkli
Yazıçılar Birliyində iş otağımda asmışam. Bəziləri narazı qaldı. Niyə şairin belə
xəstə, yorğun, üzgün vaxtında çəkilmiş fotosunu asmısan? Daha nikbin,
sağlam vaxtının şəklini tapmaq olmazdımı? Amma bu şəkil mənə həm Hadinin
hədiyyəsi kimi, həm də həyatı qəribsəmə, yalqızlıq, kədərlə dopdolu olan şairin
son günlərində üzünə çökmüş hüznü əks etdirdiyinə görə məhrəmdir. 

Təbrizdə – Azərbaycan şəhərində, Azərbaycan şairi Şəhriyara həsr
olunmuş konfransda, bizdən – qonaqlardan başqa hamı yalnız fars dilində
danışırdı. Təbrizin hər yerində – küçədə, bazarda, dükanda, evlərdə yalnız
Azərbaycan dili səslənirdi. Avtobusla tədbirdən qayıdan zaman bizim
Akademiyamızın işçilərindən iki gənc qız bir-biriylə rus dilində nə isə
danışdılar. Bizi müşayiət edən təbrizli: Ağayi Anar, – dedi, – sizin qızlar rus
dilində danışır. Təbrizdə bir yerdə Azərbaycan dilindən başqa bir dil
eşitdinizmi? 

– Heç yerdə eşitmədik, – dedim, – bircə Şəhriyara həsr olunmuş konfrans-
dan başqa, bizi müşayiət edən adam güldü: – Bir – sıfır sizin xeyrinizə, – dedi.
Tehranda bizi İranın ruhani rəhbəri Xameneyi qəbul etdi. (Azərbaycan
türküdür, Mirzə Fətəlinin və Xiyabaninin doğma kəndi Xamnədəndir) Xameneyi
bizimlə farsca danışırdı və bizim dediklərimizi də fars dilinə çevirirdilər. Arada
yenə də fars dilində Şəhriyarla dostluğundan, yaxınlığından söz açdı və
(Dövlətşahın gözündən iraq) «Heydərbabadan» bir neçə misranı orijinalda
olduğu kimi azərbaycanca oxudu. Bizi müşayiət edənlər sevincək: –
Gördünüzmü, – dedilər, – Ağayi Xameneyi Şəhriyarın şeirini türkcə oxudu. 

İstər Cənubda, istər Şimalda ən çətin dövrlərdə dilimizi qoruyub saxlayan
ilk növbədə ədəbiyyatımızın, şairlərimizin, aşıqlarımızın yaradıcılığı olub.
«Heydərbabaya salam» İranda bu şərəfli missiyanı ləyaqətlə yerinə yetirib və
yetirir. 

Heydərbaba, ildırımlar çaxanda,
Sular, sellər şaqqıldayıb axanda,
Qızlar ona səf bağlayıb baxanda,
Salam olsun şövkətüzə, elüzə,
Mənim də bir adım gəlsin dilüzə. 

Həci xala çayda paltar yuyardı, 
Məmmədsadıq damlarını suvardı,
Heç bilmədik dağdı, daşdı, duvardı, 
Hər yan gəldi, şıllaq atıb aşardıq,
Allah, nə xoş, qəmsiz-qəmsiz yaşardıq! 

Heydərbaba, yolum səndən kəç oldu,
Ömrüm keçdi, gələmmədim, gec oldu.
Heç bilmədim gözəllərin nec oldu,
Bilməz idim döngələr var, dönüm var,
İtkinlik var, ayrılıq var, ölüm var. 

«Heydərbabaya salam» poeması şeir vasitəsiylə Vaxtı dayandırmaq,
Zamanı geri döndərmək, qayğısız uşaqlıq illərini bir də yaşamaq arzusun-
dan doğub, bütöv xalqın yaddaşını tarixlərə əbədi həkk etmək istəyindən
yaranıb. 
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ŞAİR, NAZİR, MOLLA

2012 -ci ilin yaz aylarında məşhur Moldova yazıçısı Boris Marian
mənə Bakıya telefon etdi. Sən demə, Stalin dövründə siyasi

düşərgə həyatının ağrı-acılarını bizim əzabkeş şairimiz Məhəmməd Biriya ilə
bir yerdə çəkibmiş. Biriya haqqında xatirələr yazmaq istəyən Boris cənublu
şairimiz haqqında, onun tərcümeyi-halı barədə bilgiləri çatdırmağımı xahiş
edirdi. Mən tapa bildiyim materialları göndərdim və elə həmin ilin dekabr ayında
Antalyada görüşümüz zamanı Boris sürgün həyatı, düşərgələrdə Biriya ilə
görüşləri haqqında xatirələrinin əlyazmasını mənə verdi. Faciəli ömür yaşamış
Biriyanın sovet həbs düşərgələrində keçirdiyi illər, oradakı davranışları haqqında
Boris Marianın xatirələri əvəzsiz sənəddir, Biriya həyatının o məşəqqətli çağı
haqqında dəyərli və yeganə şəhadətdir. Kiçik bir giriş sözüylə bu xatirələri
«Әdəbiyyat qəzeti»ndə çap etdirdim. Məhəmməd Biriya haqqında söhbətə
keçməzdən öncə Boris Marian barədə bir neçə kəlmə yazmaq istəyirəm. 

Ötən əsrin sonlarında, daha dəqiq desək, 1998-ci ildə, müstəqil ölkələrdən
İstanbula dəvət olunmuş yazarlar, alimlər, jurnalistlər Avrasiya Dialoqu
Platformasını yaratdıq. Təsisçilər sırasında Çingiz Aytmatov, rusiyalı
hindşünas, professor Rostislav Rıbakov, qazax ədibləri Oljas Süleymenov və
Muxtar Şaxanov, gürcü türkoloqu Quiya Alasaniya, Türkiyədən tarixçi İlbər
Ortaylı, rejissor Şenol Dəmiröz, Azərbaycandan mən iştirak edirdik. Platforma
təsisçiləri arasında Moldovanın görkəmli şairi və publisisti Boris Marian da
vardı. Elə ilk tanışlığımızdan Boris şəxsiyyətinin qeyri-adiliyi ilə ürəyimə yatdı.
Keşməkeşli taleyinə bələd olduqdan sonra rəğbətim daha da artdı. 

Boris Marian 1936-ci ilin sentyabrında anadan olub. İyirmi yaşında Univer-
sitet tələbəsi olduğu zaman əks-sovet təbliğatına görə suçlanır. 1956-cı ildə
Macarstan azadlıq hərəkatını açıq dəstəklədiyinə görə isə beş illik həbs
cəzasına məhkum edilir. Bütün dustaqlıq müddətini Mordva MSSR-də,
«Dubrorvolaq»da keçirmişdir.

1989-cu ildən etibarən, o, Moldovanın müstəqilliyi, ərazi bütövlüyü naminə
çalışır, moldav xalqının özgürlüyünün, dövlətçiliyinin təəssübünü çəkir,
ölkəsinin rumınlaşdırılmasının əleyhinə çıxışlar edir. Moldovanın bir sıra
yüksək mükafatlarını alır, habelə, Macarıstan hökuməti tərəfindən medal və
«Macarıstan inqilabı» ordeniylə təltif edilir. 

Bu bir ləyaqətli vətəndaşın, vətənpərvərin, eyni zamanda, başqa millətlərin
də azadlıq mücadiləsinə biganə qalmayan insanın ömür yoludur. Borisin
təbiətinə xas olan beynəlmiləlçiliyin daha bir sübutu odur ki, dustaq
düşərgələrinin dözülməz şəraitində cib dəftərçəsinə öz şeirləriylə yanaşı,
sevdiyi rus şairlərinin – Velemir Xlebnikov, Anna Axmatova, Nikolay Qumilyov,
Osip Mandelştam, Boris Pasternak, Marina Svetayeva, Nikolay Zabolotski kimi
şairlərin yaddaşında yaşatdığı misralarını yazmağa macal tapırmış. 

Boris Marianın Azərbaycan şairi Biriyanın xatirəsini yaddaşında yaşatması
onun nəcib cəhətini bir daha təsdiq edir. Zənnimcə, moldav yazıçısının oxu-
culara təqdim etdiyim xatirələri sabiq SSRİ-nin müxtəlif xalqlarına mənsub olan
insanların, dərd ortaqlığı, əzab-əziyyətlərinin həmrəyliyidir. Azərbaycan şairi
haqqında xatirələrini «Məhəmməd Biriya – zülmət səltənətində işaran nur»
adlandıran Boris Marian yazır: 

«1957-60-cı illərdə Mordvada 7-ci dustaq düşərgəsində cəza müddətini
birgə keçirdiyim Azərbayan şairi Məhəmməd Biriya kimi işıqlı insan bu təşbehə
«QULAQ»ın iki dəfə (1947-1956) və (1957-1967) dustağı olduğuna görə la -
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yiqdir. Özünün anlatdığı kimi, Biriya kəlməsi farsca (bu dildə də yazırdı)
«günəş şüası» deməkdir. O, həm müstəqim, həm də məcazi mənada
mütəhərrik təbiətli, yəni adamayovuşan, xoşgorülü və çox həlim, həm də az
danışan müdrik insan idi». 

Marianın müşahidəsinə görə, yaxşı geyim-kecim, dadlı təamlar və başqa
nemətlər Biriyanı maraqlandırmırdı. «Mən yollar yoran müsəlman zahidləri –
dərvişi elə beləcə təsəvvür edirəm». Marian qeyd edir ki, Biriya yaşından daha
sinli görünürmüş. 50 yaşı olsa da zeklər (dustaqlar) onu Baba sayırdılar. «Özü
haqqında həmişə üçüncü şəxs kimi danışırdı».

Çoxlu şeir bilər və oxuyarmış. Qazaxıstanda həbs düşərgəsində 1951-ci
ildə yazdığı şeirlərdən parça: 

Biriya, könlüm olub aşiqi-rüxsari vətən,
Başıma düşdü yenə nəşeyi gülzari vətən. 

Hər ürək bir qəmə dünyada giriftar oldu,
Varmı bir qəlbi-mübarək, ola qəmxari vətən. 

Vətənin oğlunu qürbətdə ölüm dərk eləsə,
Can verər tazədən övladına didari-vətən.

Şairəm, xəstə diləm yurdumu istər ürəyim,
Bağlıdır taleyimə taleyi-əfkari-vətən. 

Boris Marian yazır: 
«Lakin bəri başdan burada müxtəsər bir bioqrafik məlumat vermək istərdim

ki, çətinliklə olsa da, qələm dostum, çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatının
partriarxı Anarın binagüzarlığı sayəsində – Allah onu qorusun! – əldə edə
bilmişəm». 

Görkəmli şair, ictimai və dövlət xadimi Məhəmməd Hacı Qulam oğlu Biriya
1914-cü ildə Təbrizdə fəhlə ailəsində anadan olmuşdur.

Marianın Biriyanın tərcümeyi-halıyla bağlı sadaladığı faktlar Azərbaycan
oxucusuna yaxşı tanışdır. Gənc yaşlarından milli azadlıq hərəkatında iştirak
edir, Milli Məclisin deputatı seçilir, Pişəvəri hökumətində nazir (maarif vəziri)
təyin olunur. Cənubi Azərbaycan Yazıçılar Cəmiyyəti İdarə Heyətinin üzvü olur.
Alovlu natiq olan Biriya o illər coşqun şeirlər yazırdı: 

Mən fitrətən mübarizi-dövran yaranmışam,
Yoxsullara ümidi-nigahban yaranmışam.

Bir gün silah alıb əlimə, şanlı xalqımı
Azad edəndə söylərəm: – Elxan yaranmışam. 

Danışırdılar ki, Pişəvəri kabinetində mötədil Baş vəzirlə gənc, dəli-dolu
maarif vəziri arasında tez-tez qızğın mübahisələr olurmuş. Bu məsələ mənə
Azərbaycanın ilk sovet hökumətinin – Komissarlar Sovetinin sədri Nəriman
Nərimanova qarşı gənc bolşeviklərin mübarizəsini xatırladır. Nərimanovun
ölümündən sonra hamısını güllələdilər. 

Pəhləvi rejimi Azərbaycan xalqının azadlıq və müstəqillik arzusunu qan
içində boğduqdan sonra Biriya da başqa siyasi xadimlər kimi Şimali
Azərbaycana keçir. Xalqın azadlığı və müstəqilliyi uğrunda yorulmaz mübariz
olan və bu mübarizədə Sovet Azərbaycanına böyük ümidlər bəsləyən bir çox
başqa cənublular kimi Biriya da tezliklə dərin xəyal qırıqlığına düçar olur.
Bakıda olduğu zaman bir gün görür ki, küçədə yaşlı bir adam əlində bir parça
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çörək getdiyi vaxt bir uşaq qəflətən onun çörəyini əlindən qapıb qaçır. Qoca
nə qədər ona çatmağa çalışsa da uşaq bu müddətdə onsuz da çörəyi
acgözlüklə gözünə təpir. Biriya düşünür, əgər bu ölkədə belə aclıq hökm
sürürsə, bunlar bizim necə imdadımıza çatacaqlar.

Biriyanı Bakıda Ali partiya məktəbinə qəbul edirlər və bu Ali məktəbdə guya
ki, gələcək müstəqil Cənubi Azərbaycan hökumətinin rəhbər kadrlarını
hazırlayırlar. Dərslərin birində müəllim müdavimlərə əyan edir ki, Allah yoxdur.
Bu zaman Biriya müəllimin yaxasından yapışır: Necə yəni Allah yoxdur. Niyə
belə deyirsən, murdar kafir?». 

Әnvər Məmmədxanlının bir söhbəti yadıma düşür. Təbrizdə Biriya hələ
maarif vəziri olanda bir məclisdə özünü pis hiss edir. Yaxasını açanda
sinəsindən kiçik Quran asıldığını görürlər. Bu Allaha inamını Biriya ömrünün
sonuna qədər saxladı və həyatını çılğın inqilabçı kimi başlayan insan molla
kimi başa vurdu. Biriya Bakıya gələndən az sonra nəyin bahasına olursa-olsun
(hətta edam təhlükəsini də nəzərə alaraq və bu işin nə qədər çətin, baştutmaz
olduğunu dərk edərək) Vətənə qayıtmağa can atır. 

Yerli partiya funsionerləri, nüfuzlu yazıçılar, ziyalılar onu bu fikrindən
daşındırmağa çalışırlar. Bu, heç cür mümkün olmur. Axır bir gün boyun olurlar
ki, arzusuna əməl edərək onu əvvəlcə Bakıdakı İran konsulluğuna təhvil
verəcəklər. İndi maşın gəlib onu konsulluğa aparacaq. Doğrudan da, maşın
gəlir, amma onu İran konsulluğuna deyil, sürgünə aparır. Marian Zepley
qəsəbəsində 7-ci düşərgə məntəqəsində baş vermiş bir əhvalatı nəql edir: 

«Bir dəfə dəstə rəisimiz kapitan Fomin nahardan sonra işə, yəni
düşərgəmizə yollanır, bir də görür qarşısına göy dustaq paltarında, əlində əsa
yüksüz-filansız Biriya çıxır. O, sərt əhvalla addımlayır, dirijorluq edirmiş kimi,
əlindəki əsanı ora-bura fırladaraq əcnəbi, qeyri-rus dilində hansısa şeiri zikr
eləyir. Kapitan bir anlığa çaşbaş qalır, gözlərinə inanmır – axı bu çəlimsiz
dustağım nə təhər özbaşına zonadan çıxıb? Soruşur: 

– Hara gedirsən, Biriya? 
– İrana, – baş gicəlləndirən azadlıq havasını dadan ağsaqqal gülə-gülə

cavab verir. 
Təmkinli rəis hay-küy salmır, gözətçiləri səsləmir, xoşluqla «qaçağın» qo -

lundan tutub geriyə aparır, yolüstü də anladır ki, İrana yollananda gərək əyin-
başın urvatlı ola, lazımi sənədlərin, xarici pasportun, vizan ola və sairə. Vizanı
də gərək almağa nail olasan. Odur ki, hələlik düşərgəyə qayıdıb işin
əvvəlindən başlamalısan. Biriya müqavimət göstərmədən kapitanın təklifiylə
razılaşır. Lakin rejim rəisi dustaqların zəhləsi getdiyi, nifrət etdiyi, alnında
hitlersayağı kəkili olan, «Şipuçka» ayamalı mayor Biriyanın qolundan tutaraq
məsələni araşdırmaq üçün onu «karserə» salmağı əmr edir. Amma bizim ka -
pitan qətiyyətlə onu kənara itələyib deyir: Sən özün səhlənkarlığına görə
karserə salınmalısan, dustağın heç bir günahı yoxdur».

Yarım saat keçər-keçməz, Biriyanın «qaçmaq cəhdini» müzakirə edən
düşərgə arı pətəyi kimi uğuldayırdı».

Biriyanın vətənə qayıtmaq arzusu 1951-ci ildə Qazaxıstanda həbs
düşərgəsində yazdığı şeirdə çox təsirli şəkildə ifadə edilib: 

Başına döndüyüm, qurban olduğum,
Deyirsən «evə gəl», mən nə cür gəlim? 
Gözəl camalına heyran olduğum,
Deyirsən «evə gəl», mən necə gəlim? 
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Üzümü bir belə danlama, bəsdi, 
Bilirsən fələyin işləri nəsdi, 
Gəlirdim, yolumu MQB kəsdi,
Deyirsən «evə gəl», mən nə cür gəlim? 

Lagerin dövrəsi çəpərdi, vallah,
Hər kimə baxıram, xətərdi, vallah.
Burdan xilas olmaq hünərdi, vallah, 
Deyirsən «evə gəl», mən nə cür gəlim? 

Çəpərin dalında durub nigəhban,
Qarşıda ölümdür, arxada zindan.
Qadasın aldığım yari-mehriban,
Deyirsən «evə gəl», mən nə cür gəlim? 

Marianın dediyinə görə, başqa çekistlərə bənzəməyən və xasiyyətcə
mülayim kapitan, Biriyaya deyirmiş: 

«Ay Biriya, sənə İrana qayıtmaq olmaz. Şah səni asar, ya da boynunu vur-
durar. Axı sən qırx beşinci ildə ona qarşı üsyan etmisən.

– Xeyr, xeyr, vətəndaş naçalnik, – deyirdi. – Biriya şaha mədhiyyələr yazar,
əlahəzrət də Biriyanı bağışlar». 

Borisin xeyirxah və dəqiq xatirələrində Biriya bir qədər qəribə adam təsiri
bağışlayır. Aydın deyil ki, o, doğrudandamı belə sadəlöhv olub ya müəyyən
məqsədlərlə sifətinə sadəlöhvlük maskasını taxıb. 

Marian onu belə səciyyələndirir: «Zahirən sakit, fəqir, ağır taxtalı görünsə
də, Biriya sən demə, zarafatcıl adam imiş, ara-sıra düşərgə rəislərinin başına
oyun da açarmış. 

Boris xatırlayır ki, Biriya bir gün yenə qeyb olur. Çekistlər düşərgəni alt-üst
edib onu axtarırmışlar. Heç yerdə izi-sorağı bilinmir. Bir saatdan artıq ayaq
üstə durmaqdan dustaqlar da, milislər də bezmişdi və rəsmilər həyəcan elan
etməli, Biriyanın qaçdığını bildirməliydilər. Elə bu məqamda meydanın
qırağındakı azman ağacın saralmış yarpaqları arasından ququ quşunun səsi
gəldi. «Quq-qu, quq-qu». Budaqlar aralandı və bu həngaməni törədənin
qımışan sifəti göründü. Dustaqların qəhqəhələri gurladı, ardından bir hoq -
qadan qeyzlənən qaravulçuların yeddimərtəbəli söyüşləri».

Yenə də düşünməli olursan, yaşlı bir adamın, tanınmış şairin, keçmiş
nazirin belə uşaq şıltaqlıqlarına, həm də harda – həbs düşərgəsində, səbəb
nə idi? Özünü dəliliyə qoyub xilas olmaq, ya ümidsizlik içində çabalayan in-
sanlara belə əcaib şəkildə olsa da bir təbəssüm, xoş ovqat bağışlamaq
ehtiyacı? Bəlkə də bu, Biriyanın onu belə fəlakətlərə düçar etmiş rejimdən,
düşərgə nəzarətçilərindən aldığı qisas idi. Marian bunu belə izah edir:
«Beləliklə, zaman ötdükcə Biriya həm də düşərgənin istəkli məzhəkəçisinə,
bir növ ərkəsöyün divanəsinə çevrildi (onun tikanlı atmacaları, müdrik
söyləmələri dillər əzbəri olmuşdu). Başqalarına yasaq sayılan hərəkətlər onun
üçün üstündən keçilən idi».

Biriyanın məhbus həyatının şairin öz dilindən eşitdiyi bir epizodunu da
mənə Söhrab Tahir danışmışdı. Düşərgəyə təzə gələndə Biriyanın bahalı xəz
paltosu varmış. Şaxtalı havalarda bunun nə demək olduğu aydındır. Soyuq
bir gün tonqal başında yığışanda bütün dustaqların gözlərini onun paltosuna
zillədiklərini görür və dərhal bunun necə nəticələrə gətirəcəyini başa düşür.
Onun özünü də öldürəcəklər və sonra bu paltonun üstündə bir-birlərini
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qıracaqlar. Bir an içində Biriya paltosunu çıxarıb oda atır. Әtrafdakılar özlərinə
gələnə qədər palto yanıb kül olur… 

Nəhayət, Biriya azad edilir. Bakıya qayıdır. Bir müddət Bakıda, sonra da
Şa maxıda mollalıq eləyir. Dəfn mərasimlərində yasin oxuyurmuş. Amma şair -
liyin də daşını atmayıbmış. 1976-cı ildə Şamaxıda yazdığı şeirdən parçalar: 

Başına döndüyüm Şirvan gözəli,
Ay qız! Hayandadır Təbrizin yolu? 
Bir gözəl görmədim səndən məzəli, 
Ay qız! Hayandadır Təbrizin yolu? 

Darayıb saçını salmısan yana, 
Qəm görməsin səni bəsləyən ana!
Məni qoyma qalım həsrət İrana,
Ay qız! Hayandadır Təbrizini yolu?

Әtrin reyhanədən, xoşdur nanədən,
Ayrı düşməyəsən ata-anədən.
Bir baxıb deginən rəsədxanədən,
Ay qız! Hayandadır Təbrizin yolu? 

Şah rejimi devriləndən sonra Biriya axır ki, arzusuna çatır. İrana gedir,
amma başından qara yazılmış baxtı burda da onun üzünə gülmür. 1980-ci ildə
Təbrizə qayıdan Biriya həsrətində olduğu həyat yoldaşını və yeganə oğlunu
görə bilmir. Onlar çoxdan Avropaya köçüb gediblərmiş. Burda da «dinc dura
bilməyən» Biriya rejimin xoşuna gəlməyən şeirlər yazır, həbs olunur və
həbsxanada öldürülür. 

Mənim sevimli, gözəl bir şirin dilim var idi,
Gəl ey mənim dilimi ölkəsində yad eləyən. 
Hamı çıxartdı yadından Biriyayi-qəribi, 
Gəl ey məni arayan, axtaran, sual eləyən. 

«BİR GÜN BU RÖYADAN OYANMAQ»

1981 -ci il aprelin 1-də Rəsul Rzanın vəfatı Cənubi Azərbaycan
mətbuatında da böyük hüznlə qarşılandı. Elmlər Akademiya -

sının müxbir üzvü, görkəmli ədəbiyyatşünas Abbas Zamanov «Yenə aramızda
var Rəsul Rza» adlı məqaləsində bu barədə ətraflı yazır: 

«Son zamanlarda əlimizə gəlib çatan məlumatlardan aydın olur ki, Rəsul
Rza Cənubda ən çox oxunan və sevilən bir şair kimi şöhrət tapmışdır. Әlimizə
keçən materialdan biz öyrənirik ki, hələ şah üsul-idarəsi dövründə cənub
ədibləri gizli şəraitdə, min bir əzabla Azərbaycan dilində buraxdıqları kitablara,
məcmuələrə imkan tapdıqda Rəsul Rzanın da şeirlərini daxil edirlərmiş.
Mənhus Məmməd Rza şahın dövründə hökm sürən terrorun qurbanı olan
Səməd Behrəngi 1968-ci ildə gizli şəkildə buraxdığı «Parə-parə»
məcmuəsində Rəsulun bir sıra şeirlərini daxil etmişdi. Cənub mətbuatının
yazdığına görə, həmin bu şeirlər oxucular tərəfindən maraqla qarşılanmış,
əldən-ələ keçmiş, gizli şəraitdə geniş yayılmışdı». 

Cənubi Azərbaycanın tanınmış ədiblərindən Hüseyn Sadiq «İnqilab yo -
lunda» jurnalında yazırdı: 

«Millətimizin təhsinəlayiq inqilabından neçə il əvvəl Rəsul Rzanın müxtəlif
xalqların taleyindən danışan gözəl şeirlərindən bir neçəsini «Asari-əz şüərayi
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Azərbaycan» («Azərbaycan şairlərinin əsərlərindən») kitabında çap
etdirmişdim. Xain Məhəmməd Rza şahın sansorları Rəsul Rzanın şeirlərinin
kitaba daxil olmasına görə üç il kitabın nəşrinə icazə vermirdilər. Kitab nəşr
olandan sonra da savakçılar dərhal toplayıb satışını qadağan etdilər».

Abbas Zamanov yazır: Rəsul Rzanın vaxtsız vəfatı xəbəri Cənub
oxucularını sarsıtdı. Onlar bu acı xəbəri ümumxalq kədəri kimi qarşılayıb ona
yas tutdular. Təbrizdə və Tehranda ana dilində nəşr olunan «İnqilab yolunda»,
«Varlıq», «Dədə Qorqud» jurnalları bu ağır itkiyə dair məqalələr, şeirlər nəşr
etdi. «Varlıq» jurnalının şairin vəfatı münasibətiylə buraxdığı məqalədə deyilir: 

«Rəsul Rza Azərbaycan poeziyasında sərbəst şeirin tərəfdarlarından biri
olaraq, bu sahədə gözəl şeirlərin müəllifi kimi tanınmış, Şimali Azərbaycanda
bu yeni şeir məktəbinin carçısı, hamisi və aparıcısı olmuşdur».

Təbrizdən Şəhriyarın adından göndərilmiş bir ovuc torpağı onun arzusuyla
Rəsul Rzanın qəbrinə səpdik. Çox illər sonra Bakıda Muğam Mərkəzində
Şəhriyara həsr olunmuş gecədə oğlu Hadinin səhnədən Rəsul Rzanın «İnsan
şəkli» şeirini əzbər oxuması məni çox mütəəssir etdi. 

Cənub şairlərindən üslub cəhətdən Rəsul Rzaya ən yaxını şübhəsiz Həmid
Nitqi (1920-1999) idi.

Mən Rəsul Rza şeirinin Həmid Nitqi poeziyasına təsirindən danışmağa
cəsarət etməzdim, əgər Həmid bəy özü müəllimləri sırasında Həbib Sahirlə
bərabər, Rəsul Rzanın da adını çəkməsəydi. 

Həmid Nitqi (Aytan)ın «Rəsul Rzaya ağı» adlı nisgilli şeirində belə misralar var: 
Çox gec tapdım mən səni
Və də
Çox tez itirdim. 
Təsadüfən 
şeirinlə bir gün qarşıma çıxdın 
Sözlərinlə gözümdən
könlümə axdın
Sözlərindəki sehrə bütün qəlbimi verdim
Bu çeşmə sonunacan axacaqdır 
deyirdim. 
Elə bil qara tale bunu mənə çox gördü
addım basdığım baxça birdən 
taru-mar oldu
Çox gec tapdım mən səni
Bilirsən haçandandır 
ara qapı bağlıydı 
Qapalıydı üfüqlər
Seçəmmirdim başım üstə
Sənin kimi ulduzların işığını
İndi gələn bu kədərli xəbərlə 
Sevdiyin el yaşlıdır, 
gözlərimiz yaşlıdır
Ardınca çiçəklərlə məzarının yanında 
matəminin sisində, dumanında
Sanki səf-səf ehtiramla durublar
Diri ozanlarımızla bərabər
Füzulilər, Nəsimilər, Vaqiflər
Oğullarının yasına gəliblər
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Doktor Həmid Nitqini mən yalnız qiyabi tanıyırdım. İrana səfərlərim zamanı
görüşmək qismət olmamışdı. Arabir İrana gəlsə də, Həmid bəy neçə ildi
İngiltərənin Nottinheym şəhərində yaşayır, orda Universitetin professorudur.

Tehranda, Təbrizdə söhbət etdiyim bütün ziyalılar Həmid Nitqinin adını
böyük ehtiramla çəkirdilər. Azərbaycan ədəbiyyyatı, dili, mədəniyyəti,
mənəviyyatı naminə gördüyü böyük işlərdən, milli şüurun oyanmasında mi -
silsiz xidmətlərindən ağız dolusu danışırdılar. Güney Azərbaycan ziyalılarının
ağsaqqalı Cavad Heyət Həmid bəyi dostu, sirdaşı, müəllimi sayır, «doktor Nitqi
İranda olmayanda sanki bu ölkədə özümü yalqız hiss edirəm» – deyir. 

Təbrizdə mənə Nitqinin məşhur bir şeirini oxudular, «biz, Azərbaycan
ziyalıları bu şeiri bir növ məramnaməmiz sayırıq» – deyirdilər. «Ana dil – sevgili
dil» adlı bu şeirin məfkurəvi mahiyyəti mənə də maraqlı göründü, xüsusilə İran
şəraitində onun önəmini anladım. Bakıda «Әdəbiyyat qəzeti»ndə çap etdirdim
və Yazıçılar Qurultayında məruzəmdə ondan sitat gətirdim: 

İran bizim ev-yurd və gözəl doğma vətəndir
Eşqilə göz aydı və könüllər dəxi şəndir.
Heç olmasa min ildi bu torpaqlara girdik
Min dürlü əmək, göz yaşı, qan uğruna verdik. 
Altayları tərk eyləyərək sel kimi daşdıq
Dağ-düz demədik, isti, quraq çölləri aşdıq. 
Şamanlığı atdıq, ulu İslama quşandıq
Bir təptəzə eşq oduna yandıq və tutuşduq
Sərkərdə səbuklarla elin canı ucaldı
Türkün adı hər güşadə min vəlvələ saldı. 
Zəncirdə əsirkən yenə azad ola bildik
Dünyada baş olduqsa da adil qala bildik. 
Türk öz çağının ən mədəni hökmünü qurdu
Vurduysa qılınc ancaq inam uğruna vurdu. 
Türk-fars demədən hər kəsi qardaş deyə gördük
Farsa yeri gəldikcə vəzirlik belə verdik
Din bir tərəfə, heç nəyə biz dəymədik hərgiz
Heç kimsəyə «gəl türkü danış» söyləmədik biz. 
Bu ölkədə əqvam ara hər haqqı dananlar
Öz niyyətini eylədilər boyləcə izhar: 
«Bir irqin o bir irqlərə üstünlüyü varmış
Ariyadan olan olmayana fəxr satarmış 
Türkü deyə bir dil nə gəzər Azəri varmış
Milyonla o dildə danışansa xatakarmış». 
Lakin bu qaranlıq da, nəhayət sona erdi
Buzlar əridi, yel də bahar müjdəsi verdi. 
Gəl qardaşım, ey fars danışan yaru bəradər
Qoy mazidə qalsın qara günlər, ağır illər
Qoy millətimiz, ümmətimiz birlik içində
Ta həşrə qədər xoş yaşasın öz vətənində. 
Qoy bədxahımız bizdəki birlikdən üsülsün
Qoy ölkədə həm türk üzü, həm fars üzü gülsün. 
Mən türkü yazırsam yenə sən varsan içində
Bax əldəki hər barmaq bir başqa biçimdə
Biz türklər üçün həm bu və həm o dil əzizdir
Türkü anamız, fars dili – sevgilimizdir. 
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Bu uzun şeirdən ancaq bir parça – elə o da uzun parçadır – gətirməyimin
səbəbi odur ki, bu düşüncə tərzi İran azərbaycanlıları üçün çox səciyyəvidir.
İranın tərkibində olmağı etiraf etməklə yanaşı, fars diliylə bərabər türk dilinin
də rəsmi dil kimi təsdiq edilməsi təklif edirlər. 

Ancaq Həmid Nitiqinin başqa və əksər şeirləriylə tanışlıqdan sonra başa
düşdüm ki, «Ana dil – sevgili dil» şeiri proqram xarakterli olsa da, Nitqi
poeziyası haqqında tam təsəvvür oyatmır və hətta müəyyən mənada bir qədər
başqa təsəvvür oyadırmış. 

Həmid Nitqinin şeir kitablarıyla tanış olduqdan sonra onun bu deklorativ
şeir dən çox fərqli poetikası olduğunu gördüm. «Ana dil» şeiri məfkurəvi ba -
xım dan nə qədər önəmli olsa da Həmid Nitqinin poeziyası estetik baxımdan
da ha mürəkkəb duyğularla, təəssüratlarla, daha müasir tapıntılarla zəngin
imiş. Bu həqiqət dolayısı başqa mühüm bir gerçəkliyi də dərk etdim. Güney
poezi yamız haqqında təsəvvürlərimiz hələ də çox kasıb, bəsitdir, bir çox hal -
lar da təsadüfi və pərakəndə xarakterdədir. «Aman, zaman, haman, yanan,
ya man, canan və i. a. tipli qafiyələri tamam bitirmə yincə uzandıqca uzanan
söz yığını deyil bugünkü Güney şeirimiz. Müəyyən örnəkləriylə çağdaş dünya
şeiri nə boy verəcək səviyyədə ədəbiyyat hadisəsidir. Həmid Nitqi poeziyası
bu fikri təsdiq edir. Həmid Nitqinin Quzey Azərbaycan poeziyasında otuzuncu
il lər dən üzü bəri eyni yeniləşmə yoluna çıxmış Rəsul Rzaya marağı və rəğbəti
da məhz bununla izah olunur. Tək bir vəzndə deyil, obrazlar sistemində, po-
etik üslubda, ifadə vasitələrində sərbəstlik Həmid Nitqini Rəsul Rza poezi ya -
sı nın axtarış və tapıntılarına yaxınlaşdırır. Dünyanı əlvan görmək, rənglərin
sirli məzmununu assosiasiyalar vasitəsilə açmaq hər iki şairi yaxınlaşdırır.

Demə 
Demə güllərin hamısı bir
Hər rəngin dəyişik bir ətri var
Arzunun dörd yönündən
Әsən
sərin yel, hər külək
başqa bir dil danışır
Gəl hər rəngdən röyalar toplayaq
Qucaq-qucaq
Hər rəngin
Hər nəğmənin 
Bir dəyişik ətri var. 

(«Hər rəngdən» şeiri)
Yaxud «Qonaqlıq» şeirindən misraları alaq: 

Çək
pərdələri 
aç pəncərəni 
qoy
ilk baharın hamı rənglərini
qonaq çağıraq
Orman ardında 
sisə sarılmış günəşə sarı
heç dadılmamış
yasaq nəşənin
Çılğın zövquylə 
Bar-bar bağıraq. 
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Yaxud «Saatlar» şeirindən misralara diqqət edək, Zaman və məkan
haqqında metafizik düşüncələrə dalaq:

Saatlar ağır-ağır
Әzabla, 
İztirabla
Bitməyə intizarın 
butasında ərirlər
Hər nə ersəm bihudə
Sonsuz bir gözləməkdə, 
çarəsiz təvəkküllə, 
çıxmazların qaranlıq
dəhlizlərin gəzirəm. 
Bu nöqtədən baxdıqda 
kainat tərs görsənir …

Həmid Nitqi poeziyasında assosiativ bənzətmələr, ifadə gözlənilməzliyi
mühüm yer tutur:

Gecənin keçdikcə rəngi saralır
Ağaclar boylanıb
Dağlara baxır. 

Həmid Nitqi 1920-ci ildə Şeyx Məhəmməd Xiyabaninin əzabla öldürüldüyü
ildə anadan olub. Odur ki, ona həsr etdiyi şeirdə: 

«Sənin gözlərin yumulanda Mən gözlərimi açdım» – yazır.
«Yetim buraxdığın dünyanın ağır havasıyla böyüdüm – deyir. 

Bu bədbinlik, ümidsizlik ovqatı müəllimi şair Həbib Sahirə ithaf etdiyi
şeirində də duyulur:

Nisgilli, həsrətli, çoşqun sözündə
Elimin boğulmaq fəryadı vardı. 
Oxudun şeirinin axışı məni
Uzaq sahillərə aldı apardı. 
Daldığım xülyalar sərxoşluğundan
Bir yanğın yerində birdən oyandım
Yıxılmış yuvamın halına yandım. 

Bu və bu sayaq misralar göstərir ki, Həmid Nitqi İranda xalqların bərabərlik,
qardaşlıq şəraitində yaşamalarını tərənnüm etsə və arzulasa da bu istəklərin
çatılmaz olduğunu anlayır və müəllimi Həbib Sahir kimi bədbinliyə qapılır. Bu
cəhətdən onun Şuşaya (Şişəyə) həsr etdiyi şeir də əlamətdardır.

Uca dağlar başında
Duman olmasın
Qarabağ gülşəni 
Xəzan olmasın. 
Daş atan namərdin 
qolu qırılsın
Qırılsa can Şişəm, 
Cahan olmasın. 

Həmid Nitqiylə şəxsən tanış olmaq mənə də nəsib oldu. «Azərbaycan
dünyası» cəmiyyətinin dəvətiylə ilk dəfə Bakıya gələn ustad Yazıçılar Birliyinə
də təşrif buyurdu. Hələ bir neçə il qabaq Həmid Nitqini qiyabi şəkildə
Azərbaycan Yazıçılar Birliyinə fəxri üzv seçmişdik.

Kübar davranışı ilə Həmid bəy kiminsə dəqiq dediyi kimi, əsgi zamanların
tam bir İstanbul əfəndisi idi. Yəqin bu deyim onun bir müddət İstanbulda
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yaşamasıyla və yaradıcılığında müəyyən ölçüdə türk şeirinin təsiriylə bağlı
deyilmişdi. 

İngiltərəyə qayıdandan sonra Həmid bəy yenə də kübarlığının və
nəzakətinin təsdiqi kimi mənə bir məktub yazmışdı: 

Sayın alim və ustad yazıçı Anar bəy!
Füzulinin anadan olmasının 500-cü ildönümü yubileyi gözəl Bakıya və

oradakı sevdiyim və saydığım şəxsiyyətləri yenidən ziyarət etməyə vəsilə
olduğu səbəbindən mənim üçün iki dəfə mübarəkdir. Buna imkan yaradanlara
nə qədər təşəkkür etsəm, azdır. Şölən dalğalarına qatılıb qapılaraq sizinlə
doyunca görüşəmmədim. Lakin hər zaman kölgənizi başımın üstündə hiss
edirdim və hüzurunuzun verdiyi günəş işıntılarından hissəmi alırdım.

Heyif! Son gündə Elçin bəyin sözünü etdiyi görüş «Təfəkkür» Universite-
tinin iclasının uzandığından mümkün olmadı. Etdiyiniz lütflər üçün təşəkkürlər.
Gələcək görüşlərin hər şeyə rəğmən mümkün olacağına inanır və sizin üçün
ən yaxşı diləklərlə sözümə son verirəm. 

Həmid Nitqi
Nottinhem. İngiltərə. 19.11.1996

(Məktub Azərbaycan dilində yazıldığı şəkildə verilir)
Nə yazıq ki, Həmid bəylə bir daha görüşə bilmədik. Həmid Nitqinin çox

sevdiyim «Röya» şeirini xatırlayıram: 
Boyu aşan otların arasında uzanmaq
Yamyaşıl sonsuzluğun qucağına abanmaq
O zümrüd şəhərdə küçə-küçə dolanmaq
Hər döngənin başında bir ömür daldalanmaq
Özünü o aləmin bir parçasıymış sanmaq
Rəbbim, nə acı bir gün, bu röyadan oyanmaq. 

Şimalın və Cənubun ədəbiyyatı süni surətdə amansız sədlərlə illər boyu
bir-birindən aralı, müəyyən dərəcədə bir-birindən xəbərsiz inkişaf etsə də,
şeirimizin hər iki qolu poetik təkamülün eyni pillələrində dayanan əsərlərə də
malikdir. Bu baxımdan Həmid Nitqinin şeir kitabları Güney ədəbiyyatımızın
təmayülləri və səviyyəsi haqqında bilgilərimizi xeyli genişləndrir, ən yaxşı
örnəkləriylə çağdaş dünya poeziyası ölçüləriylə tən gələn örnəkləri barədə bizi
məlumatlandırır. Bir gün röyalardan oyanıb həqiqətin röyalar qədər gözəl
olduğuna inanmaq istəyirik.

Bu yazıda haqqında bəhs olunan, yaxud sadəcə adları çəkilən şairlərdən
başqa Güney ədəbiyyatının Mir Mehdi Etimad, Әli Fitrət, Pərvin Etisami,
Qulam Hüseyn Beqdili, Dövlətabadi, Yəhya Şeyda, Әbülfəz Hüseyni (Həsrət),
Kərim Məşrutəçi (Sönməz), Qulam Rza Təbrizi, Savalan (Həsən Məcidi),
Әlirza Nabdil Oxtay kimi nümayəndələri də var. 1946-cı il faciəsindən sonra
Şimali Azərbaycana sığınmış Balaş Azəroğlu, Әli Tudə, Mədinə Gülgün,
Hökümə Billuri, Söhrab Tahir kimi şairlər, Fəthi Xoşginabi, tarixi romanlar
müəllifi Makulu (Pənahi) kimi nasirlər o taylı-bu taylı ədəbiyyatımızı təmsil
edirlər. 

Klassik şairlərimizdən Qətran Təbrizi, Saib Təbrizi, Qövsi Təbrizi, Nəbati,
Heyran xanım, Qürrətül-eyn və yuxarıda adları keçən çağdaşlarımızın şeirləri
mənim tərtib etdiyim iki cildlik «Min beş yüz ilin oğuz şeiri» antologiyasında
verilib. Balaş Azəroğlu və Söhrab Tahir haqqında ayrıca yazılarım isə elə «Söz
dünyası»nın bu cildində yer alıb. Әdəbiyyatın sərhədi yoxdur. İki qanadlı vahid
Azərbaycan ədəbiyyatı var. 
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Xәyalә SEVİL

AYRILIQ ŞӘKLİYӘM

Havalar da soyuq davranır mәnlә,
Aramıza payız giribdi, nәdi?
Bir az axşam, bir az sönәn işıqlar,
Hәr şey bir az ayrılıq dilindәdi.
Pәncәrәmә bir topa külәk dәyir,
Göyün sәsi düşür yerin üstünә.
Әllәrimi ürәyimә tuturam,
Bu soyuqda qızınıram istinә.
Yağış yağır, yolları su aparır,
Bekar durub çәtir-çәtir ağaclar.
Ayrılıq şәkliyәm, xatirә kimi
Mәni pәncәrәmdә çәkir ağaclar.

* * *

Yola düşәcәk qatar,
Beşcә dәqiqәsi var.
Sәn dә çıxıb gedәcәksәn
Burdan,
Bu durduğun yerdәn.
Ömrü zәngli saat kimi
Tәkliyә qurduğun yerdәn.
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Yola düşәcәk qatar...
Sol barmağımda üzük var.
Baxıram әn doğru hәqiqәt kimi
Әlimdәn boylanan taleyә sarı.
Çoxdan ötürmüşәm 
Gәlәn qatarı.

Yola düşәcәk qatar.
O qatara yolçu var.
Bu nә gecikmiş gәliş,
Nә gecikmiş gedişdi.
Bu yolun yoxuşu yox,
Bu yol ancaq enişdi.
Baxışım yıxılantәk, 
Yanağımda yaşa düşür.
Әlimi tuturam yanaqlarıma,
Әllәrim yağışa düşür.

Yola düşәcәk qatar. 
Deyin, deyin bәlәdçiyә:
“İki sәrnişini var”.

YENӘ SÖYKӘNMӘYӘ 
ÜRӘK TAPMADIM

Yenә söykәnmәyә ürәk tapmadım,
Yenә әllәrimә qucaqdı dizim.
Yolumuz nә zaman, necә kәsişdi?
Yolumuz nә zaman ayrıldı bizim?
Kimsәn?
Sәninlәyәm!
Eheey! Kimsәn sәn?
Bu qәdәr doğmalıq içindә ögey,
Bu qәdәr yaxınlıq içindә uzaq.
Yad adam.
Ömrün divar qonşusu...
Ömrün küçә tanışı...
Evimdә nә işin var?!...

ÖMRÜM - GÜNÜM

Ağladım, göz yaşım son sözüm oldu,
Bu tale nә yaman tәrs düzüm oldu.
Sәnin mәndәn sonra bir qızın oldu,
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Mәnim sәndәn sonra heç... ömrüm-günüm.
Ötdü yığın-yığın dәrd ürәyimdәn,
Bu sәnsiz, bu yalqız, pәrt ürәyimdәn.
Kimlәr keçmәdi ki yurd ürәyimdәn?!
Tәk sәn qalan oldun, keç, ömrüm-günüm.
Bu eşqin ağrıyan yeriyәm, nәyәm?
Mәn sәnsiz dәlinin biriyәm, nәyәm?
Bilmirәm ölüyәm, diriyәm, nәyәm?
Mәni görәn olsan, seç, ömrüm-günüm.

ÖLÜMÜN NÜBAR VAXTIDI

Bu uzun gecәnin qaranlığında
Canıma vәlvәlә düşüb.
Bir kәndir özünü asıb tavandan,
Mәndәn әvvәlә düşüb.
Gecәdәn bir az keçir,
Saat sәhәrә yaxın.
Nә intihar vaxtıdı...
Ruhum üzü göylәrәdi,
Ölümün nübar vaxtıdı.
Yoxdu burdan o tәrәfi,
Nә günәş, nә dә ki, ay olasıdı.
Bir cüt qәrәnfilә dönüb әllәrim
Sinәmin üstünә qoyulasıdı.

***

O atdığın ox da keçdi,
Keçdi, hәdәfә dәymәdi.
Sәnin üçün ölürdüm mәn,
Gördüm, bu dәfә dәymәdi.
Oynadığın nә oyundu?
Düşmür ee, havama düşmür.
Tanrı baha satır mәni,
Ucuz bildin, amma düşmür.
Sәn ki sәs-küy adamısan,
Mәn ki sәs-sәmirsiz sevәn.
Bir nәm divar, bir uçuq dam...
Belәyәm- tәmirsiz sevәn.
Anlamadın, bilmәdin heç,
Bilmә, mәn yenә deyirәm.
Yarı yolda buraxmazlar...
Әşşi! Kimә, nә deyirәm?!
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***

Gәl evcik-evcik oynayaq,
Elә bilәk hәyatdı...
Sonra dur, düşünәk bir,
Mәni sәnin ömrünә,
Kim itәlәyib atdı?
Nә itәlәyib atdı?
Nә qәdәr çox,
Nә qәdәr az
Yaxşı oldun başqasından?
Nә zaman qayıtdı ruhum
Xәyallarımın yasından?
Mәn öz gözümdәn düşәndә
Sәn dә düşürsәn, bilirsәn?
Mәn çoxdan getmişәm sәndәn,
Sәnsә hәlә yol gәlirsәn.

MӘN DAHA ALLAHA 
DUA ETMİRӘM

Mәn daha Allaha dua etmirәm,
Elә-belә, durub, göyә baxıram.
Göz yaşımı bir topa bulud kimi
Göy üzünә vurub, göyә baxıram.
Nә sözә yatıram, nә dә ürәyә,
Nә yol tanıyıram, nә iz bilirәm.
Üzümün, gözümün nәminә baxıb
Mәn indi hәr yeri dәniz bilirәm.
Bax, belәcә, yavaş-yavaş buz oldum,
Hәrdәn bir az gözümdәn әriyirәm.
Heç kim bilmir içimdәn yıxılıram...
Hamı bilir, "gül kimi" yeriyirәm.
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Nurəddin ӘDİLOĞLU

BUMERANQ

Aprel döyüşlәrindә igidlik göstәrәn 
Azәrbaycan әsgәrlәrinә ithaf olunur.

Sənəmin həyat yoldaşı Nasir iyirmi iki il əvvəl müharibədə itkin
düşmüşdü. Gənc ana yeganə övladını təkbaşına böyüdüb boya-başa

çatdırmışdı. Şəfəqi ağ xalatda – həkim görmək Sənəmin həyatda ən böyük
arzusu idi.

İndi gecələr hospitalda işləyib, gündüzlər tibb universitetində təhsil alan
qızı hər dəfə güzgü qarşısında bəzənib-düzənəndə Sənəmin ürəyindən nənə
olmaq arzusu da keçirdi. Elə buna görə də qapısına ilk gələn elçiyə “hə”
demişdi.

Fəqət son günlər onun qəlbinin dərinliyində özünün də baş açmadığı
nigaranlıq və şübhə ruhunu sıxırdı. 

Şəfəq geyinib-kecinəndən sonra xəyala dalmış Sənəmin yanağından öpüb
“darıxma, anacan, evə tez qayıdacağam” – deyəndə, elə bil o, dərin yuxudan
oyandı:

-Həmişə gəzməkdə, qızım! - dedi və tez mətbəxə keçdi, şüşə dolçaya
doldurduğu suyu qapıdan çıxan qızının arxasınca atdı. 

Bayaqdan nişanlısının yolunu intizarla gözləyən Tuncay gümüşü rəngli
“Lexus”un qapısını açıb onu ön oturacaqda əyləşdirdi. 

...Maşın yerindən tərpənəndə Sənəm dodağının altında pıçıldadı: 
-Allah sizi yaman gözdən, bəd nəzərdən saxlasın!
Mənzildə Şəfəqin vurduğu parfümün şirin ətrin qalmışdı. Sənəm “Qızın

oldu, qırmızı donunu soyun” kəlamını xatırlayıb gülümsündü. Amma ömür
yoldaşı müharibəyə gedən gündən o, paltar dolabında özünə aid bircə dəst
də qırmızı rəngli pal-paltar saxlamamışdı. İndi qonaq otağının divarindan
asılmış hərbi geyimli portretindən ərinin mənalı gözləri ona dikilmişdi. 

-Kaş ki, belə günümdə yanımda olaydın, Nasir! - dedi.
...Sənəm hər həftənin cümə axşamı Şəhidlər Xiyabanına gedib, orada

naməlum əsgərlərin məzarını ziyarət edirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu naməlum
məzarlardan biri Nasirindir. 
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* * *

Tuncaysa maşına oturan kimi, səbrini basa bilməyib Şəfəqə: 
-Vay sənin xəstələrinin halına! – dedi.
Şəfəq yaxşı bilirdi ki, Tuncay bu qınağı onu həyətdə çox gözlətdiyinə görə

edir. Amma özünü o yerə qoymadı, xəfifcə gülümsünərək soruşdu: 
-Niyə belə düşünürsən?
-Düşünürəm xəstələrin də yardımına bu qədər geciksən, çoxu o dünyalıq

olar! 
Şəfəq çox ciddi görkəm alıb:
-Səhv düşünürsən, Tuncay bəy! – dedi, - Әmin ol ki, indiyədək belə qüsu-

rum olmayıb, inşallah bundan belə də olmaz!
Tuncay susub, radioqəbuledicinin səsini artırdı. Maşının salonuna estrada

müğənnisinin şaqraq səsi doldu.
O gün Tuncay maşınını üzərinə iri, rəngli hərflərlə “Bumeranq” yazılmış

restoranın qarşısında saxladı. 
-Bura niyə gəldik? – Şəfəq soruşdu.
-Bir azdan bacım da öz nişanlısıyla bura gələcək.
-Ləmanın nişanlısı var?
-Hə, o, məndən qabaq nişanlıdır. Bəlkə bu yaxınlarda toyu da oldu.
-Niyə bəlkə?
-Çünki bu toy məsələsi, Ləmanın arzusudur.
-Belə de, görünür, Ləman da sənin kimi ailə qurmağa çox tələsir.
Həmişə dost-tanışlarının yanında dil qəfəsə qoymayan, hazırcavablıq

edən Tuncay bəzən Şəfəqin sözünün qabağında söz tapıb deyə bilmirdi. Özü
də hiss etmədən getdikcə onun dürüstlüyünə, saflığına valeh olurdu... 

* * *

Payızın ilk ayı başa çatsa da havada yayın nəfəsi duyulurdu. Sakitliyin
hökm sürürdüyü Şəhidlər Xiyabanında başdaşılarına “naməlum” yazılmış
əsgər məzarlarına baxa-baxa Muradın dərin fikrə dalması Ləmanı getdikcə
özündən çıxardırdı. Mızıldanıb “Elə bil bu şəhərdə gəzib-dolaşmağa başqa
yer yox idi” desə də Murad onun gileyini qulaqardına vururdu. 

Bir azdan geri dönəndə əllərində böyük qərənfil dəstəsi tutmuş bəylə
gəlinə rast gəldilər. Onlar toydan öncə şəhidlərin ziyarətinə gəlmişdilər.
Gəlinin ətəyi yerlə sürünən dümağ paltarına valeh olan Ləmanın elə bil çiçəyi
çırtladı. Muradı işvəkarcasına süzüb soruşdu: 

. -Muradik, heç bilirsən rəfiqəm Ayka toydan sonra hara gedib?
-Hara gedəcək? Təbii ki, bəy oğlanla birlikdə bər-bəzəkli zifaf otağına...
Ləman dodağını büzüb naz-qəmzəylə dedi:
-Ee, zarafata salma də... 
- Elə isə onda zarafatsız de, görək, sənin o rəfiqən toydan sonra hara

gedib?
Ləman əlində tutduğu mobil telefonu qurdalayıb:
-Kanadaya. Bax, Niaqara şəlaləsinin “Gəlin fatası” adlı guşəsində şəkil də

çəkdiriblər.
Murad şəklə gözucu baxıb:
-Şəlalələr hər yerdə ağ gəlinlik fatasına bənzəyir, - dedi.
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General Həzi Aslanovun heykəlinə çatanda Murad ayaq saxladı. Qəhrə -
man sərkərdə də sanki Şəhidlər Xiyabanına boylanırdı. Ləman bu an Muradın
nə düşündüyünün fərqinə varmadan xəbər aldı:

-Bəs sən necə? Mənimlə xaricə, yaşamağa gedərsən?
Murad heykəldən gözünü çəkmədən:
-Bu barədə hərbi xidmətdən gələndən sonra danışarıq.
Ləman ilan çalmış adam kimi diksindi:
- Necə? Sən nə danışırsan Murad? Yəni gerçəkdən əsgərliyə

gedəcəksən?
- Ay qız, bəyəm yalandan da əsgərliyə gedən olur?
- Niyə olmur? Axı, sən bilirsən ki, papamın əli hər yerə çatır. Səni hərbi

xidmətdən saxlatdırmağa belə! Necə ki, qardaşım Tuncayı...
Murad başını buladı: 
- Hə, bilirəm! Bilirəm ki, atanın əli uzundur, Ləman! Elə buna görə çağırış

vərəqəsi aldığımı səndən gizlədirdim... 
-Niyə?
- Niyəsi budur ki, mən Tuncay kimi ömrüm boyu onun kölgəsində daldalan-

maq istəmirəm. Bu günə qədər elədikləri yaxşılıqlara görə çox sağ olsun!
Amma bundan sonra nə edəcəyimə özüm qərar verəcəyəm...

-Demək, sənin əsgər getmək fikrin qətidir?
- Hə, Ləman, özü də bu nə fikirdi, nə arzu. Bu hər bir sağlam düşüncəli

gəncin vətən qarşısında vətəndaşlıq borcudur...
-Mən istəyirdim bu payız toyumuz olsun! Әvvəlcə, Antalyaya toy səfərinə

gedək. Sonra da köçüb Avropada yaşayaq...
Murad onu sakitləşdirməyə çalışdı:
- Canım, bir il nədir ki, necə deyərlər, papağını fırlat, gəlib keçsin. İnşallah,

gələn payızda toyumuz olar. Qaldı, Avropaya köçmək məsələsinə, yox,
Ləman, mənim öz vətənimdən kənarda xoşbəxtlik aramaq fikrim yoxdur!..

Ləman incik halda ondan aralanıb, qırmızı rəngli “Ford” maşınına sarı
addımladı. Elə bil Muradla nişanlanmağına peşman olmuşdu. Murad arxadan
ona səsləndi:

-Ləman, dayan!
Ləman ayaq saxlayıb geri döndü:
- Mən sənin ali məktəbi qurtardığın günü səbirsizliklə gözləmişdim. İndi də

birdən-birə durub deyirsən ki, əsgər gedirəm! Sən heç bilirsən bu bir ildə nələr
baş verə bilər? Hər dəqiqənin bir hökmü var...

-Hə, Ləman, düzdü, hər dəqiqənin öz hökmü var! Mən də hərbi xidmətə
qanunun hökmü ilə gedirəm. Qanunla əsgərlik borc...

Ləman onun sözünü kəsib: 
-Qanun, qanun... – deyib, “Ford”a oturdu, - Qanuna əməl etmək bircə sənə

qalmışdı elə...
Maşını işə salanda Murad da ön qapını açıb özünü içəri saldı. Ləman

acıqla ayağını qaza necə basdısa, maşının təkərlərindən tükürpədici səslər
qopdu. Yolboyu hər ikisi susmuşdu. Ləman maşını birbaşa “Bumeranq”
restoranına sürüb, Tuncayın maşını ilə yanbayan saxladı. Qardaşı maşından
azca aralı Şəfəqlə söhbət edirdi. Kənardan baxanda onların da
münasibətlərində soyuqluq hiss olunurdu. Bacısını görcək Tuncay ucadan:

- Ooo, Lama, nəhayət gəlib çıxdız, - dedi, - Hə, düşünürəm ki,
nişanlılarımızı tanış etməyin bura əsl məkanıdı. Üzünü nişanlısına çevirib:

-Şəfəq, bu mənim əziz-girami bacım Lamanın nişanlısı Murad bəydir.
Şəfəq:
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-Tanış olmağımıza çox şadam, - deyib Ləmanı kənara çəkdi. - Ləman, niyə
belə qəmginsən, nə olub?

-Bizim bu qoçaq əsgərliyə gedir.
Şəfəq dönüb Murada baxdı. Qəlbində ilk dəfə gördüyü bu uca boylu,

qarabuğdayı oğlana qarşı rəğbət hissi baş qaldırdı.
- Әsgər gedəndə nə olar? Bu, hər bir gəncin vətən qarşısında övladlıq bor-

cudur...
-Hmmm. Hamı borc-borc deyir... Yazıq elə xirtdəyə kimi borcun içindəydi

də. Papamın köməyi ilə onu işə düzəltdim ki, insan kimi yaşasın! O isə mənə
çox sağ ol deməkdənsə, əsgərliyə gedir.

-Bilirsən, Ləman, mən istərdim Tuncay da əsgər getsin... 
-Eh, sənin bəxtin gətirib, Şəfəq. Papa onun hərbi xidmətə yararsız olması

barədə daşdan keçən sənəd alıb. Necə deyərlər, kağızı cibində, ağıllı da ki,
başında.

Şəfəq təəccüblə soruşdu:
- Anlamadım. Tuncay bəyəm xəstədir ki, hərbi xidmətə də yararsız olsun?
-Ay qız, yoxsa sən Marsdan-zaddan gəlmisən? Hərbi xidmətə yararsız

olmağın xəstəliklə nə əlaqəsi? Dayan, dayan, bəlkə sən bunu bilmirdin?
Şəfəq başını bulayıb, çiyinlərini çəkdi. Ləman onun qoluna girib pıçıldadı:
- Onda bunu sənə söylədiyimi Tuncikə demə, yaxşı?
-Arxayın ol, demərəm. Ancaq...
Bu zaman Tuncayla Murad onlara yaxınlaşdı. Tuncay dedi:
-Hə, gözəl xanımlar, bəsdir qeybət etdiniz, bizim bu Murad bəy bizə

qonaqlıq vermək istəyir...
Ləman əvvəlcə elə düşündü ki, Murad onun xətrinə qonaqlıq məsələsini

ortaya atıb. İstəyirdi ki, bunu onun öz dilindən eşitsin.
-Bu qonaqlıq məsələsi hardan çıxdı, Murad?
-Qonaqlıq məsələ deyil, Lama, - deyə Tuncay Muradı qabaqladı, -

qonaqlıq yeyib-içmək, şənlənməkdir. Getdik...
- Hara? 
Bacısının sualına Tuncay yenə də özü cavab verdi:
-Lama, əgər “Bumeranq” xoşuna gəlmirsə, onda gedək “Şuşa”ya...
-Yox, yox, Tuncay, bircə ora yox!.. – deyə Murad etiraz etdi. O restoranda

yeyib-içmək canımıza nuş olmaz! Şuşa adı gələndə...
Tuncay onun sözünü ağzında qoydu:
- Yaxşı, yaxşı, anladım, patriot, qoy sən deyən olsun, onda gəlin gedək,

elə mənim bu sevimli “Bumeranq”ıma. Burada canlı musiqi də var...
Ləman naz-qəmzəylə Murada gözucu nəzər salıb qardaşına dedi:
- Ee, Tuncik, mənim qanım bu gün çox qaradı.
- “Bumeranq”da qanını duruldan hər nə desən var, Lama, - deyə Tuncay

da Şəfəqə eşitdirirmiş kimi, - hə, gəlin... gəlin, özünüzü çox naza qoymayın! -
dedi.

* * *

Şəfəq restorana-bara getməkdən xoşlanmırdı. Tuncay bunu yaxşı bilirdi.
Ona görə sağlıq deyəndə tez-tez təkrar edirdi. “Sabah bizim Murad bəy əsgər
gedir, məncə, buna görə evə gec getməyə dəyər”. 

Sənəmsə qızına görə çox nigaran idi. Divanda oturub gözünü gah tele-
fona, gah da qapıya dikmişdi. Ona görə də qapı açılan kimi, özünü Şəfəqin
üstünə atdı:
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-Ay qızım, niyə belə gec gəldin?
-Ləmanın nişanlısını hərbi xidmətə yola salırdıq...
Anası təəccüblə soruşdu:
-Gecənin bu vaxtı?
-Yox e, ay ana, yola salırdıq deyəndə ki, o, bu axşam bizi qonaqlığa dəvət

etdi. Sabah inşallah yola düşəcək. Bağışla, elə gözlənilməz oldu ki, sənə zəng
etməyi unutdum.

Sənəm sinə dolusu yanıqlı ah çəkdi:
-Eh, qızım, mən artıq buna vərdiş etmişəm. Həftənin iki-üç gününü

xəstəxanada gecə növbəsində olursan.
-Darıxma, ay ana, universiteti bu gün-sabah bitirib, ixtisasım üzrə həkim

olacam, bax onda gecələr səni heç tək qoymayacam!
Sənəm gülümsünüb əli ilə qızının çiyinlərinə tökülmüş xurmayı saçlarını

sığalladı.
-Onda da ailə quracaqsan, mənim balam, həyat yoldaşınla birlikdə

yaşayacaqsan! – dedi və ərinin portretinə gözlərini dikib ah çəkdi, sonra
sözünə davam etdi: - Təklik, görünür, mənim alın yazımmış...

Şəfəq də atasının portretinə baxıb fikrə getdi. Öz-özünə danışırmış kimi,
pıçıldadı:

-Nə deyim ay ana, həyatın işini bilmək olmaz. Düzünə qalsa, Tuncayın
xarakteri, ərköyünlüyü heç məni açmır. Muradsa çox qəribə oğlandı...

Sənəm heyrətlə xəbər aldı:
-Murad kimdir, ay qızım?
-Ləmanın nişanlısının adı Muraddı. Bilirsən ana, ona atamın müharibədə

itkin düşdüyündən bəhs edəndə mənə elə diqqətlə qulaq asırdı ki... Tuncay
isə belə söhbətlərdən sıxılır. O, ancaq əylənməyi, bahalı restoranlarda yeyib-
içməyi xoşlayır.

Sənəm asta-asta ona yaxınlaşdı:
- İndi fikrin nədir, qızım? - Səsi elə bil quyunun dibindən gəlirdi.
Şəfəq anasının nədən bəhs elədiyini yaxşı bilirdi. Güzgüdən bu an sanki

Tuncay da, Murad da ona baxırdılar.
-Hələ qəti heç nə deyə bilmərəm, anacan. Ancaq istəyirəm ki, Tuncay da

əsgər getsin, bərkə-boşa düşsün, hazırın naziri olmasın! 
Sənəm o gecə büsbütün pərişan olmuşdu. Son vaxtlar narahat yatırdı,

bəzən də yuxuda danışırdı. Bu üzdən Şəfəq anasını çox söhbətə tutmaq
istəmirdi. Odur ki, adəti üzrə onu öpüb:

-Gecən xeyrə qalsın, anacan! - dedi və işığı söndürüb yatağına uzandı.

* * *

Şəfəqin çalışdığı hospitala iki-üç gün idi ki, cəbhə bölgəsindən yaralı
əsgərlər gətirilirdi. Radioda Müdafiə Nazirliyinin tez-tez məlumatı oxunurdu.
Ardınca da “İgid əsgər, möhkəm dayan!”, “Cənab leytenant” və başqa hərbi
mahnılar səslənirdı. Şəfəq yaralı Muradın döş cibindən çıxan qana bulaşmış
şəkli onun çarpayısının yanındakı kiçik dolabçanın üstünə qoydu. Bu onun
əsgər yoldaşı Sadiqlə çəkdirdiyi son şəkil idi.

Birdən Ləman palataya daxil oldu. Şəfəq him-cimlə onu başa saldı ki, “bu-
rada hündürdən danışmaq olmaz!” 

O isə səsini qaldırdı:
- Axı mən, mən ona dönə-dönə dedim. Dedim ki, qoy papa səni də

əsgərlikdən saxlatdırsın! O, mənə qulaq asmadı.
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Şəfəq onu kənara çəkib:
-Yavaş, danış, Ləman, - dedi, - axı burda Murad tək deyil, ondan başqa

da ağır yaralılar var. Çoxu gecəni səhərəcən yatmayıb....
-Şəfəq, de görüm, mənim günahım nəydi? Әgər o, məni sevsəydi...
- Bu nə sözdü. Ləman? O, vətəni də sevir, anasını da, səni də...
Ləman bir anlığa susub başını aşağı dikdi. Sonra:
- Muradın anası çoxdan ölüb. Atasının ikinci dəfə ailə qurduğu qadın onu

evdən qovanda yaşamağa yeri-yurdu da yox idi. Mən ona bağımızda
sığınacaq verdim. O isə...

Şəfəq onun sözünü kəsdi: 
-O isə vətənə sədaqətli əsgər oldu. Adı qəhrəman oğullar cərgəsində

çəkilir. 
-Eh... Şəfəq, Şəfəq, onun vətən sevgisindən, qəhrəmanlığından mənə nə?

Yeddi ay əvvəl mənə qulaq assaydı, indi burda olmazdı. Allah bilir hansı xarici
ölkədə kef çəkirdi...

-İnşallah, sağalar, evlənərsiz. Ürəyiniz istədiyi ölkəyə də gedib birlikdə kef
çəkərsiz!

-Burda mənə dedilər ki, o, ömürlük şikəst qalacaq...
Şəfəq sınayıcı nəzərlərlə onun gözlərinin içinə baxdı. Ləman yalan

danışan adamlar kimi, baxışlarını ondan yayındırmağa çalışdı. 
-Әvvəla, burda heç kim sənə belə söz deməz, ikincisi də Allahın rəhmindən

ümid kəsilməz.
Ləman ağlamsındı.
-Mənim nə yaşım var, Şəfəq? Mən yaşamaq, həyatın dadını çıxarmaq,

ondan zövq almaq istəyirəm. Muradı əlil arabasında ora-bura gəzdirməyə nə
səbrim çatar, nə də hövsələm.

Şəfəq onun qoluna girib bir az da kənara çəkdi.
-Səbr et, Ləman. Komada olan xəstələr bəzən ətrafdakıların söhbətini

eşidirlər. 
-Ata-anam onunla nişanlanmağıma heç razı deyildi, - deyə Ləman astadan

danışmağa başladı, - Muradın ömürlük şikəst qalacağını atam mənə dedi.
İns titutda oxuyanda bizim tələbə qızların çoxu ona vurulmuşdu. Hətta
mərcləşərdilər ki, görək Muradı kim özünə ram edəcək. Eşidəndə ki, onunla
nişanlanmışam, hamısı bəxtəvərsən dedilər mənə... Әcəb də bəxtəvərəm, o
qızların çoxu ailə qurub, bu gün-sabah oğul-uşaq sahibi olacaq, mənsə ay-
larla, bəlkə də illərlə oturub bunun sağalmasını, ayağa qalxmasını
gözləməliyəm.

-Sən Muradı sadəcə, tələbə rəfiqələrinə şıltaqcasına qısqanıbsan. Və
özünün üstün olduğunu onlara isbat etmisən!

-Nə qısqanması canım, mənim ona yazığım gəlirdi. Düşündüm ki, o
qızların ona verə bilməyəcəyini mən verməyə qadirəm. Ev-eşik, maşın,
vəzifə... İnsanın normal yaşaması üçün lazım olan hər şey... Amma o, bun-
lardan imtina edib əsgərliyi seçdi. İndi öz cəzasıdır, qoy çəksin.

Şəfəq təəssüf hissi ilə başını buladı:
-Ləman, sən nə danışırsan? Bu əsgərlər bizim üçün döyüşüb, dinc əhalini

düşmən təcavüzündən qoruyublar. Kimisi ağır yaralanıb, kimisi şəhid olub...
Mən müharibədə olmasam da, onun acısını hələ də yaşayıram. Atam iyirmi
iki il qabaq müharibədə itkin düşüb. Anamın bu günəcən gözləri yoldadır. Hər
həftə Şəhidlər Xiyabanına gedir...

Ləman təəccüblə onu süzüb soruşdu:
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-Bir halda ki atan itkin düşüb, bəs anan niyə ora gedir?
-Orda xeyli naməlum əsgər məzarı var. Düşünür ki, o naməlum əsgər

məzarlarından biri atamın ola bilər...
Bu zaman Ləmanın telefonuna zəng gəldi. O,“Hə, hə, gəlirəm, Fira” deyib,

sonra Şəfəqə baxdı. - Bağışla, mən gedim, bizim tələbə qızlardan birinin oğlu
olub! Onu təbrik etməyə gedirik. Vaxtım olanda gələrəm. Okey...

Şəfəq onun arxasınca baxıb dərindən köks ötürdü. Sonra səssiz rejimdə
qoyduğu cib telefonuna baxdı. Anasından, Tuncaydan bir neçə dəfə zəng
gəlmişdi.

Dəhlizə çıxıb anasına səsli ismarıc yolladı: “Anacan, mən bu gecə də evə
gələ bilməyəcəyəm. Məndən nigaran qalma, öpürəm...” Palataya dönmək
istəyəndə növbətçi şəfqət bacısı onu səslədi:

-Şəfəq xanım, nişanlınız gəlib...

* * *

Şəfəq onun içkili olduğunu hiss edəndə ürəyində Allaha yalvarırdı ki, o da
bacısı Ləman kimi hündürdən danışmasın.

-Tuncay, burda neynirsən, sən də Muradı ziyarət etməyə gəlibsən?
Tuncay əlinin jesti ilə “yox” dedi. Amma bu səssiz cavabla qane olmadı:
-Həəə, nə ziyarət, bura pirdi bəyəm? Yox e, bayaqdan sənə zəng edirəm.

Cavab vermirsən. Gəldim ki...
Şəfəq onun danışıq tərzindən, içkili halda gəlişindən çox məyus oldu.
- Niyə belə düşünürsən? Yaralı əsgərlər narahat olmasın deyə, telefonu

səssiz rejimdə qoymuşam. 
Şəfəqin yorğunluğu səsində aydın duyulurdu. Tuncay da səsinin tonunu

dəyişdi. Elə bil bura nə üçün gəldiyini birdən-birə unutdu. Şəfəqin solğun
çöhrəsinə baxıb astadan: 

-Hə, belə de, səssiz rejim... – dedi, - yaxşı, onda de görüm, bizim
qəhrəman necədir?

Şəfəq ona könülsüz cavab verdi:
-Bir neçə yerdən güllə yarası alıb. Başında, qolunda, hər iki ayağında

qəlpə yaraları var. Hazırda koma vəziyyətindədi.
Tuncay çiyinlərini çəkdi:
-Day de yazığın salamat yeri qalmayıb ki!
Onun yaralı əsgərə, üstəlik, bacısının nişanlısına laqeyd münasibəti Şəfəqi

özündən çıxardı:
- Qalıb! Köksündə gəzdirdiyi Vətən sevgisi, yurd sevgisi ki, salamatdır...
- Hmm..Vətən sevgisi, yurd sevgisi... Elə indicə Ləmanı gördüm, dedi ki,

Murad bir də çətin ki ayağa dursun...
Şəfəq Tuncayla nişanlanandan bəri dəfələrlə onun xırda-para qüsurlarına

göz yummuşdu. Ondan inciməyi, küsməyi özünə zəiflik əlaməti saymışdı. İndi
isə aralarında mübahisə törədəcək söhbətdən qəti çəkinmirdi. 

- Ayağa da duracaq, hələ toyunda da rəqs edəcək.
Muradın sağalacağına Şəfəqin əmin olmasından çox, Tuncayın diqqətini

“toyunda rəqs edəcək” ifadəsi çəkdi.
- Hə, toy demişkən, bəs bizim toyumuz nə vaxta qaldı, ay gülüm...
Şəfəq dəhlizin divarından asılmış iri saata baxdı:
-Məncə biz bu barədə danışmışıq. İndi isə belə söhbətin nə yeridi, nə də

məqamı...
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- Niyə?
-Axı razılığa gəlmişdik. Diplomumu alım, ixtisasım üzrə işləyim, sonra...
Tuncay tərsəməzhəb adətindən əl çəkmədi:
-Bəyəm sənin işləməyin belə vacibdir; papam işləyir, mamam işləyir. Pu-

lumuz-paramız da yetərincədi. Sən işləməsən də olar!
Artıq Şəfəqin səbri tükənmişdi. Tuncaya ilk dəfə səsini qaldırdı:
- Belə de! Bəs sən necə? İşləmək istəmirsən? 
Tuncay əlini sinəsinin üstünə qoyub soruşdu:
- Mən? 
-Hə, sən! Tutaq ki, əsgəri xidmətə yararsızsan. Bəs iş məsələsində

necə...Yoxsa iş-gücə də yararsızsan?...
Tuncay əsəbiləşdi:
- Bəsdir. Get, əynini dəyiş, bizi qonaqlığa dəvət ediblər. Dost-tanışlarımın

hamısı o məclisə öz xanımları ilə gələcək.
-İncimə, mən burda yaralı əsgərləri qoyub heç hara gedə bilmərəm. Üstəlik

də bu gün gecə növbəsindəyəm!
Tuncay başını bulayıb kinayə ilə dedi:
-Həəə, özün bil, bax, sonra peşman olsan, məni qınama! Sən qal burada

yaralı əsgərlərə şəfa ver, medsestralıq elə! Yox, pardon, şəfqət bacısı demək
istədim, Şəfəq xanım!

Şəfəq halını pozmadan:
-Hə, düz deyirsən! – dedi, - Mən yaralı əsgərlərə qulluq edəndə şəfqət

bacısıyam, amma düşmənlə savaşmaq məqamı gələndə əlimə silah götürüb
əsgər də olaram...

Tuncay şit-şit güldü.
-Pahh, əsgərə bax e...
- Bəli, əsgər...
- Deyirəm axı, o Laləli təpədir, Lələtəpədir, nədir, ordan qaçan dığaların

canına niyə vəlvələ düşüb. Amma əzizim, bunu da bil ki, mən yararsız-zad
deyiləm. Çox işə yarayıram... Yararsız olanın lap atabaatasına lənət...

- Bilirəm, sən hərbi xidmətə yararsız deyilsən! Fəqət, saxta yararsızlıq
sənədi daşıyan adamla döyüşdən qaçan fərarinin heç bir fəqri yoxdur! 

Tuncay gözlərini bərəltdi.
-Bircə bu qalmışdı, mənə qorxaq deyəsən. Bəlkə mən də gedib Murad kimi

şikəst olmaliydım? Hə? Ya da bu cavan yaşımda ölməliydim. İnanmıram
barmağında nişan üzüyümü gəzdirən bir qız mənə şəhid olmağı rəva görsün... 

Şəfəq nə düşündüsə, üzüyü barmağından çıxarıb ona uzatdı:
-Elə isə al, götür.
- Bu nədir, başın xarab olub?
-Yox, səhvin var. Başım hər zamankından yaxşı işləyir.
- Sən nə demək istəyirsən, Şəfəq?
- Bizi bir-birimizə bağlayan bu üzükdür. Bunu da öz qazancınla

almayıbsan! Sənin yaşıdların Vətən uğrunda döyüşür, sənsə...
-Nə mən?
-Yaxşı, hirslənmə, bir haldaki, hərbi xidmətdən boyun qaçırıb, həm də

işləmək istəmirsən, onda apar bu üzüyü sat! Әgər qəlbində bir damla vətən
sevgisi varsa, Aprel döyüşlərində həlak olan oğulların analarını ziyarət elə,
onların əlindən öp, şəhid əsgərlərin məzarlarının üstünə gül al apar...

Tuncay onu yenə istehza ilə süzərək dedi:
-Bəlkə bir maşın molla da tapım, yasin oxusunlar.
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-O da olar... Amma unutma ki, həyatda yaxşı əməllər də, pis əməllər də
bumeranq aləti kimidir, gec-tez geri - öz sahibinə doğru dönür...

Tuncay brilyant qaşlı nişan üzüyünü əlində atıb-tutdu, sonra onu Şəfəqə
uzatdı.

-Yaxşı, qoy bu üzük səndə qalsın, - dedi, - dediyin kimi, mən bunu öz
qazancımla almamışam. Qaldı o bumeranq məsəlinə. Mən ağlım kəsəndən
bir Bumeranq tanıyıram, o da restorandı... Mən getdim ora. Sənsə qal burda,
şikəst əsgərlərə qulluq elə!

-Yenə səhvin var! – deyə Şəfəq ona etiraz etdi. - Şikəst dar ayaqda vətənə
xidmətdən boyun qaçıranlardı. Belələrinin mənəvi şikəstliyi arxa
cəhbədəkilərə də ağır yük olur.

Bu zaman Muradın yatdığı palatadan zarıltı səsi gəldi. Şəfəq tez içəri
keçdi, Tuncay da onun ardınca...

–Get burdan Tuncay, sən mənə mane olursan!
Tuncay incik halda əlindəki üzüyü Muradın çarpayısının yanındakı

dolabçanın üstünə qoyub:
-Yaxşı, gedirəm. Bir halda ki, sən məni qovursan, onda əlvida, - deyib

çıxdı.
Bu zaman Murad yenə zarıdı: “Cənab leytenant” - deyə sayıqladı. Şəfəq

tez onun başının üstünü kəsdirdi.
-Murad, - deyə bir neçə dəfə onu çağırdı.

* * *

Aprel günəşinin şəfəqləri palatanın pəncərəsindən içəri düşmüşdü. Murad
özünə gəlmişdi. Amma başı, əli-qolu sarıqlı idi. Şəfəq ona əlil arabasında
oturmağa kömək edirdi. 

-Bu gün sarğılarını açacam...
Murad:
-Sağ ol, Şəfəq xanım, sənin də qələbə sevincində payın var, - dedi. Birdən

dolabçanın üstündə Sadiqlə çəkdirdiyi şəklə baxanda gözü üzüyə sataşdı.
- Bu üzük mənə çox tanış gəlir, Şəfəq xanım, Ləmanın barmağında da

eynən beləsi vardı.
-Amma Murad, sən düşündüyün kimi deyil. Bu üzüyü...
Birdən palatanın qapısı açıldı, Ləman başılovlu içəri girdi. O qədər acıqlı

idi ki, əlil arabasında oturan yaralı əsgərin Murad olduğunu hiss eləmədi.
Şəfəqin üstünə yeriyib hündürdən:

-Şəfəq, sən özünü kim sayırsan? – dedi, - Heç bilirsən nə eləmisən?
-Ay qız, bir az yavaş danış! Bura...
Ləman onun sözünü ağzında qoydu. 
-Belə şeyləri yavaş danışmaq olar? Mənim qardaşımın nişan üzüyünü

üstünə atmaq bizim ailəyə təhqirdir. Heç bilirsən bu şəhərdə nə qədər qız
qardaşımın dərdindən dəli-divanədir? 

-Vay, vay! Qardaşın niyə belə insafsizlıq edir. Bu qədər qız dəli olsa,
dəlixanada boş çarpayı qalmaz ki...

- Məni ələ salırsan? - Ləman elə bil bu an pişik kimi Şəfəqin üstünə
atılacaqdı.

Artıq Muradın söhbətə müdaxilə etməkdən başqa əlacı qalmırdı. Ucadan:
- Ləman, - deyib əlil arabasını ona sarı sürdü.
Ləman qorxunc varlıq görmüş adamlar kimi diksinib geri çəkildi.
- Bismillah, qorxdum. Murad, bu sənsən?
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- Mənəm, bəyəm bu qədər bədheybətəm ki, qorxursan?
-Demək komadan çıxmısan, bəs...
-Hə, komadan çıxdım, bu gün-sabah xəstəxanadan da çıxıram. Canında-

qanında vətən sevgisi olan həkimlər, tibb bacıları sağ olsunlar. Amma bir
müddət bu əlil arabasının, ya da qoltuq ağacının köməyi ilə gəzməli olacam...

-Bir müddət deyəndə, axı nə qədər?
-Bilmirəm, bir ay da ola bilər, bir il də... İnşallah, tez sağalsam, gedib hərbi

xidmətimin qalan hissəsini də çəkəcəm... Axı, mənim xidmət müddətim
payızda başa çatır.

Ləman gah Şəfəqə, gah da Murada baxıb gözlərini döydü.
-Demək, sağalan kimi sən yenə ora gedəcəksən? Ölüm-itimin içinə...
- Ölüm-itim məgər elə hərbidə olur?
-Məni qınama Murad, daha nə ölümlə üzbəüz qalan əsgərin yolunu

gözləməli halım var, nə də səni burdan evə aparıb qulluğunu tutmağa...
Şəfəq ərklə Ləmana təpinmək istədi:
- Ləman, sən...
Murad:
- Qoy danışsın, Şəfəq xanım, - dedi, - çoxdandır Ləmanın səsini eşitmirəm.

Axı bu yeddi ay ərzində bir dəfə də olsun məni arayıb-axtarmadı. 
Sonra dolabçanın üstündəki şəkli götürüb sözünə davam etdi:
-Sən düz deyirsən, Ləman, mən səni də, elə sənin kimi qızları da

qınamıram! Bilirsən, Sadiq adında əsgər yoldaşım vardı. Bax bu şəkildəki
oğlanın hərbi xidmətini başa vurmağına cəmi ay yarım qalmışdı... Novruz
bayramından sonra istədiyi qızın başqa birinə ərə getməsi xəbərini eşidəndə
çox məyus oldu. Savaş başlayan zamanı ilk güllə də onun ürəyinin başına
sancıldı. Qollarım üstə canını tapşıranda son dəfə o qızın adını çəkib gözlərini
yumdu. Mənə elə gəldi ki, o, sevdiyi qızın dönüklüyü xəbərini eşidən gün
şəhid olmuşdu...

- Bunu mənə niyə danışırsan? – deyə Ləman soruşdu.
-Danışıram ki, biləsən, bizim gücümüz arxada olan doğmaların, əzizlərin,

bizim yolumuzu gözləyənlərin sevgisindədir. Çünki döyüşçü üçün sevgi də
körpüyə bənzəyir. O, cəsarətlə o körpüdən keçir... Bu savaşda mən bir şeyi
yaxşı dərk etdim: Qadınlar təkcə vətən üçün əsgər doğmurlar, həm də onların
igidliyinə, qəhrəmanlığına sevgiləri ilə, inamları ilə şərait yaradırlar.

Ləman barmağındakı üzüyü çıxarıb dolabçanın üstündəki üzüyün yanına
qoydu:

-Hə, mən bunu bacarmadım, Murad. Dilərəm tezliklə eləsini tapasan. Qoy
bu üzük də mənli günlərindən sənə yadigar qalsın!

Şəfəq yenə ərklə ona acıqlanmaq istədi:
-Ləman, sən axı...
-Şəfəq, mən onun arvadı olacağımı düşünürdüm, dayəsi yox! Sən

qardaşımın üzüyünü qaytardın, o cür sağlam oğlanı özünə layiq bilmədin!
Mən də sənin bu yaralı, şikəst əsgərinin üzüyünü qaytarıb nişanımızı pozu-
ram...

-Hə, amma bir şeyi unutma. Sən vətən uğrunda yaralanmış əsgərin nişan
üzüyünü qaytardın, mən isə vətənə oğulluq borcunu verməkdən imtina edən
bir qorxağın. Әgər Murad kimi oğullar sinəsini düşmən gülləsinə sipər
etməsəydi, nə sənin atan burda vəzifə başında rahatca oturub pul qazanardı,
nə də qardaşın o “Bumeranq” dediyi restoranda yeyib-içib şellənərdi...

sentyabr 2018 – may 2019
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Aydın TAĞIYEV

İSRAFİLİN
SURU

Yetimçiliklə böyüyən İsrafilin ayağı yer tutanda elə əli də çomaq tutdu.
Və əlindən heç bir iş gəlməyən İsrafil ayağına güc verib əlinə çomaq

aldı. Kəndin qoyun-quzusunu qabağına qatıb çobanlıq etməyə başladı.
İsrafil sürünü qurd-quşa rast gəlməmək üçün çox da uzaqlara aparmır,

kənddən o qədər də aralı olmayan Şor nohurun həndəvərində otarırdı. Adı Şor
nohur olsa da, o gölün suyu şirin idi, davarın qarnını doyurmaq üçün ətrafda
ot-ələf də qış-yay bol idi.

Yayın cırhacırında İsrafil o Şor nohurun dumduru, şipşirin, buz kimi suyun-
dan ovuc-ovuc üz-gözünə vura-vura sərinlədikcə, eləcə ovuc-ovuc içə-içə
yanğısını söndürdükcə məhəttəl qalardı ki, hansı insafsız-mürvətsiz, ədalətsiz
adam gölə belə bir ad qoyub. Şor nohur!

İsrafil ağıllı oğlan idi. Arxasınca gileyləndiyi adamı həm də müdafiə edib
fikirləşirdi ki, kim bilir, bəlkə gölün suyu o vaxtlar şor imiş… Ad seçəndə nə
günah?

Qərəz, qoyun-quzunu Şor nohurun ətrafında otaran İsrafilin bir gün yadına
düşdü ki, bəli, əlində çomağı, çiynində yapıncıya bənzər bir arxalığı var – bəs
niyə qoltuğunda tütəyi olmasın?!

Gölün ətrafında boy-boya verib qalxan uzun qamışlara baxa-baxa İsrafil
başa düşdü ki, tütək elə gözünün qarşısında hazır durub.

Və İsrafil münasib bildiyi o qamışlardan birini kəsdi, cibindəki bıçağı
çıxartdı, əlləşib-vuruşdu, axır ki, özünə bir tütək düzəltdi. Tütəyi dodaqlarına
apardı…

* * *
İsrafil o qamış tütəkdə elə şövqlə çalırdı ki, qoyun-quzu da ləzzətlə qırpdığı

ot-ələfdən əl çəkib başlarını qaldırır, ona tərəf çevrilirdilər. Sürüdəki qoşabuy -
nuz erkəklər, qayaya dırmaşan ala-bula dəcəl boz keçilər də İsrafilin o çalğısını
eşidən kimi sanki donub yerlərində qalırdılar.

İsrafilin işi yüngüllləşmişdi. Çoban daha nəfəsi qarala-qarala, çomağını
yelləyə-yelləyə, əldən düşüb qan-tərə bata-bata sürüdən ayrı düşən qoyun-
quzunun, keçinin-oğlağın dalınca ora-bura qaça-qaça sürünü bir yerə haylayıb
toplayınca əldən-dildən düşmürdü.

İsrafil sanki çaldığı tütək havaları ilə sürünü otarırdı.
* * *

İsrafilin qarğı tütəkdə çaldığı havaların səs-sədası kəndə də yayıldı və
eşidənləri də yerindən elədi. Kənd toylarını öz qara zurnası ilə neçə illərdən
bəri yola verən qoca sazəndə Habil kişi qarşısında özünə layiqli bir rəqib
gördüsə də heyranlığını gizlətmədi, üstəlik, canıyananlıqla:
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- A bala, - dedi, - əlində belə sənətin var, daha o çomaqla dağda-daşda nə
işin? Yayın cırhacırında, payızın sazağında, qışın şaxtasında özünə bu nə
zülmdür edirsən? Bir qarış zurnanı qoyub, boyundan uzun çomaqdan dörd əlli
nə yapışmısan?!

Geniş qəlbli Habil kişi xeyirxahlıq edib İsrafili yanına salıb özü ilə toy
məclislərinə, şənliklərə apardı. Gün gəldi ki, İsrafil şəyirdlikdən özü ustada
döndü.

Nə vergi idisə, İsrafil mağara girib qol götürüb oynamaq istəyənin – istər
qoca, istər cavan, istər kişi, istər qadın – hər kəsin ürəyindən keçən havalardan
hali idi, ona görə də onlardan sifariş gözləməyib oynamaq istədikləri havaları
çalardı və bu da təbii ki, oynayanlara xüsusi ləzzət eləyərdi. “Kişi mənim
havamı bilir də!..”

İsrafil bəzən surunu elə yanıqlı çalırdı ki, qoca kişilər, qarılar ah çəkə-çəkə
göz yaşlarını saxlaya bilməyib onu qarğıyırdılar da:

- Nəfəsin getsin gəlməsin, ay zalım, vallah, ölülər də surunun səsini eşitsə,
kəfənlərini yarar, oyanıb qəbirlərindən qalxarlar.

Cavanlardan biri lağla:
- Daha deyin ki, gözlədiyiniz axirət günü surunu çalıb ölüləri oyadan İsrafil

elə bizim bu İsrafil olacaq da, - deyə söz atdı.
- Әstəğfürullah de, a bala, Allahın mələyi ilə bəndənin adını qoşa cəkmə, -

deyə bir ağsaqqal çoxbilmiş cavana acıqlandı.
* * *

Suyu şirin olan Şor nohurun adındakı şor sözünə gəlincə isə, yaşlılar belə
nağıl edirdilər ki, onlar da öz ulu babalarından, nənələrindən eşidiblər ki, bəs bir
vaxt, lap uzaq keçmişdə günaha batmış bir qız elin tənəsindən – qınağından
canını qurtarmaq üçün özünü bu gölə atıb boğulub.

Aradan zaman, dövran keçdikcə günaha batanlar öz cəza hökmlərini elə
özləri verib, gölün sularında bəraət qazanmaq istərmişlər. Beləcə, bu göldə
boğulub həlak olanların qəmli taleyi, acı aqibəti bu kəndin sakinlərinə bir
xəbərdarlığa çevrilir.

İndi onların gözləri qabağındakı bu gölü qurutmaq, yerində əyləncə mərkəzi
yaratmaq istəyirdilər. Bəhanə gətirdikləri səbəb də bu idi ki, bəs, göl xəstəlik
mənbəyidir, kəndə qızdırma yayır…

* * *
Neçə vaxt idi ki, qoca çalğıçını surunu çıxarıb çalan görmürdülər. İsrafil kişi

bir gün eşidəndə ki, Şor nohuru qurutmaq, yerində əyləncə mərkəzi tikmək
istəyirlər, əli üzündə qaldı. Şor nohur, doğrudan da, görməli, mənzərəli bir
yerdə idi. Kənddə torpaq qalmamışdı.

Hə, tikin o əyləncə mərkəzini! Görüm sonra kəndə, ətrafa hansı yoluxucu
xəstəliklər yayılacaq?!.

İsrafil kişi özünü ora-bura çox vurdu. Yuxarılara üz tutdu. Xeyri olmadı.
* * *

İsrafil kişi neçə vaxtdan bəri sandıqda saxladığı surunu çıxarır, ora-
burasına baxır, ancaq dodaqlarına aparıb üfürməyə, zilini, bəmini yoxlamağa
ürək etmirdi. Evdəkilər də onun surunu son vaxtlar sandıqdan çıxarıb əlində
tutduğuna, ora-burasına baxdığına zənd yetirmişdilər.

Gölün qurudulması xəbəri yayılandan bir neçə gün sonra kəndə xeyli
maşın, texnika gəldi. Bir günün içərisində gölü dəmir məftillərlə hasara aldılar.

Çuğulçular sahə müvəkkilinə xəbər verdilər ki, bəs İsrafil kişi gecənin dərin
vaxtında yüklü araba ilə gölə gedib və arabadakı yüklü çuvallarda hər nədirsə,
gölə boşaldıb. Sahə müvəkkili quruyub qaldı. Necə? Ola bilməz! Təxribat?
Təxribatdırsa, bu nə təxribatdır? Kəndi yoluxucu bir xəstəliyə məruz qoymaq!
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Necə də maymaq imiş. Kənddə xarici casus… Bu yaşda qoca hansı xarici
ölkənin casusu ola bilərmiş?

Sahə müvəkkili çuğulçulara bu haqda lal olub susmağı, heç kəsə bir söz
deməyib dillərinin ağızlarında bərk-bərk yummağı tapşırdı.

Daha çox etibar etdiyi çuğulçulara isə, gecənin hansı vaxtı olur olsun - İs-
rafil kişini evdən çıxan görsələr, dərhal onun şirin yuxusuna haram qatıb
oyatmağı tapşırdı, şəxsən özü hadisə yerinə gedib casusu elə iş başında
yaxalamağı qət etdi.

* * *
İsrafil kişi gölün hasarına yaxınlaşmış, güc verə-verə dolu çuvalları bir-bir

arabadan boşaldırdı ki, amiranə səs eşitdi:
-Әllər yuxarı! Yerindən tərpənmə!
Bu qəfil səsdən İsrafil kişi gecənin bu lal sükutunda, zülmət gecədə

diksindisə də səsin tanışlığından azca sakitləşdi, az sonra o səsin sahibini
əlində tapança (əlindəki tapançadan təəccüblənsə də) bir özgəsi yox,
kəndlərinin sahə müvəkkili polis X. olduğunu görüb mat-məəttəl qaldı:

- Nədir ki, a bala?
Polis:
- Danışma! O çuvallardakılar nədir, - deyə qəzəblə soruşub ehtiyatla qırağa

çəkildi.
Hələ də heç nə başa düşməyən İsrafil kişi çuvallara yaxınlaşanda ayıq-

sayıq polis bir az da uzağa, kənara çəkildi.
Aram-aram çuvalların ağzını açan İsrafil kişi isə sakit bir səslə: - Qənddir,

şəkər tozudur, - dedi.
Polisin gözü kəlləsinə çıxdı: - Nə sarsaq-sasaq danışırsan, a kişi, qənd

nədir, şəkər tozu nədir? Boynuna al…
İsrafil kişi çuvaldan çıxartdığı qəndi ağzına apardı. O biri çuvalın ağzını

açıb oradan da ağzına bir çimdik şəkər tozu qoydu.
Polis yerində donub qalmışdı. Amma ortada qorxulu bir şey olmadığını

görüb bir az sakitləşmişdi. Ancaq hələ də özünü qəzəbli göstərib:
- Bu nə oyundur, kişi? - deyə kükrədi.
İsrafil kişi həlim səslə: - Oyunu bizimlə oynayırlar, a bala, - dedi, - kim deyir

ki, bu gölün suyu şordur, qurumalıdır. Yerində nə bilim nə tikilməlidir.
Polis onun sözlərindən bir şey başa düşməsə də: - Yaxşı, məlumatımız var,

- dedi. - Bəs indi çuval-çuval gətirdiyin bu qənd, şəkər tozu nədir ki, gölə
boşaldırsan?

Qocanın səsi titrədi: - Hə, a bala. Neçə illərdən bəri toylarda mənə verilən
xonça-xalatdan qalma şirnilərdir; gölə axıdıram ki, suyu şordursa, qoy
şirinləşsin.

Polis məsələni indi başa düşdü və əvvəlcə qəhqəhə çəkib gülmək, uğunub-
getmək istədi. Lakin elə bil birdən ayıldı. Qocaya yazığı gəlmişdi. Udqunub
hökmlü səslə: - Bəsdir, a kişi, - dedi, - dünya görmüş adamsan. Sənin çuval-
çuval qəndin, şəkər tozun bu gölün suyunu indi şirin edəcək? Qərara alınıbsa
ki bu gölün suyu şordur, demək şordur. Qurudulmalıdır!

* * *
Bir gün ekskavatorlar nərildəyə-nərildəyə gölə sarı gedəndə İsrafil kişi neçə

vaxtdan bəri sandıqda saxladığı surunu çıxartdı, nəfəsi boğula-boğula çaldı…

Şabran
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İlham İNAM

QARABAĞIM 
QAYSAQTUTMAZ YARAM, OY

Almas İldırıma Allah rәhmәt elәsin

Zaman bizlә sәrt başladı, deyәsәn,
Ah-fәryadım gedib çatdı göyәcәn...
Bu fәğanın nalәsindә ölәcәm,
Gözü yaşlı, başı daşlı varam, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Düyün düşdü Vәtәn deyәn dilimә,
İnsan dözmәz torpaq dözәn zülümә.
Hәsrәt qaldım oymağıma, elimә,
Bundan belә necә olar sonram, oy?!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Qәmli gözlәr bu hәsrәtә düşmәndi,
Tanrı - deyә әl qaldırmaq peşәmdi.
Xarıbülbül yad әllәrdә hәşәmdi,
Xan Şuşamdan xarıbülbül soram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Yaxındamı bu nisgili atmağım?
Nәsibimmi mәqsәdimә çatmağım?
Qeybә çıxıb dincәlmәyim, yatmağım,
Özlüyümdә alovam, oy, qoram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!
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Geci-tezi intiqamın alınar,
Varlığımla mәn bәlәdәm halına.
Ana - deyib göz dikmişәm yoluna,
İstәyirәm qol boynuna saram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Bir-birindәn ayrı yaşar baş-bәdәn?
Eşqi para, sevdası kal, ruhu tәn.
Sәnsiz bizә Vәtәn olmaz bu Vәtәn,
Sәnsiz bizә yaşamaq da haram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Әsir düşәn torpaq deyil, anadır,
Bu dәrd hәr gün ruhumuzu qanadır.
Gecә-gündüz intiqama can atır,
Sinәmizdә ürәk tapmır aram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

Dövran qoymur düşmәnimdәn öc alım,
Mәrd oğullar cavan ikәn qocalır.
Nә dәhşәtә hәdәf oldu Xocalım,
Bu dәhşәti görә-görә koram, oy!
Qarabağım qaysaqtutmaz yaram, oy!

DAŞLAR

Tanrının gözündәn qaçmadı heç nә,
Bir yerdә yaratdı torpaqla daşı.
Dünya yaranandan bilirsiz, demә,
Torpaq sevilirmiş daşla yanaşı.

Demә, daşların da ruhu var imiş,
Duya bilmәmişik bunları nәdәn?
Anladım, torpaq da bәxtiyar imiş
Daşların torpağa sәdaqәtindәn.

Daş da doğmalaşdı Vәtәnlә birgә,
Bir yerdә yaşadı, birgә doğuldu.
İnsanın Vәtәnә mәhәbbәtindәn
Vәtәn-daş birlәşib vәtәndaş oldu.

Yollar yorğununa çevrilәn zaman,
-Varmı dincәlmәyә bir daş? - dedik biz.
Bizimlә birlikdә uğura çıxan
Sәfәr adamına –yoldaş - dedik biz.
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Daşların sirrini öyrәnmәk çәtin,
Sirr saxlayan kәsә sirdaş dedilәr.
Daş ilә torpaq da doğmadı deyin,
Doğma olanlara qardaş dedilәr.

Daşa çevirәrәk amalımızı,
Neçә dahilәri daşla ucaltdıq.
Biz ölsәk belә, mәzarımızı,
Bizdәn çox-çox sonra daşlar yaşatdı.

AĞRI

Hәr ağrının öz alәmi, öz sәsi,
Demә, yoxmuş bu dünyada boş ağrı.
Mәhәbbәtin hәsrәt, hicran nәfәsi
Aşiq üçün şirin ağrı, xoş ağrı.

Düşünürük, düşüncәmiz durulmur,
Yollardadır xәyalımız, yorulmur.
Fikrimizin sәrgisindә qurumur
Qәlbimizdәn nәmlik çәkәn yaş ağrı.

Şәr әmәllәr ruhumuzu çeynәyir,
Yadlar bizә bilirsәnmi neynәdi?
İllәrdir ki, sinәmizi göynәdir
Qarabağtәk hәr ağrıdan baş ağrı.

Torpağadır hamımızın güzarı,
Fani dünya gediş-gәliş bazarı...
Atamızın-anamızın mәzarı
Göz önündә sıralanan daş ağrı.

Dözümümdә, tәmkinimdә tövşüdü,
Sevincimi, istәyimi gövşәdi.
Soyuqluğu varlığımı üşüdür,
Sırsıradan buz bağlayıb qış ağrı.

Gözlәrini yenә dikib gözümә,
Nә üzlüymüş, dayanıbdı üzümә.
Ürәyimdә yuva qurub özünә,
Yuvasından perik düşmәz quş ağrı.

Heç bilmirәm necә sığıb köksümә,
Mәhәl qoymur qәzәbimә, hirsimә.
Ölәziyәn düşüncәmdә çiysimә,
Ürәyimin ocağında biş, ağrı.

Şәmkir
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Adil ŞAMİL

MӘNİ XATIRLASAN...

Hәzin xatirәlәr düşsә yadına,
Mәni soraqlamaq asandan asan.
Bu ünvan, yәqin ki, çatar dadına:
Şәmkir, Sәrxan kәndi, ev: qәbiristan.

Bizim taleyimiz düz gәtirmәdi,
Birlәşә bilmәdik bu dünyada biz.
Bu bir tale idi, qarğışdı, nәdi?
Heç vaxt kәsişmәdi orbitlәrimiz.

Gözlәdim hәftәni, ötürdüm ayı,
Söylә, xatirinә düşürәmmi heç?
Gözlәrim axtarır qәbristan boyu,
Gәl sinәm üstündәn adla, dolan, keç.

Bilsәm görüşümә gәlirsәn, axır,
Sübhәdәk elә dik dayanasıyam.
Yatsam da yavaşca adımı çağır:
-Ay adam, hardasan? - Oyanasıyam.

Sәnin gәlmәyinә yoxsa bir әngәl
İnsaf et, bu qәdәr gözlәtmә mәni.
Gecә gәl, gündüz gәl, nә vaxt gәlsәn, gәl,
Başdaşım oyaqdır, görәcәk sәni.

Hәzin xatirәlәr düşsә yadına,
Mәni soraqlamaq asandan asan.
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Bu ünvan, yәqin ki, çatar dadına:
Şәmkir, Sәrxan kәndi, ev: qәbiristan.

“ADİL ŞAMİL” SÖZÜNÜ GÖRDÜM

Ana tәbiәtin çıxdım seyrinә,
Dağını dolanıb, düzünü gördüm.
Kәkliyin, turacın uçdum dalınca,
Beşini, onunu, yüzünü gördüm.

Sevdim hәm çölünü, hәm meşәsini,
Dağını, daşını, hәr köşәsini.
Öpdüm nәrgizini, bәnövşәsini,
Әyilib torpaqda üzümü gördüm.

Torpağın sәsini eşitdim, duydum,
Nә bezib usandım, nә dә ki doydum.
Mәn elә vuruldum, mәn elә uydum,
Hәr daş-kәsәyindә izimi gördüm.

Gülünü qoxlayam, otunu biçәm,
Kaş ki hәmişәlik qoynuna köçәm.
Yandım susuzluqdan, әyildim içәm,
Ayna bulaqlarda özümü gördüm.

Axşamlar çәkildim, durdum qıraqda,
Gecәni izlәdim sonsuz maraqla.
Sәhәr açılanda baxdım, varaqda
“Adil Şamiloğlu” sözünü gördüm.

DӘNİZ

Ay aman... Dәnizә çәpәr çәkdilәr,
Ay aman... Dәnizi hasarladılar.
Dirәk basdırdılar, beton tökdülәr,
Belәcә sahili qamarladılar.

Yoxsa, gizlәdirlәr dәnizi bizdәn?
Necә ayrı qalaq dәnizimizdәn?
Dәniz azadlığım, dәniz canımdır,
Dәniz suyum deyil, dәniz qanımdır.

Qәzәbli dalğalar kükrәyib-coşur,
Hayqıraraq axır belәdәn-belә.
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Dәniz şәrqi deyir, nәğmәlәr qoşur,
Qarışır külәyә, qarışır yelә.

Onun görüşünә hәr gün gәlirәm,
Almayın o günәş, ay üzü mәndәn.
Nәyi istәsәniz, vallah, verәrәm,
Bircә ayırmayın dәnizi mәndәn.

Dәnizsiz yaşamaq mәnә çәtindir,
Dәniz azadlığım, hürriyyәtimdir.
Mәnә dәniz verin, boğuluram mәn,
Dәnizlә yenidәn doğuluram mәn.
Mәn suyu, dәnizi anam sayıram,
Sәnә bütöv dәniz arzulayıram:

Dәniz tәravәti, dәniz gәncliyi,
Dәniz genişliyi, dәniz dincliyi.
Dәniz ülviyyәti, dәniz saflığı,
Dәniz hәrarәti, dәniz paklığı,
Dәniz mәhәbbәti arzulayıram,
Nә var ki sudan pak, müqәddәs, әziz?
Elә nәvәmә dә ad qoydum: Dәniz.

UNUT MӘNİ...

Mәn sәnә layiq birisi deyilәm,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."
Özüm etdim nә etdimsә, özüm, mәn,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."

Qәlb sәsini eşitmәdim, kar oldum,
Sәni duyub görәmmәdim, kor oldum.
Ah, nә deyim... gör necә nankor oldum,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."

Yadındamı oynayardıq yağışla,
Mәftun etdin mәni bircә baxışla.
Yox, yox, mәni demirәm ki, bağışla,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."

Külәk vurdu, açıq qaldı düymәlәr,
Xәyalıma nәlәr düşdü, eh, nәlәr,
İndi daha xatirәlәr inlәyәr,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."
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Hara çәkdi bir gör mәni sәhvlәrim,
Aman Allah, kim eylәyәr әfv mәni?
Bu yanlışlıq mәhv eylәdi, mәhv, mәni,
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."

Bu şeiri gözümdә yaş yazıram,
Hәrflәri, bax, ayaq-baş yazıram.
Dar ağacım, asılmağa hazıram!
"Unut mәni, aldat mәni, at mәni."

SÖZ 

Nә şaham, nә dә vәzirәm,
Söz axtarıb söz gәzirәm.
Sözü fikrimdә әzirәm,
Sözü daştәk oyuram mәn.

Gәmirsә dә söz içimi
Özüm seçdim bu seçimi.
Göstәrib sözün içini,
Dәrisini soyuram mәn.

Mәn sözdәn hәvәs alıram,
Mәn sözdәn qisas alıram.
Mәn sözlә nәfәs alıram,
Sözü yeyib doyuram mәn.

Söz mәni mәndәn alacaq,
Atәşә, közә salacaq.
Söz mәni düzә salacaq,
Görürәm mәn, duyuram mәn.

Yol alandan sözә doğru,
Haqq söylәdi Şamiloğlu.
Qanla yuyar әyri-oğru,
Sözü sözlә yuyuram mәn.

Şәmkir
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Əlәmdar QULUZADƏ

ШАЩ ТАРИХИМ

Бу Вятянин Шащдянизи, 
Шащбудаьы, Шащдаьы вар.
Йаьы цчцн йаь ичиндя
Шапалаьы, шаллаьы вар. 

Шащ мяълиси хан Аразын
О тайында, бу тайында,
Ширванымын мющцрбянди
Ширваншащлар сарайында.

Ханлар ханы Байандура
Сюз гошмушам гопузда мян,
Дил ачмышам Шащдилимдя, 
Йурд салмышам Шащбузда мян.

Шякидяки Хан сарайы
Бир хыналы хан йаддашым, 
Хан гызынын Шушадакы
Булаглары ган йаддашым. 

Тарихимдя Атабяйим, 
Шащ Хятаим, шащ тахтым вар,
Тябриз адлы, Эянъя адлы, 
Бакы адлы пайтахтым вар.
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Мян халталы халг эюрмцшям, 
Юз архы йох, юз чархы йох.
Шащы, ханы олмайанын
Тамащы вар, тарихи йох. 

Гялямдяки тяпярим дя
Севир йурдун, билир щаггын.
Шащ китабы, шащ сюзц вар
Шащ тарихи oлан халгын. 

ТЯЗЯЭЦЛЦН 
ТЯЗЯ ИЛИ

Тязяэцлцн эюзляри
Галыбды тязя эцлдя, 
Мяктябя эедяъякдир
Тязяэцл тязя илдя. 

Дейир, пайыз ютяндя
Архасынъа гыш эялир,
Йеря гар дцшян кими
Йаш цстцня йаш эялир. 

Тязяэцл тязя или
Эцляряк щарайлайыр.
Ахы тязя ил эялиб
Щамыйа йаш пайлайыр. 

КЦСЯЙЯН 
ШАХТА БАБА

Шахта бабанын сачы,
Саггалы гярибяди, 
Ялиндяки ясады, 
Чиyниндяки щейбяди.

Ушагларын цстцндя
Йарпаг кими ясир о, 
Данышмайан, эцлмяйян
Ушаглардан кцсцр о. 

Човьунла щагг-саламы
Кясиб шянлийя эялиб,

Шахта баба шахтадан
Кцсцб шянлийя эялиб. 

ТАНЫШЛЫГ

Эярай щямишя 
Йалан данышыр,
Эярайы щапдан –
Эопдан таныдым.
Тофиг тойугла
Топ-топ ойнайыр,
Тофиги щопдан,
Топдан таныдым.
Ирадя эцндя
Ипля ойнайыр,
Мян Ирадяни
Ипдян таныдым.
Мян Фирузянин
Гыз олдуьуну
Гулаьындакы
Сапдан таныдым.

ЩЕЧ-ЩЕЧЯ

Ики бечя
Тара чыхды, 
Бири вуруб
Бирин йыхды. 
Йеря дцшян
Тара галхды,
Саьа бахды, 
Сола бахды. 
Ганадыны
Аз кюкляди, 
Чох кюкляди. 
Бирдян ъумуб
О бирини
Димдикляди. 
Яввял удан
Йеря дцшдц, 
Эаh банлады, 
Эащ бцзцшдц.
Щардан билим
Эцълц бечя
О бечяди, 
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Бу бечяди? 
Ахы, щесаб
Щеч-щечяди. 

НАР ДАВАСЫ

Евиmиздя 
Мяндян башга
Бир Эцлмалы,
Бир Эцлнар вар. 
Эцллц габда
Ики щейва, 
Ики алма, 
Биръя нар вар.
Эцлнар эедиб
Эцллц габдан
Нары йеди, 
Армуд галды, 
Алма галды. 
Эцлнар иля
Эцлмалынын
Арасында
Нар цстцндя
Бир саатды
Галмагалды. 

ЕВ ТАПШЫРЫЬЫ

Ялачы олмаз
Вахты бош йеря
Кечирян ушаг, 
Сюзц, ъцмляни
Башга ушагдан
Кючцрян ушаг.

Эцндялийи ач, 
Мяслящятя бах, 
Сев тапшырыьы. 
Йаддан чыхартма,
Евя верилир
Ев тапшырыьы. 

ШЯЩЛАНЫН ШАЛЫ

Шящла шала бцрцнцб, 
Дейир шяллик мешяди.

Шящла еля билир ки, 
Шещ ишыглы шцшяди. 

Шанапипик гонубдур
Бир шивин шумалына, 
Шумал шивдян дцшцбдцр
Шещ Шящланын шалына. 

Шящла шещин сясини, 
Шап-шупуну ешидир. 
Шещ Шящланын шалыны
Йаваш-йаваш цшцдцр. 

ГАПЫЧЫ ЧАШГЫН

Топ цстцня эяляндя
Йыхылыр цзц цстя, 
Чашгын чашыб гапыда
Дайаныр дизи цстя.

Азаркешляр еля щей
Фит чалыр, ял вурурлар,
Щцъумчулар Чашгыны
Чашдырыб гол вурурлар. 

Ит цстцня ъуманда
Йцйцрцб тута чыхыр, 
Топ гапыдан кечяндя
Чашгын аута чыхыр.

ЙОЛДАШЛАР

Бир йолла эедянляря
Йол йолдашы дейирляр, 
Чюлдя ишляйянляря
Чюл йолдашы дейирляр. 

Щямишя тярифлянян
Тяриф йолдашларыды, 
Бир синифдя охуйан
Синиф йолдашларыды. 

Ясэярлийя эедянин
Ясэяр йолдашлары вар, 
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Дюйцшян ямилярин
Сянэяр йолдашлары вар.

Тамаша ойнайанлар
Сящня йолдашларыды. 
Щеч бир иш эюрмяйянляр
Бяс ня йолдашларыды? 

СЮЗЯ 
БАХМАЙАНЛАР

Няням аьыр ешидир – 
Гулаг сюзцня бахмыр.
Бабам ата от бичир – 
Оrаг сюзцня бахмыр.
Атам ня ися йазыр – 
Вараг сюзцня бахмыр.
Яли телин дарайыр – 
Дараг сюзцня бахмыр. 
Баъым сусмаг истяйир
Додаг сюзцня бахмыр.

ГЫШ ВЯ БАЩАР

Човьун, шахта гол-гола, 
Йеня йан-йана эялди. 
Гыш даьларын башындан
Ениб арана эялди. 

Йаздан габаг гарангуш
Ова, ойлаьа чыхды, 
Бащар гаrы яридиб
Юзц йайлаьа чыхды. 

ЩАВА МЯЛУМАТЫ

Анам бир сюз демяся,
Дцнйа даьылса, атам
yящярлямир атыны.
Атам ова эедяндя
Ахы, анамдан алыр
Щава мялуматыны. 

ДЯРСДЯН СОНРА

Дярся эедиб эцн кечирян
Ня юйрянся, тярс юйрянир. 
Дярся эедиб «беш» аланлар
Дярсдян эялиб дярс юйрянир. 

Тянбяллярин яли, овъу
Дярсдян сонра бош галаъаг.
Дярсдян сонра дярс юйрянян
Дярся эедиб «беш» алаъаг. 

НУРАЙЫН ДИЛИ

Няням дейир, Нурайын
Дили йохдур, данышмыр, 
Онун-бунун ишиня
Биръя дяфя гарышмыр.

Дцнян дилин чыхарыб
Нурай бешикдя йатды,
Дцнян Нурай нянямин
Йаланыны чыхартды.
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Sevinc NURUQIZI

Gəlincik 
Mən gəlinciklər haqqında hekayə yazmağı sevirəm. Mənə həmişə elə

gəlir ki, onlar sevməyi, sevinməyi, sevindirməyi ən azından elə biz in-
sanlar kimi bacarırlar. Nədənsə, mən də hər zaman gəlincikləri xoşbəxt
görmək istəmişəm. Və düşünmüşəm ki, xoşbəxt uşaqların gəlinciyi xoşbəxt
gəlincikdir. Uşaqları və onların gəlinciklərini xoşbəxt görmək heç də yazıçı
arzusu deyil, bu, adi bir insan arzusudur. Müharibələrə, dağıntılara, terrora,
zülmə nifrət edən sadə bir insan arzusu… Və bu arzu məni çox vaxt xoşbəxt
gəlinciklər haqqında olan hekayələrin müəllifi olmağa doğru aparıb… Amma
bəzən… Bəzən hekayələrimdə gəlinciklər mənim arzularımın əksinə… tam
əksinə, Günəşdən uzaq, sevgidən kənar, arzularında çiçəklər açmayan
insanların əhatəsinə düşür. Onların silahlarından açılan güllə səslərindən
diksinir, onların dağıtdığı kəndlərin, şəhərlərin dağıntıları altında qalır, onların
yurdundan-yuvasından didərgin saldığı uşaqların kədərli gəlinciyi olaraq
yaşayırlar…

Bu hekayəmin də qəhrəmanı gəlincikdir. Şabalıdı saçlı, qara gözlü, qırmızı
yanaqlı gəlincik. Bu gəlincik gözünü dünyaya açandan az sonra sahibini
tanımışdı. Özü kimi qaragöz bir qız idi… Qız ilk dəfə onu görəndə sevincindən
atılıb-düşmüş, onun narıncı ipəkdən tikilmiş donunu sığallayıb demişdi:

– Sən necə gözəlsən? Mən səni çox sevdim… Mən Larisayam… Bəs sənin
adını nə qoyaq? Bəlkə, İpək?!

Ad gəlinciyin xoşuna gəlmişdi. Və böyük həvəslə bu adı qəbul etmişdi.
Olmuşdu İpək. Və o gündən onlar həmişə bir yerdə olmuşdular… Larisa
yemək yeyəndə İpəyi yanında otuzdurar, yatanda yatağına uzandırardı.
Söhbətləşə-söhbətləşə yuxuya gedərdilər. Larisa məktəbə gedəndə İpəyi
pəncərənin qarşısında qoyardı ki, onun arxasınca baxa bilsin. İpək də bütün
günü pəncərənin ağzında həyəcanla Larisanın yolunu gözləyərdi…

Bu gün Larisa çox sevincli idi. Elə hey danışırdı:
– İpək, çox sevinirəm. Bu gün atam məni özü ilə işlədiyi zavoda apara-

caq… Atam maşınqayırma zavodunda işləyir. Gedib onun işlədiyi dəzgahı,
düzəltdiyi maşın hissələrini görmək istəyirəm. İstəyirsən, sən də gedək
bizimlə… Çox maraqlı olacaq...

İpək Larisanın atasının işlədiyi zavodu görmək istəyirdi əlbəttə. Həm də
evdə qalsa, Larisa üçün darıxacaqdı.

Larisa əvvəl İpəyi hazırlaşdırdı:
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– Bax, İpək, sənə bu donu geyindirəcəm… bayırda hava soyuqdur. Yanvar
ayıdır axı. Hörüklərinə bant da taxacam. 

İpək Larisanın seçdiyi mavi yun donu həvəslə geyindi. Larisa onun saçını
daradı. Ağ bantlarını taxdı.

Atası onu tələsdirdi:
– Tez ol, Larisa. Gecikirik…
Onlar zavoddan çıxanda günəş batmışdı. Göyün üzünü qara buludlar

almışdı. Şəhər narahat idi. Dəhşətli uğultu səsi gəlirdi. Larisanın atası da
həyəcanlı idi. Tələsirdi. Larisanın əlindən bərk-bərk tutub iti addımlarla gedirdi.
Hərdən Larisa yorulur, əlini onun əlindən çəkib dincəlmək istəyirdi. Amma atası
pıçıldayırdı:

– Qızım, tələsmək lazımdır. Səni evə çatdırmalıyam...
Nə Larisa, nə də İpək heç nə başa düşmürdülər. Niyə insanlar tələsirdi?

Gurultu, atəş səsləri haradan gəlirdi?
Larisa pıçıldayırdı:
– Ata, bu nə səsdir belə? 
– Qorxma, qızım. Tankların səsidir. Biz tələsməliyik. Belə vəziyyətdə

uşaqlar evdə olmalıdır….
Larisa İpəyi bərk-bərk qucaqlamışdı:
– Gəlinciklər də, ata?
– Gəlinciklər də, qızım.
Onlar dayanacağa çatdılar. Şəhərdə uğultu səsi getdikcə artırdı. Uçuşan

mərmilərin işığı gecə qaranlığını yarıb irəli şığıyırdı. Qarşılarında bir avtobus
dayandı. Atası Larisanı və İpəyi qucağına alıb cəld avtobusa oturdu.
Avtobusdakı insanlar da Larisanın atası kimi baş verənlər haqqında həyəcanla
danışırdılar:

– Biz şəhərimizi qorumalıyıq.
– Әlbəttə, azadlıqdan pay verilməz…
– Onlar gəldiyi kimi də çıxıb bu şəhərdən getməlidir….
İpək dəhşət içində Larisaya sığınmışdı. Larisanın ürəyinin döyüntülərini

hiss edirdi. Onun bütün bədəni həyəcandan tir-tir əsirdi. Arabir İpəyi daha bərk
qucaqlayır və deyirdi:

– Qorxma, İpək, indi evimizə
çatacayıq. Qorxma...

Avtobus sürətlə irə li lə yir di…
Sonra bir anda hər şey də yişdi…
Nə isə inanılmaz gu rultu ilə uçdu.
Sürətlə şü tü yən avtobusa çırpıldı
və part la dı. Partlayışın zərbindən
av tobus parça-parça olub ət ra fa
səpələndi. İnsanlar pə rən-pərən
düşdü… Larisa kü ləklə sovrulan
yarpaq kimi ye rə çırpıldı, düşdüyü
yerdə çır pındı, inildədi… İpək hə -
yə can la insanları köməyə ça ğır -
maq istədi. Bacarmadı. La risa
ağladı, göz yaşları ya na ğı boyu
süzüldü, səsi get dik cə zəiflədi və
nəhayət, sus du. Sonra təcili
yardım maşınları həyəcan siqnalı
verə-verə ora tələsdi. İnsanları
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xərəklərə uzandırıb maşınlara qoydular… İki nəfər Larisaya yaxınlaşdı. Ağ
xalatlı bir qadın barmaqlarını onun yanağında gəzdirdi. Boynunda ani olaraq
saxladı və pıçıldadı:

– Təəssüf… Gecdir artıq…
Və hönkürdü…
Larisanı götürüb xərəyə qoydular. Ağ xalatlı qadın pıçıldadı:
– Gəlinciyini də qoyun yanına...
Və yenidən hönkürdü...

Telefon köşkündәki pişik
Bu telefon köşkü çox köhnəydi... Rəngi bozarmışdı. Qapısı güclə örtülürdü.

Telefon dəstəyi də yerində deyildi... Aşağı sallanmışdı. Köşk gecələr
səhərədək kimisə gözləyirdi. Amma neçə vaxt idi ki, qapısını açan, içəri girib
onun sallanan dəstəyini götürüb yerinə qoyan, içinə qəpik salıb, həyəcanla
nömrə yığan bir kimsə yox idi.

Gecə külək əsəndə aşağı sallanan dəstəyi o tərəf, bu tərəfə yellənir, ətrafa
səs salırdı. Külək kəsəndə isə sakitləşir və günlərlə yerindən tərpənmirdi...

Gecələr səmada ulduzlar parıldayanda köhnə köşk yadına keçən günləri
salırdı... Bir vaxtlar o, təptəzə idi. Hündür, yaraşıqlı. Qırmızı rəngdə... Parıltılı.
Qapısı bir dəqiqə bağlı qalmazdi. İçinə o qədər insan girib-çıxırdı ki... Hətta
bəzən növbə gözləyənlər də olurdu. Kimsə içəri girir, əvvəlcə dəliyə qəpik
qoyur, sonra rəqəmlərin üstündəki dairəni fırladır və "çıqq" - qəpik düşürdü.
Hər qəpik düşəndə köşk sevinirdi. Deməli, nömrəsi yığılan ünvandan cavab
gəldi.

- Alo, alo, təcili tibbi yardımdır?! Tez gəlin, xahiş edirəm... Dut-dut-dut...
- Alo, salam Leyla, mənəm, Әsmər. Sən bügünkü məsələni həll edə

bilmisən? Məndə cavabı alınmır...
- Alo, bizim binanın işığı yanmır...
- Alo, yanğınsöndürəndir? Tez olun... Özünüzü çatdırın. Qonşu evdə yanğın

var....
Köşk etdiyi xeyirxahlıqları düşünəndə həmişə gülümsəyirdi... Bilirsiniz,

onun telefon cihazı nə qədər insanların həyatını xilas etmişdi?! Təcili yardım,
yanğınsöndürən, polis çağıran, dostu, tanışı ilə söhbətləşən, xəbər alan, xəbər
verən insanlar hər dəfə onun yanından keçəndə minnətdarlıqla gülümsəyir və
deyirdilər: "Sağ ol, sevimli telefon köşkü".

Sonra illər keçdi. Bütün mənzillərə telefon xətti çəkildi. İndi insanlar çox
gec-gec onun qapısını açırdılar. Yol keçəndə təcili hara isə zəng etmək istəyən
kimsə gəlir, zəng edir və gedirdi... Daha növbəyə duranlar da yox idi...

Getdikcə gec-gec gələnlər heç gəlmədi. Çünki daha çevik bir əlaqə cihazı
- mobil telefon ixtira edilmişdi.

Mobil telefonlar… İndi insanlar telefonu ciblərində daşıyırdılar... Təcili zəng
üçün nə köşkə girirdilər, nə evə gedirdilər. Çünki telefonlar onlarla birlikdə işə,
mağazaya, parka gedirdi... Sonra kompüter, internet, onlayn yazışmalar…

Artıq bəzi yerlərdə yeni, daha müasir küçə telefon cihazları quraşdırılmışdı. 
Və günlərin bir günü insanlar gəldi. Zəng etməyə yox... Köşkü çıxardıb

aparmağa. Qaldırıcı kranla onu yerindən götürüb şəhərdən çox uzağa, dəmir
parçaları, köhnə avtomobil, tramvay və traktorlar, lazımsız soyuducu və tele-
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vizorlar atılan yerə qoydular. Necə qoydularsa, o, müvazinətini saxlaya bilmədi
və böyrü üstə yerə yıxıldı və beləcə qaldı...

İllər keçdi... Onun üstünə gecələr yağışlar yağdı... Səhərlər Günəş çıxıb
qurutdu. Qar ələndi. Bəzən o qədər qar yağdı ki, telefon köşkü günlərlə ətrafa
baxa bilmədi. Yalnız bir rəng gördü - ağ rəng...

Bu gün də qar yağırdı. Səhər açılandan başlamışdı. Ulduz-ulduz qar
dənələri onun şüşəsinə qonur, işıldayır, sayrışırdı. Telefon köşkü hər yeni qar
dənəsinə gülümsəyir və deyirdi:

"Gəldin?! Sən nə gözəlsən... Tam fərqlisən.. " Qar dənələri sevinclə uçuşur
və bur-birini qova-qova onun üstünə ələnirdi...

- Myao... Myaooo...
Köhnə telefon köşkü həyəcanlandı. Səs yaxından gəlirdi.
- Myaooooooo...
“Pişik səsidir. Bu so yuq da... Şaxtada”. Telefon köş kü titrədi. Üstündəki qar

də nələri ətrafa səpələndi. O,
diq qətlə baxdı. Ağ qarın üs -
tün də iki parıldayan göz gö -
rü nürdü. Başqa heç nə.

Amma miyovultu kə sil mir -
di.

- Myooooo...
Köşk bir də baxdı. Bir

də... Və gördü. Agappaq, qar
rəngində pişik balası idi.
Soyuqdan titrəyirdi. Başını
ora-bura gəzdirir, girməyə
yer axtarırdı... "Necə ba la ca -
dır. Bayırda qalsa, səhərə
qə dər donacaq. Mən ona kö -
mək etməliyəm. Kömək...
Mütləq!"

İllərdir asılıb qalmış tele-
fon dəstəyi yelləndi. Köşk
cırıldadı. Pişik səksəndi.
Amma qaçmağa gücü
çatmadı.Telefon köşkü bir də
tərpəndi. Bir də cırıldadı. Və
o istədiyini etdi. Qapısı azca
aralandı. Pişik başını ona
sürtdü. Bir də, bir də... Və aralı qapıdan içəri girdi. Minnətdarlıqla gülümsədi.
Ağzını geniş açıb ləzzətlə əsnədi. Çəhrayı burnunu qırışdırdı. İllər öncə köşkdə
unudulmuş bir yun uşaq köynəyinin içinə girdi. Ağ yumaq kimi büküldü. Az
sonra bala pişiyin mışıltıtısı köşkü başına götürdü...

Köhnə telefon köşkü elə xoşbəxt idi ki... O, kiminsə köməyinə gələ
bilmişdi...
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Əlәsgәr ƏLİOĞLU

AĞAC YIXILACAQ...

Bağda alça ağacına
Dırmaşmışdı neçә uşaq...
Turqut dedi:
-Düşün yerә,
Yoxsa ağac yıxılacaq!

DӘNİZDӘ ÇİMӘN TORPAQ

Turqut mindi gәmiyә,
Dәnizdә gәzsin deyә.
Kiçik bir ada görüb, 
Gülümsәdi bu qoçaq:
"Yәqin çox istilәnib,
Dәnizdә çimir torpaq!.."

BӘYAZ GECӘ

"Şimal duyğuları" silsilәsindәn

Şimalda bәyaz gecә
Lap süd rәngindә olur.
Bura qonaq gәlәnlәr
Çox zaman çaş-baş qalır.
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Әgәr boylansan hara,
Aydın görünür gecә.
Yollar-izlәr dә belә,
Nura bürünür necә...

Bu yerlәrdә gecәlәr
Gündüzlәr kimi keçir.
Sәhәrdir, ya axşamdır,
Bax, bunu saat seçir...

MEYDANÇA-GÖL

Şimalda qonağıq biz.
Qardaş-bacımla birgә,
Kef-damağı çağıq biz.

Geniş bir meydançadan
Biz kәnar çıxmayırıq.
Oynayırıq qartopu,
Soyuqdan qorxmayırıq...

Әmim deyir:
-Ay Zәfәr,
Heç bilirsinizmi siz;
Yazda bu meydançada
Oynaya bilmәzsiniz! 

Soruşuram - Ay әmi,
Axı bu nә demәkdir.
Meydança ki hәm geniş,
Hәm dә ki, çox qәşәngdir.

Әmim gülür:
-Bilmirsiz,
Qoy deyim, bilin bunu.
Bu meydança - bir göldür,
Yazda açılır donu...

GÜLLӘRİN ӘTRİ

Gәlsәniz bağçamıza,
Hәr cür gül görәrsiniz.
Bu yasәmәn, bu zanbaq,
Bu qәrәnfil, bu nәrgiz...
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Güllәrin hәr birini,
Yaxşı tanıyıram mәn.
Onların әtrini dә, 
Seçirәm bir-birindәn... 

ALMA

Gәzib-dolanırdım mәn,
Yayda bağçanı-bağı.
Budaqda bir almanın
Qızarmışdı yanağı.

İstәdim dәrib yeyәm,
Әlim çatmadı amma.
Ağaca -
Öz yanına
Mәni çıxardı alma...

GÖY GÖLDӘ

Gәlib yolla gәzә-gәzә,
Yetişmişik biz Kәpәzә.
Dağın şәkli düşür gölә,
Turqut deyir gülә-gülә:
Gәlin baxın, ay uşaqlar,
Kәpәzdәn bu göldә dә var!.

BӘNÖVŞӘYLӘ
GİZLӘNPAÇ

Bәnövşәylә gizlәnpaç
Oynayıram baharda.
Mәn yaxşı bilirәm o,
Gizlәnmiş olar harda.
Onu tapmaqdan ötrü
Gәzmirәm mәn dağ-dәrә.
Baxıram kol dibinә,
Getmirәm başqa yerә ...

BUDAQDA

Güllükdәdir Әlәsgәr,
Gәzir belәdәn-belә.

Bircә gül dә görmürәm,
Onun әlindә hәlә...
Bu qәdәr gül içindә
Әlәsgәr әliboşdur...
Deyir:
-Gülü budaqda 
İylәmәk mәnә xoşdur!

YAZDA SAYARAM

-Bir de görüm,
Ovcumda 
Neçә tum var, ay Sabir?
-Apar әk,
Qoy cücәrsin,
Yazda sayaram bir-bir!..

RӘSSAM GÜNӘŞ

Günәş dә bir rәssamdır,
İşә başlayar sәhәr.
Qәribәdir,
Şәkli o,
Daim fırçasız çәkәr.

Çәkәr adam, inәk, at, 
Qoyun, quş, ağac, dirәk...
Bu rәssamın hәr şәkli,
Olduqca çıxar qәşәng...

Şәkillәrin hamısı,
Pozular axşam çağı.
Günәş şәkillәrini
Kölgәylә 
çәkәr axı!..

PUÇURLAR

Bahar gәlib,
Ağacların
Puçurları qucaq-qucaq.
Bahar açıb mәktub kimi,
Puçurları oxuyacaq.
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DӘCӘL XӘYAL 

Balaca, dәcәl Xәyal
Hәr bir işә qarışır.
Hamıdan küsür guya,
Konfet görsә, barışır.

Bizim Xәyala görә
Quşlar lap göynәn gedir.
Qonşudakı uşaqlar
Dәrsә nәnәynәn gedir.

Nә cavab verәk indi ,
Biz bu dәcәl Xәyala.
Yerindәn duran kimi
Tutur bizi suala.

Meyvәni kal-kal yeyir,
Yıxır bağda hasarı.
Xәyalın qorxusundan
Ağaclar meyvәlәrin
Qaldırıblar yuxarı.

XӘYAL VӘ QUZU 

Xәyal özünә 
Tapıb bir quzu.

Tutub әlindә, 
Bir çimdik duzu.
Doymayır quzu

Hey öpür, öpür. 
Xәyal quzunu
Quzu da duzu.

XӘYALIN 
ŞӘKİL DӘFTӘRİ

Xәyal durub yuxudan,
Dәrә çәkir, dağ çәkir.
Guya adam şәklidi 
Şәklә üç qulaq çәkir.

Gözünü dörd elәyib, 
Altı dәnә qol çәkir.
Ayaq çәkmir bir dәnә, 
Qarşısına yol çәkir. 

Bacısı deyir ona,
Әlli dәfә, yüz dәfә. 
Xәyal, ayağını çәk, 
Yeriyib getsin evә. 
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HÖRÜMÇӘK 

Tor qurur hörümçәklәr,
Evin hәr bucağında.
Görmürәm nә daşıyır
Hörümçәk qucağında.

O qurduğu torlarda
Heç özü dә yaşamır.
Toxuduğu torları
Heç bir yerә daşımır.

O divardan divara
Torunu qura bilir.
Anam da görәn kimi
Torları tezcә silir.

ZӘMİLӘR 

Buğdanı isladanda
Dönüb olur sәmәni.
Cücәrәn sәmәnilәr
Xatırladır çәmәni.

Buğdanı tarlalara
Hәr il sәpir әmilәr.
Buğdadan da cücәrir
Bol sünbüllü zәmilәr.

Yetişәn sünbüllәrә
Taxıl, buğda deyilir.
Üyüdülәn taxıldan
Çörәk bişir, yeyilir.
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Rәfiqә ABBASOVA

QAR YAĞIB 

Qar yağıb meşәlәrә,
Ac qalacaq heyvanlar.
Qaranquşlar oxumur,
Sәssiz qalıb eyvanlar.

Qar üstünә düşübdür,
Lәpiri dovşanların.
Yağan qardan әyilib
Gövdәsi yovşanların.



Sabir ŞİRVAN 

YOXLAMA 

Müәllim şagirdlәrә
Verdi yoxlama işi.
Dedi diqqәtli olan,
Әlbәttә, alar beşi.

Cavid yazı işinә
Sәhlәnkar yanaşırdı.
Hәrdәn yazı yazırdı,
Hәrdәn dә danışırdı.

Dәftәri yoxlayanda
Sәhvlәri çıxdı onun.
Tәәccüblә müәllim
Üzünә baxdı onun.

Sözә diqqәtsiz olub,
Oxşarın yozmuşdu o;
Yoxlama әvәzinә
Yağlama yazmışdı o.

DONDURMA

Kamal durub demişdi
Babasına sәhәrdәn:
Mәnә dondurma gәtir,
Qayıdanda şәhәrdәn.
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Baba evә dönәndә,
Unudub almamışdı.
Bunu duyan Kamalın
Hәvәsi qalmamışdı.

Naçar söylәdi baba
Günahkar, peşman baxıb.
Bayaq yadımda idi,
Heyif, yadımdan çıxıb.

Dillәndi bu vaxt Kamal, 
Söz yekә, özü kiçik.
Üz-gözünü turşudub,
Danışdı incik-incik:

- Nәvәnin istәdiyin
Babası almalıydı.
Dondurma yadında yox,
Ovcunda olmalıydı.

GӘMİNİN AYAQLARI

Turan durub sahildә,
Dәnizi seyr edirdi.
Gәminin biri gәlir,
O biri dә gedirdi.

Düşündü çimәrlikdә 
Su boy verir boyuma.
Bir az irәli getsәm,
Çatan olmaz hayıma.

Uzaq-uzaq ellәri
Gündüz vә gecә gәzir.
Dәnizin ortasında
Gәmilәr necә gәzir?

Sahillәrdәn sahilә
Daşıyır qonaqları.
Görәn çoxmu uzundur
Gәminin ayaqları?

AYIN İŞIĞI

Gecә çıxıb bayıra,
Turan nura boyandı.
Bir az ulduza baxdı,
Bir az Aya boylandı.

Bu görünәn - ağaclar,
O duran - uca dağdı.
Bәs necә axşamdı ki,
Hәr yan süd kimi ağdı?

Heyrәtlә seyr eylәdi,
Gecәnin yaraşığın.
Soruşdu kim yandırıb
Göydә Ayın işığın?

TURP

Babası turp çәkirdi
Nahar vaxtı yemәyә.
Şәfәq gәldi bağçaya
Babasına kömәyә.

Hәr tәrәfdәn yaşıllıq 
Qoynuna aldı onu.
Çıxan qırmızı turplar
Heyrәtә saldı onu.

Tәәccüblә әllәrin
Çәnәsinә dayadı.
Dedi yerin altında
Turpları kim boyadı?

Cәbrayıl
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Ədalәt SALMAN

BӘNÖVŞӘ

Ana, bir bax, bәnövşә
Boynunu yana әyib.
Әlbәt, kim isә onun
Yaman xәtrinә dәyib.

OĞLUM

Beşiyindә dinc durmur,
Әl-ayağı qaynayır.
Divardakı xalçanın
Güllәriylә oynayır.

Hәlә yoxdur bir yaşı,
Yayda tamam olacaq.
Öz beşik dünyasına
Oğlum sığışmır ancaq.

ŞӘLALӘ

Bir ona bax, ay aman,
Gör alpinist nә edib, -
Yәqin dağdan enәndә
Kәndirini unudub
Qoyub zirvәdә gedib.
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BULAĞA DAŞ ATMA

O bulağa daş atma,
Dolar, tutular gözü.
İnsanlara pay verib
Onu tәbiәt özü.

Get tәmizlә içini,
Yanında da ağac әk.
İçib bulaq suyundan,
Ağac altda dincәlәk.

BU NECӘ NOĞULDUR

Hәyәtә düşür
Balaca İlqar,
Görür hәyәtә
Yağıb çoxlu qar.

Dayanıb bir az,
O, qara baxır.
Elә bilir ki,
Ağ noğul yağır.

Açır ovcunu,
Qaçır qabağa,
İstәyir qardan
Ovcuna yığa.

Qara dәyәndә
Әsir әllәri.
O, bircә anlıq
Çәkilib geri.

Düşünür, bunu -
Qış noğulunu
Axı kim qoya
Soyuducuya!

Mәhәl qoymayır
Amma o, buna.

“Ağ-ağ noğuldan”
yığıb ovcuna
Deyir:
-Elşәnә
Verәrәm, yeyәr.
Bax o da mәnә 
“Çox sağ ol” deyәr.

O, bunu deyib
Tez evә qaçır.
Qapıdan gircәk
Ovcunu açır.

Görür “noğuldan”
Heç biri yoxdu.
Amma әllәri 
Yaman soyuqdu.

Deyir, axı bu,
Necә noğuldu? -
Mәn evә gircәk
Birdәn yox oldu!

AYGÜN

Aygün nә yaman
Qәribә qızdı, -
Partanın üstә 
Adını yazdı.

Müәllim görüb
Söylәdi:
-Aygün,
Adam partanı
Cızıb yazarmı? -
Bir özün düşün.
Kiçik deyilsәn,
Belә yaramaz.
Sәn öz adını
Hәmişә yaxşı 
Әmәllәrinlә 
Ürәklәrә yaz!
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AYBӘNİZ

Aybәnizi mәn bu gün
Gördüm, xalı toxuyurdu.
Astadan özü üçün
Nәğmә dә oxuyurdu.

Nәğmәlәri Aybәniz 
Elә bil ilmә-ilmә
Köçürürdü hanaya,
O belә kömәk edir
Hәr gün Zivәr anaya.

XORUZ

Aytәn deyirdi:
-Bizim

Evimizdә xoruz var.
Nә vaxt könlüm istәsә
Mәnim üçün banlayar.

Axı, xoruz dil bilmir,
Heç olarmı belә iş?!

Getdim, baxdım, nә gördüm -
Demә, zәngli saata
Aytәn xoruz deyirmiş.

ŞӘKİLDӘN QORXAN

İmran dedi ki,
Canavar şәkli
Çәkmәyә nә var.
Öz-özünә öyündü,
Amma otaqda tәkdi.
Әlinә qәlәm alıb
Canavar şәkli çәkdi.
İstәdi anasına
O, aparıb göstәrsin
Çәkdiyi bu şәkili.
Götürmәk istәdikdә
Әsdi, titrәdi әli.

Demә, qorxurmuş İmran
Çәkdiyi canavardan.
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Qəşəm NӘCӘFZADӘ 

Yenə 
uşaq söhbəti

Deyirlər, bizim günlərin yeni uşaq ədəbiyyatı yaranmır. Görəsən bu,
uşaqlarçün yazan yazıçılarımızı narahat etmir, niyə onlar, məsələn, 20-

ci əsrin əvvəllərində olduğu kimi, dərin məzmunlu uşaq əsərləri yazmırlar?
Demək olar ki, bu, hər gün mənə verilən sualdır. Yəqin ona görə bu sualı mənə
verirlər ki, mən bir neçə uşaq şeir kitabının müəllifiyəm, həm də Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin Uşaq Әdəbiyyatı şöbəsinin rəhbəriyəm.

Bu barədə mən son iki qurultayda məruzə eləmişəm, fikirlərimi də konkret
misallarla göstərmişəm. Mənə maraqlı və özü də çox maraqlı gələn odur ki,
bu sualı verən qəzet və sayt əməkdaşları heç özlərində uşaq ədəbiyyatına yer
vermirlər. Bir dəfə məşhur qəzetlərin birinin baş redaktoru mənə dedi ki, biz
niyə uşaq ədəbiyyatı oxumalıyıq, ondansa gedib, M.Füzulini oxuyarıq. İki
gündən sonra həmin qəzetin əməkdaşı mənə zəng edib müsahibə alır və ilk
sualı da bu olur ki, Azərbaycanda müasir dövrdə uşaq ədəbiyyatının vəziyyəti
necədir? Bütün suallar bu səpkili olur həmişə. Bəzən sualın özü şablon olduğu
kimi, cavab da yetərsiz olur. Problem də elə burdan başlayır. 

Bu gün elə adamlar var ki, uşaq ədəbiyyatından danışmağı uşaq söhbəti
kimi başa düşür və ona görə uzun zaman bizdə uşaq ədəbiyyatını uşaq yerinə
qoyublar.

Bugünkü uşaq ədəbiyyatımızda iki əsas problem var: 
1. Yaradıcılıq problemi,
2. Çap-poliqrafiya, yayım problemi.
Təbii ki, birinci məsələ barədə bir neçə kəlmə. Bəzən uşaq şeirimizdə

uşaqları böyük kimi danışdırmaq, böyüklərin fikirlərini uşaq dilinə pərçim
eləmək meyilləri özünü göstərir. Bu, sovet dönəmindən qalma mirasdır;
uşaqların dünyagörüşünə, duyğu və düşüncələrinə süni maska taxmaq, onları
daim odlu-alovlu, qalib kimi göstərmək və s. Bir-birinə oxşayan şişirdilmiş uşaq
obrazları ədəbiyyata heç nə vermir.

Bəzən isə müəlliflər uşaqlar haqqında şeirləri uşaq şeirləri kimi təqdim
edirlər. Uşaqlar haqqında yazılan şeirlər əsasən böyüklər üçündür. Elə bilirlər
dəvəyə, tülküyə, dovşana, qarışqaya, Turala, Aydana, Ayselə şeir yazanda
uşaq şeiri olur. Tamamilə yanlış fikirdir. Uşaq şeirində uşağın duyğu və
düşüncələri olmalıdır.

Mənə elə gəlir ki, bu günkü uşaq ədəbiyyatı folklordan, xüsusən uşaq folk-
lorundan bir qədər uzaq düşüb. 
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Nənəm həmişə saca yuxa salanda, sonda bizə fəsəli bişirərdi, biz də dövrə
vurub oturardıq sacın başında. Nənəm qaşıqla fəsəlinin üstünə yağ tökərdi.
Tökdükcə oxlovla fəsəlinin üstünü deşərdi ki, yağ axıb getməsin. Oxlovu vur-
duqca deyərdi:

Dən, dən, dən altı,
Meşədəki qaraltı.
İnanmırsan gəl sayaq,
On altıdı, on altı.

Bu, bizim ilk uşaq şeirimiz idi. Bu şeirlərdəki təkrirlər güclü və canlı idi.

Samovarım qızıldan, qızıldan,
Suyu yerə sızıldan, sızıldan.
Qardaşım bir qız sevib, qız sevib,
Qabaq dişi qızıldan, qızıldan.

Uşaq vaxtı biz açıq-qapalı hecalar kimi atılıb düşə-düşə bu şeirləri həvəslə
oxuyardıq.

Abbas Səhhət də “Quşlar” şeirində bu ritmdən, sanamalardan, yəni
təkərləmələr janrından istifadə etmişdir:

Quşlar, quşlar, a quşlar…

A.Şaiqin “Dovşan” şeirinə diqqət edin:

Dovşan, dovşan, a dovşan…

Eyni ritmdir.
“Cücələrim” şeirində də eyni oxşarlıq var.

Cip-cip cücələrim,
Tükü ipək cücələrim.

Cücələr həm çağırılır, həm də sananır. Uşaq say öyrənir.
M. Ә. Sabirin “Yaz günləri “ şeirinə baxaq:

Gəl, gəl a yaz günləri,
ilin əziz günləri,
dağda ərit qarları,
bağda ərit qarları.

Bu şeirin daxilindəki ritm xalq havasından gəlmədir. Ümumiyyətlə,
klassiklərimiz xalq poeziyasından və xalq təfəkkür tərzindən bolluca
bəhrələnmiş, ondan yaradıcı şəkildə istifadə etmişlər:

Ay havada uçan durna,
Bizi qoyub qaçan durna.
Get xoş gəldin, şəfa gəldin,
Gələcəksən haçan durna?
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Nə qədər axıcı, səlis və aydındır. Bu şeir uşaqlara ana dilini asanlıqla
öyrədir. R.B.Әfəndiyevin başqa bir şeiri:

Yaz gələndə yağar yağış,
Otlar uzanar bir qarış,
Qaranquş eylər sifariş:
Mən sizə qonaq gələcəm,
Olsun ki, sabah gələcəm.

Bu şeir xalq şeirinin melodiyası əsasında yaradılıb, özü də bilərəkdən şair
özü elə yazıb. Әsərini ədədiyyətə, xalqın qan yaddaşına etibar eləyib.

Piyalələr irəfdədir,
Hər biri bir tərəfdədir,
Görməmişəm bir həftədir,
Yar bizə qonaq ələcək,
Olsun ki, sabah gələcək.

Bunları deməkdə məqsədim odur ki, müasir uşaq yazıçısı üçün ən dəqiq
kompas şifahi xalq ədəbiyyatıdır.

İndi də çap, poliqrafiya və yayım problemləri barədə bir neçə kəlmə…
Әvvəlkilərlə müqayisədə bu gün kitabların tirajları çox azdır. Müəllif

hesabına çıxarılan kitablar nəinki ölkəmizin bütün uşaqlarına, heç Bakıda
yaşayan balaca oxuculara çatmır. Kitablar bir neçə kitab mağazasına verilsə
də, balacaların onlara əli çatmır. Zənnimcə, iki-üç məktəbin yanaşı, yaxın
olduğu ərazilərdə heç olmasa bir kitab köşkü qoyularsa, uşaqlar öz kitablarını
asanlıqla ala billərlər.

Amma nə fayda…
Şəhər dilimizin əlifbasıdır. Adam dili divardakı reklamlardan, dükan

adlarından öyrənir bəzən. Fəvvarələr meydanından düşürsən, çıxırsan
“Tarqovı”ya, divarlarda bir dənə də olsun Azərbaycan dilində söz yoxdur.
Hamısı ingilis dilində. Bəlkə, heç ingilis dilində də düz yazmayıblar. Dükanlar,
mehmanxanalar, kafeler, restoranlar, şadlıq sarayları hamısı əcnəbi dildə…
Nə olardı “Cırtdan” adında bir uşaq dükanımız, “Məlikməmməd” adında bir
mehmanxanamız, “Göyçək Fatma” adında bir şadlıq sarayımız olaydı.

Uşaq ədəbiyyatına qayğı bəzən elə burdan başlayır.
Uşaq ədəbiyyatı bizim gələcəyimizdir. Gəlin, bunu unutmayaq, cənablar! 
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Elnarə AKİMOVA

UŞAQ ӘDӘBİYYATININ
YENİ QӘHRӘMANLARI:
ONLARI TANIYIRIQMI?

Son zamanlar çağdaş uşaq ədəbiyyatında canlanma nəzərə çarpır. Bunu
bir neçə mənalarda hallandırıb izah edə bilərik. Təbii ki, ilk növbədə,

uşaq yazarlarının öz işlərinə inadla davam etməsi, bu yöndə maraqlı
nümunələrin meydana qoyulması ilə. İkincisi, ədəbiyyata yeni gələn gənclərin
bu sahəyə marağının güclənməsi ilə. Bir də, uşaq ədəbiyyatı ilə bağlı -
təbliğatdan, təqdimatdan tutmuş müzakirə təriqi ilə keçirilən tədbirlərin ardıcıl
xarakter alması, bu sonuncu məqam stimul yaradan əsas səbəblərdən biridir.

Uşaq ədəbiyyatı xüsusi diqqət, davamlı təbliğat tələb edən sahədir. Bu
sahənin inkişafı üçün kollegiallığa xüsusi ehtiyac var. Yazıçı, şairin işi bu gün
yalnız yaxşı mətn meydana qoymaqla məhdudlaşmalı olduğu halda, o, daha
izafi məsələlərlə yüklənir. Öz hesabına çap etdirdiyi kitabların ictimaiyyətə
ötürülməsi, təbliğ olunması qayğısını da daşımağa məcbur olur. Halbuki, onun
kitabxanalara paylanması, məktəblərə təqdim olunması, müzakirələr,
görüşlərin təşkili məsələləri ilə xüsusi sahələr məşğul olmalıdır.

Bu istiqamətdə əsas rolu qəzet və jurnallar, televiziya oynayır ki, son vaxtlar
uşaq ədəbiyyatı problemlərinin prioritet məsələyə çevrilməsinə şahid oluruq.
"Azərbaycan" jurnalı son iki ildə bu sahəyə xüsusi buraxılış həsr edir.
"Әdəbiyyat qəzeti"nin 1 iyun 2019-cu il sayı uşaq ədəbiyyatına həsr olunmuş
buraxılışı ilə yadda qaldı. Reyhan Yusifqızının və Solmaz Amanovanın kitabları
Mədəniyyət Nazirliyinin bir ildən bir keçirilən və bir nominasiyası da "Uşaq
ədəbiyyatı"nın inkişafına stimul olaraq yaradılmış "Qızıl Kəlmə" mükafatına
layiq görüldü. Sevinc Nuruqızının "Melisa" romanı Türkiyədə birinci oldu. Tele-
viziyada ard-arda uşaq ədəbiyyatına həsr olunmuş verilişlər təqdim
olunmaqdadır. Azərbaycan televiziyasında canlı yayımda təqdim olunan
"Çıxışa doğru", Xəzər televiziyasının "Könül dünyası" verilişlərində uşaq
ədəbiyyatına ayrılan diqqəti etiraf etməliyik. Bunu indiki şou bazarının işləkliyi
dönəmində daha önəmli hesab etməliyik. Uşaq ədəbiyyatını təbliğ etməyi
televiziyanın maarifçilik xəttinin bir qoluna çevirmək lazımdır və zəruridir. Çünki
televiziyalar daha çevik təbliğat vasitəsidir. Kitabların, qəzet və jurnalların
girmədiyi evə televiziya girir və maarifçi rol oynamaq gücünə malikdir.

* * *

Nəşriyyatlarda çap olunan əksər əsərlərin bədii estetik cəhətdən
yararsızlığından, uşaq təfəkkürünə uyğunsuzluğundan danışırıq. Bu gün çap
imkanları genişdir. Biz nə qədər "uşaq ədəbiyyatı kommersiya maraqlarının
girmədiyi sahədir" desək də, təəssüf ki, bəzən əks proseslə rastlaşırıq və
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reallıq bu ki, bunun qarşısını almaq qeyri-mümkündür. Bəs bu vəziyyətdə necə
həll yolu düşünməliyik? Bunun bir neçə yolu var, əlbəttə. İlk növbədə,
mütəxəssislərdən, peşəkar uşaq yazarlarından ibarət Elmi Şura yaratmalıyıq.
Uşaqlar üçün oxunması vacib, faydalı kitablar xüsusi haloqramlarla kitabxa -
nalara, satış məkanlarına təqdim olunmalıdır. Bir də hər şəxsin məsul olduğu
işdə uşaq maraqlarına xidmət, onun sabahına yönələn doğru əmələ imza at-
maqla. Məsələn, buna bir nümunə olaraq, "Göyərçin" jurnalını göstərmək olar.

* * *

Bütün dövrlərdə uşaq ədəbiyyatının ideya-estetik siması müasir bədii fikrin
əsas inkişaf xətti ilə bağlı olub. Bu gün də belədir. Uşaq ədəbiyyatında mövzu
rəngarəngliyindən tutmuş forma dəyişiminə qədər çox yenilənmələr gedib.
Qarabağ dərdi, qaçqınlıq ağrıları, şəhid ucalığının əks olunduğu əsərlərlə
yanaşı, dini motivlərin yer aldığı uşaq şeirləri, hekayələri də yazılır. Dekon-
struksiyaya meyil, mətnə yeni məzmun çalarları qazandırmaq, yeni obraz və
ifadə tərzindən istifadə ilə onu çağın müstəvisinə adaptasiya etdirmək cəhdləri
yenilənmə prosesinin əsas stimulu sayılmalıdır.

Uşaq ədəbiyyatının mövzu dairəsinə illərdir Qarabağ məsələsi daxil olub.
Hətta dünyasını dəyişmiş uşaq yazıçı və şairlərimizin belə, yaradıcılıqlarının
son dönəm mövzusu müharibə ilə bağlı oldu. Məsələn, Xanımana
Әlibəylinin, Məstan Günərin şeirlərindən qaçqınlıq, şəhidlik, müharibəni
pisləyən məqamlar daha önə keçdi və bu dövrə qədər daha çox təbiətin,
vətənin, insani münasibətlərin vəsfi, coşqu və sevincin aparıcılığı ilə seçilən
bu şairlərin poeziyası yeni ovqat və məzmuna transfer elədi. Təsadüfi deyil
ki, görkəmli uşaq yazarımız Teymur Elçinin "3 alma" nəşriyyatında çap olu-
nan yeni kitabı da belə adlanır: "Könlüm Qarabağdadır". Bu artıq yazıçı sözü
olmaqla bərabər, çağın irəli çəkdiyi reallığın adıdır, günün nəbzidir ki, daha
çox Zahid Xəlil, Qəşəm İsabəyli, Sevinc Nuruqızı, Qəşəm Nəcəfzadə, Rey-
han Yusifqızı, Rafiq Yusifoğlu, Mina Rəşid, İbrahim Yusifoğlu, Aygün
Bünyadzadə, Məmməd Namaz, İnqilab İsaq qələmində davamlı olaraq
funksionallıq qazanır.

Sevinc Nuruqızının "Әdəbiyyat qəzeti"ndə çap olunan "Bakı-Doha-İncon
reysi ilə Sürəyyanın axtarışında..." məqaləsində (7 dekabr, 2019) bu məqamla
bağlı bir nüans diqqətimi çəkdi:

"Asiya Mədəniyyət Mərkəzinin builki "Şəkilli kitab" layihəsinə iki ölkə
düşmüşdü - Azərbaycan və Monqolustan. Amma təvazökarlıqdan bir qədər
kənar olsa da, deyim ki, nəşriyyatın direktoru və baş redaktoru - hər ikisi mənə
eyni sualla müraciət etdi:

- Siz belə gözəl əsəri necə yazmısınız?
Onlara hekayədə baş verənlər maraqlı idi. Hətta onlardan bu sualı da

aldım:
- Niyə məhz müharibə mövzusu?
Qarşılığında mən onlardan soruşdum:
- Mən üç hekayə göndərmişdim, seçiminiz nədən "Ağca və Cuppulu" oldu?
Suallara nə onlar tutarlı bir cavab verdi, nə də mən. Amma özlüyümdə bu

qənaətə gəldim ki, istər koreyalı olsun, istərsə də azərbaycanlı - hər kəsin
ürəyində müharibəyə sərt və kəskin bir "YOX" nidası var. Yəqin ki, elə həmin
nida məni yazmağa, onları isə nəşr etməyə ruhlandırıb. Və belə
qərarlaşdırdıq ki, kitabın üzərində adından başqa, müharibələrə qarşı
yönəlmiş "Uşaqlar, gəlinciklər və göyərçinlər müharibəyə YOX deyir" çağırışı
da yer alsın...".
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* * *

Yeni qəhrəmanlar niyə yaranmır? – sualını çox eşidirik. Elə bu yaxınlarda
olduğum bir televiziya verilişində üzləşdiyim sualın biri bu idi. Doğrudanmı,
yazılan bütün uşaq mətnlərini oxuyub qəhrəmanlarını tanıyırıq? Yaxud biz
oxuduğumuz obrazları nə vaxt qəhrəman etməyə çalışdıq? Haqqında davamlı
yazdıq, cizgi filmlərinə gətirdik, təbliğat predmetinə çevirdik? Məsələn, Reyhan
Yusifqızının elmi-fantastik üslubda meydana çıxan "Yaşıl gözlü qız", "Zamanın
əsirləri" və "Uzaq planetin sirri" trilogiyası uşaq ədəbiyyatımızda bu
istiqamətdə boşluğu təmin etməklə bərabər, uşaqların maariflənməsinə,
macəra axtarışlarına, yeni texnologiyalar haqqında bilgilərə sahiblənməyə
pozitiv qida verən nümunələrdəndir. Bu qəhrəmanlardan yararlanmağa, çağın
müstəvisinə proyeksiyalamağa çalışdıqmı?

Hətta yeni qəhrəman olmasa belə, bu o deməkdirmi ki, bu gün hələ də
sevilən Cırtdan, Tıq-Tıq xanım və başqa obrazları tarixə gömək, yaxud es-
tetik yaddaşdan kənarlaşdıraq? Bir halda ki, onları yeni versiyada işləməklə
dövriyyəyə gətirmək mümkündür. Türkiyədə qədim ədəbiyyatdan gələn
Kəloğlan personajı yeni nəsil uşaqların sevimli qəhrəmanıdır və türklər buna
obrazı yeni versiyada işləməklə nail olublar. Yaxud kökü XVII əsrə gedib
çıxan bir məsələ, fransız yazar Şarl Perronun qədim dövrə aid nağılları topla-
yaraq, onların qəhrəmanlarını öz dövrünə uyğunlaşdırıb, tamamilə yeni
məzmunlu nağıllar qələmə alması faktı. İlk dəfə 1697-ci ildə çap olunmuş
"Ana Qazın nağılı, yaxud keçmiş zamanların hekayətləri" kitabında bu gün
də çox məşhur olan 8 nağılın toplanması və onun gətirdiyi şöhrət Fransada
yeni dalğa yaratmış və bu sahəyə marağı artırmışdır. Әdəbi-tənqidi esselər
müəllifi Mətanət Vahidin 2015-ci ildə yazdığı "Nağıl dekonstuksiyası"
məqaləsində oxuyuruq: "Turpun nağılı"nın dekonstruksiyasından bəhs edən
Aydın Talıbzadə bir neçə il öncə yazırdı ki, nağılı dekonstruksiya edəndə
ətrafa fəlsəfi tezislər səpələnir. Qəhrəmanları öz nağıllarından "qoparıb"
yenilərinə gətirəndə onlar yeni zamana, onun tələblərinə uyğunlaşır,
dünyagörüşlərini, düşüncələrini, əməllərini dəyişirlər. Әks təqdirdə, bir
məkandan digərinə adlamağın - ədəbi oyunların nə mənası olar, nə də
əhəmiyyəti".

Həqiqətən belədir, nağıl xalqın ruhuna bələdliyə daha yaxşı imkanlar açır.
Amma o, həm də hər dövrün ruhuna müvafiq bir nəzərlə meydana qoyula bilər.
Bu yöndə müəyyən nümunələrimiz var ki, nağıl qəhrəmanlarımızın yeni
macəra və məzmun qarışımında təqdimatına imkan verir. Rasim Qaracanın
postmodern estetikası əsasında yazılan, "Cırtdan" nağılının yeni
interpretasiyası kimi meydana çıxan "Kim yatmış, kim oyaq" hekayəsi
folklordakı Cırtdanı yeni müstəvidən tanıdır, onun zirəkliyini Divi aldatması,
balaca canı ilə ona kələk gəlməsi kimi detallarda deyil, özünü, nənəsini,
ətrafını, xalqını xilas etməyə yönəlmiş niyyətdə sərgiləyir.

Sevinc Elsevər "Tıq-tıq xanımın nağılı" əsasında yazdığı eyniadlı dekon-
struktiv hekayədə də fərqli düşüncə planı meydana qoyur. Bütün hallarda
Siçan bəylə Tıq-Tıq xanım dostdurlar, heç bir halda küskünlük baş vermir. Bu-
rada suya düşən Siçan bəy olsa da, Tıq-Tıq xanımın ona arxa durması, dost
rəftarı uşaqlarımıza ötürülən dəyərli mesajdır. Eləcə də Sevinc Elsevərin yeni
formada təqdim etdiyi digər hekayə - balaların azadlığa can atması, müstəqil
həyata alışmaq cəhdlərinin uğurlu mətn həllini tapdığı "Şəngülüm, Şüngülüm,
Məngülüm" nağılı, Zahid Xəlilin "Cırtdan və Azmanın sərgüzəştləri" əsərində
Cırtdan, yeni çap olunan "Çınqı" kitabındakı Cırtdanın qardaşı kimi verilən
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Çınqı obrazları ənənəvi qəhrəmanımıza qazandırılan yeni biçim kimi
maraqlıdır.

"Parlaq imzalar" nəşriyyatında Mina Rəşidlə Səltənət Zülfüqarovanın
müəllifliyi ilə "Meyvələrin söhbəti" kitabı çap olundu. Füzulinin məşhur əsərinə
istinad edərək adlandırılan bu kitabda "Meyvələrin söhbəti"nin üslubu
bilərəkdən təqlid olunur, burada meyvələrin lovğalığı deyil, onların öz dilindən
sağlamlığı, uşaqlara faydası məsələsi önə çəkilməklə yeni versiyada təqdim
olunur. Belə nümunələr az da olsa var, yaranır. Problem bizim onlardan yarar-
lana bilməməyimizdədir. Məsələn, niyə nağıl qəhrəmanları, mifoloji personaj -
lar, dastanlarımızdakı obrazlar, tarixi sərkərdələrimizin obrazı cizgi filmlərimizə
gətirilmir? Ümumiyyətlə, düşünürükmü ki, uşaqların obrazlı yaddaşında bu
gün hansı qəhrəmanlar yer tutur. Bəlkə, Avropanın bu yöndə fəaliyyətindən
faydalanaq? Onlar ki, uşaqlar üçün maraqlı eksperimentləri, əyləncəli,
düşündürücü testləri, psixoloji çalarlı yoxlamaları ilə həmişə seçilirlər. Bu
yaxınlarda heyvanları qorumaq, onlara qarşı həssas olmaqla bağlı kiçik bir
videoçarxa baxdım. Bu kiçik videoçarxda uşaqları heyvan sevgisinə alışdırmaq
üçün çox şey vardı. Kiçik süjetə böyük mətləblər ifadə edən məzmun
yükləmişdilər. Belə nümunələr çoxdu. Çünki uşaq dünyasının maraqları, onun
faydalı insan kimi yetişməsi diqqət hədəfindədir. Bu məsələdə, dediyim kimi,
kollegialdırlar. Uşaqlar üçün ayrıca televiziya kanalının olması faktının özü
artıq mənzərəni yetərincə aydın görükdürür.

Firidun bəy Köçərli adına Respublika Uşaq Kitabxanasının bu istiqamətdə
gördükləri işləri qeyd etmək lazımdır. Bu kitabxananın VI Bakı Beynəlxalq
Kitab Sərgi-Yarmarkasında gözdən əlil uşaqlar üçün seçmə müəlliflərin
hekayələrindən ibarət "Hər uşağın nağıl payı" adlı Brayl əlifbası ilə nəşr edilmiş
və jest dili ilə mp4 formatda tərcümə olunaraq nəşr edilmiş elektron kitabların
təqdim olunması ancaq qürur doğurası faktdır. Bütün uşaqların, eləcə də
sağlamlıq imkanları məhdud olan uşaqların da maariflənməsi, rahat şəkildə
böyüməsi üçün atılan bu cür addımları ancaq alqışlamaq və davamına imkan
yaratmaq lazımdır.

* * *

Dünya ədəbiyyatına nəzər yetirəndə tanınmış yazıçıların müəyyən yaş
dönəmindən sonra uşaq ədəbiyyatına müraciətini, bu sahəyə adladıqlarını
görürük. Məsələn, Türkiyə ədəbiyyatında Tofiq Fikrət yaradıcılığının ən parlaq
dönəmində, 47 yaşında artıq uşaqlar üçün yazmağa başlamış, məşhur
"Şərmin" şeirlər toplusunu 1914-cü ildə çap etdirmişdir. Onun "Şərmin
balama", "Yetim", "Xəstə çocuq", "Mələkin quzusu", "Gəlin bahar", "Qırıq at",
"İki yolçu", "Quşlarla yarış" kimi şeirlərindəki uşaq psixologiyası və taleyi
məsələsinin qoyuluşu artıq həyatı müəyyən dərk məqamına yetmiş yazıçının
təfəkkür məhsulu kimi meydana çıxmışdır.

Son illər bu sahədə qələm işlətməyə başlamış Elçinin "Mənə niyə gülürlər",
Ramiz Rövşənin "Göyərçinim, gəl görüm" və "Şəkilli Әlifba" kitabları (müəllifin
dediyinə görə, "Dostum qurbağa" adlı üçüncü kitab da olacaq) göstərir ki,
bizdə də tanınmış yazarlar uşaq ədəbiyyatına tərəf səmtlənməyə başlayıblar.
Bütün hallarda yazdığı mətnlərin alt qatında insan metaforasına yer saxlayan
Elçin yaradıcılığı üçün belə bir dönüşə imza atmaq gözlənilən məqamdır.
Eləcə də daim metafizik qata, ruhsal aləmə həssaslığı ilə seçilən Ramiz
Rövşənin yaşın bu çağında uşaqlar üçün mətnlər yazması getdikcə sozalan,
işığı azalmaqda olan dünyadan narahatlığın izharından başqa bir şey deyil.
Bunu 11 may 2019-cu ildə Bakı Kitab Mərkəzində Ramiz Rövşənlə keçirilən
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görüşdə şairin özü də etiraf etmişdir: "Mən niyə uşaq şeirləri yazmaq istədim?
Düşündüm ki, bizim yaddaşımız işğal olunur. Artıq yeni dövr uşaqlarına ABŞ
və digər ölkələrin cizgi filmləri göstərilir və onların öz yaddaşı yoxa çıxır.
Yaddaşın işğalı başlayıb. Mən o yaddaşı bərpa etmək üçün yazmaq istədim"
(Ramiz Rövşənin izdihamlı görüşündən Reportaj. http://kulis.az/news/24815).

* * *

Amma yaddaşın bərpası həm də klassik irsi çağın təcrübəsindən,
nəzərlərindən oxunuşdan keçir. Onun dərk, idrak və şərh üsullarında köklü
dəyişmələr etməklə. Bunun üçün ciddi akademik ölçüləri gözləyən uşaq
ədəbiyyatı tarixinə ehtiyac var. Düzdür, uşaq ədəbiyyatının tarixiliyinə maraq
həmişə öndə olub. Bunu meydanda olan müxtəlif uşaq ədəbiyyatı tarixi
kitabları sübut edir. Amma uşaq ədəbiyyatının keçdiyi yolu tədqiq edən
kitablarda kiçik fərqlərlə eyni xətt, eyni dövriyyə sxemi, eyni yanaşma hakimdir.
Bütün bu kitabların umumiləşmiş analizi fonunda uşaq ədəbiyyatının tarixini
yazmaq, folklordan bu yana uşaq ədəbiyyatının immanent inkişaf
qanunauyğunluğunu izləmək prioritet məsələlər sırasına daxildir.

Füzuli Әsgərli, Zahid Xəlil, Әli Mirzəyev, Qara Namazov, Rafiq Yusifoğlu,
Fikrət Seyidov, Aydın Hacıyev, Xanım Mustafayeva, Bilal Həsənov və başqa
müəlliflərin uşaq ədəbiyyatının tarixi ilə bağlı kitablarını da nəzərə alaraq
çağdaş dəyərlər və azərbaycançılıq ideologiyasının tələbləri baxımından fun-
damental bir əsər meydana qoymağa ehtiyac var. Füzuli Әsgərli və Zahid
Xəlilin bu yöndə fədakar və sistemli əməyinin nəticəsi olan kitabları çıxmaq
şərtilə, digər kitablarının hər birində uşaq ədəbiyyatı mərhələli şəkildə, bir-
birinin təkrarı olaraq, sosioloji təhlil baxımından araşdırılıb. Bir qismində
dövrləşdirmə ilə bağlı ciddi qüsurlar var, bir qismində milli uşaq ədəbiyyatının
poetik təkamülü, spesifik cəhətləri araşdırılmır, təsəvvür və nəticələr bir-birini
təkrarlayır, bir qismində isə digər ölkə xalqlarının uşaq ədəbiyyatı ilə oxşar, ya
fərqli cəhətləri, təsir münasibətləri meydana qoyulmur. Bu son məqama
xüsusilə diqqətli olmaq ona görə vacibdir ki, çağdaş ədəbiyyatımızın, milli
məfkurə xəttinin formalaşma mərhələsi kimi XIX əsrin sonu XX əsrin
əvvəllərinin mətnləri ciddi qaynaq hesab edilir və uşaq ədəbiyyatının da
formalaşması sinxron olaraq eyni zaman kəsiminə təsadüf edir. Milli
mətbuatın, maarifçiliyin, milli məfkurə dalğasının yaranışı və intişarı
baxımından. Və belə bir düşüncə təlatümündə bu ədəbiyyatın faydalandığı,
nələrisə əxz etdiyi, təsirləndiyi məxəzlər, müxtəlif ölkələrin mətnləri var ki,
onların öyrənilməsi, müqayisəli şəkildə təhlil edilib üzə çıxarılması vacib
məqamlardır. Dünya təcrübəsinin milli kontekstə daxil edilməsinin bütün
cəhdləri öz şərhini, qiymətləndirilməsini gözləyir.

Lokal hüdudları qırıb geniş panorama varmaq zamanla, dünya tempi ilə
ayaqlaşmağın tək yoludur.
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QOQOL
Ölümündәn sonra “xoşbәxt olan” yazıçı

O, həssas, tez sınan, həyata qətiyyən uyğunlaşa bilməyən, gündəlik
çətinliklər qarşısında aciz qalan bir insan idi. Görkəmli yazıçı olmasına bax-
mayaraq, şəxsi evi belə yox idi. O, kahin həyatı yaşayırdı. Әslində, bütün
həyatı yalqızlıq içində keçmişdi. Böyük yazıçının ölümündən sonra yalnız şinel,
kürk və tufliləri qalmışdı. Amma çox az adam bilir ki, Qoqol ölüm ayağında Pe-
terburq Universitetinin yoxsul tələbələrinin xeyrinə vəsiyyət yazmışdı. Və adəti
üzrə zərfin içində onlar üçün 2000 rubl ayırmışdı. Öz cibində isə, cəmi 197
rubl 47 qəpik vardı. 

“Qoqolun xeyirxahlığının misli yox idi”, - qraver Fyodr İordan qeydlərində
yazırdı. Qoqol ehtiyac içində olan gənc yazıçılara, rəssamlara, musiqiçilərə
gizlicə kömək edirdi. 

“Bu sirr nə mənim sağlığımda açılmalıdır, nə də mən öləndən sonra”, -
1844-cü ildə o, dostlarına yazırdı. Ölümünə 4 ay qalmış - 1851-ci ilin payızında
Qoqol yaxın dostu Osip Vodyanski ilə söhbətində kömək etdiyi rəssamın adını
çəkdi: “Mən Şevçenkonu istedadlı sənətkar kimi tanıyıram; şadam ki, onun
işlərinin qaydaya düşməsində mənim də rolum olub”. 

Bu, Qoqolun yeganə etirafı idi.

Uşaqlıq illәri
Nikolay Vasilyeviç Qoqol 1809-cu il martın 19-da Malorusiyanın Poltava

quberniyasında, Soroçi qəsəbəsində anadan olub. Nikolayı Müqəddəs
Nikolanın şərəfinə adlandırmışdılar. O, Qoqol-Yanovski zadəgan nəslinə
mənsub idi.

Mariya İvanovna və Vasili Afanasyeviçin 12 övladından ancaq beşi sağ
qalmışdı. Onların heç birinə analarının nadir gözəlliyindən pay düşməmişdi.
Amma bu, heç kimi narahat etmirdi, valideynləri təlaşa salan onların bədəncə
zəif, xəstəhal olmaları idi. Bu da uşaqlara irsən atadan keçmişdi. 

Vasili İvanoviç taleyin bu gərdişiylə barışa bilmirdi. 5 yaşlı qızının
ölümündən sonra o, çölə getmiş, yağışdan sonra nəm olan torpağın üstünə
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üzüqoyulu düşmüşdü. Huşsuz vəziyyətdə bütün gecəni orda qalmışdı. Onu
yalnız səhəri gün tapmışdılar. Bu hadisədən sonra Vasili İvanoviç ağır
sətəlcəm olmuş və 47 yaşında dünyasını dəyişmişdi. Onun yeganə sağ qalmış
oğlu Nikolayın 16 yaşı vardı. O, Nejinski liseyində oxuyurdu.

Qoqolun anası Mariya İvanovna ağır xasiyyətli qadın idi. Daim gərgin olur,
narahatlıq keçirirdi. Uşaqlarının ölümü onun psixikasına dərin təsir etmişdi.
Qadın özünü çox qəribə aparır, adamlara deyirdi ki, onun oğlu müasir kəşflərin
müəllifidir. Mariya İvanovnanın ailəsində bir neçə ruhi xəstə olmuşdu, çox
güman ki, bəzi qəribə xüsusiyyətlər ona irsən keçmişdi.

Atanın ölümü bütün ailə üçün ağır zərbə idi. İndi ailənin qayğısını Nikolay
çəkməli idi. Anası ona pərəstiş edir, onu dahi adlandırırdı. Oğlunun gələcəyinə
inandığından, qara gün üçün yığdığı sonuncu pullarını onun gimnaziya
təhsilinə sərf etmişdi.

Nikolay çox da çalışqan tələbə deyildi, amma güclü hafizəsi vardı. Dərsləri
asanlıqla yadda saxlayırdı. Xüsusilə rəsm və şifahi rus ədəbiyyatı dərslərindəki
uğurlar onun sinifdən-sinfə keçməsinə kömək edirdi.

Bundan başqa, Qoqolun təsviri incəsənətə və aktyorluq sənətinə də böyük
marağı vardı. Gimnaziyaçıların sevimli məşğuliyyəti olan həvəskar teatrın
yaradıcılarından biri də Qoqol idi. O, tamaşaların həm rejissoru, həm rəssamı,
həm də baş rolların istedadlı aktyoru idi. Tamaşalar üçün səhnəcikləri çox
zaman özü yazırdı. 

Qoqol hələ gimnaziyada oxuyanda xalqın danışıq dilində işlənən sözləri
toplamağa və xalq mahnılarının mətnlərini yazıya almağa başlayıb. Yazıçı
həyatı boyu xalq poeziya incilərini, mənəvi abidələri yazıya almaqla məşğul
olub. 

Məktəb təhsilindən az-çox əxz etdiklərini Qoqol yoldaşlarının çevrəsində
özünütəhsillə tamamlamağa çalışırdı. Bu çevrəyə Gerasim Vısotski, Aleksandr
Danilevski, Nikolay Prokopoviç, Nestor Kukolnik və b. daxil idi. Gənclərin ədəbi
maraqları üst-üstə düşürdü. 

Orta məktəbi bitirdikdən sonra gələcək yazıçı Sankt-Peterburqa gedib
dövlət qulluğunda işə başlayır. Sonra təhsil ocaqlarının birində müəllimlik edir.
Bu dövrdə Qoqol Jukovski, Pletnev və sonralar onun yaradıcılığına böyük təsir
göstərmiş Puşkinlə tanış olur. Qoqol özünü dahi şairin şagirdi və davamçısı
hesab edirdi. Onun ədəbi zövqünün formalaşmasında Puşkinlə yanaşı,
dekabristlərin nəsri və romantik poeziyanın da rolu olmuşdu.

Yaradıcılığı
1831-32-ci illərdə Qoqolun Ukrayna folklorundan bəhrələnərək yazdığı

“Dikanka yaxınlığındakı bir xutorda axşamlar” kitabı çapdan çıxır. Müəllifinə bö -
yük uğur gətirən əsəri Puşkin rus ədəbiyyatında qeyri-adi hadisə ad lan dı rır dı.
Qoqol bu əsərdə rus oxucusuna xalq həyatının heyrətamiz dünyasını açmışdı.

1832-33-cü illər Qoqol üçün sınaq mərhələsi olur. Bu dövr həyatın təlqin
et diyi yeni mövzu və obrazların israrlı axtarışlarıyla keçir. 1835-ci ildə ona daha
bö yük şöhrət gətirən iki povestlər toplusu (“Mirqorod” və “Arabeski”) nəşr edilir.
Ey ni zamanda, yazıçı Peterburq mövzusuna həsr etdiyi əsərlər silsiləsini da -
vam etdirir. Peterburq mərhələsi silsiləsindən ən əhəmiyyətli əsər “Şinel” po -
ves tidir. 

1836-cı ildə Qoqolun yerli zadəgan və məmurları amansızcasına
məsxərəyə qoyduğu “Müfəttiş” komediyasının debütü olur. Komediyanın
personajları o dövrün Rusiyası üçün xarakterik idi və tamaşanı seyr edən
tamaşaçı düşünürdü ki, müəllif məhz onların şəhərini, məmurlarını, mülkədar
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və polislərini lağa qoyur. Amma tamaşanı heç də hər kəs müsbət qarşılamır.
Məmur bürokratiyasının nümayəndələri tamaşanı öz reputasiyalarına təhlükə
kimi görürdülər. Jurnallarda, qəzetlərdə Qoqolu həqiqəti təhrif etməkdə
suçlayan məqalələr yazılırdı.

Tənqidi rəylər Qoqolu sarsıdır, əsəblərini zədələyirdi. Sonrakı illərdə o,
pyesin kompozisiyası və qəhrəmanlarının obrazları üzərində yorulmadan
işləyir. 1841-ci ildə yenidən işlənmiş pyes ayrıca kitab şəklində çap edilir.
Amma bu variantı da yazıçı mükəmməl hesab etmir. Yal -
nız pyesin altıncı variantını o, 1842-ci ildə öz
əsərlərinin 4-cü cildinə daxil edir. Amma ta -
maşanın tamamilə yeni variantı senzura ma -
neələri səbəbindən yalnız 28 ildən
sonra tamaşaya qoyulur.

1836-cı ilin yayında Qoqol
Av ropaya səyahətə çıxır və ölkənin
h ü  d u d l a r ı xaricində 12 il
ke çirir. Almaniya, İsveçrə, Fran -
sa, Çexiya, daha çox isə İtaliyada
qa lır. Bu müddət ərzində o, iki
də fə - 1839-40 və 1841-42-ci il lər -
də vətənə qayıdır. Puşkinin ölümü
ya zıçını dərindən sarsıdır. “Ölü
can lar” əsərinin üzərində işləməsi
də bu dövrə təsadüf edir. Puşkin ölü -
mün dən az əvvəl ona bu mövzuda yaz ma -
ğı təklif etmişdi; Qoqol bu əsəri dahi şairin “mü -
qəd dəs vəsiyyəti” adlandırırdı.

Böyük əks-səda yaradan “Ölü canlar” əsərinin
təəssüratı daha dərin olur. Әsər Qoqol və oxucular arasında anlaşılmazlıqların
yaşanmasına səbəb olur. Әdalətsizliklərlə barışa bilməyən yazıçı əsərdə feo-
dal-təhkimçi Rusiyanı ifşa edirdi. Oxucular iki qismə ayrılmışdı. Әdəbi gənclik
Qoqolu dəstəkləyir, cəmiyyətin mühafizəkar qismi isə, onu vətəninə böhtan
atmaqda ittiham edirdi. Yazıçı özünə bəraət qazandırmaq və rus həyatı barədə
öz gerçək nöqteyi-nəzərini ortaya qoymaq üçün “Dostlarla yazışmalardan
seçmələr” kitabını nəşr etdirir. Yazıçının əsərdə dilə gətirdiyi mühafizəkar
ideyaları, Belinski başda olmaqla, Qərbyönümlü rus radikallarına xoş gəlmir.
Həmin ərəfədə öz ictimai-siyasi baxışlarını kəskin surətdə dəyişmış Belinski
Qoqolu öz ideallarına xəyanət etməkdə suçlayırdı.

Sol tərəfdarların Qoqola təzyiqləri get-gedə artırdı. Yaxın dostlarından belə
kəskin reaksiya gözləməyən Qoqol sarsılır və ruhdan düşürdü. Yazıçı özünə
gəlmək və “Ölü canlar” əsərinin ikinci hissəsini yazmaq üçün dinin dəstəyinə
ümid bağlayırdı. Onun fikrincə, ikinci hissə anlaşılmazlıqları tamamilə
çözəcəkdi. Qoqol ikinci cilddə Qərbyönümlü ədəbiyyatçıların etirazına rəğmən,
Rusiyanın yalnız zehni və mənəvi cılızlıqdan ibarət olmadığını göstərmək
istəyirdi. Әsərini müsbət obrazlarla tamamlamaq istəyən yazıçı rus ruhunun
gözəlliyini qələmə almaq fikrindəydi. Amma Qoqolun mənəvi və fiziki gücü
tükənmişdi. Vətəndən uzaqda qapalı həyat tərzi, əsəb gərginliyi, fiziki
cəhətdən zəif olması onun yaradıcılığını dolğun həyat təəssüratları ilə
rabitədən məhrum edirdi. 

1852-ci ilin əvvəlində Qoqol yenidən ruhi sarsıntı keçirir. Yeməkdən və tibbi
müdaxilədən tamamilə imtina edən yazıçının vəziyyəti gün-gündən pisləşirdi.
Gecələrin birində, növbəti böhran vaxtı o, bütün əlyazmalarını, o cümlədən
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“Ölü canlar”ın redaktə olunmuş ikinci hissəsini yandırır. (İkinci hissənin
yarımçıq vəziyyətdə olan 7 fəsli qorunub). Bu hadisədən az sonra Qoqol
dünyasını dəyişir. 

Onun ölümü haqqında cürbəcür fərziyyələr dolaşırdı. Bəzi araşdırmaçılar
deyir ki, sadəcə sözlə kəndlilərin həyatını dəyişə bilməyəcəyini anlayan yazıçı
bununla cəmiyyətə meydan oxudu - yeməkdən imtina edərək şüurlu şəkildə
ölümə getdi. Bu, yazıçı qəhrəmanlığı idi. “Bu ölümün şifrəsini açanlar üçün
həyatda çox çətin olacaq”, - dahinin ölümündən sarsılmış Turgenev belə demişdi.

Qoqol vә qadınlar
Qoqol zahirən çirkin adam idi, bəlkə də onun komplekslərinin başlıca

səbəbi bu idi. Həyata fərqli baxdığından və kasıb yaşamağa vərdiş etdiyindən
ailə qurmamışdı.

“Mən iddia edə bilmərəm ki, o, çox valehedici idi, amma onda digərlərində
tapa bilmədiyim bir özəllik vardı - o, həmişə olduğundan daha yaxşı insan
olmaq istəyirdi. Hər cür tövsiyəni, qınağı, - kim tərəfindən deyilməsindən asılı
olmayaraq minnətdarlıqla qəbul edirdi”, - imperatriçanın freylinası Aleksandra
Smirnova-Rosset öz ürək dostu haqqında belə deyirdi.

Aleksandra Smirnova o dövrün çox məşhur yazıçıları ilə tanış idi. Onu
Puşkinin, Jukovskinin, Lermontovun, Vyazemskinin, Qoqolun ilham pərisi
adlandırırdılar. 

Qoqolu Smirnovayla Jukovski tanış etmişdi. Gözəl xanım ilk baxışdan Qo-
qolun ürəyini fəth etmişdi. Onları bir-birinə incə hisslər bağlayırdı. Ancaq ona
- bu parlaq, zəkalı qadına Qoqol öz ürəyini açırdı. “O, mənim tanıdığım rus
qadınlarının incisidir”, - deyən Qoqol Aleksandraya olan heyranlığını gizləmirdi.
Planlarını ancaq onunla bölüşür, əsərlərini ilk öncə ona oxuyurdu.

Qoqol Rossetlə məktublaşır, sənətlə bağlı düşüncələrini, duyğularını
bölüşürdü. Yeri gəlmişkən, “Ölü canlar” əsərini Aleksandranın Kaluqadakı
evində yazmışdı. 

Aleksandra qeydlərində yazır ki, 1852-ci ilin yanvarında Qoqol “Ölü can lar”ın
ikinci cildinin yeni - doq qu zun cu fəslini ona oxumağa verir. Eyni zamanda, əsərin
süjeti və məzmunu haqqında kim -
səyə söz deməməsini xahiş edir.
Aleksandra Osipovna heyrət için -
dəydi. Qoqol Platonovun general qızı
Ulya Betrişovaya məhəbbətini parlaq
boyalarla, böyük səmimiyyətlə təsvir
etmişdi. Axı tənqidçilərin fikrincə,
Qoqol qadın rollarının öhdəsindən
gələ bilmirdi. Yeri gəlmişkən, əsərin
doqquzuncu fəsli indəyə qədər
tapılmayıb.

Qoqol Aleksandranı böyük mə -
həbbətlə sevirdi, ancaq hissləri
barədə danışmağa cəsarət etmirdi.
Qız hiss edirdi ki, Qoqol onu sevir,
ancaq onu da anlayırdı ki, bu adam
onun üçün uğurlu seçim deyil. Ona
görə onların arasında heç bir ciddi
münasibətdən söhbət gedə bilməz -
di.
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Aleksandra Xarici İşlər Nazirliyinin varlı və nüfuzlu məmuru Nikolay
Smirnova ərə gedir. Smirnovun Moskva ətrafında malikanəsi vardı. Aleksandra
onu sevmirdi, ancaq qızın üç kiçik qardaşı qarşısında öhdəlikləri vardı. 

Qoqolun Aleksandraya olan məhəbbətindən bütün yüksək cəmiyyət
xəbərdar idi. Onların platonik münasibətlərini çoxu yanlış yerə yozurdu. Alek-
sandra özü bu münasibətləri belə xarakterizə edirdi: “Kişi və qadın arasında
nadir rast gəlinə biləcək müstəsna, işıqlı dostluq”. Bu hisslər Nikolay Vasilye-
viçin yaradıcılığını bəsləyir, canlandırırdı. 

Dahi yazıçı şəxsi həyatını sirr kimi saxlayırdı. Deyilənə görə, o, sevgidən
qorxurdu. Günlərin birində Aleksandra “Müfəttiş”in müəllifinin sirrini açır: “Siz
axı deyəsən mənə aşiqsiniz!” Qoqol özünü itirir və qaçır...

Әrə getdikdən sonra Aleksandra tənha olduğunu daha dərindən anlayır. O
görür ki, bu evlilik qayğısızca vaxt keçirməkdən başqa bir şey deyil. Yüksək
cəmiyyət xanımlarının maraqları ona primitiv görünürdü. Özünə ruhən yaxın
və doğma hesab etdiyi Qoqolun varlığıyla ovunurdu. Qoqol Avropaya
getdikdən sonra özünü çox tənha hiss edən Aleksandra onun ardınca İtaliyaya,
Fransaya qədər getmişdi. 

Onlar birlikdə Avropa nın
küçələrini, meydanları nı
dolaşır, ədəbiyyat haq qında
danışırdılar. Ay rı lıq dəmi
gəldikdə isə mək tublar ara -
larında kör pü olurdu. Qo-
qolun Aleksandraya
gön dərdiyi 65 məktub qoru -
nub saxla nılıb. “Ölü canlar”
üzərində işləyəndə Qoqol
dostundan onun ərinin qu-
bernator olduğu Kaluqa şəhərinin məmurlarını ətraflı təsvir etməsini xahiş
edirdi. Dünyanın ədalətsizliyini görmək və nəyisə dəyişmək gücündə ol -
madığını hiss etmək bu çox ağrılı idi. 

Qoqol yaxın dostu Aleksandr Danilevskiyə məktubunda etiraf edirdi ki,
sevgidən qorxur, belə ki, təbiət etibarilə elə həssasdır ki, məhəbbəti bir andaca
alova çevrilib onu külə döndərə bilər.

İllər keçəndən sonra Qoqol dostlarına deyəcəkdi ki, ən çətin, ən ümidsiz
vaxtlarında ən böyük təsəllisi Aleksandra olub. Qoqol Aleksandraya yazırdı:
“Bizi bir-birimizə bağlayan sevgi hissi ali və müqəddəsdir. Bu sevgi hər cür za-
hiri yardımlardan yüksəkdə duran mənəvi köməyə əsaslanır”.

1845-ci ildə Aleksandranın xahişilə imperator Qoqola üç il ərzində ayda
1000 rubl məbləğində təqaüd ayrılmasına sərəncam verir. 

Yüksək cəmiyyətdə Qoqol və A. Smirnovanın münasibətləri barədə şayiələr
gəzirdi. Bu söz-söhbətlərdən təsirlənən imperatriça hətta iki ay Aleksandranı
saraya yaxın buraxmır. Aleksandranın əriylə də münasibətləri korlanmışdı. İn-
sanlar zaman və məsafənin maneə ola bilmədiyi platonik məhəbbəti anlamaq
iqtidarında deyildilər. 

Kaluqa qubernatorunun arvadının hər addımını izləyirdilər. Qoqolla Alek-
sandra görüşə bilməyəndə yazışmalar köməyə gəlirdi. Qoqol dedi-qodulardan
gileylənən rəfiqəsini sakitləşdirərək deyirdi: “Qeybəti insan deyil, şeytan uy-
durur. İnsan boşluqdan və ya ağılsızlıqdan hər cür kəlməni dilə gətirir. İnsan-
lara olan etibarımızı itirməmək üçün onları Allahın buyurduğu kimi görməliyik.
Bizə yaşamaq çətindir, çünki hərəkətlərimizi senator deyil, rüşvətlə satın ala
bilməyəcəyimiz və fərqli baxışları olan insanlar mühakimə edir”.
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Qəribədir ki, Aleksandra “Ölü canlar” əsərinin ikinci cildinin yandırıldığını
əvvəlcədən yuxuda görmüş və qəribə yuxusunu dostuna danışmışdı. O, yuxu-
sunu “çevrilmə” adlandıraraq “Ölü canlar”ın sevgi və güc qaynağına
çevrilməsini arzulamışdı.

Aleksandra ömrünün sonuna qədər Qoqolun yanında oldu, ancaq ona
yalnız dostluq münasibəti bəslədi. 

Qadınlara qarşı münasibətdə utancaq olan yazıçıya sevgisini etiraf edən
yeganə qadın Mariya Sinelnikova idi. Mariya Qoqolun xalası qızıydı, çox erkən
ailə qurmuşdu, amma ailə həyatı alınmayan xanım ərindən ayrılıb Xarkovdakı
malikanəsinə köçmüşdü. Zəngin və müstəqil Mariya Sinelnikovanın üzünə
yüksək cəmiyyətin bütün qapıları açıq idi.

1851-ci ildə Qoqol anası və kiçik bacısı Olqayla təsadüfən Mariyaya qonaq
gedir. Qohumlar uzun illərdən sonra bir-birini sanki yenidən kəşf edirlər. 

Mariya onun yumşaq xarakterinə, həssas, kövrək qəlbinə heyran olur.
Yəqin ki, kişilərdə məhz bu həssaslığı tapa bilmirdi.

Qoqol bir neçə gün Mariyanın evində qonaq qalır. Qoqol gedəndən sonra
Mariya onun otağının qapısını bağlayır və heç kimi oraya buraxmır. Otaqda
Qoqolla bağlı xatirələr qorunurdu.

Sonralar Mariya etiraf edirdi ki, o, Qoqolun öz doğmalarına olan
qayğısından mütəəssir olmuşdu: “Mən görürdüm ki, o, tez-tez kasıb
komalarına baş çəkib ehtiyaclarıyla maraqlanır, Moskvadan yoxsullara kömək
üçün pul göndərirdi... Mən onun işgüzarlığına heyran idim, ədəbiyyatla bağlı
işlərdən vaxt tapıb malikanənin qayğılarıyla da maraqlanırdı. Halbuki, hələ
gənc ikən öz payını ana və bacısına bağışlamışdı... Ağac əkirdi, xalça üçün
eskizlər çəkirdi... Hər yerdə onun əl əməyinin izlərini görmək olardı”.

Mariyanın dedikləri onunla Qoqol arasında olan ya zış ma la ra maraq oyadır,
amma təəs süf ki, onları əldə etmək müm kün olmayıb. Sinelnikova təd -
qiqatçıların məktubların üzü nü köçürmək haqqında xa hi şinə rədd cavabı verib.
“O mək tublar yalnız mənə məx sus dur”, - deyən qadın heç kimi o sirli aləmə
yaxın buraxmayıb. 

Mariya ölənə qədər Qoqolun vəfatından sonra sifariş verdiyi matəm
üzüyünü barmağından çıxarmadı. Bu, almaz qaşlı bir üzük idi. İç tərəfində “N.
Qoqolun ölümü - 1852, 21 fev.” yazılmışdı. Üzüyün qaşının içində Mariya
sevgilisinin saçının telini saxlayırdı. 

Sinelnikovanın matəm üzüyü Poltava Diyarşünaslıq Muzeyində saxlanılır.
Sinelnikovanın varisi Olqa Soşalskayanın dediyinə görə, bu üzük nəsildən-
nəslə ötürülüb. 

“Bilirəm ki, mən öləndən sonra mənim adım məndən
xoşbəxt olacaq”, - ölümündən az əvvəl Nikolay Vasilyeviç
Qoqol belə demişdi. Doğrudan da, böyük yazıçının
ölümündən iki yüz ilə yaxın vaxt keçib, onun əsərləri isə,
hələ də ən çox oxunan və sevilən “xoşbəxt” əsərlər
sırasındadır... 

Günel NATİQ
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Ürәk 
jarqonu 
Vaqif Səmədoğlunun 
poemaları ilə bağlı düşüncələr

Düşüncəni bölüşməkdən daha çox, fikirləşdiyini göstərmək, onu
vizuallaşdırmaq baxımından Vaqif Səmədoğlunun yaradıcılığı

yaddaşımıza seçdirilmiş hərflərlə yazılıb. O, poetik yaradıcılığında həm
ovqatın mənzərəsini göstərir, həm də oxucunu həmin ovqata kökləyir. Çağdaş
sərbəst şeirimizdəki səssiz düşüncə, Rəsul Rza və Әli Kərimdən gələn xətt
Vaqif Səmədoğluda xüsusi bir yola çevrildi, – öz ahənginə yaxınlaşdı. Әgər
Rəzul Rzada, Әli Kərimdə sərbəst şeir bir sıra məqamlarda qafiyələrin
müşayiətində idisə, Vaqif Səmədoğlu ona – qafiyəli düşüncəyə bir az da
azadlıq verdi, ustad şairlərdən gələn yolun önünü daha geniş müstəvilərə
açdı. Bununla da o, günümüzdəki sərbəst şeirə gələn yolu özündən sonrakı
ədəbi nəsillər üçün bir az da kəsələşdirdi. Eyni zamanda, sərbəst şeirə Vaqif
Səmədoğlu lakonizm kəsəri gətirdi – bununla da sərbəst şeir sicilləmə olmaq-
dan bir qədər xilas oldu, mənaya sıxışdı. Vaqif Səmədoğlu həm də mənaya
köklənmək baxımından şeirimizin istiqamətini dəyişdi – lirikanı hisslərin
əsirinə çevrilməsinin önünü kəsdi, lirika dünyasının sərhədlərini genişləndirdi.
Onun şeirlərini sevmək artıq bir zövq məsələsidir, onun yazdıqlarını oxu-
maqla, əslində, kimləri bəyənib-bəyənməmək məsələsi aydınlaşır. 90-cı illər
şeirinə daha dərin qatda ən çox təsir edən şair odur, üst qatda isə başqa
şairlər. Və bu gün sərbəst şeirin bu qədər geniş vüsət almasında Vaqif
Səmədoğlunun da danılmaz xidmətləri var. Çünki onun yaradıcılığını sevən
ədəbi gənclik həm də onu özünə meyar seçdi, onun saldığı poetik işıq cığırları
ilə gedib yeni-yeni arsenallar müəyyənləşdirdi. Eyni zamanda şeirin az
yazılmasına çağdaş dövrdə Vaqif Səmədoğlu və Vaqif Bayatlı Odər öz
yaradıcılıqları ilə nümunə oldular. Bugünkü ədəbi nəslin şairlərinin şeirə
münasibət və məsuliyyətindən aydın görünür ki, onların böyük əksəriyyətinin
yaradıcılıqlarının yekunu bir kitabdan ibarət olacaq. Örnək olmaq da
ədəbiyyata xidmətdir.

Vaqif Səmədoğlu şeirləri ilə bir zövq aşıladı – poeziyanın mənəvi meyarını
ölçən bir etalona çevrildi. “Şeir sözdən istifadənin ən mükəmməl vasitəsidir”
deyir Valeri Brüsov. Vaqif Səmədoğlu da məhz bu mükəmməlliyi öz
yaradıcılığında gərəyincə ifadə etdi. 

Vaqif Səmədoğlu bildiyim qədər poemalarının oxunmamağından narahat
imiş, çünki onun həcmi az olan şeirlərinin vurğunları çox zaman şairin nisbətən
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böyük həcmli əsərlərinə – poemalarına lazımi diqqəti əsirgəyiblər. Amma şükür
ki, artıq Vaqif Səmədoğlunun bütün iri həcmli poetik əsərləri bir kitaba – bir
damın altına toplanır. Özü müsahibələrinin birində deyirdi ki, bunlar ənənəvi
poemalar deyil, atamın yazdıqlarına bənzəmir, belə nümunələrə Avropada
“Uzun şeir” deyirlər. Şairin dilə gətirdiyi kimi, doğrudan da, bu əsərlər bizim
ədəbiyyatımıza xas olan poemalar deyil, daha çox dərəcədə çağdaş dünya
şeirindəki Poetik silsilələri xatırladır. Bu yazıda “Әvvəldən axıra oxunmaq”
istəyən şairin az oxunan poetik nümunələri – poemaları təhlilə cəlb olunacaq:

“REKVİYEM”

…Vaqif Səmədoğlu 1969-cu ildə “Rekviyem” poemasını yazıb. Poemanın
ideyası budur ki, biz öz iradəmizdən asılı olmayaraq, bu cahana gəlirik, kimin
uşağı, hansı vətənin övladı kimi doğulmaq, hansı dənizin sahilində bu dünyaya
göz açmaq bizim ixtiyarımızda deyil. Bəs ölüb yenidən diriləndə – axirətdə,
yaxud başqa bir varlıq kimi bu dünyaya qayıdanda, görəsən, bizə
yaranışımızla bağlı seçim imkanı veriləcəkmi? Biz daş, küçə, kol, türbə, araba
təkəri, qaya ətrafında dolanan kölgə, yaxud bir may səhəri kimimi dünyaya
gələcəyik? Məsələn, şair düşünür ki, Dilcan dağlarının dolama yolları olmaq
pis olmazdı, sonra isə fikirləşir ki, o yollardan qırx üçüncü ildə ağır hərb
maşınları dağa gedən köçü basıb və oxşar hadisə onun gələcək həyatında da
ola bilər... 

Serpuxovda dayanmayıb
Moskvaya çatan qatarın
səsi olmaq pis olmazdı...
Damından payız yağışı axan
yük vaqonlarında qatillərlə
canilərlə bir yerə
atılmış şairlər olmasaydı...

Şair birdən xəyal eləyir ki, yeni həyatında pələng olmaq olar, sonra yadına
düşər ki, köhnə at əti yeyib Tokio heyvanxanasında saxlanmaq təhlükəsi də var.
Poema boyunca insan nəyəsə ümid edir və dərhal da bel bağladığı məsələ ilə
əlaqədar təlaşa düşür. Vaqif Səmədoğlu bu durumu “qorxuyla ümidin
müttəfiqliyi” adlandırır. Həyatı “qorxuyla ümidin mühasirəsi”ndə təsvir edir. Bütün
bu ümid və ümidsizlik sadalamaları sonda azadlıq düşüncəsi ilə yekunlaşır.
Sonra min bir tərəddüdlə də olsa dilə gətirir ki, “azadlıq olmaq pis olmazdı, son-
radan azadlığı boğmaq gərək olmasaydı”. Və poema belə sonlanır: “Düşdün
ümidlə qorxunun mühasirəsinə. Çıxdın. Allah rəhmət eləsin”. Deməli, ölüm, bizi
qorxuyla ümidin əsarətindən qurtarır. Amma kimsəyə elə gəlməsin ki, o, başqa
bir varlıq kimi dünyaya, bəşəriyyətə daha artıq xidmət edə bilər. İnsan öz ilahi
missiyası ilə ucadır. Vaqif Səmədoğlu, əslində, bütün tərəddüdlərindən sonra
insanın Tanrı tərəfindən müəyyənləşdirilən missiyasına inanır. Nizami Gəncəvi
Allahın insana və təbiətə tapşırdığı missiya haqda belə yazır:

Kimi səxa verib bəxşiş paylasın,
Kimi xəsis edib daim pay alsın.
Nə pay alan bilir bu işləkləri,
Nə pay verən bilir bu hikmətləri.
Nə atəş bilir ki, yandırıcıdı,
Nə də su bilir ki, dirilik saçır.

Nizami Gəncəvi ilə Vaqif Səmədoğlu məhz bu müstəvidə (insan üçün əsas
olan ilahi missiyanı yerinə yetirməkdir) birləşirlər, sadəcə, Nizami həmin
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məqama inamla, imanla, Vaqif Səmədoğlu isə ruhi təbəddülatlarla, şübhələrlə
gəlib çıxır. Әlbəttə, bütün bunlar aydın həqiqətlərdir, ancaq əsas olan onların
fərqli səslənişləri və təqdimləridir ki, onları bunca sevdirir. Konstantin Paus-
tovski bu barədə yazır ki, “Poeziyanın qeyri-adi bir xüsusiyyəti var. O, sözə
özünün ilkin formasını, bakirəliyini qaytarır. Әn çox istifadə olunmuş, ən çox
deyilmiş, sanki artıq dadı-duzu getmiş sözlər də poeziyada parlaya,
cingildəyə, özünü yenidən göstərə bilir”. İki şairin dünyagörüşü timsalında
Paustovskinin dediyi məsələ daha böyük müstəvidə həqiqət gücünü bəyan
edir.

“ROBİN QUD”

V.Səmədoğlunun “Robin Qud” poemasını xatırlayaq: Poemanın qəhrəmanı
dəli olub, ancaq heç kəs onun niyə dəli olduğunu dəqiq bilmir. Günlərin bir
günü kəndə “Robin Qud” filmi “gəlir”. Filmin sonunda qəhrəman öz sevgilisinə
qovuşur. Bu filmi Topal (dəli) da seyr edir və ondan sonra onu film göstərilən
yerdən çıxarda bilmirlər. Çünki o, müharibədən sonra xoşbəxtliyinə qovuşmuş
insanı məhz orada tapır. Amma bunu heç kəs anlamaq istəmir, onu zorla
oradan çıxarırlar və dəlixanaya aparırlar. Әsər belə tamamlanır:

Bilirdi ki,
Bu qaranlıq
dünya boyda olsa da,
sadiq dostlar
yetirəcəklər özlərini Robin Quda.

Poemada əsas olan inam məsələsidir. Yəni insan inandığı həqiqətin
ardınca gedir, ona dönə-dönə qayıdır. Çünki inam ruha bağlı məsələdir, inan-
maq ruhun saflığından irəli gəlir. Rafiq Tağının “Әsli və Kərəm” adlı hekayəsi
var, əsərdə baş qəhrəmanların uşağı olmur. Onlar həyatlarındakı rəngsizliyi
doldurmaq üçün daim komediyaya baxmağa gedirlər. Günlərin bir günü onların
“teatr səfəri” faciəyə təsadüf edir. Faciədə isə baş qəhrəman uşaqdır. Həmin
hadisədən sonra onların hər ikisi çalışırlar ki, faciəyə baxmağa getsinlər. Çünki
faciədəki uşaq onların ümidsizliyinin bitəcəyi günə olan inamlarıdır və onlar
hər dəfə faciəyə baxmağa getməklə həm də öz inamlarının ardınca gedirlər.
Necə ki “Robin Qud” poemasında qəhrəmanın sevgilisinə qovuşduğunu görən
dəlinin qəlbinə inam hissi hakim kəsilir. 

“ROYAL”

Bu poemada dünyanı dinləyən, cahana qulaq kəsilən, onun nəfəsini duy-
maq istəyən bir insanın portreti – obrazı var. Dünyanı görərək, baş verənlərə
dərindən nəzər salaraq, yaxud dünya üçün baş sındıraraq, beyin yoraraq yox,
dünyanı dinləyərək anlamaq necə çətindir. Şair dünyanı təbiətin öz dilində
anlamağa çağırır:

Yaşayıram əllərimi 
səbrimin cibinə soxub
əcnəbilər arasında
“küləkcə, məncə”,
“Məncə, yağışca”.

Və sonra açılır ki, onu – poetik qəhrəmanı royal gözləyir, o isə ona
yaxınlaşmağa vaxt tapmır. Sonra qəhrəman sevgilisini xatırlayır, Moskvanı
təsvir edir, qəfil də deyir ki, burda hər şey Moskva rəngindədir. Bu isə o
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deməkdir ki, Polşa da, Bakı da eyni reallıqların məngənəsindədir, həyatda
ümumi mənada rəngarənglik yoxdur. 

Dəniz
yenicə doğmuş
ana üzütək aydın.
Müharibə qaçqınlarıyla
dolmuş gəmitək
aralanır limandan
ayrılır məndən
qara yelkənini qaldırmış
royal...

Vaqif Səmədoğlunun təşbehləri əksərən nəyisə nəyəsə bənzətməyə yox,
situasiyanı tamamlamağa hesablanır. Şeir yuxarıdakı misralarla bitir, amma
iki təşbehlə situasiya tamamlanır və obrazın aqibəti gün işığına çıxır: Yəni
qəhrəman uzaq ellərdən qız sevib, onlar ayrılıblar, sevginin vətəni olan yerdən
uzaqda hər yer ona qürbətdir və bütün bunların yaratdığı ovqat onu royaldan,
royalı da ondan uzaqlaşdırır. Ancaq bu kiçik poema təkcə lirik gücə malik deyil,
burada həm siyasi mənzərə var, həm Sovet İmperiyasının siyasəti – həyatı
eyni rəngə boyaması var, həm də ayrılıq və onun səbəbləri var. Bütün bunların
yekunu isə əsərin mahiyyətini tamamlayır, yəni əsərin poetik qəhrəmanı ona
görə dünyanı görmək istəmir ki, o, bu qədər hadisələrin şahididir, bunca
acınacaqlı mənzərələr onun gözü önündə cərəyan edib, ona görə də o
poemanın əvvəlində dünyaya baxan yox, onu dinləyən tərəfdir. Bütün bunlar
aydın göstərir ki, Vaqif Səmədoğlu ilk baxışdan nə qədər sadə, anlaşıqlı şair
təsiri bağışlayırsa, əslində, o qədər mürəkkəb, dərin mənalarla yüklü fərqli bir
poetik nəfəsi, mənalar aləmi olan, müxtəlif dünyagörüşlərini ehtiva edə bilən,
rakursları bir nöqtədə uğurla birləşdirən dəyərli bir şairdir. Və bütün bu
həqiqətlər müəyyən dərəcədə aliliyə xidmət edən həqiqətlərdir. Әks təqdirdə
doğruları hamı deyə bilər. Pol Elüar həqiqətin bu cür məqamını “faydalı”
adlandıraraq onun şeirdə ifadə etdiyi mənanı özəlləşdirir, ona vurğu gücü
yükləyir: “Poeziyanın məqsədi faydalı həqiqətdir”. 

“ŞӘFFAF BALIQ”

Vaqif Səmədoğlunun ən mürəkkəb poeması, məncə, “Şəffaf balıq”dır.
Dünyadan bezmiş, sakitləşmək, ruhi rahatlıq tapmaq üçün dənizə gedən
qəhrəman öz içində bütün ümidsizliyini, qaralan arzularını, haçalanan fikirlərini
də aparıb. Özündən xilas olmağı bacarmayan insan həmişə ruhi axtarışlarda
olur: insanı bu yola Tanrı yönəldir. İnsan təbiətin nəhəngliyində və ədəbi
mahiyyətində öz dərdinin kiçikliyini anlayır, nəticədə özünün fonunda gördüyü
dünya haqqında ətraflı düşünür. Poemada “Kapitan”a müraciət var. İlk
baxışdan kapitan obrazı Allahı simvolizə edirmiş kimi görünür, sonra məlum
olur ki, elə deyil, Vaqif Səmədoğlu hər kəsi öz adı ilə çağırır:

Göndərdiyin 
yuxulara baxdım 
çox sağ ol, kapitan.
Küləklə doldu ömrüm
Yelkən sayağı.
Üzüldü
yer üzündən
get-gəlimin ayağı.
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Poemada müxtəlif məsələlər üçün kapitana müraciətlər var, amma bu
məqamda kapitanın kimliyi aşkara çıxır:

Dənizin dibi qayıqlarla dolur!
Onlara toxunsaq
Batacaq gəmin, kapitan.
Səkilərin tozuna enəcəyik.
Evlər sovuracaq
bizi içinə,
otaqlara ilişəcəyik, kapitan!
evlər sovuracaq bizi içinə,
otaqlara ilişəcəyik, kapitan.
Meyitimi tapmayacaqlar
qalxacaq
göy üzünə
ömrümün
nazik sapa bağlı çərpələngi.
Kəsiləcək sap,
ulduz kimi axacağam
Yer üzünə
kapitan,
Nəyinsə son nəfəsi olacaq, bəlkə.
ölümün ulduz axını...
Kapitan, ayıq ol,
ayıq ol, kapitan!
Qapanmasın gözlərin bir an.
Allah
insan ağzıyla deyir:
– Yoxam...
eşdirsənmi, kapitan!!!

Sonra Şəffaf balıq peyda olur və onun daxilindən ətrafa və kapitana baxır
poetik qəhrəman. Sanki bir canlının içindən başqa bir canlı seyr edilir və ətrafın
– hər şeyin mahiyyəti bir-birinin içindən görünür. Və məlum olur ki, onların bir-
birini görməsi və bir-biri üçün var olması məhz şəffaf balıqdan asılıdır:

Bilirdin, 
bilirdim,
yox olardıq,
biryolluq
üzüb getsə şəffaf balıq.

Sonra qəhrəmanın şəxsi dünyasının gizlinləri açılır və bu sirlər pərdəsinin
arxasından poetik psixologiya meydana çıxır. Və şəffaf balığın vasitəçi
mahiyyəti açılır:

Dərdim yayıldı dənizə,
qalxdı üzə
ada-ada.
Balığa dərdimi dedim
ürəyimin jarqonunda...
Anlamadı...
Şəffaf bədən,
şəffaf beyin, 
şəffaf ürək,
şəffaf dünya,
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şaleyimizin şəffaflığı
şəffaf balıq...

Bu məqamda Nazim Hikmətin “Masalların masalı” şeirini xatırlayaq:
Su başında durmuşuz.
Önce kedi gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra ben gideceğim,
kaybolacak suda suretim.
Sonra çınar gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra su gidecek
güneş kalacak;
sonra o da gidecek...

Oxşar mənzərə bir qədər fərqli situasiyada bu şeirdə də yaranır: 
Sən,
Balıq.
Mən.
Vaxt gec,
dəniz gecə
Yox olduq 
dənizə atılmış 
iki xırda gecə kimi.

Sonda isə bütün bu ağır fon, daxili narahatlıqlar, ruhi təbəddülatlar məişət
mənzərəsi ilə dağılır. İnsan tənhalığı, ağrılı düşüncələr, Allaha sığınan obrazın
dünyaya nəzəri – bir şəffaf balığın içindən baxması, bir sözlə, hər şey yox olur.
Qəhrəman başqa bir dünyadan real dünyaya qayıdır:

Yeridim qayalara sarı
Sonra sola,
asfalt yola.
İrəli.
Abbasın dükanından o yana,
Avtobus stansiyasına…

Vaqif Səmədoğlu yaradıcılığına xas bu cür sərt keçidlər, dünyalar
arasındakı gəzişmələr, sərhədlərə sıçrayış bu poemada da var. Benedetto
Kroçenin bir təhlil yazısında belə bir yekun fikri var ki: “Poeziyada faktlar yox-
dur, ancaq sözlər var, reallıq yoxdur, ancaq obrazlar var”. “Şəffaf balıq” da
belədir, orda bütün “faktlar”, “reallıq”, sadəcə, obrazın yaşantısıdır, lap düzü,
onun özüdür. 

“KÖÇӘRİ QUŞLAR”

Bu poema çağırış, müraciət intonasiyasındadır. Tələsən, harasa getmək
istəyən, ona görünən yolun yolçusu olmaq ehtirası ilə alışıb-yanan və bunu
əsaslandıran bir insanın nitqidir bu şeir. Və bu gedişin ünvanı göy üzüdür –
bu məqam həm Haqqa qovuşmaq kimi başa düşülə bilər, həm də pak aləmə.
Әsas olan isə uzaqlaşmaq və bundan qorxmamaqdır. Çünki insan qorxanda
xeyri, yaxşılıqları unudur: 

Qorxma,
qorxma
qanadlarımız o an
qüvvətlə dolacaq.
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Düşəcək yadımıza
canavarların
pələnglərin
durnaların,
ata-babalarımızın təcrübəsi.

Vaqif Səmədoğlu göstərir ki, qorxaqlığımıza görə hər şeyi - həm heyvani,
həm də insani duyğu və vərdişlərimizi itirmişik. Nəticədə həm ilkinliyimizi həm
təkamül gücümüz qeyb olub. Və getdikcə şeirdəki siyasi nitq daha böyük
cəsarətlə, qətiyyətlə ucalır:

Başa düş məni,
nə böhtandan qorxum var,
nə ləkələrdən.
Bilirsənmi
orden kimi gəzdirərdim sinəmdə
böhtanları,
ləkələri,
ulduzlarla dolu
göy üzünü.
Paqon kimi daşıyardım çiynimdə,
ancaq onun-bunun iradəsiylə
basılmamış qapımızın zəngi.
Başqa ayaqların sürətindən
asılı olmamışkən addımlarımız
göy üzünə çatmalıyıq biz.

Vaqif Səmədoğlu getməyin mütləq uğur, ümid olduğunu sanmır, bələ “heç
ümidin cənubuna” yetməyəcəyini düşünür. Onun çağırdığı naməlum adam da
getmək istəmir və bəlkə də, bu poemanın əsas qəhrəmanı həm də elə odur. 

Hər otağın öz qanunu,
öz məntiqi var.
Bu otaqların qanununu
mən yox,
Doğulmağım 
və sağ qalmağım pozur.

Yaxud da:
Üzümə bağlıdır,
məntiqlə açılıb-örtülən qapılar.
Dəyə də bilmərəm onları...

Әsl faciə şeirdə fonda görünən obrazın faciəsidir; o, cib saatını,
köynəklərini, Vətən həsrətini qoyub gedə bilmir, baxmayaraq ki, gedənləri bu-
radan nifrət yola salır, amma yenə də kinin, paxıllığın, düşmənliyin əlindən
xilas olmaq onun üçün çətindən çətindir. Burda getmək istəyən, köçəri quşlara
qoşulmağı arzulayan özü də Vətəndən əl çəkə bilmir, onun gözəlliklərini
unutmayacağını dilə gətirir, bütün naqis cəhətləri ilə bərabər. Vaqif
Səmədoğlunun vətənsevərliyi məhz bu cür dərindədir; qışqırıqsız, pafossuz,
haray-həşirsiz... 

“KÜLӘK”

Bu poemada Vaqif Səmədoğlu yaradıcılığına xas ağırlıq, hüzn, aqibət
həsrəti aydın görünür. Şəhərə külək gəlməsi gözlənilir. Adi təbiət hadisəsi olan
külək fövqəlqüvvə kimi gözlənilir, insanlar onun intizarındadırlar. Poemada
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ətraf mühit təsvir edilir və hər hissə “Şəhərə külək gəlir, külək gəlir şəhərə”
hissəsi ilə tamamlanır:

Bütün dünya boyanır indi, 
əsəblərin, hislərin rənginə.
İndi dünya səhnə yox, səhnə arxasıdır.
adlarla tanıyırıq hamını.
Bilirik divlərin
və Məlikməmmədin kim olduğunu
bilirik qrimsiz simurq quşunun
neçə div balasını ac qoyduğunu.

Vaqif Səmədoğlunun başqa şeirlərindəki kimi, bu poemada əsas məqsəd
dünyanın şairin özünə sirr olan mahiyyətinə münasibətidir. O, özünə sirr olan,
yaxud özünə daha yaxşı aydınlaşmış mətləbi izah edir və nəticədə şeiri bir
təəccüb faktı kimi təqdim edir:

Yalan demək olar
sevilmək üçün,
ancaq gün gəlir
yaddan çıxır mühitin
ən gözəl, ən ağıllı tələbləri.
Bilirsinizmi
çətindir necə
Vətəndə vətən həsrətiylə yaşamaq?

Sonda külək bir çarəsizlik simvolu kimi görünür, hər kəsi küncə qısnayır və
həqiqətlər bu cür sıxışdırılmalarla meydana çıxır, aşkarlıq qazanır:

Quşlar çırpınır
Bağlı pəncərələrə...
Şəhərə külək gəlir,
Külək gəlir şəhərə...

Vaqif Səmədoğlu şair mənini mərkəzdə saxlamağa, onun nəzəri ilə
dünyaya baxmağa və sonda hər şeyi onun rakursunda cəmləməyə meylli
şairdir. Bu cəhət şeirdə polifoniyanı azaldır, amma poetik əsərdə haçalanan
xətlər eyni nöqtədən ayrılır və bu da müxtəlif fikirlərin meydana gəlməsinə
şərait yaradır. Və onun əksər şeirində olduğu kimi, adi reallıqdan siyasətə,
şəxsi hisslərdən ortaq yaşantılara yeni qapılar açılır – qəfil körpülər atılır. 

Bu poemanın başqa poemalardan fərqli cəhəti həm də ritmindədir, şeir
mahiyyət etibarı ilə olduqca unikal şəkildə intizar ovqatına köklənib, sadala-
malar, fikir gedib-gəlmələri, müraciətlər - hamısı həmin məlum ritmi təkrarlayır.
Və bu təkrarlar özü də intizar ovqatı yaradır: bir təkrarda tamamlanan fikrin
ardını növbəti başlanğıcda – əslində, növbəti təkrarda tamamlanacağını
düşünürsən. Poemanın yuxarıda nümunə gətirilən finalı isə, əslində,
təkrarların məntiqi, şeirdəki ideyaların ortaqlaşdığı anın poetik yekunudur.

“ATAMIN MӘKTUBLARINA CAVAB”

Vaqif Səmədoğlunun bu poeması, əslində, bir qədər gecikmiş cavab hesab
oluna bilər. Çünki poemadan açıq-aşkar görünür ki, şairin atası hara getsə
evlərinə məktub yazar, evin Vaqifdən başqa digər sakinləri də o məktublara
cavab yazarmış... Amma burada bir incə nüans da var: Vaqif Səmədoğlu
məktublara cavab yazmasa da bir məqamı xüsusi olaraq qeyd edir: 

...mənim bir söz deməyib
otaqları gəzməyim.
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Bu misralardan aydın olur ki, evdə hər kəs məktuba cavab yazmaq hayında
olanda Vaqif Səmədoğlu möhkəm darıxar və otaqlarda var-gəl edərmiş. Amma
bu məqam şeirdə incə tərzdə verilib, Vaqif Səmədoğlu yaradıcılığına xas
bəzək-düzəksiz, səmimi şəkildə çatdırılır. 

Şeir bir insan itkisinin başqalarının həyatında ifadə etdiyi mənanın şərhi ilə
başlayır və qəfildən müraciətə adlanılır və dünyanın adiliyi, hər şeyin təkrar olduğu
diqqətə çatdırılır. Bu – hər şeyin təkrar və adi olması həm də dünyadan köçənə
təskinlikdir: “Bax, sən bu dünyada yoxsan, amma dünya elə həminki kimidir, yenə
də insanlar doğulur və ölürlər, həyat bu sayaq təkrarlardan ibarətdir”:

Yer kürəsi fırlanır
əvvəlki qaydasıyla
Ölüm dost-aşna
tapır özünə hələ.

Yaxud:
Ata, dünyada hələ
ölümün müttəfiqləri,
dostları var.
Sən ki görmüşdün onları,
onlarla vuruşanları.

Poetik fikir başqa bir təskinliklə davam edir, amma bu təskinlik hansı
mənanı ifadə edir, nəyə xidmət edir, bunu demək bir qədər çətindir. Şeirin bu
məqama –çıxılmazlığa gəlməsi isə çox məntiqidir, dünyanın dəyişməməyi
kimin üçünsə bir tərəfdən təskinlikdir, digər tərəfdənsə çarəsizlik. Çünki
dünyanın dünənində də, bu günündə də çoxsaylı bəlalar, bədxahlar var. Әgər
onlar mövcuddurlarsa, deməli, gedən – dünyadan köçən geridə qalanlardan
narahat olmaqda haqlıdır: 

Arxayın ol hər şeydən!
Tükənmir barı
qarış-qarış gəzdiyin 
torpaqların,
Yenə başı dümağdır
sevdiyin dağların.

Vaqif Səmədoğlu əksər şeirlərində mənanı dərində gizlədir. Çünki kökdəki
mənaya çatanda bir həqiqətə yetmiş olursan, fikir çaşqınlığı yaşamırsan. Şeirin
finalına baxaq:

Hər dəfə
görürəm heykəlini.
Məni ayırmırsan
ətrafında dolanan insanlardan.
Bakıya baxıb,
Vətənin səsinə qular asırsan...
Yanından keçənlər,
ayaq saxlayıb bir an,
baxırlar sənə,
Səməd Vurğuna.
Mən də baxıram.
Baxıram
cavan ölmüş Məhbub nənəmin
Salahlıdan gedib,
heykəl olmuş
qarayanız oğluna...
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Şeirin sonunda bu itkinin şair tərəfindən həm bir vətəndaş, həm də oğul
kimi yaşandığı vurğulanır. Məhbub nənə obrazının şeirə əlavə olunması də
məhz ailə kontekstini, itkinin bir ocaq üçün hansı mənaları ifadə etdiyini nəzərə
çarpdırılır. 

Bu poemada ölümə münasibətin iki üzü aydınlaşır: ölümün şəxsi və ictimai
faciə olması. Eyni zamanda, böyük insanların, millət adamlarının yoxluğunun
xalq üçün hansı mənanı ifadə etdiyi anlaşılır. Vaqif Səmədoğlu məna dolabını
hər poemasında bu cür ləbaləb doldurur. İlk baxışdan sadə görünən mətləbin
bütün dərinliyi sonradan oxucuya faş olur. Ona görə də Vaqif Səmədoğlunun
şeirlərini çox zaman oxucular sonradan daha yaxşı anlayır, necə ki, peşman
olanda, yaxud iztirab anında nə vaxtsa etdiklərimiz bizə daha dərin anlaşılır.
Bu poema həm də Vaqif Səmədoğlunun atası ilə yenidən söhbət etmək
arzusunun ifadəsidir: “Poeziya söhbətdir. Artıq üzbəüz danışmaq üçün çox
gec olan insanlarla söhbət” (Dennis Odriskoll).

“DİVİN NAĞILI”

Poema Nazim Hikmətdən epiqrafla başlayır: “O mavi gözlü bir divdi, kiçicik
bir qadın sevdi”. Poemadan aydın olur ki, bir div bir qadını sevir, ona eşqini
izhar edir. Qadın ona deyir ki, get insan ol, sonra gələrsən. Div gedib çoxlu
kitablar oxuyur və insana çevrilib gəlir. Qayıdanda görür ki, qadın ailə-uşaq,
pis qismət əlindən yorulub. Div ona keçmişdə olanları xatırladır. Qadın isə onu
söyüb qovur. Belə olan təqdirdə div ondan küsmür, çünki bilir ki, insanın
xislətində belə naqisliklər var. Bütün bunları divə oxuduğu çoxsaylı kitablar
başa salmışdı: 

Div qınamadı qadını,
taleyindən gileylənmədi.
Güldü bir az
başına gələn bu işə...
Bilirdi,
çoxdan bilirdi ki,
gec-tez itirəcək o qadını
Axı hədər getməmişdi
kitablara dustaq olduğu günlər.
O günlərə
ürəyi kiçilmiş div girib
div ürəkli insan çıxmışdı.
Sevinirdi
insanlığın bu ilk səhərinə
Bir insan səhəri 
qalib gəlmişdi
neçə illik div kədərinə!

Poemada Div obrazı şərtilik kontekstində təqdim edilir. Yəni, o insana
çevriləndə insan kimi, div olanda div kimi əzab çəkir, qəbul olunmur. Qadın
isə divə “yox” deyib, amma insanla qurduğu ailə də ona səadət gətirməyib. Bir
sözlə, heç kəs xoşbəxt deyil. Amma nəyə görəsə, nağılın qəhrəmanı divdir,
qadın deyil. Çünki dəyişən, insanlaşmaq üçün yol keçən, tale yaşayan obraz
divdir. Digər poemalarla müqayisədə, bu əsərdə bədii dilin zənginliklərindən
şair adətincə istifadə etməyib, əksinə, təhkiyəni əsas götürüb, nəqlə üstünlük
verib. Bu isə hər nə qədər şeirin ahənginə uyğun məsələ olmasa da, nağıl
ritmi üçün keçərli üslubdur. Poema 1964-cü ildə yazılıb. O dövrün ədəbi ab-
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havasını xatırlayanda şairin yenilikçiliyinin uzaq tarixçəsi tam mənzərəsi ilə
oxucuya aydın olur. Və div obrazı, əslində, Vaqif Səmədoğlu yaradıcılığı üçün
gözlənilməz obrazdır. Elias Kanetti yazır ki: “Әsl şairlər öz personajları ilə
onları yaradandan sonra qarşılaşırlar”. 

“YEDDİ MӘKTUB”

Bu poema digər poetik nümunələrdən daha artıq melanxolik, hüznlüdür.
Məktubdan məlum olur ki, qəhrəman acılar çəkir, sevdiyi insan başqası ilə ailə
həyatı quracaq və günlər keçdikcə onların əbədi ayrılığının da vaxtı daralır:
Obrazın aqibəti bir neçə məktubda aydınlaşır: 

Taksiyə minəndə
kölgəmə sataşdı gözüm.
Yer üstündə 
bir az da bükülmüşdü
kölgəmin beli.

Yaxud başqa bir misala baxaq: 
Dar teleqraf pəncərəsindən
neçə insan əli
uzanacaq məktubuna.
İtəcək əlimin tənhalığı
əllər içində...

Bir misal da əlavə edək:
Birdən
bir rus qarısı
dayandı qarşımda.
Gözlərimə baxdı,
baxdı gözlərimə,
gözlərimə baxdı.
Sonra 
xaç çəkdi sinəsində
onun qoca, qabar əli.
Gör nə günə qoydun məni...

Bu poemanın ümidsizliyinin içində bir insan ümidinin işığı var. Alber
Kamyu “Yad”da yazır ki: “İnsan heç zaman tam bədbəxt olmur”. Doğrudan
da, belədir, Tanrı heç zaman bütün işıqları söndürmür. Nəsə bir ümid poema
boyunca gəzinir. Və arzusunu itirmiş insanın bütün dünyanı dinləməsi və
hər şeydən xəbər gözləməsi dəhşətli bir detalla Dördüncü məktubda
açıqlanır: 

İki qonşum var.
İkisi də şikəst.
Lal,
kar...
Dillərini də,
qulaqlarını da 
tapşırıblar əllərinin çevikliyinə.
Әllə deyib
əllə eşidirlər.
Beləcə də söhbət edirlər,
kommunal evimizin
kirli mətbəxində.
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İndi onlar da evdədirlər,
mən də.
Onlar mətbəxin kir qoxusunda.
Mən 
otağımın həsrətxanasında.
Amma otağımdan eşidirəm,
eşidirəm onları.
Çünki söhbətləri səndəndir,
səndən,
səndən...

Yeddinci məktubda da oxşar ovqat əks olunur, sadəcə, bu hissədə vəziyyət
daha sərt tondadır. Şeirin qəhrəmanı ölüm arzusuyla ölüm qorxusu arasında
qalır. Sonuncu hissədə isə sətirlər var, amma sözlər yoxdur, bütün fikirlər sanki
yarımçıq qalıb. Bu poemada əsas məsələ oxucunu obrazın ovqatına
kökləməkdir. Yəni o hüznü, həmin ağrını oxucu da müəlliflə paralel yaşayır. 

“BUM-BUM”

Bu poema uşaq ədəbiyyatına aid bədii nümunədir. Meşədə heyvanların
vahiməsindən bəhs edir. Bütün heyvanlar bum-bum səsindən qorxurlar, sonda
məlum olur ki, yel ağaclardan almaları yerə salanda o səs çıxır və meşədəki
ən yırtıcı heyvanlar da o səsdən qorxurlar. Poema oxunaqlı bir dillə yazılıb,
Vaqif müəllimin özünəməxsus ironiyası – gülüş doğuran sonluqla aydınlaşır.
Alt qatdakı mənada isə böyük güclərin kiçik şeylərdən qorxması və əksər
yaradılmışların bir-birinə qorxu təlqin etməsi kimi dərin, ibrətamiz məsələlər
dayanır.

NӘHAYӘT

Vaqif Səmədoğlunun dərin, intellektual poeziyası
daim təkrar-təkrar müraciət edilən, qayıdışa geniş
imkanlar açan yaradıcılığı, digər istiqamətlərdə olduğu
kimi poema janrında da müstəsnadır. Bu poemalar –
uzun şeirlər çağdaş Azərbaycan şeirinin genişlənən
poetik nəfəsində xüsusi rol oynayacaq. 

Fərid HÜSEYN
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Yeganə MӘMMӘDOVA

Tәkәbbürlük eylәyәni
Tanrı sevmәz

“Biz kitabı [Quranı] sənə yalnız müşriklərə ixti-
lafda olduqları [tövhid, qiyamət, qəza-qədər və s. bu
kimi] məsələləri izah etmək və möminlərə bir
hidayət və mərhəmət olsun deyə nazil etdik” 

“ən-Nəhl” surəsi

“Kitabi-Dədə Qorqud” eposunda dövlət məsələləri ilə bağlı motivlərdən
tutmuş – qəhrəmanlıq, savaş, şəhidlik, hakimiyyət, müstəqillik, məişət
məsələlərinə kimi – məhəbbət, mərhəmət, ata-anaya sevgi, övladsızlıq
motivlərinə də rast gəlinir. Bütün bunlar Oğuzun yaşamı, həyat gündəliyidir.

“Kitabi-Dədə Qorqud” bütövlükdə birliyi, vətənə sədaqəti, qəhrəmanlığı,
xarici işğalçılara və daxili iğtişaşlara qarşı birliyi tərənnüm etdiyindən, Sovet
ideologiyası ilə zidd idi. Sovet ideologiyası Azərbaycan tarixinin,
ədəbiyyatının öyrənilməsində məhdudiyyətlər qoysa da, “Kitabi-Dədə
Qorqud” dastanı Azərbaycanda H.Araslı, M.H.Təhmasib, Ә.Abid,
Ә.Dəmirçizadə, M.Şirəliyev və b. tərəfindən tədqiq olunmuşdur. Bədii
nəsrimizdə də “Kitabi-Dədə Qorqud” motivləri M.Rzaquluzadənin “El gücü”
və “Dəli ozan” povestlərində bədii əksini tapmışdır. “Bu kitab 1948-ci ildə
nəşr olunub və “Dədə Qorqud kitabı” 1950-ci ildə yasaq edilib” (5, 5). Yasaq
Azərbaycanda idi, lakin dastanın dünya miqyasında, eləcə də Türkiyə elmi
və ədəbi mühitində geniş tədqiq olunması davam edirdi. Azərbaycanda
1950-ci illərin sonlarında yasağın aradan qaldırılması ilə yenidən nəşr
olunmağa başladı. 1960-70-ci illərdə nəsrdə Әhmədağa Muğanlının
“Şəhriyar əfsanəsi” povesti, “Məclisə Dədə Qorqud gəldi” və “Qorqud
Dədənin öyüdü” hekayələri, Anarın “Dədə Qorqud” povesti meydana gəldi.

Dastan motivlərindən bəhrələnərək bir çox elmi və bədii əsərlər
yazılmışdır. Qorqudşünaslığın görkəmli nümayəndələrindən olan Kamal
Abdullanın elmi və bədii yaradıcılığı da bu sahədə uğurlu addımlardandır.
Kamal Abdulla dastan mətni və mətnin ona verdiyi kodlarla “Yarımçıq
əyazma” romanında “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının sirlərini açmağa
müvəffəq olmuşdur. Dastan naməlum müəllif – katib tərəfindən üzü
köçürülərək dövrümüzə gəlmişdir. Romanın başlanğıcından tədqiqatçı alim
– Kamal Abdullanın obrazına rast gəlirik. O, kataloqda toz basmış
əlyazmanı – gizli xəzinəni əldə edir. Məhz o, Dədə Qorqud dastanını
araşdırır, dastandan bizə məlum olan obrazları yeni biçimdə və imicdə
təsvir edir.
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Yarımçıqlıq sözünün özünün də dastandan gəldiyini düşünmək olar.
Dastanın bir çox boylarının əlimizdə olmaması səbəbindən dastanda İç
və Dış Oğuzun bir-birinə asi olması və digər bu kimi məsələlər yarımçıq
qalır.

Yarımçıqlıq romanın həm məzmununa, həm də bədii strukturuna öz
möhürünü vurmuşdur. Bütövlükdə romanın məzmunu bu suallar ətrafında
hərəkət edir – Oğuz niyə parçalandı? İç və Dış Oğuzun bir-birinə qılınc
qaldırması nədən oldu?

Roman yalnız dastandan gələn motivlərindən ibarət deyil, eyni za-
manda, Kamal Abdullanın bədii təxəyyülü də burada özünü yüksək
səviyyədə göstərir. İlk növbədə Kamal Abdulla Dədə Qorqud dastanından
bizə məlum olan obrazların bir qismini əsas, bəzilərini isə epizodik obraz
kimi təqdim edir. Hətta bəzi obrazların – Qılbaş, Beyrək, Burla xatun,
Qazan xan, Aruzun keçmişi haqqında yazıçının özünəməxsus şərhi də
vardır.

Kamal Abdullanın Beyrəklə bağlı düşüncələri də dastandakı Beyrəklə
eyniyyət təşkil etmir. Beyrəyin ad almasına diqqət çəkir. Göstərilir ki, Beyrək
heç də qəhrəmanlıqla baş kəsib, qan töküb ad almamışdır. Oğuz igidləri
qəhrəmanlıqları ilə ad alırdılar. Bu ad onların həm Bayındır xanın
divanındakı yerini, həm də sosial statusundakı yerini təyin edirdi. “Yəni
müəllif hadisələrin gedişini bir strateq kimi əvvəlcədən görür, personajları
bu gedişatın tələbinə uyğun olaraq tekstə daxil edir” (3,19).

Müəllif “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanından gələn obrazları bir cinayət
prosesi ətrafında toplamaqla Oğuzun qaranlıq məsələlərinə aydınlıq
gətirməyə çalışır. Cinayət prosesi metodu dastan iştirakçılarını danışdırmaq
üçün uğurlu metoddur. “İndi dəhşətli hadisələr baş verəcək. Bayındır xanın
istintaqına, qan daman gözlərinə baxıb tabmı gətirmək olar?! Bəylər, bəylər,
nə günlər gözləyir bizi… sizi… Sənə mədəd, qadir Tanrı…”(2,29). Xanlar
xanı Bayındır xan eposda yalnız bir neçə boyda görünürsə, romanın süjet
xəttində ardıcıl olaraq yer alır və istintaq prosesi onun rəhbərliyi ilə həyata
keçirilir. “Hesab etmək olar ki, “Kitabi-Dədə Qorqud”da oğuzların hökmdarı
Bayındır xan ancaq ali hakimiyyətin başçısı kimi deyil, həm də ədalət
mühakiməsinin aparıcısı kimi təqdim edilir” (9,67).

Kamal Abdulla “Sirr içində dastan və gizli Dədə Qorqud - 2" kitabında
qeyd edir ki, “Әsas məsələ isə Salur Qazanın Aruzdan modelləşmiş
Köhnəyə və Köhnənin təmsil etdiyi Keçmişə münasibətindədir” (1,88).
Köhnə dedikdə Aruzun keçmişdə olduğu kimi Qazan xanın evini
yağmaladarkən İç və Dış Oğuzun birgə yağma etməsini nəzərdə tuturdu.
“Beyrəyə yas tutma əslində mahiyyət planında Dayının öldürülməsi
addımının labüdlüyü qarşısında qalan Qazanın tərəddüdləridir” (1,89).
Nəticə etibarilə keçmişə bağlılıq, ondan birdən-birə qopa bilməmək
təkəbbürü də Oğuz savaşına səbəb oldu. Təkəbbürlülük yalnız “Kitabi-
Dədə-Qorqud” dastanlarında deyil, həmçinin müqəddəs kitabımız Qurani-
Kərimdə də inkar olunur və deyilir: “Yer üzündə təkəbbürlə gəzib dolanma.
Çünki sən nə yeri yara bilər, nə də [boyca] yüksəlib dağlara çata bilərsən”
(8,253).
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Adlı-sanlı Oğuz bəyləri bir-bir gəlib Bayındır xana casus məsələsində
şübhələri ilə bağlı məruzə edirlər. Casus da Oğuzdan idi. “Balta ağac
kəsməzdi, sapı ağac olmasaydı” (4, 50).

Dastanda bir çox hadisələrin Oğuz bəylərinə yuxu vasitəsilə agah olması
da romanda Dədə Qorqud obrazında görünür. Dastandakı Dədə Qorqud
övliya kimi təsvir olunursa, burada onun övliyalığı, bütün olacaqlara bələd
olması Nur daşına bağlıdır. Dədə Qorqud Nur daşına tapınaraq gələcəkdən
xəbər verir. Dədə Qorqudun romandakı funksiyaları – ad verməyi, Oğuzun
müşkülünü həll etməyi bizə dastandan məlumdur. Әlavə olaraq burada
Dədənin yeni keyfiyyətləri – sirr saxlamaq, simurq quşu kimi tükü
yandıranda peyda olmaq xüsusiyyətlərini görürük. Dədə Qorqud romanın
təhkiyəsində də müxtəlif mövqelərdə yer alır:

1. Әsərin özündə də göstərildiyi kimi, roman I şəxsin – Dədə Qorqudun
dilindən deyilir.

2. Dədə Qorqud həm də hadisələrin iştirakçısıdır.
3. Digər tərəfdən gələcəkdə yazmağa hazırlaşdığı dastanın ssenarisində

özünəməxsus yer alır.
Ayrı-ayrı boylarda bir-birinin məntiqi davamı kimi görünən – Qazan xanın

ova getməsi, evinin başında oğlu Uruzu qoyması, Bəkilin ovda küsməsi,
Qazan xan evini yağmaladanda Dış Oğuzun iştirak etməməsi kimi
hadisələrin açılışı son nəticədə Oğuzu bir-birinə qırdırdı.

Romanda müəllifin bədii təxəyyülü ilə yanaşı, elmi şərhlərini, hadisələrə
münasibətini, mövcud durumu izahını da görürük.

Hadisələr təsvir olunduqca bəzi məqamlarda süjet xətti qırılır. Bu zaman
müəllif əsərə yozum verməklə süjet xəttinin qırılmasının qarşısını alır.
Həmçinin bu məqamlarda da oxucunu düşündürür. “Amma bütün xırdalı və
böyüklü təsadüflərin bir məxrəcə gətirilmiş vahid adı var – TALE” (2,61),
digər bir nümunə: “Bayındır xan ola bilsin ki, bu şəkildə iki xətti birləşdirməyə
çalışır. Çaxnaşma salıb İç Oğuzla Dış Oğuzu qarşı-qarşıya qoymaq istəyən
kişi ilə casusu qaçıran kişi eyni adamdır” ideyasını ortaya atır, bəlkə də
bununla gizli şəkildə, eyham kimi məlum bir şəxsin adının çəkilməsini
istəyir”(2,119). Bununla da oxucu-müəllif-əsər arasında bağlantı qurulur.

Romanın digər maraq doğuran qatı Şah İsmayılla bağlı olan təsvir
planıdır. “Romanda əsas süjet xətti ilə Xətai süjetinin arasında hadisə
əlaqəsi yoxdur. Lakin burada iki zaman sinxronlaşdırılmışdır. Müəllif oxu-
cunu fraqmentar şəkildə bir zamandan o biri zamana aparmaqla, əslində
zamansızlığı nəzərə çarpdırır” (6, 140). Şah İsmayıl və Osmanlı I Yavuz
Səlim arasındakı savaşın türk dünyası üçün acı nəticələri əslində İç və Dış
Oğuz tayfalarının savaşının paraleli idi.

Oğuzlar döyüşə girməzdən öncə iki rükət namaz qılar və adı gözəl
Məhəmmədə (s.ə.s) salavat gətirərdilər. Bu dəfə isə Oğuz nəfsinə yenildi.
Şəxsi mənafe, hakimiyyət hərisliyi, daxili çəkişmələr Oğuzu zəif saldı. Budur
Oğuzun yarası! Oğuzlar savaş üçün Bayındır xandan izn alardılar. Lakin
bu dəfə iznsiz və həm də bir-birinə yürüş etdilər. “Padşahına ağ olanın işi
düz gətirməz” (7,203).

Dastanda qadın surətləri – Burla xatun, Selcan xatun, Dirsə xanın
xatunu, Bəkilin xatunu elin, obanın birliyinə çalışır, ailəsinin namusunu
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qoruyur, lazım gəldikdə döyüşlərə gedirdilər. Eposun Burla xatunu özünün
əzəməti, yüksək əxlaqi keyfiyyətləri, xan qızı və bəylərbəyi xatunu olmaq
funksiyalarının daşıyıcısı kimi Oğuz-türk-müsəlman xanımının real
cizgilərini gözümüz önündə canlandırır. Lakin romanda Burla xatun əksinə
olaraq İç və Dış Oğuz arasında nifaq yaradır, gah Qazan xanı təhdid edib
onu dayısı Aruza qarşı qaldırır, gah da Beyrəklə gizli ittifaq bağlayıb Dış
Oğuzu kənarlaşdırmağa çalışır.

Təkəbbürün, mənəm-mənəmliyin tək səbəbi hakimiyyət iddiası idi. İç və
Dış Oğuzun savaşına rəvac verən digər səbəblər həm də məişət məsələləri
- Beyrəklə Bəkilin Sürməlicə Çeşmə xatuna görə ədavəti, Burla Xatunun
Basata görə Aruzla ədavəti ilə bağlı olmuşdur. Döyüşdə aman diləyənə
aman verən, qaçanı qovmayan oğuzlar artıq bir-birinə dönük çıxmışdır.
“Allah təkəbbür edənləri sevməz” (8,237). Təkəbbürün nəticəsi idi ki, Aruz
oğlu Basatın bəylərbəyi olmasını diləyir, Qazan xan öz statusunu – Bayındır
xandan sonra Oğuzdakı birincilik mövqeyini itirmək istəmir, Osmanlı
torpaqlarını Şərqə, Səfəvi torpaqlarını Qərbə doğru genişlətmək müharibəsi
aparırdı. Beləliklə də, zaman-zaman Türkün yaratdığı imperiyalar artıq
yavaş-yavaş tarix səhnəsindən silinmək təhlükəsi qarşısında qalırdı. Xeyir
– qara donlu kafirlərə, ziyan – yenə də Türkə dəydi!

Hanı dediyim bəy ərənlər,
Dünya mənimdir deyənlər?
Әcəl gəldi, yer gizlətdi,
Fani dünya kimə qaldı?
Gəlimli-gedimli dünya,
Son ucu ölümlü dünya! (7, 224)

Müqəddəs kitabımız Qurani Kərimdə də göstərildiyi kimi, inkar olunan
təkəbbürlülük dastan motivləri əsasında romanda öz bədii təsdiqini
tapmışdır.
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Günel SӘFӘROVA 

CӘFӘR RӘMZİ İSMAYILZADӘ
Әdəbiyyatşünas alim Cəfər Rəmzi İsmayılzadə yaradıcılığa gənc

yaşlarında başlasa da, 1935-ci ildən – 30 yaşından başlayaraq 22
ildən yuxarı həbsxana və sürgün həyatı keçirdiyindən onun XX əsrin 60-cı
illərinə qədərki yaradıcılığı barədə ətraflı məlumat əldə etmək çətindir.
Bilinən budur ki, o, cavanlıq illərində “Sufi” təxəllüsü ilə şeirlər yazmışdır.
Bu barədə Azərbaycan Yazıçılar İttifaqı İdarə Heyətinin ona anadan
olmasının 85 illiyi münasibəti ilə ünvanladığı təbrikində yazılır: “Siz – hələ
20-ci illərdə, 15 yaşında ikən Sufi təxəllüsü ilə qəzəllər və satirik şeirlər yaz-
maqla yaradıcılığa başlamısınız. Çap olunmağa tələsməmisiniz. İlk mətbu
şeiriniz 1954-cü ildə Cəfər Rəmzi imzası ilə işıq üzü görmüşdür”. [1,s.6 ]
Məlum olan odur ki, o cavanlıq illərində yazdıqlarını çap etdirməmiş, tutul-
duqdan sonra isə əlyazmaları itib-batmışdır. Biz C.Rəmzinin arxivini
araşdırarkən onun həmin illərdə yazdığı bir neçə şeiri istisna olmaqla,
başqalarına rast gəlmədik.

C.Rəmzi “Həyatımdan səhifələr” adlı məqaləsində yazır: “1959-cu ildən
dövri mətbuatda çıxış edirəm. Respublikamızda, İranda, Türkiyədə,
Bolqarıstanda 400-dən çox şeir, tərcümə və elmi əsərlərim çıxmışdır. On
iki kitab çap etdirmişəm”. [2, s. 4]

Demək, C.Rəmzi özü etiraf edir ki, 1959-cu ilə qədər mətbuatda nə bədii,
nə də elmi əsəri çap olunmamışdır. Lakin bu o demək deyil ki, onun 1959-
cu ilə qədər yazdığı əsərlər olmamışdır. Biz onun arxivindən əldə edə bildiy-
imiz “Durnalar” və “Anam” şeirlərinə əsasən deyə bilərik ki, o, sürgün
illərində də şeirlər yazırmış. 

Fikrimizin təsdiqi üçün C.Rəmzinin özünün bir etirafını burada qeyd
etmək istəyirik. Jurnalistin “Cəfər müəllim, bu illər ərzində (həbs və sürgün
illəri nəzərdə tutulur – G.S.), belə ağır şəraitdə necə yazıb-yaratmısınız?”
sualına o belə cavab vermişdir: “Ay qızım, yazmaq nədir? Evdən göndərilən
yeməklərin, çörəyin, dolmanın, sabunun içinə kimi yoxlayırdılar ki, ay aman,
birdən qələm qırığı-zad çıxar. Ancaq bütün bunlara baxmayaraq, çox böyük
ümidlə yaşayırdım. Qəlbimdən doğan hər bir misranı əzbərləyirdim.
Qoşduğum bütün şeir və qəzəlləri hər gün təkrar edirdim ki, yadımdan
çıxmasın. İnanırdım ki, bu dövran həmişə belə sürməyəcək. Bir gün
gələcək beynimdə həkk elədiyim bu şeir və qəzəlləri nə vaxtsa ağ vərəqlər
üzərinə köçürdəcəyəm. İnam, ümid hissi məni yaşadırdı..”. [3, s.7]

Həmin illərdə yazılmış, sonralar şairin özü tərəfindən kiril əlifbası ilə mak-
inada çap etdiyi iki şeiri müəllifin arxivindən əldə edə bildik ki, hər ikisinin
altında “1938. Komi MSSR, Kıltova sovxozu” qeydi verilmişdir. “Durnalar”
şeirinin yuxarı hissəsində verilmiş “Sibirdə yazıb saxlanması mümkün ol-
mayan şeirlərimdən” qeydi təsdiq edir ki, C.Rəmzi sürgündə olarkən sis-
temli şəkildə bədii yaradıcılıqla məşğul olmasa da, hər halda yazmaqda
davam etmiş, qorxudanmı, ya hansı səbəbdənmi əsərlərini saxlamamışdır.
Hər iki şeir, xüsusilə “Durnalar” siyasi məzmun daşıyır və belə əsərlərin
həmin illərdə hökumət nümayəndələrinin əlinə keşməsi C.Rəmzinin,
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şübhəsiz ki, güllələnməsi, ən yaxşı halda, ömürlük sürgünə göndərilməsi
ilə nəticələ nəcəkdi.

Fikrimiz mübahisə doğurmasın deyə, “Durnalar” şeirini olduğu kimi veririk:

İlahi məhəbbət arzusu ilə mən,
Bir gözəlin sorağında gəzərkən,
Ayrı düşdüm can çeşməsi vətəndən,
Həmdəm oldum iftirayə, durnalar!

Salıblar zalımlar qürbətə bizi,
Yurdumdan uzağam, görmürəm sizi,
Aşınız dağları, düzü, dənizi,
Salın üstümüzə sayə, durnalar!

Sibirdə günümüz dönübdür ilə,
Vicdansızlıq gəlmir qələmə, dilə,
Dözmək olmur bəlalərə, müşkülə,
Gəlin biz tərəfə haya, durnalar.

Bürümüş hər yanı şaxta, çovğun, qar,
Qırılır südəmər körpə uşaqlar,
Analar qüssəyə, dərdə giriftar,
Olun məzlumlara dayə, durnalar! 

Yeddi baş ölkəyə olub hökmran,
Xainlər hər yerdə sulayır meydan,
Haqqı deyənlərə verilmir aman,
Cəfaları gəlmir saya, durnalar!

Dağıdırlar gündə müqəddəsləri,
Susdururlar haqdan gələn səsləri,
El-obanı əziz bilən kəsləri,
Siz də yanın macəraya, durnalar!

Kremldir iftiralar yuvası,
Stalinsə hiylələrin mayası,
Zərrə qədər yox üzündə həyası,
Lənət deyin Moskvaya, durnalar!

Yetirin birinci ilham aldığım,
Uzun illər xəyalına daldığım,
Vüsalına daim heyran qaldığım,
Həsrətimi Buzovnaya, durnalar! [4]

Belə qərara gəlmək olar ki, yazdıqlarından az nümunələr olsa da,
C.Rəmzi hər halda yaradıcılıqla məşğul olmuş, şeirlərini yazıya ala bilməsə
də, poeziyadan uzaqlaşmamışdır. Hesab edirik ki, onun gənclik illərindən
1956-cı ilə - bəraət aldığı vaxta qədərki dövrü də C.Rəmzi yaradıcılığının
şərti olaraq bir mərhələsi hesab etmək olar.
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1956-cı ildən Azərbaycanın öz müstəqilliyinin bərpası uğrunda
mübarizəyə başladığı 80-ci illərin axırına qədərki dövrü C.Rəmzi
yaradıcılığının ikinci və ən məhsuldar dövrü hesab etmək olar. Çünki bu
illərdə o özünü həm şair, həm ədəbiyyatşünas alim, həm təzkirəçi, həm
lüğətçi, həm folklor toplayıcısı, həm də tərcüməçi kimi təsdiq edə bilmiş,
ədəbi-elmi ictimaiyyətin və oxucuların rəğbətini qazanmışdır.

Cəfər Rəmzinin yaradıcılığının üçüncü mərhələsi 1990-cı ildən sonrakı
illəri – müstəqillik dövrünü əhatə edir. Bu illərdə o, daha çox şeir yaradıcılğı
ilə məşğul olmuş, müxtəlif mətbuat orqanları, daha çox “Әdəbiyyat qəzeti”,
“Azərbaycan müəllimi”, “Şəhriyar” və “İslam” qəzetləri və “Kirpi” jurnalı ilə
əməkdaşlıq etmişdir. Bu dövrdə yazdığı “Ya sahibəzzəman”, “Çoxalanda”,
“Deyirəm: la ilahə illa hu!”, “Quran”, “Ürəklər cəzb edibsən”, “İnsanı heyrətə
salan..”, “Ya Məhəmməd”, “İslam bayrağı” və s. bu kimi şeirlərində daha
çox dini-fəlsəfi məzmun hakimdir.

Qeyd etdiklərimizdən məlum olduğu kimi, C.Rəmzi paralel olaraq ədəbi-
elmi yaradıcılığın bir neçə sahəsi ilə məşğul olmuşdur ki, bunları, əsasən,
aşağıdakı kimi ümumiləşdirmək olar: 

-C.Rəmzi ən əvvəl klassik və xalq şeiri ənənələrində poetik əsərlərin
müəllifi olan gözəl şairdir; 

- Fars dilli ədəbiyyatın bir sıra maraqlı poetik nümunələrini ustalıqla
Azərbaycan dilinə tərcümə etmişdir; 

- Bir şərqşünas alim olaraq, o, mötəbər İran ədəbiyyatı
mütəxəssislərindən dir və farsdilli ədəbiyyata dair sanballı tədqiqatların
müəllifidir;

-Klassik və müasir Azərbaycan ədəbiyyatının bir sıra aktual
məsələlərinin araşdırıcısıdır;

-XX əsr Azərbaycan təzkirəsinin nadir nümunəsi olan “Deyilən söz
yadigardır” ikicildliyinin yaradıcısıdır;

- Dünya xalqlarının yumorunun toplanması, tərcüməsi və nəşri onun
ədəbi-elmi fəaliyyətinin mühüm bir sahəsini təşkil edir;

-Lüğətçilik onun elmi yaradıcılığının ayrılmaz tərkib hissəsidir.
C.Rəmzinin şeir yaradıcılığı və poetik tərcümələri, ədəbiyyatşünaslıq irsi

və təzkirəçilik fəaliyyəti, dünya xalqlarının lətifələrinin toplanması, tərcüməsi
və nəşri sahəsindəki məhsuldar və səmərəli işi barədə digər məqalə və
tezislərdə geniş şəkildə bəhs etdiyimiz üçün burada lüğətçilik fəaliyyəti
haqqında məlumat verməyi zəruri hesab edirik. 

Tərcümeyi-halından bildiyimiz kimi, C.Rəmzi ilk gənclik illərindən fars və
ərəb dillərini öyrənmiş və həyatının sonrakı mərhələlərində də bu işi
təkmilləşdirərək Azərbaycanda ərəb və fars dillərinin mahir bilicilərindən biri
olmuşdur. Qeyd olunan dilləri mükəmməl şəkildə bilmək ədəbiyyatşünaslıq
fəaliyyəti ilə yanaşı, lüğətçilik fəaliyyətində də onun yardımçısı olmuş və bu
məşhur metodist-alim, orta məktəb dərsliklərinin və “Azərbaycan klassik
ədəbiyyatında işlədilən adların şərhi” [5] kitabının müəllifi Ağadadaş
Babayevlə müştərək “Azərbaycan klassik ədəbiyyatında işlədilən ərəb və
fars sözləri lüğəti”nin [6] yazılıb nəşr olunmasına imkan yaratmışdı.

Tərtibçilər lüğətin meydana gəlməsinin zəruriliyini haqlı olaraq belə
əsaslandırırlar: “Klassik şairlərimiz və yazıçılarımız öz əsərlərində çoxlu
ərəb, fars sözləri və tərkiblər işlətmişlər ki, onların müəyyən hissəsinə
müasir ədəbi dilimizdə də təsadüf olunur. Bu sözlər həmin əsərlərin
oxunmasını, orta və ali məktəblərdə tədrisini xeyli çətinləşdirir. 
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Orta məktəb şagirdlərinin, ədəbiyyat müəllimlərinin, habelə, ali məktəb
tələbələri və geniş oxucu kütləsinin bu sahədə olan çətinliyini
yüngülləşdirmək məqsədi ilə “Azəbaycan klassik ədəbiyyatında işlədilən ərəb
və fars sözləri lüğəti”nin buraxılması, şübhəsiz, faydalı olacaqdır”. [6, s. 3]

Müəlliflər daha sonra qeyd edirlər ki, “oxuculara təqdim edilən indiki
lüğətdə on mindən artıq sözün izahı verilmişdir. Burada orta məktəbin
ədəbiyyat proqramı üzrə sinifdə öyrənilən və sinifdənkənar oxu üçün
məsləhət görülən klassik əsərlərdə işlədilən ərəb və fars sözlərinin, demək
olar ki, hamısı əhatə edilir. Bu lüğət həmçinin ali məktəb tələbələri və geniş
oxucu kütləsinə də müəyyən kömək edə biləcəkdir”. [6, s.3]

Təqdim olunan sözün hansı dildən (ərəb və fars sözləri nəzərdə tutulur
– G.S.) olduğu mötərizə içərisində göstərilməklə [ə, yaxud fars] qarşısında
Azərbaycan dilində anlamı verilmiş on mindən yuxarı sözü əhatə edən
lüğəti müəlliflər daha da təkmilləşdirərək 1981-ci ildə yenidən çap
etdirmişlər .[7]

Birinci çapda “Hicri və miladi tarixlər haqqında” verilən məlumatlar [6, s.
216-217] ikinci nəşrdə xeyli genişləndirilərək təkmilləşdirilmiş, “Әbcəd
hesabı” nədi?” adlı bir geniş yazı da ikinci nəşrə əlavə olunmuş, “Әbcəd”in
mənası, onu təşkil edən kəlmələr və onların izahı, ərəb əlifbasındakı 28
hərfin ədədi işarələri, sözlərlə ifadə olunan “maddeyi-tarix” və bu tarixlə
verilən illərin tapılması mexanizmi konkret dəlil və faktlarla göstərilmişdir.
[7, s. 274-280]

Qeyd etdiklərimizdən göründüyü kimi, “Azərbaycan klassik
ədəbiyyatında işlədilən ərəb və fars sözləri lüğəti” anadilli klassik ədəbiyyatı
oxumaq və başa düşmək üçün uzun illər orta məktəb şagirdləri, ali məktəb
tələbələri, müəllimlər, tədqiqatçı alimlər, tərcüməçilər və ümumiyyətlə,
ədəbi-elmi ictimaiyyətin yardımçısı olmuş, heç şübhə yoxdur ki, bu gün də
davam edən bu yardım hələ bundan sonra da uzun illər öz missiyasını
şərəflə yerinə yetirəcəkdir. 

Bir yaradıcı şəxsiyyət, şair-alim olaraq C.Rəmzinin yaradıcılığı
rəngarəng və çoxşaxəli olmuşdur. O, zamanında ədəbiyyatşünaslıq və
şərqşünaslıq elminin mötəbər simalarından biri olmaqla bərabər, eyni za-
manda, lüğətçilik və folklor materiallarının toplanması və tərcüməsi
sahəsində də səmərəli fəaliyyət göstərmiş, imkanları daxilində oxucularının
dünyagörüşünün və ədəbi zövqünün formalaşmasında qüvvəsini
əsirgəməmişdir. 
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Vaqif YUSİFLİ

ӘDӘBİ
FRAQMENTLӘR

«ŞAİRLİK TALEDİ, YAŞAYA BİLSӘN»
Anar Amin «Azərbaycan» jurnalının sevimli müəlliflərindən biridir və sərasər

üç ildir ki, onun şeirlərini bizim jurnalda izləyirəm. Deyim ki, çox maraqlı şairdir.
Ona görə ki, onun poetik inkişafını hiss edirsən. Doğrudur, bu inkişaf hələ
başlanğıc səviyyədədir, hələ bu irəliləyişdə lənglik də hiss olunur, amma
irəliləyiş var. Onun şeirlərindəki hava, təmiz atmosfer, süniliyə enməmək cəhdi
diqqətdən yayınmır. Anarın şeirləri formal, qabaqcadan hesablanmış
düşüncələr üstündə deyil, müasir, bu günün - məhz bu günün təfəkkür tərzi
ilə həmahəngdir. 

Ömür qurtarsaydı, çıxıb gedərdim,
Qayıdıb gəlməzdim mən bu dünyaya.
Bəlkə də gördüyüm o dünyanı mən
Heç vaxt dəyişmərəm min bu dünyaya!

Bu şeirdə insan və dünya haqqında özünün orijinal fikirlərini ifadə edir Anar
Amin. Filosofluq iddiasında deyil, onun bu şeiri nə Səməd Vurğunun, nə də
Məmməd Arazın «Dünya»larına oxşamır, sadəcə, dünya haqqında təzə söz
deməyə cəhd edir.

Anarın şeirlərində, məncə, bir sualla bağlı axtarışları izləyərsiniz. Nədir
xoşbəxtlik, yaxud, mən xoşbəxtəmmi? Әgər xoşbəxt deyiləmsə, niyə xoşbəxt
deyiləm? «Xoşbəxt olmaqdan ötrü halal yuxuya haram Qatdığımız arzular
bədbəxt edirmiş bizi» - bu pessimizm Anarın bəzi şeirlərinin içinə çöküb. Təbii
ki, bütün bunlar fərdi duyğularının, öz yaşam hisslərinin, xoşbəxtlik xəyallarının
gerçəkləşmədiyinin sübutudur. 

Yerin altı ölü şər, yerin üstü diri şər,
Ölüynən diri ancaq yuxularda görüşər…
İki yol yoldaşım var - biri Xeyir, biri Şər-
Mən kimnən yola çıxım - o yaxşıynan, bu pisnən?

Vurdun. Böldün, düz topla… çıxdığın mənlik deyil,
Məchulsuz bərabərlik hesabdı, tənlik deyil…
Xoşbəxtliyə can atma, xoşbəxtlik sənlik deyil,
Xoşbəxt ola bilməzsən bu duyğuynan, bu hissnən!..

Deyim ki, bu şeir «kədərli filosof plaşına» bürünmüş bir şairin ən bədbin
şeiridir. Doğrudur, şeirdə «mən niyə xoşbəxt deyiləm» sualının cavabı var,
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amma «mən necə xoşbəxt ola bilərəm?» sualı
qoyulsaydı, bu şeirdəki dekadentçilik bəlasını
dəf edərdi Anar Amin. Təkcə bu şeirdə yox,
«Öləcəm» və digər şeirlərində də. 

İndi də yazının tənə, töhmət qınağını bir
kənara qoyaq, Anar Aminin şeirlərinin
özünəməxsusluğundan söz açaq. Çünki Anarın
şeirlərindəki təzəlik bu şeirlərin məzmunundan,
şairin «puç ola bilən» xəyallarından xeyli
fərqlidir. Anar istedadlı şairdir. Onun şeirləri
ənənəyə, əsrlər boyu şeirimizdə işlənən for-
malara, ölçülərə, bədii təsvir vasitələrinə yeni
poetik naxışlarıyla diqqəti cəlb edir. Mən iddia
eləmirəm ki, Məstan Günərdən, Ramiz
Rövşəndən və Salamdan sonra ənənəyə,
«köhnə havalara» təzəlik gətirən yeni bir şair peyda olub. Bunu söyləmək çox
tezdir. Amma Anarın şeirlərində doğrudan da bir təzəlik, sözü adilikdən çıxarıb
poetik sözə çevirmək, söz oyununa yox, sözün məcaziliyinə önəm vermək,
füzuliyanə düşüncə tərzinə meyil eləmək çalarları görsənir. Әksər şeirlərində
Anar heç də sözlə dilxoşluq eləmir, qəribə, əcaib səslənən ifadələrə qətiyyən
meyil göstərmir, o, sözün və sözlərin alt qatlarına nüfuz etməyə çalışır. Bu
prosesdə Anarın uğurlu cəhdləri yaxşı şeirlərin yaranmasına səbəb olur və təbii
ki, müqayisə olunduqda uğursuz şeirlər də diqqətdən yayınmır.

Anar nədən yazır? Bu sualı verməyə də bilərdim, çünki onun şeirlərini heç
cür müəyyən mövzular üzrə bölgüyə ayırmaq, qruplaşdırmaq mümkün deyil.
Bütün şeirlər, mən deyərdim, onun həyat, dünya, gözəllik haqqındadır, amma
bu şeirlərdə dünya da, həyat da, gözəlliklər də onun fərdi duyğularından, sub-
yektiv düşüncələrindən doğur, sevgidən, təbiətdən, onu narahat edən
fikirlərdən, ölümdən, həyatın qəribə oyunlarından, Vətəndən söz açdığı
məqamlar, keçmiş və bu gün poetik ifadəsini tapa bilir. Məsələ burasındadır
ki, Anar nədən yazırsa-yazsın, ilk misrasından sonuncu misraya qədər bir
fikrin, demək istədiyi sözün axarınca gedir və sonda bitkinlik yaranır. 

Ocaq yanıb, közü qalıb,
Külək gedir, kül aparır.
Küləyin də sevdiyi var;
Sevdiyinə gül aparır.

Hərdən bax Günəşə, Aya,
Şükür Tanrı verən paya!
Hamımızı bu dünyaya
Әl gətirir, əl aparır.

Pəncərədən düşdü şölə,
Yerdən qalxdım ölə-ölə.
Gecə yarı çıxdım çölə,
Gördüm Ayı sel aparır.

Bu şeir metaforalar üzərində qurulub. Bəndlər və misralar arasında məntiqi
əlaqə itmir. Anar Amin bu gəraylısında təzə poetik təfəkkür nümayiş etdirir.
Fikir öz ifadə tərzinə uyuşur. Təbii ki, hər bir şeirdə təzə fikir olmalı, bu fikrin
çılpaq, ritorik, qupquru forması ilə o şeiri öldürə də bilərsən. Amma Anarın
şeirlərində qupquru misralara az rast gələrsən. Bu, bir gənc şair üçün ən yaxşı
tərif ola bilər.
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Anar Amin, musiqi diliylə desək,«köhnə havalar»da çalır. Gəraylı, qoşma
… bu şeir formaları bir çox şairlərin şeirlərində sanki təzəlik dövrünü yaşayır.
Klassik və müasir şairlərin (Qurbani, Tufarqanlı, Әləsgər, Xəstə Qasım, Dədə
Şəmşir, Səməd Vurğun, Hüseyn Arif, Bəxtiyar Vahabzadə, Hüseyn Kürdoğlu,
Məstan və Zəlimxan) qoşmada, gəraylıda ustalığını təkrar eləmək lazım deyil
və Anar Amin kimi bu ənənəyə sadiq cavanlar da hələ o səviyyələrə yetə
bilməzlər. Amma ənənəyə yeni yanaşma tərzi də unudulmamalı… Anar Aminin
qoşma və gəraylıları klassik dövrün və XX əsrin qoşma və gəraylılarından
fərqli xüsusiyyətləri ilə seçilir. Baxın:

Bir axşam yatasan, sabah durasan,
Yox olan nə varsa, vardı görəsən.
Baxasan, göy üzü apaydın olub,
Yer üzü ağappaq qardı görəsən.

Damlardan sallanan buzları sayıb,
Yenə sovruq yığan tomarı yayıb,
Qar üstə «a yordu, yordu» oynayıb -
Axırda kim kimi yordu görəsən?

Kim yorulsa, onu yerə yıxasan,
Ağzın qarla ovub qarla sıxasan.
Getdikcə gedəsən, gedib çıxasan -
Hardadır dünyanın ardı görəsən…

Bəlkə də çoxlarına Anarın bu şeiri söz oyunu təsiri bağışlayacaq. Elə bil,
bu şeir ürəkdən, hissiyyatdan yox, gənc şairin qar oyunu üzərində qurulan
düşüncəsindən hasil olub. Amma belə deyil. Şeirdə insan ömrünün nəhayətsiz
arzulara, intəhasızlığa çatmaq fikri ifadə olunub. «Hardadır dünyanın ardı
görəsən?» - Anarı düşündürən budur.

Və mən gənc şair Anar Aminin bundan sonrakı şeirlərində o suala poetik
cavablarını gözləyirəm…

MİRHAFİZ BAHADIRIN
SADӘ, SӘMİMİ ŞEİRLӘRİ

Mirhafiz Bahadır… Bəlkə də çoxlarının belə bir şairin varlığından xəbərləri
yoxdur. O, mətbuatda az-az görünür, 81 illik ömrünün 60 ili ərzində cəmi beş
kitabı çıxıb. Sözünə məsuliyyətlə yanaşır. Mən onun 2009-cu ildə nəşr edilən
«Qorxma, burdayam» kitabına ön söz yazmışam, bu yaxınlarda isə
«Azərbaycan» jurnalında yeni şeirlərini oxudum. Xoşuma gəldi. Bu şeirlərdə
keçən il fevral ayında səksən yaşı tamam olmuş Mirhafiz Bahadırın ruhən
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qocalmadığını, ilhamlı axarını itirmədiyini hiss etdim. Şeirləri ilə tanışlıq
göstərdi ki, doğrudan da, o, sözə ehtiyatla, bəzən lap çəkinə-çəkinə yanaşır.
Çalışır ki, sözü urvatdan salmasın. Onun fikrincə, şeirdən bütün misralar
mənaya, məzmuna, bu məna və məzmunun poetik ifadəsinə xidmət etməlidir.
Şeirdə fikirlə hiss, düşüncə ilə duyğu vəhdətdə diqqəti cəlb etməlidir. Bu isə
Azərbaycan şeirinin ta əzəldən ən mühüm xassələrindən biridir. Məsələn,
«Həzin bir səda» şeirində bu vəhdət öz bədii təcəssümünü tapır:

Köçə başlayıblar yenə durnalar,
Səmanı bürüyüb həzin bir səda.
Elə ənginlikdə uçur ki onlar,
Ovçu güllələri qalamaz oda.

Səma qulaq asır köç nəğməsinə,
Bu nəğmə sübh çağı çatacaq sona.
Bahar aparırlar bu quşlar yenə
Hansı ölkəninsə topaqlarına.

Yeri də, göyü də edib pərişan,
-Hələlik! - söyləyir qaqqıltıları.
Ata ocağından köçə başlayan
Qızlartək kövrəlib durna qatarı.

Bu şeirdə durnaların köçündən söz açılır. Doğrudan da, bu durnaların
köçünə tamaşa edənlər bunun şahidi olublar ki, göy üzündə gözəl bir mənzərə
yaranıb. Onlar indi başqa ölkənin, başqa torpağın sakinləri olacaqlar. Elə ata
ocağından köçə başlayan qızlar da durna qatarına oxşayırlar. Gözəl şeirdir!
Bənzətmə yerinə düşür. Güllərin, çiçəklərin incəliyindən, zərifliyindən, insana
necə zövq verdiyindən dönə-dönə yazıblar. Bənövşəyə, qərənfilə, qızılgülə,
nərgizə onlarla, yüzlərlə şeirlər qoşulub, amma durna qatarını ata ocağından
köç edən qızlara bənzətmək təzədir.

Lənkəran şəhərinin mərkəzində yaşı 250-300-ə çatan şeytanağaclarından
ibarət bir park var idi. İndisə…

Böhtana tuş gəldin, Şeytanağacı,
Guya «kafir» əkib nə vaxtsa səni.
Qoy deyim, həqiqət olsa da acı,
Qazancçın qırdılar əzəmətini.

Ötdü əcəl yeli başının üstdən,
Talemi, qismətmi verdi hökmünü?
Şeytanın xəbəri olmadı səndən,
Şeytan ürəklilər kəsdi kökünü.

Bu da gözəlliyə, tarixi yadigara edilən qəsdə qarşı etiraz. Bayaqkı şeirlə
təzaddadı. Birində gözəllik vəsf olunur, digərində isə, antigözəlliyin inkarıyla
rastlaşırıq. Ümumiyyətlə, Mirhafizin şeirlərində daha çox gözəlliyin təsviri
birincidir. O, təbiətə də gözəllik dünyası kimi baxır. Şeirlərində təbiəti
tərənnüm edəndə, çalışır ki, uğurlu bənzətmələrlə diqqəti cəlb etsin. Onun
neçə il öncə yazdığı «Novruzgülü» şeirini bu mənada çox uğurlu bir şeir
hesab edirəm:

Zümrüd çeşmələrin gəlməyir səsi,
Nəğməkar bulaqlar susur lal kimi.
Ayaz gecələrin qırov nəfəsi
Sərilib torpağa bəyaz tül kimi.
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Hələ neçə çiçək körpəsayağı,
Tumurcuq bələyə bükülüb qalıb.
Günəş isitməyir daşı, torpağı,
Elə bil səmadan şəkil asılıb.

Qış hələ hökm edir, düzün, çölün də,
Şaxtadır, çovğundur, qardır həmdəmi.
Bəs bu nə istəkdir novruzgülündə,
Sərilib düzlərə muncuqlar kimi.

Bənzəyir ən mahir kəşfiyyatçıya,
Qışın sərhədini ilkin açır o.
Bahar ölkə-ölkə adlayır deyə,
Cığırlar açır o, yollar açır o.

Mirhafizin bu şerini gözəl bir təbiət şeiri kimi təqdim etdik. O, təbiətin dilini
bilir, fəsillərin şeiriyyətini duyur. Onun «Güllər də həya gözləyir» şeiri metaforik
düşüncənin nümunəsidir. Bu şeirdə güllər də, çiçəklər də insana məxsus olan
gözəlliklərin daşıyıcılarıdır:

Güllər də gözləyir abır-həyanı,
Rəng-rəng ləçəkləri doğur gecələr.
İlahi hikmətdir gülün bu anı,
Hikmətdir ətirə bələnən səhər.

De necə öpməyim belə torpağı?
«Bir loğman nəfəsli havası vardır».
Heyrətə düşməyib neyləyim axı?
Gülün, çiçəyin də həyası vardır.

Mirhafiz Bahadırın şeirlərinin bir qismi də qoşma, gəraylı və təcnislərdir.
Onun bu şeir formalarında qələmə aldığı poetik nümunələr öz sanbalı və
səliqəli olması ilə seçilir. Məlum olur ki, o, xalq şeirinə yaxşı bələddir, onlardan
kifayət qədər bəhrələnə bilir. Qoşma və gəraylılarında Xəstə Qasımdan, Abbas
Tufarqanlıdan, Әləsgərdən gələn ustadnamə ruhunu yaşadır. Bir təcnisinə
müraciət edək:

Bu gözəlin camalında eyib yox,
Gözü qara, qaşlarısa çatmadı.
«Ov» etsə də hərə onu özüyçün,
Bir kimsənin əli ona çatmadı.

…A Mirhafiz, sözü sözə edib bənd,
Ümidinə, inadına olma bənd.
Bu gözələ təcnis yazdım bəndibənd,
Әləsgərin təcnisinə çatmadı.

Mirhafiz Bahadır cığalı təcnisə, zəncirli - cığalı təcnisə, dodaqdəyməz
gəraylıya, adi təcnisə də müraciət edir və bu cəhdlər heç də uğursuz olmur.
Folklorşünas Elxan Məmmədov yazır ki, təcnis yaradanda sənətkarın qüdrəti
onda üzə çıxır ki, cinaslar şeirdə forma xatirinə işlənməsin, sətirlər və bəndlər
arasında məna əlaqəsi olsun, məntiqi bağlılıq, fikir ardıcıllığı özünü göstərsin.
Mirhafiz Bahadır da bu şərtlərə əməl edir.

Səksən bir yaşlı bu şairə yalnız bircə arzumuz var - yaşa, yarat, təki
şeirlərin qocalmasın!
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İVAN SERGEYEVİÇ TURGENEV
Rusiyanın tanınmış “Tur -

ge nevlәr” soyadının da vam çı -
sı, İvan Sergeyeviç Tur ge nevin
әsәrlәri nәinki vә tә nindә, elәcә
dә bütün dün ya da mәşhurdur.
Onlar ara sında “Atalar vә
oğul lar”ın yeri xüsusidir. Hә -
qi qә tәn dә yazıçının adı
çәkilәndә ilk bu әsәr yada
düşür. Bәlkә dә romanın
mәşhurluğu әbә di xarakter
daşıyan atalar vә oğul lar
problemindәn irәli gәlir. 

Yazıçının sayca dördüncü
ro manının yazılma tarixçәsi
ilә bağlı maraqlı fakt lar mә -
lum dur: 

l İ.S.Turgenev “Atalar və oğullar”ı əvvəlcə böyük povest şəklində qələmə
almağı düşünüb. Әsərin ideyası isə Turgenevin ağlına İngiltərədə, Uayt
adasında gəlib. Yazıçı hətta obrazların siyahısını hazırlamış, əsərin sujet xətti
ilə bağlı plan belə qurubmuş. 

l Әsərin baş qəhrəmanı Bazarov obrazının prototipi ilə Turgenev qatarda
səyahət zamanı tanış olur. Yazıçını heyrətə gətirən bu əyalət həkimi 1860-cı
ildə romanın dərcindən bir az əvvəl dünyasını dəyişir. 

l Oxucular əsərdəki Bazarov obrazı vasitəsilə ilk dəfə nihilizm fəlsəfi
cərəyanı ilə tanış olurlar. 

l Yazıçı əsəri qısa müddətdə yazıb bitirməyi planlaşdırır. İvan Sergeyeviç
əsərə qışda başlasa da, yaza doğru yaradıcı böhran onu işi dayandırmağa
məcbur edir. Yazıçının sözlərinə görə, uzun müddət Paris həyatı ona işləməyə
imkan vermir. Ona görə də 1861-ci ildə Rusiyaya qayıdır və əsəri bitirir. 

l Son fəsilləri isə doğma Spass kəndində yazır. Bununla işi bitməmiş sayan
yazıçı əsər üzərində bir neçə dəfə işləyir. 

l Әsər, nəhayət, 1862-ci ildə “Russkiy vestnik” jurnalında dərc olunur və
birmənalı qarşılanmır. Belə ki, yazıçını personajlara olan qeyri-dəqiq
münasibətdən dolayı suçlayırlar. Amma əslində Turgenev Bazarov obrazını
daha çox bəyənirdi. Hətta bir ara obrazın adından gündəlik belə yazır.

l Әsər jurnal variantından sonra ayrıca kitab kimi çap olunur. Bunun üçün
İvan Sergeyeviç Turgenev mətndə yenidən dəyişiklik edərək, Bazarov
obrazına xüsusi diqqət ayırır. Daha çox tənqid olunan bu obrazı İvan Sergeye-
viç daha xoşagələn edir. Yazıçı əsəri yaxın dostu V.Q.Belinskiyə həsr edir.  
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FRENSİS SKOTT FİSCERALD
l “İtirilmiş nәsil әdәbiyyatı”nın

nümayәndәsi, amerikalı yazıçı Frensis
Skott Fisceralda mәşhurluğu “Böyük
Qetsbi” romanı gәtirir. 

l “Caz epoxası” vә ya “caz әsri” kimi
terminlәri yazıçı beyninin mәhsuludur
vә o, bununla I Dünya müharibәsinin so-
nundan 1930-cu illәrә qәdәrki depres-
siya illәrini nәzәrdә tuturdu. 

l Hәrbi xidmәtdә o, Alabama ştatı
hakiminin qızı Zelda Seyrlә tanış olur.
Yazıçının bütün sonrakı avtobioqrafiyası
vә yaradıcılığı bu füsunkar xanımla
әlaqәlidir; onu Fiscerald әsәrlәrinin par-
laq prototipi adlandırırlar. Mәhz Zelda
sayәsindә Frensis Skott yazıçıya çevrilir.   

l Skott vә Zelda sözün әsil mәnasın -
da şou üçün yaşayır, bahalı hәyat tәrzindәn sadәcә hәzz alırdılar. Cütlük daima
Amerikanın yüksәk cәmiyyәtini onlar haqqında danışmağa vadar edir vә
Zeldanın içki düşkünlüyü onu uçuruma aparır. 

l 1930-cu ildә Zelda dәrin psixoloji sarsıntı keçirir vә daha sonra ömrünün
sonuna kimi şizofreniyadan әziyyәt çәkir. 

l Fiscerald tez-tez şәxsi hәyatındakı hadisәlәri әdәbi materiala çevirir vә
bәzәn hәyat yoldaşının gündәliklәrindәn dә istifadә edirdi.  

l “Qetsbi” romanının satışı gözlәntilәrinin tam әksinә olur. Fiscerald kimi
ulduz hәyatı yaşayan birisi üçün bu әsil zәrbә idi. Daha sonra isә depressiya
illәrinin başlanması ilә oxucular onu unudur. Hәmin roman yalnız yazıçının
vәfatından bir il sonra mәşhurluq qazanır. 

l Artıq unudulmuş Frensis Skott Fiscerald 1940-cı ildә 44 yaşında  yoxsulluq
içindә ürәktutmasından dünyasını dәyişir. 

l Ernest Heminquey 1950-ci ildә yazdığı “Hәmişә sәninlә
olan bayram” xatirәlәr  kitabının bir çox hissәsini Fisceralda hәsr
edir. 

Hazırladı:
Zümrüd
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NİZAMİ GӘNCӘVİ ALMANAXI
BAKI, “ZӘRDABİ NӘŞR” MMC, 2019 
AMEA Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutunun

Nizamişünaslıq şöbəsi tərəfindən təqdim olunan “Nizami
Gəncəvi almanaxı”na daxil edilmiş elmi məqalələr dahi
Azərbaycan şairi Nizami Gəncəvinin həyat və
yaradıcılığına dair mühüm problemlərin həllinə yö nəl -
mişdir. 

AZӘRBAYCAN AŞIQ ӘDӘBİYYATI
AŞIQ ALI
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2020
Kitabda görkəmli el sənətkarı Aşıq Alının fərqli

mənbələrdən götürülmüş, aşıq ədəbiyyatının ən müxtəlif
janrlarında olan şeirləri toplanıb. Bu kitabda Aşıq Alı irsi ilk
dəfədir ki, oxuculara tam şəkildə çatdırılır. 

Toplayan və tərtib edən: İlham Qəhrəman

“HACI ZEYNALABDİN TAĞIYEV 
ÖZ DÖVRÜNÜN AYNASINDA” 
BAKI, 2020
AMEA-nın Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnsti-

tutu tərəfindən “Hacı Zeynalabdin Tağıyev öz dövrünün
aynasında” adlı kitab yenidən nəşr olunub.

Məşhur azərbaycanlı milyonçu, mesenat Hacı Zeynal-
abdin Tağıyevin həyat və fəaliyyətini əks etdirən nəşrin
redaktoru tarix üzrə fəlsəfə doktoru Nigar Gözəlova, mətni
transfoneliterasiya və tərtib edənlər filologiya üzrə fəlsəfə

doktorları Әbülfəz Haşimoğlu, Әkrəm Bağırov və filologiya üzrə elmlər doktoru
Paşa Kərimovdur. Mətnləri farscadan tərcümə edən, lüğəti və adlar
göstəricisini hazırlayan Әkrəm Bağırovdur.

Vəsaitə ictimai-siyasi xadim Nəriman Nərimanovun yazdığı və 1900-cü
ildə çap olunmuş “Hacı Zeynalabdin Tağıyevin əlli illik məişəti və cəmaətə
xidmətləri” əsəri, Axund Yusif Talıbzadə tərəfindən yazıldığı ehtimal olunan
və 1903-cü ildə çapdan çıxan “Sərvət və səxavətlə məşhur cənab Hacı Zey-
nalabdin Tağıyevin tərcümeyi-halı” əsəri və 1904-1906-cı illərdə işıq üzü
görən “Himəm ər-rical” (“Kişilərin himməti”) adlı ikicildlik kitabdan seçmələr
daxildir.

İlk dəfə 1993-cü ildə çapdan çıxmış və təkrar təqdim olunan nəşrdə ərəb-
fars sözləri lüğəti daha da təkmilləşdirilib, həmçinin fotoşəkillər əlavə edilib.
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VAQİF YUSİFLİ
“QANADLANDIQ UÇMAĞA”
BAKI, 2019
Tənqidçi Vaqif Yusiflinin “Qanadlandıq uçmağa” adlı yeni

bədii-publisistik məqalələr toplusu işıq üzü görüb.
Kitab Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin “aybKitab” layihəsi

çərçivəsində nəşr olunub.

ESMİRA NӘZӘRLİ
KİM DEYİR AĞLAMIR KİŞİLӘR
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” 
Bu nəşr “Qobustan” incəsənət toplusunda 1972-ci ildən

işləyən Esmira Nəzərlinin məşhur sənət adamları ilə
müsahibələrindən, publisist yazılarından və sərbəst
məqalələrindən ibarət ikinci kitabıdır. Kitabda incəsənət
adamlarının sənət və həyatı, sevinc və problemləri, eyni za-
manda müəllifin yarım əsrə yaxın jurnalist təcrübəsinə
əsaslanan mülahizələri yer alıb. Әməkdar incəsənət xadimi

İntiqam Qasımzadə kitaba “Yaşamaq yanmaqdır” adlı ön söz yazıb.

AKİF ӘLİ
YARADAN
BAKI, “AZӘRBAYCAN” NӘŞRİYYATI, 2019
Fəlsəfə doktoru, Әməkdar jurnalist, yazıçı Akif Әlinin bu

yeni kitabına müəllifin yaradıcılığa başladığı ötən əsrin 70-
ci illərindən bu günədək elmi-publisistik məqalələri, nəsr  və
dram əsərləri, kino-tele-radio ssenariləri və satirik-yumoris-
tik miniatürləri ilə yanaşı, müxtəlif fikir və düşüncələri daxil
edilib.

ELÇİN MEHRӘLİYEV 
MULTİKULTURAL MÜHİT VӘ ӘDӘBİYYAT
BAKI, “ECOPRİNT”, 2020
Әsərdə “multikulturalizm” və “multikultural mühit”

anlayışlarının elmi-nəzəri dərki, ümummədəni inkişaf, etnik-
mədəni müxtəlifliyin əsasları, multikultural mühitin
formalaşmasının başlıca səbəbləri, ədəbiyyata təsiri kimi
məsələlərdən bəhs edilir. 
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