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Deyirlər, silah dinəndə ilham susur.
Bu dəfə silah dindi, İlham susmadı.
İndi İlham dinir, silah susur.
O – bizim İlhamdır!
Xalqın İlhamı...

* * *
– Ermənilər yazıblar ki, Çingiz Abdullayevin
babası Bakıda dəfn olunub, Rusiya kanalına
çıxıb xalqı aldadır Abdullayev...
Hirslənəndə xalq yazıçısının üzünü görmə,
mən onsuz da Yazıçılar Birliyinin
pilləkənlərini qalxıram, onun üzünü
görməsəm də, səsi aydın eşidilir:
– Bəyəm mənim bir babam var? – ardınca
yağlı bir söz! – Ata babamı demişəm,

Qarabağdadır qəbri. Onlar bilmir ki, adamın
iki babası olur?!
Bilirlər, Çingiz müəllim, adamın iki babası
olduğunu da bilirlər, sizin kimliyinizi də.
Onlar tək sizi yox, Azərbaycanı yaxşı
tanıyırlar: sülhsevər, humanist, qonaqpərvər
kimi.
Sentyabrın 27-si səhər saat 6-da torpağımıza
ona görə hücum elədilər, axı biz dözümlü
xalqıq, susub duracağıq.
Məlum oldu ki, onlar bizi yaxşı tanımırlar.
Heç biz də özümüzü yaxşı tanımamışıq.
Sentyabr 27-si səhər saat 6-dan tanışılıq
başladı: indi bizi tək ermənilər yox, hamı
tanıyır!
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İlk əks-hücum və ilk yüksəklik!
Murovu demirəm, Suqovuşanı da demirəm.
İlk fəth elədiyimiz yüksəkliyin adı Ruh
yüksəkliyidir.
Dünyada ən böyük yüksəklik Ruh
yüksəkliyidir!
Ordumuz əvvəl o yüksəkliyi fəth elədi.
Bu savaş nəhəng bir xəndək qazıb ölkələri iki
yerə ayırdı: ya haqqın yanındasan, ya da ter-
rorun! Özünə hörmət qoyan quş bu günlər
sülh göyərçini olmaq istəməz...
Çox lazım gəlsə... – deyilirdi. Lazım gəldi.
Həm də tam vaxtında. Bu da müqəddəs
savaş. İndi sual başqadır: Bu savaşda kim
nəyə lazımdı?!
Pandemiyada “həkim” məsləhəti verənlər bu
gün hərbi formada selfi çəkdirə bilməzlər.
Hərbi geyim döyüş üçündür. Ya döyüş, ya da
telefonunu qapadıb rəsmi xəbərləri dinlə.
Lazım gəlsə, Vətən üçün susmalısan. Gəlib
lazım.

Yeni COVİD-19 – gözəgörünməz düşməndir,
ermənilər – gözəgörünəndir.
Bunu apreldə yazmışdım, oktyabrda təkzib
eləyirəm yazdığımı, ikisi də gözəgörünməz
düşməndir. Hanı Cəbrayılda, Hadrutda,
Suqovuşanda, Murovda, Füzulidə... Gözə
görünmürlər axı?! Bir azdan Şuşada,
Ağdamda, Qubadlıda, Zəngilanda,
Kəlbəcərdə, Laçında... da gözə
görünməyəcəklər!

Düşmənin gözü Ali Baş Komandanımızın
tvitter səhifəsindədir. Özləri də bilirlər ki,
dürüst məlumat onlarda deyil, bizdədir. Bir
azdan hər şey, hər yer bizdə olacaq.
Hər gün saat 6-da xəbər gözləyirəm. Qələbə
xəbəri. Bu savaş səhər saat 6-da başladı. Elə
bilirəm, saat 6-da da bitəcək. Dəxli yoxdur,
axşam, ya səhər. Təki qalib olaq.
Cəbrayılda “Dostluq bulağı” vardı. Dostluq
sözünü pozub düşmənlər, qalıb “...bulağı”. Çox
rəmzidir: dostluq bitdi, bulağımızsa axacaq.
Təndiri e, təndiri dağıdan vəhşiylə nə
dostluq?
Gəncəni yatılı vururlar. Gəncə gözünü açanda
tarix kitabından səhifələr qatlanır.
İtki: 20 faiz torpaq.
İl: 2020.
Təsadüfmü? – bilinmir. 2020-də iki 20 var.
İki 20 faizə də varıq!

* * *
Deyirlər, silah dinəndə ilham susur.
Bu dəfə silah dindi, İlham susmadı.
İndi İlham dinir, silah susur.
O – bizim İlhamdır!
Xalqın İlhamı...

Qulu AĞSƏS
18 oktyabr 2020­ci il



№10 (617) Oktyabr 2020 | 5

Ruzbeh MƏMMƏD

Hər gün eyni sual:
–  Necəsən?
Hər gün eyni yalan: 
– Yaxşıyam...
Ömrümüzün ən çox eşitdiyi bu sualı, bu

yalanı var. Ona görə özümdən necə olduğumu
soruşmuram. 

– Nə işlə məşğul olursan, nə yazırsan,
nə üçün yazırsan?

– Öncə nə işlə məşğul olduğumu yazım:
Deməli, yaşamaq üçün hər gün cəhd edirəm.
Hər gün jurnalistika ilə məşğulam. Səhər işə
gedib axşama qədər xəbər yazıram, axşam da
sabaha qədər xəbər oxuyuram ki, gündəmdə
nə olub-bitdiyindən xəbərdar olum.
Jurnalistika adamı oldunsa, yatanda da xəbər
yaza-yaza, duranda da o xəbəri oxuya-oxuya

durmalısan. Sualın ikinci hissəsi – nə
yazıram... Çoxdandır ki, şeir yazmıram. Son üç
ildə cəmi üç-dörd şeir yazmışam. İki hekayə
bitirmişəm. Və ən əsası kimin üçün yazmaq...
Doğrusu, elə bir dövrün adamlarıyıq ki, bizim
irihəcimli əsərlərimiz, şeirlərimiz heç kimə
maraqlı deyil. Kim olsan belə, yazdığını
ətrafında olan üç-beş adam oxuyacaq. Bu
halda isə heç kimi qınamaq da olmur. Axı
uşağa, arvada maddiyyat, qohum-qonşuya isə
saxta təbəssüm lazımdır. Neynirlər sənin
şeirini. Mən kimin üçün yazdığımı bilmirəm.

– Elədirsə, niyə yazırsan? Kim üçün
yazdığını bilməyən adamın nə işi var
ədəbiyyatda?

– Arada özümü uşaq kimi tənbeh etmək
istəyirəm. Özümü qarşıma qoyub bir az
danlayıb, bir az da ağlatmaq istəyirəm.
Mütləqdir ki, insan özü-özünü islah etməyi
bacarsın. Həmçinin “yox” deməyi bacarmayan
insan bu dünyanın əzablarını yaşamağa
məcburdur. Əzabların ən pisdən-pisi
ədəbiyyat adamının bu alışqanlıqdan, bu
sərxoşluqdan çıxa bilməməsidir. Ədəbiyyat
şəxsiyyətlərin ömrünün məhv olmasıdır.

özüylə söhbəti...



Yazmamaq kimi əlimdə şansım olsa idi, seçim
edərdim, indi isə o şansım yoxdur. Əzabları
hiss edəndə nəsə yazıb rahatlanmaq daha
üstün görünür. 

– Azərbaycan ədəbiyyatının vəziyyəti
necədir?

– Bir ədəbiyyat ki oxunmur, onun nə
vəziyyəti ola bilər?.. Nəyə görəsə hələ də
təsəllilərə sığınmaq var. Nəyə görəsə hələ də
adamların gözünə dik baxa-baxa ədəbiyyat
oxunur deyib, yalana qısılıb qürrələnmək var.
Hələ mən son on ildə görməmişəm 2-3
mindən artıq tirajla kitab satılsın. Ən yaxşı
halda bu rəqəmin yarıdan azı belə satılmır.
Təəssüf ki, nəşriyyatlar da daha sata bilmir.
Nəşriyyatlar özlərini ayaq üstə saxlaya
bilmirlər. Yazıçı ilə nəşriyyat arasında bağlar
qopub. 

– Hisslər çoxdur: sevinc var, kədər var.
Bəs insana ən yaxın hiss hansıdır?

– Ən çox dalıyca qaçdığımız hisslər sevinc,
sevgi hissləridir. Amma ən dönük də elə o
hisslərdir. Rahatlıqla əldə etmək olmur. Əldə
etdikdən sonra da ömrü az çəkir. Dünyada
adama ən yaxın hiss kədər hissidir. Ömür boyu
yanındadır. Ən azından sədaqətli olan hər şey
xoş görünür. 

– Gələcək haqqında nə düşünmək olar?
– Gələcək adlı məhfum puçdur. Bu gün

varsansa, bu, adamın gələcəyidir. Sabaha nə
etibar? Bir də baxdın ki, yatmısan, dur ma mı -
san. Gələcək arzular gülməlidir. Mən heç vaxt
gələcəyə inanmıram. Bu gün üçün ürəyimizdə
tutduğumuz hər şeyi yaşamalıyıq. Sabah üçün
hər şeyi talamalıyıq. Ən yaxşı tarix yaşanan
günün tarixidir. Gələcəkdə yaşanacaq heç bir
şey insana xoşbəxtlik gətirə bilməz. Sadəcə,
təsəlli ola bilər. Ömür boyu təsəlli ilə yaşamaq
əzabdır, işgəncədir. 

– Oxucuya nə çatdırılmalıdı, indinin
oxucusunun tələbatı nədir?

– Zəki oxucular üçün fərqi yoxdur.
Oxumaq istədikləri yazıdan zövq ala bilirlər.

Oxucular iki qismə bölünür: Birinci qisim
oxucular yalnız mütaliə xətrinə oxuyurlar. Ki,
onlar kütlə içində seçilsinlər. Bu qisim
oxucular üstünlük təşkil edir. Bu qismin
yazıçıları da öz oxucusunu düşünə bilir,
onların təfəkkürünə uyğun əsərlər yazırlar.
Əsasən də şairlər... Dilə xoş gələn şeir yazıb
insanların könlünə yiyə dura bilirlər. İkinci
qisim oxucular var ki, onlar yalnız nəyisə başa
düşmək üçün oxuyurlar. Onlar daima
axtarışdadılar. Onlar ağır əsərlərə üz tutur.
Onlar az oxuyur, amma dərin oxuyur. O kimi
oxucuların yazarları da fərqli yazır. Daha
fəlsəfi yazır. Belə yazıçılar az oxunur, belə
oxucular azdır. Azərbaycan üçün də bu,
keçərlidir. 

– Yazdığın şeirlərdən hansı misra sənə
daha doğmadır? Hər gün o misranı özün
üçün pıçıldayırsan?

– Yazdığım şeirlərin heç birini əzbər
bilmirəm. Yalnız kağız üzərindən oxuyuram.
Amma bir şeirimdən bir misra hər zaman
dilimin ucundadır:

“Səndən sonra heç bir işə yaramadı
qollarım”.

– Kimləri unudub, kimləri yada
salırsan?

– Unudulmaq istəyənləri unuduruq, yada
düşmək istəyənləri yada salırıq. Hər bir şəxsin
ətrafında elə insanlar var ki, onlar özləri
unudulmaq istəyir. O adamları, neynəsən də,
yanında saxlaya bilməyəcəksən. Ona görə
yadda qalmaq istəyən adamlar özləri göz
önündə bitirlər. O adamları qorumaq lazımdır. 
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darıxanlar şəhərinə mühazirə dərsi

Kafkaya kiçik məktub...

əslində, insan bədəni tarix boyu elə insana
lazım olub,
deməli, yarpaq olub heç nəyi günəşdən
qorumuruqsa,
ağac olub kölgə sala bilmiriksə, əslində, heç
nəyik.

əslində, bütün sabahlar bir dərdlə açılır, 
səhvən yatıb qalmaq kimi peşman olursan bir
qadından soyuyanda,
deməli, heç nəyin ömrü uzun deyil, 
yaşamaq elə bir günlükdür, peşman olduğun
hər şey işgəncədir...

siz nə istəyirsiniz həyatdan? 
mən hamıdan çox tənhalıq istəyirəm.
o tənhalıq ki, adamlar var, amma onlar sənin
heç kimindi, heç nəyindi...

bir gün getdiyimiz küçələr, 
darıxdığımız adamlar xatirəyə çevriləcək...
məni qorxudan şey isə qəfil yanından birinin
keçərkən ondan gələn ətir qoxusudu,
alışmaq qorxusu ömür boyu insanı tək
buraxmır, 
insan isə alışdığı bütün hər şeyə uduzur…

bir payız sonra
(ad günümdə anama oxuduğum şeir)

küçənin bir tinində durub ilim-ilim itməyimi
gözləyirəm
çiyinlərim elə qərib çəlimsizdi ki...
bu şəhərdə elə tənhayam ki, elə qəribəm...

çox zalımdı insanlar, çox zalım, ana,
bilmirsən, biz yaşamaq üçün yox, vecsiz

adamdı deməsinlər deyə, yaşayırıq.
gec-tez bir insan ömrünü heçə vermək də var,
ana.

baxıb, baxıb xoşbəxt şəkillərə çəkilməkdən ötə
bir şey qalmadı.
adamlar köksümdə ağrı kimidi...
bütün bəşəri hisslər tanışdı, amma ən yaxını
kədərdi adama

dizlərim elə yorğundu, qaçıb çata bilmədim
hamıya;
adamlar çox zalımdı, ana,
çox gec bildim,
bildim ki, sağ qalmaq üçün başqalarının
umduqları yer olmalısan.

elə hey fikirləşirəm, zaman da qəribdi, ömür
də, yol da...
hardan başlasaq, hardan dönsək,.. 
itirdiklərimiz nə çox...

iki adama bir şans...

mən payızın yarpaq vaxtından
mən adamın adam vaxtından
mən qadının daraq vaxtından xoşlanmışam.
məni bağışla uşaq vaxtına, 
məni bağışa payız vaxtına,
məni bağışla yarpaq vaxtına

dünyada iki şeydən ötrü darıxma:
gedənlərdən və ölənlərdən ötrü.
ki, gedənlər yaxşı yerlərə, ölənlər ağ günə
çıxırlar.
dünyada iki şeydən ötrü ağlama: gedənlər və
ölənlər üçün.
ki, gedənlər səndən bir yaxa uzaq qalır, ölənlər
bir şəkil yaxın.

mən indi səni necə başa salım ki, dünyada ən
əziz şeylər adamı incitmək üçündü.
bütün yaşıdlarım qadın, ev, yurd sahibi
oldular, bir məndən başqa.

bilirsənmi niyə?
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çünki yer üzündə bütün pislərin cəzasıdı
yaxşılar...
və adam ömrümün ən yaxşı yerində qəfil
yıxılar, 
adam yuxunun ən yaxşı yerində diksinər.

yerimək ki əlindədi, şair,
sabaha bir addım ehtiyat saxla,
əllərinə dua saxla, gözlərinə işıq...
bir də sualıma cavab ver, şair, de görüm, bir
ömürdə neçə adam yaşamışıq?

bir vəhşət tənhalıq qorxu var içimdə elə hey;
bir evsizlik, 
bir qadınsızlıq var şansımda,
gücsüzlüyüm var, uşaqsız darıxmalarım var
sənə demədiyim –
onca şey var,
onca şey var, ikidə bir xatırladığım; 

qorxu əzabların çoxudu –
ən hündür yerlərdən adını çağırıram,
heç olmasa eşitmədiyini bilmək istəyirəm...
büsbütün amansız gözləmək hissi var,
səni axtarmıram, oturub unuduram.
səni hamılıqla unuduram
gör necə, xoşuna gəlirmi 
bu intəhasızlıqlarım?..

gecə mistikası

bir az hava soyuqdu, bir az adamlar çətin,
bir az yarıyuxulu, bir az halsız, ərköyün...
qaranquş təkliyidi gizlənən ev damında –
Allah bilir, bir də sən, sən də heç daha bilmə...

görürsən, hərdən məni sevənlər də incidir,
hərdən kimsəsiz itlər düşür mənim yadıma,
nə edəsən, olur da həyatda belə şeylər,
sənin başın qarışır, əsas odu, yaxşısan,
biz də pis deyilik ki, yaşayırıq, min şükür...
pis-yaxşı yaşayırıq, sən də heç daha bilmə...

payız da belə getdi, indi baxdım, qar düşüb...
məni kimsə buraxıb qışın ortalığında-
payız yarpaqlarından hələ çiçək hörürəm,

mənə heç kim yaraşmır bu cür tənhalığımda...

sən də heç daha bilmə günəşdən gözləntimi,
sən də heç daha bilmə qollarımın boş yerin,
sən də heç daha bilmə, yağışın islatdığı
köynəyimi qurudub, sənə dua edirəm:
qurban olum, İlahi, ən yaxşı bəndələrin,
ən yaxşı çiçəklərin, ən yaxşı yarpaqların
xətrinə sən bağışla, əlindədi, bilirəm...

nə zülmlər var imiş, nə görəcəkli günlər...
Allah xətrinə qayıt!
qayıt, heç nəyə görə bircə canını sıxma,
canını sıxma, gülüm, sənin canın nədi ki...

bircə hərdən yaz, bilim, özümü danlamayım,
boğazımda qalmasın sənsizkən yediklərim...
hər şey yaxşıdı indi, and içirəm canına,
yağışlarda islanan
küləklərə daranan
göyərçin barmaqların yuxuma girir indi...

bir gün yağış yağarsa, sildiyin şüşələrdən,
təmizlikdən bir əsər qoymasa bu pis yağış,
Allah öldürsün buludu, öldürsün bu yağışı,
get yıxıl, yat, qoy öpüm mən də yuxundan
sənin...

onsuz keçən hər ömür, belə olur, darıxma,
onsuz təklik zülmdü, belə olur, darıxma,
get yıxıl, yat, qoy öpüm mən də adından
sənin...

məktub 1
gecə qaranlıqda harasa gedən qatarda
bir göyərtisatan qadın mürgü vururdu.
gözləri nigaran idi, saçları ağ idi, əlləri isə
qocalmışdı.
o gün mən o qadın üçün ağladım və dəfələrlə
öldüm.
ədalətsizliyə ölməklə cavab verdim.

məktub 2
heç bilirsən dünyada ədalətsizlik nədi?
Yan-yana gedən adamların birinin axsaması...
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məktub 3
günəşi sevirsən, axşamı sevirsən, adamları
sevirsən.
sevdiyin hər şey yoxa çıxır:
günəş batır, gecə açılır, adamlar çıxıb gedir.

məktub 4
bir böyük bədənin ağrısı bəzən iki gözə düşür:
ağlayırsan.
göz yaşı, deməli, ən müqəddəs dərmandı.
göz yaşını qoruya bildikcə qoru...

məktub 5
bəzən də adamın hər yerdən əlləri üzülür
və bir daş parçası kimi fikir ürəyini ağrıdır.
əlini sinənə vurub, öləcəyin anı gözləyirsən.
ölüm də ən gec gəlir.
adama lazım olan hər şey gec gəlir.

məktub 6
əslində, ətir qoxusu pis qoxunu gizlətmək
üçün olduğu kimi,
kişi də qadını seçməklə təklikdən gizlənir....

məktub 7
hər gün özümü “sabah yaxşı olacaq” – deyə
aldadıram.
çünki adamın özündən böyük qatili ola bilməz.
mən elə sabahlar görmüşəm ki – it əzabı, it
günü, it qorxusu...

məktub 8
əgər dünyadan köçəndə arxanda səni
xatırlayacaq
bir küçə qoymamısansa, orada da nigaran
yaşayacaqsan:
Tolstoy küçəsi, Hüseyn cavid prospekti.
Nəsimi kimi laməkanlar da özünə ən azı bazar,
metro qoyub gediblər.
heçə lənət...

məktub 9
dünyada qutsal dönüşlər var.
və ən əzablı dönüş

“bir də heç vaxt səni heç yerdə görmək
istəmirəm”
dediyin adam üçün bir də hər gün hər yerdə

görmək istəmək eşqi ilə oraya
getməyindi.

məktub 10
susa bildikcə susuram, danışsam, heç belə
anlaşılmıram,..
qorxduğum qədər gizlənirəm,..
gizləndiyim qədər də tapılıram, mənasız la şı -
ram,
demək, adam öz qismətinə qaçıb çatır.

pandemiya günlərində Bakı şəhəri üçün...

indi gördünüzmü küçələr də boş qala bilir?
sən demə, boş qala bilirmiş şəhərlər də qu-
caqlar kimi,
indi gördünüzmü hamıdan gizlənib də
yaşamaq olurmuş?
sən demə, olurmuş hamını unutmaq...
gecəyarı yalqız da yaşamaq olurmuş, 
“yaxşıyam, sağ ol” demədən də yaxşı olmaq
olurmuş...

indi gördünüzmü çiçəksiz də qadınlar kişiləri
sevə bilirmiş?
sən demə, sevə bilirmiş adamlar günkeçməz
qorxunu da...

hey içimə çəkilib Allaha dua etmək varmış
qədərdə…
indi gördünüzmü evlər təkcə gecələmək üçün
deyilmiş?
indi gördünüzmü adamlar ölmək üçün hər
zaman tələsirlərmiş...

çoxdankı taleyi yaşamaq var kimsənin yerinə
hər gün, 
hər gün bir adamı ömürdə qəzaya salmaq var,
bil ki, bir ömrə hər şeyi sığdırmaq olmur,
ömür də yoldu, qəfil qəzaya düşüb torpağa
sığınmaq var –
bu da çoxdankı təcrübədi, min illərdi ki, hamı
sonda ölüm istəyir...

indi gördünüzmü gedən adamlarla qayıdan
adamlar arasında elə də fərq yoxdu?

№10 (617) Oktyabr 2020 | 9



indi gördünüzmü çəklib bir otaqda ən
sevmədiyiniz adam üçün də darıxmaq
olurmuş?..
bax elə həyat da belədir, sevməyərək yaşamaq
da olurmuş…

sən demə, olurmuş şəkillərdə qocalan
adamları yada salmaq,
olurmuş ağrıları kopyalayıb sabaha yamamaq,
indi gördünüzmü yaxşıymış hamıdan uzaq
yaşamaq?

narıncı inqilab dövrü darıxmaq

qəfil olur, lap qəfil adamın darıxmağı
küçələr kimi sakit, küçələr kimi hüzn.
mən sonuncu vətəndaş, mən sonuncu qəriban
mən sonuncu adamam, küsmüşəm dünyadan
da...

qəfil olur, lap qəfil ən yaxının yoxluğu-
uşaqlar kimi üzgün, qocalar kimi tənha…

söykənərəm təkliyə, bir az da sonsuzluğa,
bu şəhərdə mən də ki qurban gedirəm daha...

heç yerdən yapışmağa əlim gəlmir, İlahi,
bir nadidə ölüm ver, istədiyim budursa...
yox olmuşam, heçəmmiş, yuvası uçan təki
ağlamağa üzüm yox, üzüm yoxmuş, İlahi…

sinəm üstü torpağın, başım altı daş isə...
zərrələrə dönürəm, dönürəm ümid kimi.

bir əyinlik bəndənəm, o da belə sönürsə,
həyat başqa eraya, ömür sona dönürsə,
kimin adına yazaq indi bu olanları?
günaha qərq eyləmə yenicə doğulanları…

onca ümid yeriymiş, mən bildiyim kainat,
elə bezdik, zibilmiş bu quruluş, bu həyat...
onca kədər yeriymiş sovxa qalmış bədən də,
heç olmağa böyüyüb çatırmışıq, sən demə...

***
necə ayrıldıqsa, o gecə haqqı,
dünyanın hər üzü dəyişdi birdən,
mən səndən ayrıla bilməzdim axı,
necə ayrıldım ki sənnən qəfildən?

eləcə sən məndən uzağa getdin,
eləcə mən səni tamam itirdim,
mən səni sevməkdə günah işlədim,
mən səni sevməklə zaman itirdim...

o vaxtdan dünyadan əlim üzüldü,
ən yaxşı ümidim getdi səninlə...
ən yaxşı qadını sevmişdim onda,
ən yaxşı qadın da getdi səninlə...

qəlbim dağıldı heç… quş yuvasıtək,
mən səni düşündüm, o gecə haqqı…



“DİVAR”  HEKAYƏSİ

İki hissədən ibarət olan üzün bir tərəfi
digərindən fərqlənir və bu fərq nə qədər çox
olursa, həmin sima bir o qədər maraqlı görünür.

Macəra sevən Kaff yaxınlarına bir söz
demədən günlərlə qeyb olur, insan ayağı dəy -
məyən yerlərə gedib, müxtəlif qeydlər aparırdı.
Hazırda birgə yaşadığı həyat yoldaşı ilə də məhz
belə səfərlərin birində tanış olmuşdu. Kaff rəs -
sam idi, çəkəcəyi rəsmin ideyasını ilkin mər -
hələdə hadisə kimi yazır, daha sonra şüurunda
yaranan ümumi görüntünü kətana köçürürdü.

Günəşin şüası hovuzdakı suyun üzərinə
düşüb bərq vururdu. Evin pəncərələri açıq idi,
mavi tül pərdələr bir qədər aralıda dalğalanan
dəniz səsinin ahənginə uyğun yellənirdi. Kaff
əlini yarıya kimi hovuza salmışdı, suyun altında
barmaqlarına baxırdı, həyat yoldaşı isə portağal
şirəsi içə-içə ərinin yeni qeydlərini oxuyurdu.  

2+4
Onlar görünüşcə çox sadə, dördbucaqlı bir

məkanda yaşayırdılar. Çoxları kimi sevib-sevilir,
səhər işə gedib, axşam qayıdırdılar. Evləri tam
görmək olmurdu, sanki hər yer düz xətdən
ibarət idi. Bir gün həmin məkanın mərkəzində
hündür divardan ibarət sərhəd yaranır və əha -
linin böyük qismi qohum-tanışdan ayrı düşür.
Divarı aşmaq qəti qadağan idi. Sərhədi kim
keçmək istəyirdisə, Edqard adlı şəxs tərəfindən
güllələnirdi. Edqard heç vaxt yatmırdı, evini də
düz sərhəddə tikmişdi. Onun hardan və kim
tərəfindən göndərildiyi heç kəsə məlum deyildi.
Evi sağ tərəfdə tikildiyindən sağlardan sayılırdı,
pəncərəsi isə sol tərəfdə yaşayanlara tərəf
açılırdı.

Divarın yaranmasından iyirmi səkkiz il
keçmişdi, bu illər ərzində sol tərəfin sakinləri

tam başqalaşmışdılar, çılpaq gəzirdilər. Sağlar
pəncərədən sola baxmaq üçün növbəyə yazılırdı.
Edqard evinə gələnlərə şərt qoymuşdu, kim
baxmaq istəyirdisə, əynindəki geyimindən birin
soyunub ona verməliydi. Bir gün sağ tərəf
sakinlərinin bir neçəsi əyinlərindəki paltarları
çıxardıb çılpaq gəzməyə başladılar. Çılpaqlar
qınaq atəşinə tutulsalar da, daha sonra lütlər o
qədər çoxaldı ki, kimsə onları qınayanda tutub
gətirirdilər Edqardın evinə, pəncərədən sol
tərəfi göstərib, “Diqqətlə bax!”, –  deyirdilər.
Həmin şəxs də utandığından tez paltarını soyu -
nub çılpaq olurdu. Hətta elə bir məqam gəlib
yetiş di ki, əynində paltar olana birtəhər ba -
xırdılar. İki ay, iyirmi altı gün sonra bu hal tamam
adiləşdi, havalar soyudu və sağda yaşayan
sakinlərin çoxu xəstələndi. İmmuniteti güclü
olanlar öz yerlərində qalır, zəif olanlarsa kürə
şəklində olan məkana göndərilirdi.

***
Kaffın yoldaşı dəftəri örtüb dilləndi:
– Bu yazılar rəsm əsərinin qeydlərindən

daha çox  bədii əsərdir. Sol və sağ Şərq-Qərbdir,
yoxsa?..

Kaff əlini sudan çıxardıb şəhadət barmağını
dodağına dayadı, pıçıltı ilə:

– Davam et, – dedi.
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QOŞA XƏTT
Sərhədi keçmək istəyərək Edqard tərə -

findən öldürülən 136 nəfərin portret rəsmi sol
ərazisinin sakinləri tərəfindən divarda elə
çəkilmişdi ki, elə bil onlar divarın altında qal -
mışdılar.

Dünyaya yeni uşaq gətirmiş qadın dayaz
çayın içində, beş daş üzərində uzadılmışdı. Ən
böyük daş başının altına – ovucu boyda
biləklərinin, kərpicə bənzər iki çay daşı isə
ayaqlarının altına qoyulmuşdu. Yerli əhali çayın
ətrafına yığışıb huşunu itirən qadının ayılmasını
gözləyirdi. Sol sakinləri ovuclarına yığdıqları
lalə ləçəklərini aramsız çaya səpib, suyun
axmasını seyr edirdilər. Ləçəklər daş ların
arasından süzülüb qadının dalğalanan saçlarına,
çılpaq bədəninə sığal çəkərək axıb gedirdi.
Ləçəklərin bir neçəsi isə qadının saçlarına ilişib
qalmışdı. Günəş batmaq üzrə idi, Ayın üzü
işıqlandıqca qadının bədəni altına düzülmüş
daşlar közərirdi. Edqard pəncərə önündə da ya -
nıb baş verənləri iz ləyirdi. Qarı yenicə doğulmuş
körpəni ayaq larından tutub başı aşağı, buzu tam
əriməmiş suyun içinə salır, altı saniyə sonra
çıxardıb, yancağına şillə vurur, uşaq ağlamağa
baş layanda isə onu qarşısındakı başqa qabda
olan isti suya uzadır. Bu hal bir neçə dəfə təkrar
olur. Özündən getmiş qadın birdən ağrı çəkərək
ayılır, hamı eyni qaydada əl çalıb yerində
addımlamağa başlayır. Qadının bətnindən qara
ilan və beş Apollon kəpənək çıxır. Fikirlər uçu -
şan kəpənəklərdə qaldığı üçün ilanın sürünüb
hara yoxa çıxmasını görən olmur. Qarı körpəni
gətirib qadının si nəsi üstünə qoyur və hamı
asta-asta dağılışıb gedir. Qadın yuxuya getmiş
körpənin əlindən öpüb özü də gözlərini yumur.
Bu qadının adı Lilit idi, dünyaya göbəksiz və
hədsiz gözəl gəlmişdi. Əhali dəqiq bilməsə də,
ehtimal olunurdu ki, uşaq Edqardındı, çünki sol
tərəfdən heç kim onun gözəlliyinə görə cəsarət
edib yaxınlaşmamışdı. Edqard pəncərəni
bağlayıb günəşin al-qırmızı şəfəqləri görünənə
kimi silahını təmizlədi. Səhəri gün bir nəfər gənc
çiynində quzu, pəncərənin qarşısına gəlib
Edqarddan qurbanı kəsmək üçün kömək istədi:

– Bizim tərəfdə qurban kəsə bilən yalnız
babam idi, o da dünyasını dəyişib. Nənəm də nə

eləsin, öyrəşib qadın, bir şey olan kimi qurban
deyir. Bu dəfə də Lilitin oyanmasına qurban
deyibmiş, o da oyandı. İndi də qurban hökmən
kəsilməlidir. Bilirsən ki, kəsilməzsə, fəlakət baş
verə bilər, lənətlənə bilərik. Belə qərarlaşdıq ki,
bəlkə, kömək edərsən, sağ tərəfdə kəsməyi
bacaran çoxdu, özünə də pay götürərsən. 

Edqard gözünü bir nöqtəyə zilləyib dü şün -
dü, sonra evə girib kəndir gətirdi. Gənc kəndiri
quzunun ayaqlarına dolayıb, düyün vurdu.
Edqard xeyli müddətdən sonra qayıdıb
doğranmış ətlə dolu zənbili pəncərədən aşağı
salladı:

– Götür apar, bu da sənin qurbanın!
Bu dəfə həmin gənc qoltuğunda bəyaz tüklü

qaz ilə dayanmışdı. Edqard səsinin tonunu
dəyişərək dedi: 

– Bu nədir, bu hardan peyda oldu? 
Gənc təbəssümlə:
– Bu da sağ tərəfin qəssabına bizdən hə diyyə.  
Edqard cəld kəndiri özünə çəkir, zənbili

göydən üzü aşağı tutub, ətləri yerə boşaldaraq
qəzəblənir: 

– Buna bax bir, hədiyyə gətiribmiş, sən
fərqindəsən, nə danışırsan?

Gənc pərt halda qazı əlindən yerə qoyub,
dağılmış ətləri zənbilə yığır. Edqard qazı nişan
alıb atəş açır. Qazın başı tikə-parça olur, bədəni
çapalayaraq bir neçə dəfə divara dəyir və hər
toxunuşda boynundan axan qan divarda çəkilən
açar rəsminin üstünə ləkə salır.

ALTI
Bu neçə illər ərzində divarın sağ tərəfi

tərtəmiz qalmışdı, heç kim ora nə rəsm çəkir, nə
də bir söz yazırdı. Yalnız Edqardın evinin kan -
darında tablo asılmışdı. Ora xırda hərf lərlə: “İstə -
yirəm ki, güvənəsiniz, inana sınız, ba xış larınızı
anlamaq, ürək döyüntünüzü və səsinizi eşitmək
istəyirəm. İstəyirəm ki, məni yaxşı görə, an -
layasınız, çünki bu yalnız sizin xeyrinizə olacaq”. 

Edqard hirsi soyuyandan sonra qazın leşini
qırmaqla yuxarı çəkib sağ tərəfə atdı, ətrafı leş
qoxusu bürümüşdü, daha sonra xəbər yayıldı ki,
qazı didib-parçalayan itlər qudurub və sağ
sakinlərdən birini dişləyib. Əhali arasında böyük
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qorxu, təlaş yaranmışdı, itlər döyülərək vəhşi-
cəsinə öldürülsə də, quduzlaşdığı güman edilən
sakinə əl vura bilmirdilər, çünki o, sağ tərəfdən
nüfuzlu bir şəxsin dostu idi. Çoxları öz aqibətinə
görə qorxaraq, kömək üçün Edqardın evinin
qarşısına gəlir. Əhalinin arasından bir qadın
qabağa çıxıb təmkinlə deyir: 

– O itlər tərəfindən parçalanan sakin vaxt
keçdikcə daha da quduzlaşır. Onu xilas etməliyik,
divarın o biri üzündə axan çaya, beş daş üzərinə
getməlidir. Yoxsa bu xəstəlik bizim hamımızı
məhv edə bilər.

Edqard soyuqqanlılıqla evinin qarşısındakı
tablonu köynəyinin qolu ilə silib deyir:

– Öldürün onu! – səsinin tonunu bir az da
aşağı salıb, – Öldürməyə əliniz gəlmirsə, sizə
kömək edə bilərəm.

Qadın həyəcanlanaraq:
– Biz istəyirik ki, yaşayaq, sevdiklərimizə,

özümüzə qovuşaq. İstəmirik ki, daha adlarımız
divarın o biri üzündə yazılsın.

Edqard ürəkdən qəhqəhə çəkərək:
– Nəhayət ki, uzun illərdən sonra məhz bu

fikrə gəldiniz. Siz heç bilirsiniz ki, nə qədər
gözləmişəm sizi?! Bu iyirmi səkkiz il ərzində bir
nəfər görmədim, yaxınlaşıb məndən soruşsun
ki, bu divar nə üçündür burda? Bir gecənin
içində kim ucaltdı bunu? Ümumiyyətlə, bu divar
kimə lazdımdır? Soruşan olmadı ki, sən kimsən
və nə ixtiyarla bizim üstümüzə silah çəkirsən?!
On-on beş nəfər çiynini divara söykəyib onu
aşırmağa cəhd belə göstərmədi. Ancaq kimisi
məşuqəsini görməyə, kimisi şan-şöhrətə görə
bu çəpəri keçmək istədi. Divarın o biri üzündə
sizin yaxınlarınız, doğmalarınız var, bəlkə də, elə
o tərəfdə siz özünüzsünüz. Bu divar sanki bir
güzgü idi, sizsə baxmaqla kifayətlənirdiniz.

Sakinlərdən bir nəfər dillənərək nəsə de -
mək istəyir, Edqard silahı onun üstünə tuş la yıb
gözlərinin içinə baxır, daha sonra silahın lülə -
sindən tutub yerə çəkir. Silah iki hissəyə ayrıla -
raq qırılır. Sakinlər sevincli, həm də qorxa-qorxa
divara yaxınlaşırlar. Sol tərəfin də əhalisi qopan
səs-küyə görə divarın o biri üzünə yığılmışdı.

Edqard:
– İndi nəyi gözləyirsiniz?! Aşırın divarı! –

deyir.

Bir neçə nəfər ürək edib əllərinə keçəni
divara vurur. Divardan bircə daş da düşmür,
sonra hamı bir xətt üzrə dayanıb çiyinlərini
divara söykəyir. Bir nəfər saymağa başlayır:

– Bir... – səsini bir az tənzimləyib, ucaldır. –
Bir, iki, – divar bir az yerindən oynayır, sol
tərəfin sakinləri geri çəkilib nə baş verəcəyini
gözləyirlər, – üç, dörd, – divar kökündən çart la -
mış ağac kimi yellənir,  – beş, altı,  –  divar uğul -
tulu səslə aşaraq, yerə çırpılır. Ətrafa ani sükut
çökür. 

Sol və sağ sakinləri üz-üzə da yan mışdı, toz-
torpaqdan bir-birlərini yaxşı gör mür dülər. Toz
yavaş-yavaş çökürdü, sol sakinləri paltarda,
sağlar isə çılpaq dayanmışdılar. Sağ tərəfdən
qadınların biri rəfiqəsini dürtmələyib pıçıldayır: 

– Bu ki bizim geyimlərdi, Edqard bizdən
alıb, onlara verirmiş. 

Sükut pozulur, hamı sevinə-sevinə qu -
caqlaşıb görüşür. Edqard aşmış divarın üstündə
oturub, hönkürtü ilə ağlayırdı. 

Lilit qucağında körpə Edqarda yaxınlaşıb: 
– Niyə ağlayırsan? Sevinmirsən ki, daha heç

kimi öldürmək məcburiyyətində qal mayacaq -
san?!

Edqard:
– Sevinirəm, niyə sevinmirəm. Sadəcə, bu

divar həm də mənim evimin divarı idi.
Lilit Edqardın qoluna girib deyir:
– Dur, dur gedək. 
Edqard ayağının altına düşmüş tablosunu

götürür və onlar əhalidən getdikcə uzaqlaşırlar.
Lilitin güclə eşidiləcək səsi gəlir, o, Edqarda Sion
dağlarından danışır:

– Oraları çox bəyənəcəksən, yenidən divar
ucaltmağına ehtiyac olmayacaq. Üstünü isə
özüm örtəcəm...

Hamının başı bir-birinə qarışmışdı, qu dur -
muş sakin isə kütlənin içinə girərək, gözdən
itirdi.

***
Kaff fərdi rəsm sərgisində adamların ara -

sından keçib həyat yoldaşına yaxınlaşır. Onlar
qədəhlərini toqquşdurub divardan asılan rəsm
əsərinə baxaraq gülümsəyirlər.
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Rə şad Mə cid (na sir): 
– Ka ran tin re ji mi in san la ra xey li stre sli,

dep res siv hal lar ya şat dı. İn san lar da xüsu sən
də dünya nın gə lə cə yi ilə bağ lı pes si mist ov qat
ya ran dı. Ka ran tin günlə rin də ev də qa lan in -
san lar müta liə ilə, film seyr et mək lə günlə ri
yo la ve rir di lər. Ya zı çı lar tək li yə, ev də qal ma ğa
öyrə şən sə nət sa hib lə ri dir. Ya zı çı la rın işi ya zı
ma sa sı ar xa sın da otu rub ora da öz dünya sı nı
ya rat maq və dünya ya ora dan bax maq dır. Ona
görə də evə qa pan maq ya zı çı lar üçün elə də
əziy yət li ol ma dı. Pan de mi ya dövründə ke çi ri -
lən iki ya zı müsa bi qə si nin münsif lər he yə ti nin
üzvü ol dum. İn san la rın pan de mi ya ilə bağ lı
ke çir di yi hiss və duy ğu lar, xüsu si lə gə lə cək lə
bağ lı proq noz lar müxtə lif idi: pes si mist olan -
lar da var dı, nik bin ya na şan lar da. Əs lin də, bə -
zi lə ri bu pan de mi ya nın bə şə riy yə ti xi las
edə cə yi ni, qlo bal is ti ləş mə nin və di gər prob -
lem lə rin qar şı sı nı ala ca ğı nı de yir di lər. Ka ran -

tin günlə rin də po pul yar lı ğı nı müəy yən qə dər
ar tır sa da, ədə biy yat əv vəl ki dövrlər də ki ki mi
cəl be di ci de yil. İn di ədə biy ya tın ye ri ni ye ni
tex no lo gi ya lar da ral dır. Güman edirəm ki,
post pan de mi ya dövründə ədə biy ya tın po pul -
yar lı ğı da ha da aşa ğı düşə cək. Çünki bütün
dünya – in san lar bir te le fo nun içi nə yı ğı lıb, az
qa la, bütün ünsiy yət lər, müna si bət lər te le fon
va si tə si lə hə ya ta ke çi ri lir. Bun dan əla və, in -
san lar böyük həcm li ya zı lar oxu maq dan da yo -
ru lub lar. Bu mə na da, yə qin ki, ədə biy yat da
for ma sı nı də yi şə rək da ha di na mik, can lı, fərq li
for ma lar da təq dim olu na caq. Ne cə ki can lı lar
tə bii şə ra i tə uy ğun də yi şir, çox güman ki, ədə -
biy yat da for ma sı nı də yi şə cək. Ədə biy yat hər
za man ola caq, am ma yə qin ki, ar tıq klas sik
for ma da yox, han sı sa baş qa bir for ma da ola -
caq. ..  

– Bu gün bes tel lə rə çev ri lən bir çox bə dii
əsər lə rin uğu ru nu zən gin in for ma si ya, in tel -
lek tu al lıq, mə lu ma tın çox ol ma sı ilə izah edir -
lər. Be lə ədə biy yat nümu nə lə ri bə dii cə hət dən
dol ğun, təh ki yə si di na mik ol ma yan da o bu
zən gin in for ma si ya lar da, mə lu mat lar da oxu -
cu üçün da rıx dı rı cı və ma raq sız gə lir. 

Bu mə na da mən o ədə biy ya ta üstünlük
ve ri rəm ki, özündə həm bə dii yük da şı yır, bə -
dii də yə ri və sə viy yə si yüksək olur, həm də
müəl lif bu bə di i li yin içə ri sin də in tel lek tu al in -
for ma si ya nı çat dır ma ğı ba ca rır. Mə sə lən, mən
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Or xan Pa mu kun bir ne çə əsə rin də müşa hi də
et mi şəm, müəl lif in for ma si ya nı oxu cu ya onu
hə yə can da sax la ya raq çat dı rır. Son oxu du ğum
ro man da – dos tum Şa hin Si na ri a nın Əh mə diy -
yə Cəb ra yı lov haq qın da yaz dı ğı “Bir ömür, iki
ta le” ki ta bın da da zən gin in for ma si ya lar bə -
dii şə kil də çat dı rıl dı ğın dan, ey ni za man da əsər
axı cı dil də, də rin bə dii qat lar la qə lə mə alındı -
ğın dan oxu du qca zövq al dım. Şa hin bu əsər də
in for ma si ya nı oxu cu ya ra hat lıq la həzm et di rə
bi lir. Bu tip li əsər lər ya zı çı nın pe şə kar lı ğı, bə -
dii is te da dı və in tel lek tu al sə viy yə sin dən ası -
lı dır. Də yər li əsər lər də məhz bu kom  po nent -
lə rin vəh də tin dən ya ra nır.  

– Ədə biy yat la ya şa ma ğın for mu lu nu
müxtə lif cür izah edə bi lər lər. Mə nə görə isə
bi rin ci  şərt bə di i lik dir. Söhbət ədə biy yat dan
ge dir sə, ədə biy ya tın baş qa sa hə lər dən fər qi
odur ki, hə ya tı yüksək sə viy yə li bə dii ob raz və
ça lar lar la təs vir edir. Bu yüksək bə di i lik min il
əv vəl ya zı lan əsər də də, çağ daş ədə biy yat da
da olan da yad daş lar da qa lır, yad da şın dan si -
lin mir. Bu mə na da, fik rim cə, yüksək pe şə kar -
lıq və bə di i lik lə ya zı lan əsər lər ya zı çı nı da ha
uzun il lər ya şa dır. Hət ta yüksək bə di i lik lə de -
yil miş bir mis ra, bir cümlə be lə müəl li fi əs rdən
əs rə apa ra bi lər. 

Mə ti OS MA NOĞ LU (tən qid çi): 
– Pan de mi ya dan son ra in san lı ğın ta le yi

ne cə ola caq sa, ədə biy ya tın da ta le yi elə ola caq.
Tə bii ki, pan de mi ya bə şə riy yət üçün qlo bal
də yiş mə zə ru rə ti ya ra dıb. İn di də rin iq ti sa di
və mə nə vi böhran için də olan iq ti sa di sis tem -
lər də, in san la rın hə yat tər zin də, tex no lo ji im -
kan lar dan is ti fa də mə də niy yə tin də kəs kin
də yiş mə lər ge dir və qlo bal laş ma da ha da
sürət lə nir. Bu də yiş mə lə rin in san la rın psi xo -
lo gi ya sı na si ra yət et mə si qa çıl maz dır və bun -
lar ədə biy yat da da öz ək si ni ta pa caq. Ən
azın dan ya şa dı ğı mız günlə rin me ta mor foz
pro ses lə ri ni ədə biy yat öz di li nə çe vi rib bi zə və
gə lə cək nə sil lə rə çat dı ra caq. Heç şübhə siz, gə -
lə cək nə sil lər də ge ri dönüb bu günlər də bə -
şə riy yə tin ya şa dıq la rı nı bə dii ədə biy yat da əks
et di rə cək. Ədə biy yat bu ta ri xə eti na sız qal ma -
ya caq.  

Bəs ədə biy yat da, bə dii sözün ni za mın da
konk ret ola raq nə baş ve rə cək, es te tik sis tem -
lər də han sı yer də yiş mə lər ola caq? Mə nə elə
gə lir ki, bu su al lar açıq qa lır və açıq da qa la -
caq. Bu su al la rın ca va bı nı bə dii sözü ya ra dan
fər di is te dad lar ve rə cək. İs te da dın ma hiy yə ti
isə həm bə dii sözə, həm də ic ti mai fik rə gözlə -
nil məz lik  gə tir mə sin də dir.  

– 1970-ci il lər də So vet ədə biy ya tın da, elə -
cə də bi zim ədə biy yat da “in tel lek tu al po e zi -
ya” ter mi ni iş lə di lir, ədə biy yatş ünas lıq “el mi-
 tex ni ki in qi lab ”ın bə dii ədə biy ya ta tə sir lə ri ni
araş dı rır dı. O vaxt be lə bir tə mayü lün ya ran -
ma sı nın baş lı ca sə bə bi bə dii ədə biy yat da ge -
dən köklü pro ses lər idi. Azər bay can ədə biy -
ya tı özünün ki fa yət qə dər can lı və bir o qə dər
də dra ma tik dövrünü ya şa mış dı. So vet si ya si
və ide o lo ji bu xov la rı nın bo şal dı ğı, mə nə vi iq -
li min nis bə tən müla yim ləş di yi müəy yən ara
müddə ti is tər -is tə məz ədə bi mü na si bət lə rə də
tə sir siz qal ma mış dı. Zövqlər qar şı dur ma sı, “ra -
di kal ye ni lik çi lər lə” “müha fi zə kar ənə nə çi lər”
konf lik ti gər gin ləş miş di. Hə min “ra di kal ye ni -
lik lər” dən bi ri də qə ri bə, “ənd rə ba di” görünən
anla yış və ob raz la rı şe i rə gə tir mək lə özünü
in tel lek tu al göstər mək cəhd lə ri idi. An caq za -
man ke çən dən son ra su lar du rul du...  

İn tel lek tu al lı ğı bay raq edən lər an la dı lar
ki, bə dii ədə biy yat da in tel lek tu al lıq mə sə lə si -
nin qo yu lu şu tə zə ha di sə de yil miş. Da hi Füzu li
in tel lekt məh su lu ol ma yan şe i ri özülsüz di var
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he sab edir, son nə ti cə də bu cür di va rın eti bar -
sız, uç ma ğa, da ğıl ma ğa məh kum ol du ğu nu
göstə rir di: “Elm siz şe ir, əsas sız di var olur,
əsas sız di var qa yət də bi e ti bar olur”.   

Mə nə elə gə lir ki, bugü nkü Azər bay can
ədə biy ya tı el msiz lik dən da ha çox əziy yət çə -
kir. İs tər po e zi ya mız ol sun, is tər nəs ri miz, is -
tər sə də dra ma tur gi ya mız, pub li sis ti ka mız –
bun la rın in tel lek tu al qa tı xey li na zik dir və bə -
dii sözün duy ğu “örtüyü” müəy yən mə na da
kömək siz dir. Mən bu nu gə li şigö zəl me ta fo ra
ki mi iş lət mi rəm. Tə əss üflər ol sun ki, oxu cu da
də rin mətn lər dən uzaq laş ma ğa da ha me yil li -
dir. Azər bay can da ədə biy yat oxu yan la rın sa yı
on suz da az dır, oxu yan la rın da ək sə riy yə ti bel -
let ris ti ka nın, mə na sız de tek tiv mətn lə rin gi -
rov lu ğun da dır. Bi zim və zi fə lə ri miz dən bi ri də
in san la rın zövqünün im mu ni te ti ni güclən dir -
mək ol ma lı dır.  

– Ədə biy ya tın fərq li li yi və gözəl li yi for -
mul la ra, düstur la ra yer ləş mə mə sin də dir.
Böyük ədə biy yat mövcud for mul la rı, düstur -
la rı da ğı dır. Za man dan- za ma na qi ya ma qal xan
söz ye ni sis tem lər, for mul lar tək lif edir. Bu mə -
na da ədə biy yat da ya şa ma ğın for mu lu (ə gər
su a lı düzgün ba şa düşmüşəm sə) mövcud for -
mul la rın də yiş mə sin də dir. An caq bu də yiş mə
o qə dər mükəm məl ol ma lı dır ki, sözün in tel -
lek tu al qa tı ilə duy ğu örtüyü bir- bi ri nin bo yu -
na bi çil sin, bir- bi ri ni üzvi şə kil də ta mam la sın.
Bir də özünə ya şa maq haq qı ax ta ran ye ni ya -
şa yan köhnə ni zə də lə mə sin. .. 

El şən ƏZİM (şa ir): 

– Pan de mi ya ümum bə şə ri fə la kət dir. Əgər
onu dünya da baş ve rən müha ri bə lər lə müqa -
yi sə et sək, ye ni bir ədə bi  pro se sin, ye ni
mövzu la rın, ob raz la rın ya ran ma sı na sə bəb
ola ca ğı nı görə bi lə rik. Tə səvv ür edin, ədə biy -
ya tı mı zın ilk ya zı lı nümu nə lə rin dən bi ri Dav -
daq ad lı şa i rin Ca van şi rin ölümünə həsr et di yi
ağı he sab olu nur. De mə li, müha ri bə lər, fə la kət -
lər hə mi şə ədə biy ya tın əsas mövzu la rın dan
bi ri ol muş dur. An tik ədə biy ya tın apa rı cı xət ti -
nin fa ci ə lər ol du ğu nu da bi li rik. İs gən də rin

dünya nı fəth et mə si hət ta Azər bay can şa i ri Ni -
za mi ni də düşündürmüş və özünün ən
mükəm məl əsə ri ni bu mövzu da yaz mış dır.
Dünya bu günə qə dər Co vid- 19 boy da fa teh
görmə yib. Tols to yun “Hərb və sülh”, Şo lo xo -
vun “Sa kit Don”, “İn sa nın ta le yi”, Pas ter na kın
“Dok tor Ji va qo” əsəri Hen rix Böllün he ka yə -
lə ri və s. ki mi dünya ca məş hur əsər lər, Mar -
ke sin əsər lə rin də ki bəd bəxt ta le li hərb çi
ob raz la rı dünya nı bürüyən fə la kət lə rin ədə -
biy yat da kı bə di i- fəl sə fi həl li dir. Ümu miy yət lə,
fə la kət lər dən yal nız ədə biy yat qa za nır. Çe xo -
vun he ka yə lə rin də o dövrdə ya yıl mış və müa -
li cə yol la rı ta pıl ma mış və rəm xəs tə li yi nin
fa ci ə vi nə ti cə lə ri nə rast gəl mək olur. El çi nin
“Ölüm hökmü” əsə rin də ölkə ni bürüyən epi -
de mi ya qur ban la rı nın kütlə vi şə kil də yan dı rıl -
ma sı  səh nə si çox tə sir li dir. Bir ne çə il bun dan
əv vəl han sı sa sayt dan oxu dum ki, Sə məd Vur -
ğu nun “A na nın öyüdü” şe i ri AB Ş-da İkin ci
Dünya müha ri bə si nə həsr olun muş şe ir lər
müsa bi qə sin də uğur qa zan mış dır. 1943-cü il -
də Nyu- York da çap edi lə rək əs gər lər ara sın da
ge niş ya yıl mış dır. Bu mə lu mat IX sin fin ədə -
biy yat dərs li yin də də var. Azər bay can da ya zı -
lan şe i rin oke a nın o ta yın da uğur qa zan ma sı
onu de mə yə  əsas ve rir ki, fə la kət lər ədə biy -
ya tın mey da nı nı da ralt mır, ək si nə... He sab edi -
rəm ki, pan de mi ya da ədə biy ya ta tə sir siz
ötüşmə yə cək, ob raz lı de sək, ədə biy ya ta da yo -
lu xa caq və ar tıq yo lu xub. İlk simp tom la rı hiss
olun maq da dır. An caq bu yo lux ma dan ədə biy -
yat qa za na caq, itir mə yə cək. Mükəm məl əsər -
lər ya ra na caq, film lər çə ki lə cək və s.  
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– Çox müba hi sə li və hər za man müza -
ki rə olu nan mə sə lə dir. Ədə biy ya tın bə di i -es -
te tik tə rə fi nə in tel lek tin mən fi tə si ri ni mən
da ha çox Al ber Kam yu nun əsər lə rin də müşa -
hi də et mi şəm. Bu, oxu cu ki mi mə nim şəx si fik -
rim dir, ola bil sin ki, fərq li  düşünən lər də var.
An caq  in tel lekt li ya zı çı la rın dünya ədə biy ya -
tı na bəxş et di yi se vi lən əsər lə rə də aid yüzlər -
lə örnək gə tir mək olar. Ni za mi öz dövrünün
bütün el mlə ri ni mükəm məl bi lən də rin bir in -
tel lekt sa hi bi olub. Onun əsər lə ri nin hər sət -
rin də də rin in tel lek tin, mükəm məl bi li yin
ək s-sə da sı nı duy ma maq mümkün de yil. Bu -
nun la ya na şı, Ni za mi po e zi ya sın da Şərq ədə -
biy ya tı na məx sus es te ti ka nın, sim vo liz min ən
üst qat da ol du ğu nu da görürük. Çağ daş ədə bi
mühi ti miz də in tel lekt və is te dad mə sə lə sin də
tə rə zi nin gözü çox  za man düz gəl mir. Bə zi is -
te dad lı la rın in tel lek ti, bə zi in tel lekt li lə rin isə
is te da dı zə if dir. “Duy ğu örütyü”nü zə də lə yən
məhz bu hal dır. Bu prob lem xüsu si lə şe ir də
özünü göstə rir. Bə zi şe ir lər yal nız duy ğu ilə
süslə nir, kə pə nək qa na dı, çi çək lə çə yi ki mi zə -
rif dir, ancaq çə ki si də elə kə pənk qa na dı, çi çək
lə çə yi ki mi dir. Bə zi şe ir lər də isə duy ğu, es te -
ti ka, ümu miy yət lə, gözə dəy mir. An caq mən
bu nu cid di prob lem he sab et mi rəm. Dü -
şünürəm ki, əd biy yat da in tel lek tin və is te da -
dın tən gəl di yi əsər lər qa la caq. 

– Bu su a la ədə biy yatş ünas lar da ha mü -
kəm məl ca vab ve rə bi lər. Əgər bir şa ir, ya zı çı
ədə biy yat da qal ma ğın də qiq for mu lu nu bil -
səy di, yə qin, özünün ədə bi və əbə di ya şa mı nı
tə min edə bi lər di. Ədə bi ya şam  da ha çox za -
ma nın hökmünə bağ lı dır. Bir ədə biy yat müəl -
li mi ki mi bu su a la hə mi şə ca vab ax tar mı şam.
Hət ta dip lom işim də “A zər bay can ədə bi tən -
qid ta ri xi” mövzu sun da olub. Bütün bun lar
mə nim ədə biy ya ta, sə nə tə ya naş mam da dəh -
şət li bir mə su liy yət his si ya ra dıb. Bu mə su liy -
yət get- ge də ar tıqd ca ya ra dı cı lı ğım da
məh  sul  dar lıq aza lır. Hər dən ix ti sas ca fi lo loq
ol ma yan şa ir dost la rı ma qib tə edi rəm. Hər
gün ya zır lar, böyük ruh yüksək li yi ilə pay la şır -
lar, “li ke” lər dən, şərh lər dən vəc də gə lir lər. .. 

De yir lər, Gən cə zəl zə lə sin dən əv vəl Kə pəz
o qə dər uca olub ki, günün müxtə lif sa at la rın -

da ət ra fın da kı ge niş əra zi lə ri günəş işı ğı na həs -
rət qo yub, kölgə si gah Gən cə nin, gah da Mu -
ro vun üzə rin dən çə kil mə yib. Son ra zəl zə lə baş
ver di, Kə pəz par ça lan dı, an caq baş qa bir
möhtə şəm gözəl li yin ya ran ma sı na sə bəb ol -
du. Füzu li ilə Va qif ya ra dı cı lı ğı nı da be lə bir
müqa yi sə ilə sə ciy yə lən dir mək olar. Bu iki
klas si kin ya ra dı cı lıq dövrlə ri ara sın da 200 il
fərq var, an caq Füzu li dən Va qi fə qə dər böyük
bir klas si kin ol du ğu nu görmürük. Çünki Füzu li
qüdrə ti nin kölgə si ge niş bir ədə bi mə ka nın və
za  ma nın üzə rin dən çə kil mir di. Va qif ya ra dı cı -
lı ğı isə bu mə kan da zəl zə lə ef fek ti ya rat dı.
Füzu li mi fi də Kə pəz ki mi par ça lan dı, an caq
ye nə ki çil mə di. Kə pə zin par ça lan ma sı Göygöl,
Ma ralg öl ki mi gözəl lik ila hə lə ri nin ya ran ma -
ğı na sə bəb ol du ğu ki mi, Füzu li nin də ya ra dı -
cı lı ğı hə lə də ədə bi es te ti ka mı zı for  ma laş dır -
ma ğa is rar lı dır. Ey ni za man da Füzu li
sim  vol la rın dan tam fərq li re al ədə bi ob raz lar
ya ra dan Va qi fin də po e zi ya sı XVI II əs ri “Va qif
əs ri” ad lan dır ma ğı mı za nə dən olur və bugü -
nkü po e zi ya mı zın dil- üslub xüsu siy yət lə ri ni
müəy yən ləş dir mək də da vam edir.  

Özündən əv vəl ki lə rə, hət ta Füzu li yə də
tən qi di ya na şan Axund za də nin ya ra dı cı lı ğı isə
ta mam baş qa bir zəl zə lə yə, hət ta vul ka na sə -
bəb ol du. Bax ma ya raq ki, Sə bu hi im za sıy la
yaz dı ğı qə zəl lər də o da Füzu li epi qon çu su idi.
An caq ədə bi ta le yin də bu qə zəl lə rin heç bir
önə mi ol ma dı. Dra ma tur gi ya nın, ədə bi tən qi -
din, ya zı lı bə dii nəs rin əsa sı nı qoy du ğu üçün
ədə bi və əbə di ya şam qa zan dı. Hər dən
düşünürəm ki, Se yid Əzim Şir va ni mən zum
he ka yə lə ri ni, təm sil lə ri ni, mən zum mək tub la -
rı nı yaz ma say dı, qə zəl lə ri nə qə dər möhtə şəm
ol sa be lə, ədə biy yat da in di ki ur vat və hörmə -
ti ni qa za na bil məz di. Bu nu Sa bir haq qın da da
de mək mümkündür.  

Ki mi ədə bi cı ğır aça bi lir, ki mi ədə bi yol
aça bi lir, ki mi dünya ədə biy ya tı na körpü sa la
bi lir, ən böyüklər isə ədə bi mək təb ya ra da bi -
lir. Bax ədə biy yat da ya şa ma ğın for mu lu bun -
lar dır. Bu isə hər sə nət ka ra qis mət ol mur.  
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İÇİNDƏKİ SƏN

Bəzən sevgidən doğar ayrılıqlar –
ehtiyatsızlıqdan baş verən cinayətlər kimi...
Və, sadəcə, izi qalar əllərində bu cinayətin...
Hopar ömrünün divarlarına günahların, 
sıxılar içindəki boşluqlar, 
başsız ordu kimi 
pərən-pərən düşər xatirələrin...

Ümidlərin kimi soyuq olar 
baxışların da...
Min ilin yorğunluğu asılar 
kimsəsiz baxışlarından sanki...

Yol gedəcək səninlə 
səssizliyin, sənsizliyin addım-addım.
Darıxmaqla bitməz, 
ağlamaqla susmaz...
Kimsə duymaz ki, ovutsun içindəki səni...

Və sən özünə yer tapa bilməyəcəksən 
bu üçadamlıq dünyada...

VƏ SUSARSAN...

Və bir səhər oyanarsan yuxudan,
Əllərini qucaqlayb oturarsan yataqda...
Sıxar səni bu ömrün divarları,
Qısılarsan, üşüyərsən otaqda...

Ümidlərin dəstəyindən üzülər,
Baxışların çiskin-çiskin yağışlar...
Daha açmaz bu evin qapısını,
Pəncərənə düşər yorğun baxışlar...

Belə ömrün biradamlıq içində,
Yaşamaq da çətin olar, bilirəm...
Soyuq olar kimsəsiz evlər kimi,
İçinə ayrılıq dolar, bilirəm...

Bir yarımçıq sevgi ölər qapıda,
Gözlərində batan günəş lillənər...
Və susarsan, yumarsan gözlərini,
Başın üstə xatirələr yellənər...

SEVMƏK

Sadəcə, hər dəfə 
“səni sevirəm” deməklə olmur sevmək...

Bir kimsəsiz məzarın üstündə tapılan 
sevgi məktubudu, 
bir misra 
ünvanı bəlli olmayan şeir parçasıdı,
ya da 
heç kəsin duya bilməyəcəyi səslə 
ağlamaqdı, 
içində hönkürə bilməkdi sevmək...
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TƏKLİYİN ŞEİRİ 

Gecə həmən gecədi... 
...Və çırpınır ürəklər... 
Sən səssizlik içində təkliyə məhkum adam. 
Ruhumu cırmaqlayır bu sərsəri küləklər, 
Sevdalar dənizində yenə özümə yadam... 

Bu kimsəsiz şəhərin sakiniyəm, bəlkə də, 
Alnımın yazısında hərflər əskik düşüb. 
Heç məni anlayan da yox bu boyda ölkədə, 
Əzəldən taleyimə tənhalıq, təklik düşüb. 

Al bu yorğun adamı, təkliyinə bələnsin, 
Çıxıb getsən, arxanca heç yoxdu su səpən də. 
Nə ümid yox, oturub dibində kölgələnsin, 
Ömür səni daş kimi qoyub atır sapanda... 

Yoxsa sınaq vaxtıdır... 
...Ömür-gün keçdi necə?.. 
Gedəcəyimiz yerin bəlli deyil ünvanı.
Gəlib yuxularında məskən salır hər gecə... 
…Hələ çox quracaqsan xəyalını bu anın.

DAHA MÖCÜZƏ GÖZLƏMƏ...

Daha möcüzə gözləmə, ovuclarında 
çoxdan günaha batıb sənin vəhy mələklərin...
Heç göründüyü kimi də deyilmiş, 
hörümçək toru kimi qarışdı bir-birinə 
gerçək saydıqların...

Hər gün səcdə etdiyin 
müqəddəs ruhlar da tərk etdi səni...
Sonra da dişlərinin dibi 
sulanmağa başladı 
meydanı boş görüncə 
əbasının altında gizlənənlərin...

Bu gerçəklərə inanmaq istəsən də, 
inana bilmirsən.
Amma baş əymək zorunda da deyilsən 
babalarından qalma gələnəklərə...
Zaman təkrarı sevmir,
atır dərəsinə tarixin yamsılayanları...

Mənim şeirlərim kimi 
sənin duaların da ünvanlıdı, bilirəm...
Ancaq bir fərqimiz var, unutma.
Mənimçün hamısı birdi, 
fərqi yoxdu ibadət yerlərinin...

BAĞIŞLA

Qəfil sənin yuxuna
gəlsəm, məni bağışla...
Bir gün düşüb dünyadan
ölsəm, məni bağışla...

Ümidlərin əlində,
demə, ömür əsirdi.
Dalınca qaçdığımız
arzular kəm-kəsirdi...

Başımdan ahla gedir,
qayıdanda yağışla...
İlahi, bu nə sirdi?
Bilsəm, məni bağışla...

YAŞAMAQ

Darısqal otağa sığmaz ruh,
bir udum hava yoxsa,
bir içim sevgi yoxsa.
Ölüncə can rahat olmaz,
bir qucaq yoxsa,
bir dodaq yerinin
həsrəti göynətmirsə canını...

Bir günəş doğmadı
hamilə bəxtimin çiyni üstə.
Günahkar deyiləm ki...

Yalan şəklində doğulur
göyərçin qanadlı arzular,
Yəni bu gün umidlə gözlədiyin
sabah mənzil başına çatmırsa...

İnamsızlıq kəndirini qırmağa
bircə söz kifayət edər –
Yalançı ümidlərə inanıb
yaşamaq üçün...
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PLATON: 

Sevgi, yolunu çiçəklər açmayan yerdən
salmaz.
*** 
Gözəllik – Həqiqətin ehtişamıdır. 
*** 
Eşqin toxunuşu hər kəsi şair edər. 

Matsuo BASYÖ: 

“Qədimdəkilərin izləri”ni deyil, onların nə
axtardıqlarını arayıb axtarın. 
*** 
Kim ki həyatı anlayıb – tələsmir. 

İohan Volfqanq GETE:

Bir insanı ona nəyin gülünc gəlməyindən
daha yaxşı heç nə tanıda bilməz.
*** 
Üzərində ləkəyə tək bir Günəşin haqqı var.

Benjamin FRANKLİN: 

Səni kim özün qədər addımbaşı aldadıb?
*** 
Acgözlüklə xoşbəxtlik heç vaxt
qarşılaşmayıb; necə tanış ola bilərdilər?

Tomas CEFFERSON:

Uğura möhkəm inanıram. Diqqət eləmişəm;
mən çox çalışdıqca bəxtim də çox gətirir. 
*** 
İnsanlarda sərvət artdıqca səmimiyyətin də
çoxaldığını görmədim. 

Cəbran Xəlil CƏBRAN:

Həyatda insanın özünə “sən uduzdun”
deməyindən də çətin heç nə ola bilməz. 
*** 
İnsanın dəyəri nəyə nail olduğunda deyil,
məhz nəyə can atdığındadır. 
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Köksümdə tufanlar gəldim iləri,
Öpüm kölgən düşən mübarək yeri.
Allahın yıldızı o gözəl pəri,
Sığınmış qoynunda Aya, bayrağım! 

Əhməd Cavad

Düşmənə çeynətmə bu torpaqları;
Haydi, qılıncdan geçir alçaqları!
Leş kimi yatsın qara bayraqları!
Qəhrəman övladım, uğurlar ola!

Məhməd Akif

QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ



Anton ÇEXOV:

Biləndə ki Tolstoy yaxınımda oturub yazır,
mən də rahat yazıram. 
*** 
Həyat səni güldürmürsə, demək lağlağını
anlamamısan.

Oldos HAKSLİ:

***
Gülümsəyən vaxtı gözəlləşməyən bir çöhrə
heç görmədim. 
*** 
Dərdlərini göz yaşlarında boğmaq
istəyənlərə dərdlərin üzmək bildiyini
söyləyin.

Herman HESSE:

Təhlükəsiz yolla bir tək zəifləri göndərirlər.
*** 
...Mən bilməmişəm, inanclı olmaq elə sağlam
və sevincli olmağın özüymüş...

Bernard ŞOU: 

Getdiyiniz yolda heç hansı əngəl yoxsa, bilin
ki, o yol sizi heç hara aparmır.
*** 
Çox az adam olar ki, ildə bir neçə dəfədən
artıq düşünə. Mən həftədə bir-iki kərə
düşündüm də dünyada məşhur oldum.
*** 
Xoşbəxtlik qapınızı gündə azı bir yol döyür,
amma təəssüf, o an evdə olmursunuz.

Mark TVEN:

Günəşin nə vecinə – işıldaquş ona pərəstiş
eləyir, ya eləmir.
*** 
Mən bir xoş söz ilə iki ayacan yaşaya bilərəm.

*** 
On dörd yaşımda atam elə sərsəriydi, ona
çətinliklə dözürdüm; ancaq iyirmi bir yaşım
olanda mat qaldım ki, bu ixtiyar axır yeddi
ildə nə qədər ağıllanıbmış. 

Jül RENAR:

Bir kəndlinin başqa bir kəndliyə nifrət
elədiyini görəndə adamın ürəyi ağrıyır.
*** 
Ədəbiyyat elə bir məşğuliyyətdir ki,
istedadın olduğunu hər dəfə istedadsızlara
yenidən sübut eləməlisən.
***
Heyvanlara baxanda onlar haqda lətifələrimə
görə utanıram.

Jan BODRİYAR: 

Hər yer Qərb olan zaman Günəş hardan
doğacaq?..
*** 
Hər bir əntiq əşya ona görə gözəldir ki, bizim
günlərəcən gəlib çıxıbdır. 

Ayzek AZİMOV:

Həyatda məgər suallara cavab axtarmaqdan
da gözəl nə isə varmı?!
*** 
Səni gülümsəməyə vadar edən çöhrədə
cazibədar nə isə var. 

Rey BREDBERİ:

Kitabları yandırmaqdan daha dəhşətli
cinayətlər var. Məsələn, onları oxumamaq...
*** 
Mənim üçün ən başlıcası – heyrətlənməkdən
qalmamaqdır.
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Emil ÇORAN:

Hər körpə balada gələcəyin III Riçardını
görməli... 
*** 
Güruhla heç zaman razılaşmaya getməyəsən,
hətta haqlı belə olsa...

Umberto EKO:

Böyük ateistlərin hamısı din adamı
yetişdirən məktəblərdən çıxıbdır. 
*** 
Cüzamlını öpməyi anlaya bilirəm, amma
əbləhlə əl verib görüşməyi əsla... 

Tomas ELİOT: 

***
Bir heyvanı sevsəniz, o da sizi sevər... Bir
insanı sevsəniz, bax onu bilmirəm – nə
edəcəyi bəlli olmaz...
***
İnsanların ikiüzlü olmağı sizi hələ də
çaşdırırsa, demək, yaxşı adamsınız.

Ralf EMERSON: 

Kainat məhv olsa belə, bir tək Əflatunun
“Dövlət”iylə yeni mədəniyyət qura bilərdik.
*** 
İdealların ulduzlara bənzəri var. Onlara əliniz
yetməz, amma sizə yol göstərərlər.

Albert EYNŞTEYN:

Əgər istəyirsinizsə ki, uşaqlarınız ağıllı ol-
sunlar, onlara nağıl oxuyun. İstəyirsinizsə ki,
daha da ağıllı olsunlar, onlara daha çox nağıl
oxuyun.
***
Məntiqin də ziddinə getməsən, onda,
ümumiyyətlə, heç hara gedib çıxmaq olmaz.

Lion FEYXTVANGER: 

Uca Varlığa ibadətin ən yaxşı yolu – O-nun
xəlq etdiklərinə xoş rəftar göstərməkdir... 
*** 
Danışmağı öyrənməkçün insana ikicə il
gərəkdir, dilini dinc saxlaya bilməyi üçünsə
altmış il...

Ali İZZETBEKOVİÇ:

Biz savaşda öldüyümüz vaxt deyil,
düşmənlərimizə bənzədiyimiz vaxt uduzarıq. 
*** 
Şükürlər olsun ki, tarixə Allah hökm edir.

Alber KAMYU:

Azadlıq – tarixin itməyən yeganə dəyəridir. 
*** 
Bir insanın təkbaşına xoşbəxt olmağı
utanılacaq haldır. 

Karlos KASTANEDA:

Atdığı hər addımı yer üzündə özünün son
döyüşü kimi görən kəsin gücü qarşısında güc
dayanmaz. 
***
Bir yolda ki ürək yoxdur, o yol üçün ömür
sərf etməyinə dəyməz. 

Roje QARODİ: 

Allahdan qorxmaq cəzalarından qorxmaq
deyil; O-nu razı salmamaqdan qorxmaqdır.
Və buna eşq deyilir. 
*** 
Allaha inanmaq – həyatın, dünyanın və tarix-
in bir anlamı olduğunu təsdiqləməkdir. 
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Qabriel LAUB:

Arxeoloqlar yerin altından siyasətçilərin
dəfn elədiyi tarixi qazıyıb üzə çıxarırlar. 
*** 
Ən təhlükəsiz o yollardır ki, heç hara
aparmır. 

Stanislav LEM:

Əgər cəhənnəm varsa, onda mütləq ora
kompüterləşib.
*** 
Ulduzlarla planetlərin hər birinə ad verdik,
halbuki, hamısının, bəlkə də, öz adı vardı. 

Stanislav Yeji LETS:

E=mc2 tənliyini [Eynşteynin nisbilik
nəzəriyyəsi] görəndə adam öz
çərənçiliyindən xəcalət çəkir. 
*** 
Fikir daim yenidən doğulursa – ölməzdir. 
*** 
Ömür yolumda o adamlara rast oldum ki,
başqa yerlərdə də qarşıma çıxmalarına
alışmışdım.
*** 
Sözlərin qiymətdən düşməyi ancaq milli va-
lyutayla olur.

Xorxe Anhel LİVRAQA: 

Heç kimsə özünü tənha və zavallı bilməsin;
varlığında Tanrıdan zərrə daşıyan bir kəs nə
yalqız, nə də zavallı ola bilər. 
*** 
Böyük fikirlərin yaşandığı bir cəmiyyətdə
tənha olmaq olmaz. 
*** 
Təbiətin qanunlarına əsla müqavimət
göstərməyin... 

Vasili NALİMOV: 

Azad fikirlərdən məhrum bir dünya son
dərəcə bayağı və cansıxıcı olardı... 
*** 
Bilmək gərək ki, Yaradılış Sirrə qərq
olmuşdur – o sirri açmaq olmaz, buna cəhd
eləməyə lüzum da yoxdu. Yalnızca onu qəbul
etmək gərək. 
*** 
Köləcəsinə itaət deyil, məhz azadlıqdır insanı
Allaha yaxınlaşdıran.

Blez PASKAL:

Kleopatranın burnu azacıq gödək olsaydı,
dünyanın da siması bir başqa cür olardı. 
*** 
Qəlbin məntiqə sığmayan apayrı 
bir məntiqi var.

Jan–Pol SARTR:

***
Bir insanın bir başqasına nifrəti bəsdir; o
nifrət qonşudan qonşuya keçərək bütün
bəşəriyyəti yoluxduracaq. 
*** 
Gözəlliyin yaraları sarıdığına inanırlar. 

Aleksandr SOLJENİTSIN:

Doğruya əlavə elədiyiniz hər şey doğrunu
əskildir. 
*** 
Bilirsənmi, atlar niyə bir belə uzun
yaşayırlar? Onlar münasibətləri
aydınlaşdırmırlar.
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Conatan SVİFT:

Heç kimsə görmək istəməyən qədər kor
deyil. 
*** 
Əgər Tanrı var-dövləti dəyərli bilsəydi, onu
bir belə yaramaza verməzdi. 

SADHQURU:

Bütün fəlsəfələrin hamısının cəmində bir bu
ağacın tək yarpağındakı gözəllik yoxdur.
***
Boş mədənin bircə sıxıntısı var – aclıq. Dolu
mədəninsə dərdi yüzlərlədir.

Oskar UAYLD:

Dayaz olanların yeganə sığınacağı
ciddiyyətdir.
*** 
Özün ol! Başqalarına sahib çıxıblar artıq.

Lüdviq VİTGENŞTEYN:

Mən yeganə fəlsəfə professoruyam ki,
Aristoteldən heç vaxt bircə kəlmə də
oxumamışam. 
*** 
Allaha inanmaq – həyatın mənası olduğunu
anlamaq deməkdir.

Luis KERROLL:

Hara gedəcəyinizi bilmirsinizsə, istənilən yol
sizi ora aparacaq. 
*** 
Meşə ağacları bizim onlara verdiyimiz adla
çağırılmadıqca səsimizə hay verməzlər. 

Bertran RASSEL:

Keçmişin pis olduğuna dair ümumi qənaət
məhz təkamül nəzəriyyəsi ilə birgə
formalaşmışdır.

Sol BELLOU:

Dünya IQ səviyyəsi yüksək olan
korazehinlərlə doludur. 

Jülyen de FALKENARE: 

Qurdlara həsəd aparan qoyunlar qoyun
cildinə girmiş qurdlardır.

Lüsyen FEVR:

Nə axtardığını bilməyəndə nə tapdığını da
anlamırsan. 

Erix FROMM: 

Gözəllik – çirkinliyin yox, yalanın ziddidir.

Klarens DARROU:

Siz əgər gülmək qabiliyyətindən məhrum ol-
musunuzsa, demək, düşünmək qabiliyyətini
də itirmisiniz. 

Stiven HOKİNQ:

Çalışın yuxarı – ulduzlara tez-tez baxasınız. 
*** 
...Mən nikbinəm. Biz mütləq ulduzlara
çatacağıq.

Maks HORKHAYMER:

Azadlıq – yeknəsəqliyə qarşı dayanmaq
deməkdir.

Hazırladı: Cəlal BƏYDİLİ
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Tovuzda şəhid olmuş 
qəhrəmanlarımıza ithaf

ŞƏHİDİM

Bundan sonra 
səsindən
nur yağmayacaq yer üzünə.
Günəşin çöhrəsi
əvvəlki kimi işıqlanmayacaq, Şəhidim...

Bundan sonra 
gülüşlərinin hərarəti
isitməyəcək kainatı, Şəhidim...

Bundan sonra 
Anan
qurban ola bilməyəcək boyuna.
Bacıların 
oynaya bilməyəcəklər 
sədası gələməyən toyuna, Şəhidim...

Bundan sonra 
göz yaşları yuva salacaq
Atanın üzünün qırışlarında...

Bundan sonra 
bir qızın 
arzusu  yox,
yuxusu çin olacaq.
Məzarın üstündə
salxım söyüdlər
saçını yolacaq, Şəhidim...

Bundan sonra 
məğrur addımların 
sevindirməyəcək torpağı, Şəhidim...

Bundan sonra
“Dözüm” səbrini yoracaq 
yolunu gözləyənlərin, Şəhidim...

Bundan əvvəli var... 
Bundan sonrası yoxdur, Şəhidim...
Bundan sonrası yoxdur, Şəhidim...

HƏSRƏT

Bir şeir yazacağam
yoxluğunda...

Heca-heca, misra-misra 
Səni ağlayacaq...

Bir nəğmə bəstələyəcəyəm
yoxluğunda...

Oxunduqca 
Səni xatırladacaq…

Bir portret çəkəcəyəm
yoxluğunda...

Gözlərimin qorasını 
sıxacağam palitraya.

Bir ümid göyərdəcəyəm 
yoxluğunda...

O ümid 
ürəyimdə Səni böyüdəcək.
O ümid 
Səni şagird, tələbə edəcək.
O ümid 
sonra əsgər gedəcək.
O ümid 
sonra qol götürüb
toyunda oynayacaq.
... ilk nəvənin sevinci...
Sonra...
Sonra...
Sonra...
Göz yaşlarım inci-inci...
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SƏNİ

Bel bağlama zəmanəyə,
İstəyəndə döyər səni.
Ana dediyimiz torpaq
İstəyindən yeyər səni.

Xoşbəxtliyə vardığın an
Əcəl gəlib verməz aman.
Yavaş-yavaş namərd zaman
Qamətini əyər sənin.

Zalım qədər dönə-dönə
Ömrünü yozar tərsinə,
Ölüm gələr sinə-sinə,
Torpağa bələyər səni.

Dünya anlamaz dərdindən,
Tutsan boş olan yerindən,
İrigözlü xəlbirindən
Bir axşam ələyər səni...

HƏYATIN DAŞINI ATDIM

Bu ömürdən hər bir günü
Baha alıb, ucuz satdım.
Yoruldum əzablarından,
Başımı şeirlə qatdım.

...Qırıldı ümidin simi,
Mən – dəryada tənha gəmi.
Təpədən-dırnağa kimi
Əzaba-çiləyə batdım.

Nəydi olanların adı?..
Olmadı heç duzu, dadı,
Sınıbdı qolum, qanadım,
Həyatın daşını atdım.
Çatdım gedəcəyim yerə.
Gedəcəyim yerə çatdım.

BAX

Alma suçsuzun günahın,
Cəzası var hər bir ahın... 
Fitnə-fəsadlı timsahın
Gözlərinin yaşına bax...

Bilinmir fələk nə sayır,
Gəl ağı qaradan ayır,
Çaqqallar meydan sulayır,
Zəmanənin işinə bax.

Belə gərdişə nə deyim,
İlanı qızıl don geyir,
Yaxşını bişirib yeyir,
Bu torpağın dişinə bax.

...Bunlara köksün ötürən,
Çox da bədgüman olma, Sən.
İçində çiçək bitirən
Qayasına, daşına bax...

VAR

Dünyanın hər üzün gördük,
Günəşi, sisi, qarı var.
Gah ağladar, gah güldürər,
Qışdan sonra baharı var.

Gedərsə, dönməz nəfəsin,
Yavaşca  ölər həvəsin,
İçində boğulan səsin
İniltisi, ah-zarı var.

Nə əzab çəkməli yerdi...
Əvvəli bir, sonu birdi.
Yetim bilmə sən bu dərdi,
Mənim kimi simsarı var.

İLĞIM

Mən 
kökündən qoparılmış
bir ağacam –
Kötüyüm belə qalmamış...

Mən 
sındırılmış bir şüşəyəm –
Toxunsan, 
qırıntılarım 
doğrayar əllərini...

26 | ULDUZ



Mən
saralmış bir yarpağam –
Daha baharlar belə
dəyişə bilməz rəngimi...

Mən
bir boşluğam.
Ucsuz-bucaqsız...
Yaxın gəlmə,
yıxılarsan!..

ADAM

Bu dünyanın hər üzünü,
Görən adam, bilən adam,
Öz ömrünün divarına
Daş kimi düzülən adam.

Taxtın olmadı altından,
Bir ömürdə verdin min can.
Taleyin yükü altında
Qul kimi əzilən adam.

Yol yox ki, deyəsən “yeri”,
Nə irəli, nə də geri...
Ayaq üstə diri-diri
Dərd əlindən ölən adam. 

EŞQ

Səni sevmirəm, Eşq!
Bir az ərköyün,
bir az dəli-dolusan.
Ancaq nə yazıq ki,
taleyin qulusan.

Səni sevmirəm, Eşq!
Gah şirinsən,
gah da acı.
Heç olmadın
dərdlərimin əlacı.

Səni sevmirəm, Eşq!
Özgələrə doğma,

mənəsə yadsan.
Sonsuz dərdlərimə 
sən qol-qanadsan.

Səni sevmirəm, Eşq!
Könül evimi
darmadağın etmisən.
Heç nə olmamış kimi
sonra da
çıxıb getmisən.

Səni sevmirəm, Eşq!
Ancaq
sənə möhtacam...

QADIN

Bu dünyanın qəm sacında
Yanaraq qovrulan qadın.
Hər gün yüzlərlə cavabsız
Suallar sorulan qadın.

O evə köçdüyü gündən  
Bəxti baxıb keçir gendən,
Ürəyi düşüb əlindən,
Min yerdən qırılan qadın.

Baş açmadı heç işindən,
Keçirdi onu dişindən,
Bu dünyanın gərdişindən
Usanıb, yorulan qadın.

Çəkdi dünyanın çiləsin,
İçində boğuldu səsi.
Yedi taleyin şilləsin
Hər gecə vurulan qadın.

Qəm gizli baxışlarında, 
Ömrünün boran-qarında.
Yuyunub göz yaşlarında,
Taleyi durulan qadın...
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Hər şeyin ilki maraqlı olur. Bəlkə də, bu
maraq insanları doğru və ya yanlış addımlar
atmağa sövq edir. Kim bilir... 

Haradan gəldiyini bilmədiyim uşaq
çığırtılarının səsinə yerimdən dik atıldım. Qan-
tər içindəydim. Yorğan-döşəyimi sıxsam, bəlkə,
bir vedrə su çıxardı...  Gözlərimi açdım və özüm
kimi dayaz yuxuya daldım.

Qəfil qarma-qarışıq, qaranlıq, mazuta
bulanmış ağ əski parçasını xatırladan  dü -
şüncələrimin taxtadan olan mismarsız
divarları uçdu. Uşaqlığımda, gəncliyimdə
yaşadığım xatirələr, incitdiyim, həyatlarını
darmadağın etdiyim adamlar uyuduqları
məzarlarından çıxıb, üstümə yürüdülər.
Şəhadət barmağıma soyuq və balaca əl
dolandı, diksindim. Üzünü görə bilmədiyim
uşaq məni arxasıyca apardı. Qumda yeri -

məsəm də, ayaqlarım yeridikcə yerə batırdı,
amma izi qalmırdı. Ayaqlarıma, topuğuma
dolanan əllər sanki bədənimi aşağı – bataqlığın
qəlbinə dartırdı. Uşaq üzünü mənə çevirəndə
ürpəndim. Sən demə, mənim vicdanımıymış.
Üzü yerində yox idi. Üzümə o qədər üz
geyinmişdim ki, vicdanıma üz taxmağı
unutmuşdum. Bir belə əməllərin kölgəsində
eşidilən cılız səsi illərdi ki batmışdı. Yatdığı
yerdən sonuncu dəfə çıxmışdı... Axırıncı dəfə
qırıq-qırıq, qana bələnmiş qanadlarını çırpıb,
məni bir neçə qarış yuxarı havalandırdı. Elə
bildim ki, qurtuldum. Sən demə, göy üzü qarğış
da saxlamırmış. Açılan əllər, edilən qarğışlar
üstümə ildırım cildində, göyərmiş daş
surətində ələndi. Xırıltılı səs “Düş!”dedi mənə.
Bir addımlıq eniş məndə elə təsir oyatdı ki,
elə bil ömrümün sonuna qədər havadan asılı
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qalacam, boğazıma kəndirlər dolayıb məni
sorğu-sual edəcəklər. Amma elə olmadı...

Xəbərdarlıq zənginin səsinə oyandım.
Telefonumu yastığın altından çıxarıb gündəlik
edəcəyim işlərə baxdım. Rəisi olduğum polis
idarəsində etdiyim qanunsuz əməllərə görə
işimdən azad olunmuşdum deyə, günümün
çox hissəsini evdə keçirirdim. Eynim açılsın
deyə, dar günə saxladığım pulları xərcləməyi
qərara aldım. Yerimdən sıçrayıb, əynimi
geyindim və toz basmış kompüterin bir-iki
düyməsini sıxandan sonra maraqlı bir elan
diqqətimi çəkdi: “Əbədi həqiqətlər diyarına
səyahət üçün formanı doldurun”. Linkə daxil
olub formanı doldurandan 2-3 gün sonra
minlərlə adamdan yalnızca mən o diyara
səyahət üçün haqq qazanmışdım. Gələn
ünvanda yazılmışdı: “Zamanın döngəsi qırılan
zaman dərd gələn tərəfdən qaranlığın işığı səni
udacaq, gözlərini dörd yum, görməyəcəklərin
gördüklərindən, görəcəklərindən dəhşətlidi...”

Şəhərin mərkəzində bütün dəbdəbələrdən,
zənginlikdən uzaq qızılgül dənizinin orta -
sındakı xırda qanqal adası kimi olan ən ucuz
kafelərdən birində oturdum. Burada otu ran -
ların özləri də sınıq-salxaq stol-stul kimiydilər.
Həyata  uduzmuş bu adamları bir-birinə yalnız
sümürdükləri filtrsiz siqaret, içdikləri spirtdən
fərqsiz araq, ətrafa yaydıqları iy və gözlərin -
dəki ifadə bağlayırdı. Hər biri stolun üstündəki
plastik, tutacaq yeri qırılmış qənddandakı
onlarla qabarlı əl toxunmuş qənd kimi idilər.
Heyif ki, hər dəfə qənddanın qapağı açılanda
qara milçək özünü tez içəri salır, ayaqlarıyla
doğranmış qənd tikələrini murdarlayırdı. Hər
birinin içində qızıl kimi ürək var idi, bəlkə də,
amma o qızılı unitaza atıb, sifonu da
çəkmişdilər. Nə zaman rahatlıq tapsalar, daxili
aləmlərinə çobanaldadan yağış yağsa, kimsə
onların rahatlığını, sevincini pozurdu. Sanki
Tanrı bütün dünyanın dərdini bu binəvaların
belinə şəlləmiş və  bu şələni saman ipiylə də
bərk-bərk sıxmışdı. Burada oturanların hər
biri fələkdən macal dilənən dilənçilərdi.
Fələksə macal vermirdi...

Özümü budaqlarından düşən sonuncu
saralmış yarpağın dərdindən quruyan ağac
kimi hiss eləyirdim. Bu hiss necə olur, ən kiçik
bir fikrim yoxdu, amma indi niyəsə özümü elə
hiss etmək istəyirəm. O ağac bilirmi ki, gələn
il yenidən yarpaqlayacaq, yenidən solacaq?!
Bəlkə, bilir, ona görə də müdrik dayanıb hay-
küysüz yuxuya dalır. Bəlkə də, heç
itirdiklərinin, qazanacaqlarının fərqində də
deyil. Onu bilirəm ki, insan qorxur...

Çayçı əli əsə-əsə qapağı sapla qulpuna
bağlan mış çaydanı və saralmış nəlbəkiyə qoy -
duğu, bürüşmüş limonu və nədən hazır lan -
dığını onu istehsal edən fabrikin belə bilmədiyi
armudu stəkanı qabağıma qoyanda elektron
poçtuma gələn cavab məktubunda yazıları
düşünürdüm.... Çayı stəkana süzdüm, sağ
əlimin  barmaqlarıyla incə yerindən tutub, sol
əlimdə tutduğum siqaretdən qullab vurdum...

Zamanın döngəsidi qırılan zaman... İndi
hansısa yolunu azmış maşın içində otur -
duğumuz kafenin üstünə şığıyıb həyatımızı
qaralda bilərdi. Həmin an, bəlkə də, həyatımın
ən uzun dövrü olacaqdı. Hər şeyi anlayıb,
yerimdən sıçrayıb qapıya yaxınlaşdım, amma
qapını aça bilmədim... Arxaya çevrilib baxanda
isə bayaqdan fikir vermədiyim adamların,
əslində, hamısını tanıdığımın fərqinə vardım.
Hamısı həyatımın müxtəlif dövrlərində torba -
sını tikdiyim, başlarına hər cür müsibət gətir -
diyim adamlardı.

Xatirə, hafizə dəftərinə yeni xatirələr
yazıldıqca əvvəlki vərəqlər cırılır. İndi isə son
vərəqin sonuncu misralarını yazıb, vərəqi
cırmalıydım...

Həyatımın döngəsi burdaca qırıldı. Ömür -
lük bu kafeyə görünməz zəncirlərlə bağlandım.
Hər gün eyni adamlar, eyni dərd lərini sol tərə -
fim dəki stulda oturub ilk dəfəy miş kimi
danışırdılar. Bütün danışılan ların içindəsə mən
var idim, özü də baş rolda. Ürək, bəlkə də, ona
görə soldadır ki, dərd gələndə soldan gəlir...

Mənim “Əbədi həqiqətlər diyarı”na səfərim
“Böyük əzablar şəhəri”ndə sona yetdi. Bəs
sənin?!
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İzdiham vardı, kimsə yoxdu.

Qulaqlarımda zəng cingiltisi,
Bir də yaralı mövsümün uğultusu,
Adımı çəkən yoxdu.

Üzümün cizgiləri rəngsiz,
Kölgəsi yoxdu.
Dünya hüzn doludu,
Beləsi yoxdu.

Evlərin suvağı tökülmüş,
Dırnaqlarım yoxdu.
Cəza kimi uzanırdı sabahlar,
Gözlərim yoxdu.

Antik tanrısından
Əfv umurdu pis zəmanə oğrusu –
Əttökən sözlərlə.

Beləcə, qapandı qaranlıq,
İzdiham vardı, kimsə yoxdu.

Türkcədən çevirdi: 
Humay YILMAZ
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“Baş sız at lı” mək təb il lə rin dən ya dım da
qa lıb: mus tan qer Mo ris Ce ral dın kübar sev gi -
si, Lu i za nın sə da qə ti, qar da şı Hen ri nin ba şı nın
kə sil mə si, Kas si Kol xa u nun bəd xah niy yə ti,
qıs qanc lıq, ci na yət, xə ya nət, hiy lə, məkr, ya lan,
cə ha lət, na dan lıq, aman sız lıq. .. və son da da
məh kə mə səh nə lə ri ya dı ma düşdükcə o ma -
cə ra lı ki tab lı günlə rim lə ya şa maq hə və sim
oyan mış dı. Ki ta bı ye ni dən və rəq lə mək, bə zi
sə hi fə lə ri tək rar- tək rar oxu maq könlümdən
keç di. Hər çənd, mən bu ro ma nın mo tiv lə ri
əsa sın da çə ki lən film (lər )ə də bax mı şam, heç
xo şu ma gəl mə yib. Film ki ta bın ye ri ni ver mir,
ki tab da fil min; bu hə qi qət yüz il di or ta lıq da -
dı. Əri nib -e lə mə dən o ki ta bı ax tar ma ğa baş la -
dım, ta pa bil mə dim. Ar va dım mə nim
əsə bi -ə sə bi rəf lər də eşə lən di yi mi görüb so -
ruş du: 

– Mir zə, no o lub, ye nə nə itir mi sən? 
– İtir miş ki mi yəm də!!! Ki tab var dı bur da,

Mayn Rid, “Baş sız at lı”. .. yox du... kim götürüb? 

– At mı şam! 
– Nə?.. De mə mi şəm, mə nim ki tab la rı ma əl

vur ma yın! 
– Əş şi, Nuh əy ya mın dan qal mış ki tab lar dı,

yı ğıb sax la mı san toz için də... Al ler gi ya ve rir. ..
Ha mı sı nı o gün tul la dım. .. Ney nir sən e onu?
Kim di oxu yan? 

Düzü, al ler gi ya adı gə lən ki mi ud qun dum;
axı mə nim ki tab to zu na qar şı (ki ta ba yox!)
ana dan gəl mə al ler gi yam var! O zəh ri ma rın
adı nı eşi dən də be lə, baş la yı ram as qır ma ğa...
Elə ağ zı mı aç maq is tə dim, as qır maq tut du mə -
ni, as qı ra -as qı ra çıx dım bal ko na; o gün uşaq -
la rın hə ki mi də de yir di ki, ki tab to zu
ko ro na vi rus ki mi bir şey di, uzunm üddət li və
zəh lətö kən qo naq dı, nə bi lim, qi ya mə tə cən sə -
nin lə di; il lah da ki, xro ni ki al ler gi ya sı olan lar
üçün... Bir yan dan da bu fi kir qu laq la rı mı deş -
di, yox sa ev də ki lər mə nim xa siy yə ti mi bi lir lər
– zi bil lik lə rə atıl mış o ki tab la ra görə elə qi ya -
mət qo pa ra caq dım ki, sə si mə bütün oxu muş
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və oxu ma mış qon şu la rı mız yı ğı şa caq dı. Am ma
as qır maq gir di ara ya. Hə ə ə ə ə ə.. .ppis seyy y!
Hə ə ə ə ə ə.. ..piss seyy y! (Ba şı mı bu la ya- bu la ya
bərk dən as qı rı ram). Bir, iki, üç, dörd... Mə ni
sax la maq da ol mur. Bu ba sa bas da ara bir hə -
yət- ba ca ya, kim sə siz par ka da göz ye ti ri rəm;
görürəm, as qır tım o ya şıl yar paq la rı be lə dik -
sin di rir. Bir dən hiss et dim ki, sağ- sol və yu xa -
rı bal kon la ra çı xan qon şu la rım dər hal qa çıb
gir di lər evə. Ney nim axı, al ler gi ya dı da, mən -
dən ası lı de yil ki?! Hə, o qə dər as qır dım, o qə -
dər as qır dım ki, bur num dan, gözlə rim dən
sel- su ax ma ğa baş la dı. Ar vad qa ça raq əlin də
su bar da ğı gəl di. 

– Mir zə, no ol du sə nə? De dim axı, köhnə ki -
tab lar ara sın da eşə lən mə! Al, al, su iç, özünə
gəl! Bur nu nu möhkəm- möhkəm sıx, sa kit ləş! 

– Ey bi yox, on suz da ne çə gün idi bey nim
dol muş du, bo şa lır ya vaş- ya vaş! – özümü sın -
dır ma dım. Son ra oğ run -oğ run qon şu bal kon -
la ra boy lan dım: hhhə ə ə ə.. . ppiss seyy y!
hhhə ə ə.. . pppiss sey! .. 

– Ədə, ayıb dı, qon şu lar köçdü... gir evə! –
ar vad əli ni ağ zı na tu tub güldü. 

(Ka ran ti nin bu işi də var e – ada mın bə zi
eyib lə ri çı xır üzə!) 

Bir dən dəh liz dən te le fo nun zən gi ça lın dı.
Ar vad yüyürüb dəs tə yi götürdü. 

Mə nim as qır tım isə kə sil mək bil mir di ki
bil mir di. Gördüm, ar vad ge ri qa yı dıb üz-
gözünü tur şut du: 

– Qon şu Şükürün ar va dı dı.. . de yir, Mir zə
ka ro na vi ru sa yo lu xub? Ba yaq dan as qı rır. ..
Düzünü de yin, xəs tə di sə, hə kim ça ğı raq, apar -
sın lar da... Ni yə giz lə dir siz? 

(Ar va dım əsə bin dən gülürdü.) 
– Bə sən nə de din? (As qır tım dər hal kə sil -

di, bir qı cı ğa bənd miş!) 
– De dim, az, qorx ma, al ler gi ya sı var. .. 
– Əh hh, nə di, “a çot” ve rir sən? – hirs lən -

dim. – Val lah, bu ka ran tin ha mı nın ba şı nı xa -
rab elə yib! !! 

– Hə, day de mə... Ev də qal maq dan onun da
ba şı xa rab olub. .. Get sin öz əri nin qey di nə qal -
sın e! Həf tə sək kiz, mən doq quz qo yun əti nin
ka ba bı nı ye yir, ar tı ğı nı tul la yır hə yə tə, onun
uc ba tın dan şə hə rin bütün gə mi ri ci lə ri əl -a ya -
ğı mı za do la şır. .. “U çast ko vu” Ma şal la ha da “su -
ka” lıq edir. .. 

– Sən har dan bi lir sən? 
– Dar çın xa la de di... 
Adı nı tut, qu la ğı nı çək! Hə yət dən qon şum

Dar çın xa la nın hə yə can lı sə si gəl di. Ar vad
hövllən miş di. 

– Mir zə, ay Mir zə! Düş aşa ğı, tez elə! Qon -
şu lar qı rır lar bir- bi ri ni! 

Mən də əy ni mi ge yi nib hövlnak düşdüm
hə yə tə. Dar çın xa la gi lin blo ku nun ağ zı adam -
la do luy du. Bir mə rə kə qop muş du ki, gəl görə -
sən. Ar vad mə ni görən ki mi əl lə ri ni di zi nə
döyə-d öyə de di: 

– Val lah, dünya nın axı rı dı! Bun lar böyük-
ki çik bil mir lər! Mi zan- tə rə zi itib! Baş la rı nı iti -
rib lər, nə di? Ay Mir zə, bəl kə, sə nin sözünə
bax dı lar! (Pah aton nan! İşə düşmə dik? ). 

Şükürlə o blok da ya şa yan Kə rim əməl li-
 baş lı əl bə ya xa y dı: tə pik, yum ruq, şil lə.. .Və ha -
va da söyüşdən ba ha ol muş du! 
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– Axı sən kim sən, hə? Hə yə ti döndər mi sən
zi bil xa na ya... Ba şı mı zın üstünə boz baş, çay xə -
kə si, nə bi lim sa bun lu su... nə gəl di, tökürsən. ..
Əl li il di be lə sən! Nə qə dər de yər lər, hə? Ada -
mın bir mə də niy yə ti olar də! Sə nə heç yax şı -
lıq da yox du! Ye di yi nin -iç di yi nin qəd ri ni də
bil mir sən! Sə hər dən ax şa ma dək de yi nir sən!
Sə nin nə şükran lı ğın ola caq axı? Şükran lı ğı ol -
ma ya nın mə ri fə ti, kə ra mə ti olar? Sə nin ki mi
qon şu mə nə la zım de yil! 

– Bə sən kim sən, hə? – Şükür üzünü bo -
zart dı. – Bütün günü adam la ra qu yu qa zır san
da! Axır da özün düşə cək sən o qu yu ya, ba xar -
san! Sə ni görüm elə düşə sən o qu yu nun di bi -
nə, qa la san or da hə mi şə lik! 

– Ədə, qar ğış elə mə! – Dar çın xa la dözmə -
di. – Ki şi yə qar ğış ya raş maz! 

– Hə, hə, Şükür, bəs di, ki şi qar ğı şı ada mı
tez tu tar! – bu nu da hə yə ti miz də ma şın la ra
ba xan gözət çi İn şal lah de di. 

– Sən sus! Və kil de yil sən! – Şükür bir yum -
ruq da İn şal la ha iliş dir di və da va lap qı zış dı... 

– Siz Al lah, qur ta rın! Onu is tə yir siz, Ma şal -
lah gə lib ha mı nı zı bas sın içə ri?? – qon şu ar -
vad lar yal va rır dı lar. .. 

Mə ni elə bil tok vur muş du, ye rim dən tər -
pə nə bil mir dim. “Bun la ra no o lub? Ba lam,
dünə nə ki mi can de yib, can eşi dir di lər, no ol -
du, pi şiy as qır dı?” düşündüm. Dar çın xa la isə
böyrümü dürtmə lə di: 

– Mir zə, sən Al lah, bun la ra bir söz de, bəl -
kə, eşit di lər! 

– Rəh mət li yin qı zı, söz eşi dən var in di? 
– Düz de yir sən, a ba la, bun la ra elə Ma şal -

lah la zım dı! Odey, özü də gə lir! 
Ar xa ya boy la nıb gördüm ki, doğ ru dan da,

bi zim ye kə pər sa hə müvək ki li gə lir. O, qar nı nı
qa ba ğa ve rib ördək ye ri şiy lə ha di sə ye ri nə ça -
tar- çat maz ha mı bir göz qır pı mın da ara la nıb
ara dan çıx dı. Hə yə ti ölü sükut bürüdü.
Görünür, ka ran ti nə görəy di, cə ri mə olun maq -
dan qorx du lar. Bir cə mən və Dar çın xa la qal -
mış dıq. 

– No o lub bur da? – Ma şal lah so ruş du. 
– Rə is, Şükür, Kə rim və İn şal lah. ... Nə sə

sözlə ri çəp gəl miş di. Sə ni görən ki mi ara dan
çıx dı lar. .. Al lah sən dən ra zı ol sun, ba yaq dan

ayı ra bil mir dik. .. – Dar çın xa la də rin dən ah
çək di. – De yi rəm, rə is, sən ol ma san ha, bun lar
bir- bir lə ri ni qı rar lar! Al lah heç bir bən də si ni
baş sız -a yaq sız elə mə sin! Hə yə ti mi zin, məh lə -
mi zin ba şı da sən sən, aya ğı da! Sən sən bi zim
böyüyümüz! Sən sən bi zim hə ya tı mız! Su yu -
muz, ça yı mız, çörə yi miz, qa zı mız, işı ğı mız,
nöyütümüz sən sən! Sən, sən, sən, ye nə də sən!
“Ay lı ge cə, sə rin külək, göy çə mən. .. Dörd ya nı -
mız ətir sa çan ya sə mən. An caq mə ni hey rət lə -
rə qərq edən”. Nə Şükürdü, nə də Kə rim! Nə
urus du, nə də vi rus! Sən, sən, sən! Sən, sən,
sən. ..” (O boy da ar va da bax e, gör ne cə yal taq -
lıq edir?! Pah aton nan, bir anın için də gör ne -
cə baş la dı oxu yub oy na ma ğa?! Bu da sə nin
ağ bir çə yin! Heç gözlə mir dim bu si bir li so vet -
dən qal ma köpə yin qı zın dan!) Sən siz bir
günümüz ol ma sın, ay rə is! Yox sa dünya çox -
dan da ğıl mış dı! Çox dan! 

Ma şal lah ona fi kir ver mə di, mə na lı- mə na lı
mə nə ba xıb ba şı nı qa şı dı. Son ra qa ra qov lu -
ğun dan əl boy da köhnə bir ki tab çı xart dı, mə -
nə sa rı uza dıb de di: 

– Məl lim, bu ki ta bı sən yaz mı san? (Dər hal
ta nı dım, qa raüz lü ki tab dı, so ve tin vax tın da
yaz mış dım!) 

– Hə, ne cə bə yəm? – şübhə li-ş übhə li du -
rux dum. 

– Zi bil li yin qı ra ğı na tul la mış dı lar. Adı diq -
qə ti mi çək di: “Vi rus la rın dünya sı”. Ma raq üçün
götürüb bax dım. Ən ti qə di! Lap bugü nkü hə -
yat. .. 

Elə is tə dim ağ zı mı açıb rə i sə tə şəkk ür
edəm, o şo ğə rib mə ni ye nə tut du:h hhə ə ə ə ə ə-
p piss sey! Hhhə ə ə ə piss sey! Hə ə ə ə ə- piss ssey! -
....Ağ zı mı da iki əl li tu tu ram ki, as qır tım bərk
çıx ma sın; bur num, gözüm, do daq la rım. .. ye nə
sel- su için dəy di... Bir də ba xıb gördüm ki, nə
Dar çın xa la, nə də Ma şal lah var, iki si də ara dan
çı xıb. .. Hhhhhə ə ə ə ə ə-p piss sseyy yy! Hə ə ə ə ə ə-
p pppi i... 

Bil mi rəm nə adət di də ana dan gəl mə qa lıb
mən də – ki tab adı gə lən ki mi as qı rı ram! .. 

4 ap rel 2020­ci il 
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* * *

Günahkar var günahsız, günahsız var günahkar...
insan suç işlədəndə dünyaya gəlməmişdi... 
anasının bətninə ilk təpiyi atanda 
çiynindəki mələklər sezməmiş, bilməmişdi... 

var kef çəkən, dərd çəkən, sən də çək,
çəkəçəkdi... 
o kef çəkir, bu ləzzət... dərdi kim çəkəcəkdi? 
bəxtim dərdli halıma güldü, qəhqəhə çəkdi, 
heç vaxt bəxtim üzümə beləcə gülməmişdi...

bunca acıya rəğmən, sevin, hələ gülürsən... 
anan namaz üstədir deyin, hələ gülürsən... 
anası namaz üstdə-doğulan yox, bilirsən? 
gülə-gülə doğulan hələ görülməmişdir...

Bəxtim üzümə gülsün, bəxt üzünə gülüm mən, 
Anam namaz üstündə, gülə-gülə ölüm mən... 
“İlahi, bu nə gözəl ölümdü, de, bilim mən? 
İlahi, mən ömrümdə heç belə ölməmişdim...”

KƏPƏNƏYİN UÇMAĞIDI ALLAHIN DUASI 

Allahın insanlığı var, insanın allahlıq iddiası. 
Sözüm onda deyil, Allahım, intəhası
hərəmizə bir insanlıq ömür ver.
insanlığı soyuğa vermişik, 
səhhətinə fikir ver,
İlahi.

ömür ölümlə perpendikulyardır.
gərək ömürlə elə dalaşım ki, 
kəsişmə nöqtəsində barışmaq ayıb olmasın. 
İlahi, 
bu həndəsi çevrə dünyada, 
qiymətim neçəydi, 
soruşmaq ayıb olmasın? 
məni elə qalib qıl ki, 
düşmənim məğlub olmasın...

düşmənim məğlub olmasın, yazıqdı.
çirkinlər aşiq olmasın, yazıqdı...
su pərisi gözəlsə də balıqdı,
balıqlara insanlıq ver, İlahi,
bəlkə, dünya dənizindən utana, 
insan baxıb öz-özündən utana...
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Zahid Sarıtorpaq müstəqillik dövrü Azər -
baycan ədəbiyyatının seçilən və oxucular
tərəfindən sevilən imzalarından biridir. Onun
həm poetik, həm də  nəsr yaradıcılığı oxucunu
qeyri-ordinarlığı ilə cəlb edir. Yazarın “Üfürül -
müş çırağın ruhu”, “Tək işığın haləsi” kitab -
larında toplanmış şeirləri,  “Əlifba bayramında
qətl”, “Dərdin sarı çəpkəni”, “Kül”, “Qarğa
marşrutu”, “Quşların intiharına ağla mayın”,
“Köhnə mücrüyə elegiya” əsərləri həm oxucu -
lar, həm də ədəbiyyatşünaslar tərəfindən
yüksək qiymətləndirilir. 

Qeyd etməliyik ki, Zahid Sarıtorpağın
əksər nəsr əsərlərinin qəhrəmanları daxilən,
mənəvi cəhətdən yaralanmış, sındırılmış, öz
saflıqlarının, təmizliklərinin qurbanı olmuş

insanlardır. Onların həyatda bəxti gətirməyib,
lakin bu əzablar onlara paralel dünyaların
qapılarını açaraq mənəvi cəhətdən yeni
mərhələyə adlamağa, görünməyənləri gör -
məyə imkan verir. “Kül” romanının qəhrəmanı
Tağı da bu silsiləyə daxildir.  Romanda Tağının
düşdüyü anbar, əslində, Ərafı təmsil edir.
Doxtur-Qulyabanı-Daun-Şeytan Ərafdan keçə
bilməyənləri özü ilə aparır. Keçirdiyi avtomobil
qəzasından sonra klinik ölüm yaşayan Tağı
gözünü yeni bir dövrdə açır. Onun ayıldığı
zamanda qardaşı imkanlı, hər şeyə qadir
şəxsdir. Oxucu süjetin bununla yekunlaşacağını
zənn edir. Lakin yazıçı gözlənilməz manevr
edərək Tağını paralel dünya ilə yenidən
görüşdürür. Ətrafındakı hər kəsin onun

№10 (617) Oktyabr 2020 | 35

ZAHİD SARITORPAĞIN MƏTNİNDƏN
SÜZÜLƏNLƏR

TƏNQİD



gördüyü, yaşadığı o dünyadan xəbərdar
olduğunu, Doxturu tanıdığını anlayan Tağı dəli
olmaq, baş  götürüb qaçmaq həddinə çatır.
Yazıçı paralel dünyanı o qədər məharətlə,
koloritli təsvir edir ki, oxucu əsərin sonunda
Tağının həmin dünyaya dönəcəyini, əsərin
qeyri-müəyyən mistik aurada bitəcəyini
gözləyir. Lakin qəhrəmanın maşında kəndə
getdiyi epizodda Tağının psixikasının
pozulduğuna işarə edilir, oxucu bu ana qədər
məhz qəhrəmanın şizofrenik sayıqlamalarına
qulaq asdığını anlayır: “Onun tükü də
tərpənmədi. Üzünü qabağa tutub maşının
sürətini artırdı... Təkcə onu eşitdim ki,
dodağının altında çox astadan, deyəsən, bircə
kəlmə: “Bədbəxt...” – dedi. Bəlkə də, heç nə
deməmişdi, sadəcə, mənə elə gəldi”.

“Quşların intiharına ağlamayın” romanının
qəhrəmanı Qaraqız isə öz uşaqlıq qorxularının

qurbanıdır. Kor-koranə inandığı cahil inanclar
üzündən fədakarlıq edərək anasının, bacısının
ölümünə mane olduğunu düşünən Qaraqız
sonralar da müstəqil yaşaya bilmir, özünü
inandırdığı xəyalların, mənasız fədakarlıqların
ucbatından adi insan səadətinə qovuşa bilmir.
Savad, təhsil də onun qorxularla dolu,
mübhəm ruhların hökmranlığı altında əzilən
ruhunu azad edə  bilmir: “Ancaq nə qədər
savadı artıb, dünyagörüşü dəyişsə də, yenə üz-
gözündən, yeriş-duruşundan çox sadəlövh
görünürdü. İndi şəhərdə yaşasa belə, ilk
baxışdan adama elə gəlirdi ki, o, bu dünyanın
adamı deyil”.  Ulu babası Dərviş Aşurun
məzarının köçürülməsi zamanı gördükləri
onun həyatının dönüş nöqtəsinin başlanğıcı
olur: “Qaraqızın qəribəliklərlə dolu həyatının
ən maraqlı, ən ağlasığmaz məqamı yetişmişdi.
Ustalar ağır sinə daşını linglə kənara itələyib
məzarı eşdilər, bütün baş verənləri Qaraqız
videoya çəkdi. Məzarın əhləd daşlarını bir-bir
götürdülər və ... müşk qoxusu aləmi bürüdü.
Amma qəbir bomboş idi! Nə skelet vardı, nə
də çürüntü! Sadəcə bir ovuc toz və qəhvəyi
rəngli bir cüt şam vardı, – yarıyacan yanıb
sönmüş bir cüt şam!” Qaraqızın mü qəd -
dəsliyinə inandığı pirin, əslində, öz uy -
durmalarından ibarət bir xəyal, yalan
olduğunu öyrənməsi, ona başqalarının deyil,
ilk növbədə öz ruhundakıların əzab verdiyini
anlaması ilə  bu günə qədər yaşadığı xəyali
dünyası sona çatır, o, real həyatın bir parçasına
çevrilərək, yenidən dünyaya gəlmiş bir insan
kimi yaşamağa başlayır. 

“Dərdin sarı çəpkəni” romanının qəhrə -
manı isə qəribə bir xəstəliyə düçar olub. Bütün
dünyanı sarı rəngdə görən qəhrəmanın qeyri-
adi xəstəliyinə görə aldığı pul onun övlad -
larının doğru yoldan sapmasına vəsilə olur. Öz
xəstəliyindən türkəçarə ilə azad olmağa
çalışan qəhrəman, əslində, taleyin ona yazdığı
sonluğa – ölümə doğru getdiyinin fərqində
deyil. Əsər boyu onu məhz ölümün atributu –
göyərçin obrazı müşayiət edir. Ümumiyyətlə,
quşlar qədim zamanlardan mifik-magik simvol
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kimi çıxış etmişdir. Hətta falabaxma növlərin -
dən biri olan ornito mantiyada quşların
hərəkə tinə əsasən insanın gələcəyi, taleyi
müəyyən edilirdi. Göyərçin müasir dövrdə
əsasən sülhün, əmin-amanlığın rəmzi kimi
təqdim edilsə də, tarixən bu quş ölümü, ruhu
simvollaşdırmışdır: “Riqveda”nın himnlərin -
dən birində oсağın üstündə gəzişən göyərçini
görən insanın təlaşı təsvir edilir, insan
öləcəyini öyrənir. Xristian ənənəsində, o
cümlədən bir sıra Orta Asiya və Şimali
Amerika xalqlarının inanclarına görə də,
göyərçin ölümün xəbərçisi  və ruhun simvo -
ludur” (4). Əsər boyu qəhrəmanın yuxularında
gördüyü qarışqa və qızmış öküz də rəmzi
məna daşıyır: “...nə qədər eləyirdimsə, o
nəhəng, o uzun bacaqlı atlı qarışqanın belinə
dırmaşıb çıxa bilmirdim. Bir əlimlə qanadın -
dan sallana-sallana qalmışdım. Kim idisə
qolumdan tutub qaldırırdı və töyşüyə-töyşüyə
deyirdi ki, tez elə, tez elə, odu haa, qızmış öküz
fınxıra-fınxıra, yorta-yorta yaxınlaşmaqdadı,
indicə özünü yetirib səni vurub öldürəcək...
mənsə: yooox! yooox! yooox! – deyə bağırır -
dım, amma, deyəsən, səsim çıxmırdı...”.
Fikrimizcə, qarışqa qəhrəmanın halal zəhmə -
tini, qızmış öküz isə onun nəfsini təmsil edir.
Təəssüf ki, əsər boyu dərdinə çarə axtaran
qəhrəman nəfsə, şəhvətə məğlub olur, haram
– öküz halalı  – qarışqanı məhv edir: “...uzun
bacaqlı atlı qarışqanın cəsədini bəbəkləri
bərəlib qıpqırmızı qanla dolmuş dəmbələngöz
öküzün belinə yıxmışdılar. öküzün buynu zu -
nun biri qırılmışdı, qırıq buynuzuna baxtımın
şikəst qaraçuxası – həmin o çolaq göyərçin
qonmuşdu, boynunu yetim-yetim içinə qısıb
büzüşmüşdü”.

Əsərdə qəhrəmanın dərdinə çarə olacaq
gülün məhz sarı rəngdə olması da maraqlı
məqamlardandır: “Gözlərimi nohurun çılın-
çılpaq sahiliylə gəzdirib suyun dərəyə tökülən
yerinə zillədim. Ah! Budur! Sağ əldə, düz
nohurun qırağında balaca bir daşın yanında
sapsarı bir gül, – özü də necə gül! – bu mehsiz-
küləksiz havada mənə sarı diri-diri titrəyən

bir gül açılırdı, İlahi... Ovuc içi boyda, sapsarı,
qalın ləçəkli... O qədər canlıydı ki, dindirsəm,
danışacaqdı sanki... Beş-on addımlığımdaydı...
Heyrətdənmi, sevgidənmi, qorxudanmı, se -
vinc dənmi suyun içindəcə – çökdüyüm
yerdəcə donub qalmışdım”. Fikrimizcə, əsər -
dəki sarı rəng təsəvvüflə bağlı bir məqam dır.
Lakin sarı rəng təsəvvüfdə çoxçalarlı bir
rəngdir. “Sarı renge gelince, bu renk¸ tasavvufî
halin zaafına¸ suret ve bastın varlığına işarettir.
Nasıl ki bir bitkinin saraıması¸ onun bazı
arızalardan dolayı za’fiyete uğradığını göste -
riyor sa¸ sarı renk de seyyarın gidişatın daki
zaafı ve zayıflığı simgeler. Halvetiyye’de nefs-i
levvamenin rengi¸ Nakşibendiyye’de ise kalbin
nûru sarıdır” (5). Qəhrəmanın hər şeyi sarı
rəngdə görməsi ruhun xəstələndiyinə,
aurasının zədələndiyinə işarə edir. Lakin
gözlənildiyi kimi, sarı çəpkən gülü fiziki dərdə
çarə ola bilməzdi. Sarı çiçək məhz ruhun
qurtuluşuna yönəlmişdi və qəhrəmanın fiziki
əzablarına son verərək onu ilahi məkana
qovuşdurur. Sarı gül, sarı çiçək simvolu həm
də Yunus Əmrənin “Sordum sarı çiçəyə” ilahisi
ilə assosiasiya olunur.

Fikrimizcə, Zahid Sarıtorpağın bir  yazar
kimi uğurunun səbəblərindən biri də müəllifin
qeyri-adi, magik-mistik süjetlərini oxucuya
məhz canlı, rəvan, effektli bir dildə nəql
etməsidir.  Onun istifadə etdiyi ifadələr, bənzət -
mələr nəsrimiz üçün yenidir, lakin bu yenilikdə
oxucu üçün doğma nüanslar var. Belə demək
caizsə, Zahid Sarıtorpaq mətni yazmır, o,
oxucunu bu mətnin içinə çəkərək onunla sanki
söhbət edir. Beləliklə, yazıçı oxucunu yalnız
süjetlə deyil, süjetətrafı effektlərlə də əsərin
aurasına daxil edərək öz dəst-xəttini yarada
bilir və məhz mətni ilə tanınan, seçilən
nasirlərdən birinə çevrilir.  

Elnarə QARAGÖZOVA
AMEA Nizami Gəncəvi adına 

Ədəbiyyat İnstitutu
Fil.f.d.
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...Bu o vaxt idi ki. mən böyüyürdüm, nə -
nəm ba la ca la şır dı. 

Mə nim nə nəm bir az baş qa nə nə idi. On -
da onun qə ri bə li yi nin sə bə bi ni bil mir dim. İn -
di an la yı ram, mə nim nə nəm şa ir idi. Özü də
sözün bütün mə na la rın da. Tək cə sözlə riy lə
yox, həm də əməl lə riy lə. Tez- tez cib lə ri ni kon -
fet lə dol du rub mək təb yo lun da du rar, dərs dən
qa yı dan uşaq la ra kon fet pay la yar dı. Onun
əmə lin dən çox de di yi pə ra kən də sözlər mə ni
hey rət lən di rər di: 

– Fa ğır lar, ac -su suz uş qol dan gə lir lər, hə -
lə ev lə ri nə nə qə dər yol var. .. 

...Nə nəm qız övlad la rı nı, nə və lə ri ni də “o -
ğul” de yə  ça ğı rır dı və bu, mə nim çox xo şu ma
gə lir di. Bir də fə mən dən so ruş du: 

– Ay oğul, bu qə dər ki tab oxu yur san, nə çi
ola caq san böyüyən də ? 

– Ya zı çı, – mən fi kir ləş mə dən və bir az da
lov ğa lıq la ca vab ver dim. 

Nə nəm gözlə ri ni məc hul bir nöqtə yə di -
kib de di: 

– Ehh, ya zı çı ol ma ğa nə var, ki tab yaz ma -
ğa nə var. .. ya zır san; to xum lar ölür, son ra cücə -
rir, da ha son ra göylə rə ərir. .. 

Mən qəh qə hə çək dim: 
– Ay nə nə, sən lap el mi trak tat yaz dın ki... 
Nə nəm hə mi şə öz alə min də han sı sa ba ya -

tı la rı, lay la la rı söylə yir di. Hər dən də əl lə ri ni

sto la vu rub ritm tu tur du. O bun la rı mə nim an -
la ma dı ğım han sı sa sə bə bə görə “na mə” ad lan -
dı rır dı. Bütün bu na mə lə ri o özündən
qo  şur  du. Bə zi lə ri ağ la ma lı, bə zi lə ri gülmə li
olur  du. 

On da hə və sə düşüb mən də çox is tə yir -
dim ki, bir cə bənd də ol sa, şe ir  qo şum, am ma
heç cür  alın mır dı. Qur du ğum cümlə lər nə nə -
min ki ki mi şi rin alın mır dı. Adi, nəq li  cümlə lə -
ri yaz ma ğa nə var ki, hünə rin var, əq li
cümlə lər ər sə yə gə tir. Nə nəm de yir di ki, on la -
rı ha mı söylə yə bil məz, on lar  göydən gə lir və
hər ada mın qəl bi nə yağ mır. .. Nə nəm cürbəcür
mah nı la rı həm iş lə yən də oxu yur du, həm də
sa kit da ya nıb gözlə ri yol çə kən də... 

Bir də fə nə nə min ha ra sa öpüş göndər di -
yi ni gördüm.  

– Ay nə nə, ki mi öpürsən? 
– Gözəgö rünmə zi.  
– Ni yə? 
– Se vi rəm onu. 
Bəl kə də, o, göydən gə lən o sözlə rə görə

öz Tan rı sı na min nət dar lıq edir di. 
Nə nə min du a la rı baş qa cür idi. Müqəd dəs

ki tab da kı du a lar dan de yil di. Mən onun de di yi
hər şe yi ba şa düşürdüm. O, çox sa də dil də Tan -
rı sı ilə da nı şır dı. O, çox əmin idi ki, Tan rı onu
hər və ziy yət də din lə yir. .. Mən on dan cən nət-
 cə hən nəm ba rə də so ru şan da, – “On suz da
mən cən nə tə ge də cəm”, – de yir di. 
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Və bir gün mə nim şa ir  nə nəm çar pa yı nın
ya nın da otu rub sökülmüş co rab la rı ya ma yan -
da əbə di yu xu ya get di. İy nə si, sa pı əlin də... özü
də yu ma ğa dönmüşdü... 

Nə nə mi ay nə bən din or ta sın da uzat mış dı -
lar. Qa dın lar me yi ti dövrə yə alıb ağı de yir di -
lər. Ya xın lar da –  bir ay öncə ata sı rəh mə tə
get miş da yım ar va dı isə de yir di: “Ay ana, ay
ana, bi zi qo yub ge dən ana! Mək tub ver səm,
ata ma apa rar san mı, ay ana a?!” Xa lam da mək -
təb vax tı əz bər lə di yi şe ir lər dən par ça lar de yib
ağ la yır dı. Mə nə elə gə lir di ki, nə nə min ru hu
on la ra ba xıb gülür. 

Mə nim ağ la ma ğım gəl mir di, ək si nə, hirs -
lə nir dim ki, on lar mə nim ipək nə nə mi ni yə be -
lə sönük ağ la yır lar axı... 

Sən düz de yir miş sən, nə nə can, düz de yir -
sən miş ki, hər in san söz de yib, ağı, ba ya tı qo -
şam maz. ..Bu fi kir lər lə ay na bən di tərk edib
nə nə min ota ğı na keç dim və  ar tıq onun üçün,
bəl kə də, ha mı dan çox da rıx ma ğa baş la yan
çar pa yı sın da uzan dım. O bi ri otaq dan isə  səs
– küy gə lir di... 

Və on da mə nim bu ya şa qə dər hə lə də an -
la ma dı ğım o ha di sə baş ver di, qə fil dən nə nə -
min sə si ni eşit dim: “Gördün, sə nə de miş dim,
cən nə tə ge də cəm? !” Gözlə ri mi aç dım və  nə -
nəm ba şı mın üstündə yay lıq la uç du ğu nu
gördüm.Ye rim dən dik atıl dım. Otaq da heç kəs
yox id. Bu, yu xu idi mi, yat mış dım mı mən? Cəld
qa pı ya qaç dım, qa pı nı açan da hə yət də nə nə -
min cə na zə si ni da yı la rı mın çiy nin də gördüm,
onu son mən zi lə yo la sa lır dı lar. Mən ça şıb qal -
mış dım, heç kə sə de yə bil mə dim ki, nə nəm in -
di cə or da ba şı mın üstündə yay lı ğı nın üzə rin də
uçur du... 

Siz də inan mır sı nız, bəl kə də. An caq bu,
hə qi qə tən, baş ver di. Və heç bir za man mə nim
ya dım dan çıx mır. Mən yas da ağ la ma mış dım,
il lər son ra bu nu sə tir lə rə köçürən də hönkürtü
ilə ağ la dım . An la dım ki, nə nəm mə ni özünə
ha mı dan ya xın bi lib, gözümə görünüb ki, on -
dan na ra hat ol ma yım. 

İl lər ke çib, am ma mən hə lə də hər dən nə -
nə min na mə lə ri üçün da rı xı ram. .. 

TƏR Sİ NƏ NƏ NƏ 

Yə qin ki, si zin də hə yat da çox tər si nə iş lə -
ri niz olub. Yə qin, siz də çox vaxt ayaq qa bı nı zı
tər si nə ge yin mi siz nə vaxt sa, ya da kim sə si zə
tərs -tərs ba xan da qorx mu suz. Gu ya böyüklə -
rin hər əmə li düzünə dir ki?! Bu dünya nın tər -
si nə iş lə ri çox dur. Gə lin bun lar dan bi ri ni si zə
da nı şım. .. 

Ay çi lin nə nə si ni ha mı be lə ça ğı rır dı: “Tər -
si nə nə nə”. Əsl adı isə Çeş mi naz idi. O, cümlə -
lə ri mə zə li şə kil də tər si nə de yir di. Bir də fə
çay da pal tar la rı ya xa la yan da su on la rı apar dı.
Nə nə qış qır dı: 

– Qoy ma yın, ay uşaq lar, pal tar lar ça yı
apar dı.  

Uşaq lar gülüşə-g ülüşə pal tar la rın da lın ca
qa çıb on la rı ça yın aya ğın dan yı ğıb gə tir di lər.  

Bir də fə isə ca mış ba ğa gi rib güllə ri ye yən -
də oğ lu na de miş di:  

– Ay ca mış, nə yat mı san? Dur, qaç, qoy ma
İs gən dər güllə ri ye di... 

Çeşmi naz nə nə nin Ay xan adın da bir nə və -
si var dı.  Nə nə si ha ra get sə, onun da lın ca
düşüb ağ la yar dı ki, mə ni də apar. Bu na görə
də ya zıq ar vad çox vaxt lar qon şu ya ke çib otu -
ram maz dı. 

Bir də fə kənd də yas düşmüşdü. Qon şu lar
ha mı sı ora ge dir di. Çeş mi naz nə nə də giz lin cə
ha zır la şır dı ki, qa pı dan çı xa. Bu vaxt  Ay xan
du yuq düşdü. Onun qa ra şa lı nın ucun dan
dart dı ki, mə ni də apar. Tə lə sən ar vad da bu
inad kar nə və dən ya xa sı nı qur ta ram ma ya ca ğı -
nı bi lib, onun əlin dən ya pış dı. Yol da da Ay xa -
na yas yi yə si ni görən də han sı sözlə ri de mək
la zım ol du ğu nu ba şa sal dı. Axı o bu il dən mək -
tə bə ge də cək di. Nitq eti ket lə rin dən is ti fa də et -
mə yi uşaq yaş la rın dan öyrən mək la zım dır. .. 

Ca ma at yas evi nə yı ğış mış dı. Böyük otaq -
da qa dın lar da i rə vi otur muş du lar. Əri ölən qa -
dı nı görən də nə nə is tə di ki, ağ zı nı açıb
baş sağ lı ğı ve rə, Ay xan dil lən di: – “Gözünüz ay -
dın, nə nə can”. Ağ la şan ar vad lar bir dən gülüş -
mə yə baş la dı lar. An caq on lar ürək lə rin də
Ay xa na gülmürdülər, bi lir di lər ki, Tər si nə nə -
nə hər şe yi uşa ğa tərs ba şa sa lıb. .. 
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Dedin ki göldə üzən
Ağappaq Qu kimisən.
Baxmaqdan heç doymuram
Bir içim su kimisən.

Gülüşün şeirdisə
Baxışların bəstədir.
Ağlım sənə aludə,
Könlüm sənlə xəstədir.

Ən səmimi duamsan,
Ən müqəddəs diləyim.
Hansı cənnətdən endin,
Ey qanadsız mələyim?

Qəlbimə möhürlənib
Üçcə hecalıq adın.
Tanrımın şah əsəri,
Ey büsbütün eşq qadın!

Sənlə havalanmışam,
Öz-özümə gülürəm.
Mən səni sevmirəm ki,
Səndən ötrü ölürəm.

Ey əsiri olduğum,
Ey könüllü qəfəsim!
Yaxın gəl yanağını
Sığallasın nəfəsim.

Susdum, bir  addım atıb,
Nəfəsində dayandım.
Sən əyildin öpməyə,
Mən yuxudan oyandım.

* * *

Demək ki bir azdan yola düşürsən
Nə deyim,  gedişin mübarək olsun!
Dalınca çağlasın iki çeşmə göz
Təki boynubükük bu ürək olsun.

Silmə göz yaşımı,  yaxşısı budur
Dilə ucuzundan mənə bir ölüm.
Onsuz da həsrətin alov olacaq
Onsuz səndən sonra qalacaq külüm.

Çalar İsrafilin suru bir azdan
Qəlbimin qiyamət saatı çatar.
Sən hələ qapıdan addım atmadan
Bütün gəmilərim dəryada batar.

Yanar İbrahimtək bir odda ruhum
Bürüyər dumanım bütün aləmi
Ya da qəfil qopar tufanı Nuhun
Göylər ağuşuna alar naləmi.

Ya da udar Bermud adlı üçbucaq
Üç yüz il əvvələ aparar məni.
Ya da ki, əzrayıl açaraq qucaq
Sən olan dünyadan qoparar məni.

ADAM

Bənzəmirsən özünə, bu sən o sən deyilsən,
Hanı o tanıdığım arxamdakı dağ adam.
Saçımdan bir tel düşsə, özünə dərd eyləyən,
Sevincimə sevinən, qəmimə ortaq adam.

Darıxmayırsanmı heç,düşmürəmmi yadına,
Yoxsa duygun qalmayıb bu dəlisov qadına?
İyirmi dörd saat atıb cəhənnəmin oduna,
Çəkdirərmi bir belə dağ üstünə dağ adam?

Qəsd etdiyin qəlbimdir,orda neçə arzu var,
Yetər, qədər biçməyə fələk adlı dərzi var.
Əzabı da vermənin  bir üsulu, tərzi var,
Dərdin aşır boyumu, etmirsənmi ağ, adam?!

Həyatımdan gedəndən düzənim alt-üst olub,
Bədənim yorgun düşüb, fikirlərim süst olub.
Həsrətinlə savaşda ürəyim şikəst olub,
Bu nə cür bir imtahan, bu nə cür sınaq, adam?!

Niyə o barmaqların  saçıma deyil daraq,
Zülmət gəcələrimə varlığın tutmur çıraq?
Bilmirsənmi bu qəlbdə havalar keçir quraq,
Arada yağış olub üzərimə  yağ, adam!

Kədər qəpik-quruşdur, xoşbəxtliksə çox baha,
Bir ucuz ölüm gəlsin, qovuşdursun Allaha.
Mən çıxmasam da olar eybi yoxdur sabaha,
Təki sənin həmişə canın olsun sağ, adam!
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– Ata, anam niyə getdi? – Emilya soruşdu.
Elvin:
– O, bir mələk idi. Mələklər yer üzündə çox

yaşamazlar. Zamanı gəlincə Tanrı yanına
aparar.

Emilya:
– Ata, anamın neçə yaşı var idi?
Elvin:
– 33...
Emilya:
– Mənim anam mələkdir. Onda mən də

mələyəm, elə deyil? Anamın yaşına çatanda
Tanrı məni də yanına aparacaq, elədir?

Elvin:
– Qızım, bu suala cavab vermək çox çətin -

dir. Böyüyəndə hər şeyi özün anlayacaqsan.
Emilya:
– Mən böyümək istəmirəm! Anamı istə -

yirəm! Məni anamın yanına apar!

Elvin:
– Əgər bacarsaydım, onu getməyə qoymaz -

dım... Bilirsən, həyatda elə şeylər var, bizim
onu dəyişməyə gücümüz yetmir...

Emilya yuxuya getdi. Elvin isə elə hey
düşünürdü:

– Emilyaya kim baxacaq? Kim onun
qayğısına qalacaq?

* * *
Elvin telefon səsinə oyandı:
– Alo.
–Cənab mühəndis, son hazırladığınız robo-

tun beyni düzgün proqramlaşdırılmayıb.
Əməliyyatları əksinə icra edir. Xahiş edirik,
təcili laboratoriyaya gələsiniz. 

Elvin:
– Sizdən bir xahişim olacaq. Olanlardan

xəbərdarsınız. Hər şey qaydasına düşənədək
qızım da mənimlə gələ bilər?

ƏFSANƏ

NƏSR
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– Əlbəttə.
– Təşəkkür edirəm...
Emilya:
– Ata, nəsə olub?
Elvin:
– Qalx, hazırlaş!
Emilya:
– Hara gedirik?
Elvin: 
– Laboratoriyaya. 
Emilya:
– Bəs deyirdin, uşaqlara ora getmək

qadağandır?
Elvin:
– Deməli, sən artıq uşaq deyilsən.
Emilya:
– Bəs mən orda nə edəcəm?
Elvin: 
– Mənə robot hazırlamaqda kömək

edəcəksən.
Emilya: 
– Bu ki əladı!

YOL
Emilya:
– Ata, mənim üçün də robot düzəldə

bilərik? Evimizə apararıq. Onlar ağıllı olurlar.
Dərslərimi hazırlamaqda mənə kömək edər,
evimizi yığışdırar, yemək bişirər.

Elvin:
– Bu barədə düşünərəm.

Elvini yol boyu Emilyanın sözləri
düşündürdü:

– Bu niyə mənim ağlıma gəlmirdi? Yaxşı
fikirdi. Robot Emilyayla qalar, mən isə öz
işlərimlə məşğul olaram. 

Onlar laboratoriyaya çatdılar. Elvin
mühəndislərə yeni təlimat verdi. Proqram
yenidən işləməyə başladı.

Elvin:
– Qızım, sakit otur və heç kimə mane olma,

heç nəyə toxunma. Nənəyə zəng edim, gə lirəm. 
Emilya:
– Yaxşı, ata.
– Alo, salam.
– Salam. Emilya necədi? – telefonun o

başından səs gəldi.

– Yaxşı olmağa çalışır. Sizdən bir şey xahiş
edəcəm: bir həftə bizdə – Emilyanın yanında
qala bilərsiniz?

– Yaxşı. Nə etmək olar... Bəs bir həftə sonra
nə olacaq?

– Bir həftə ərzində gecə-gündüz işləyib
“evdar robot” hazırlayacam. Bu fikri ağlıma elə
Emilya özü saldı. 

***

İş günü bitdi. Emilya üçün maraqlı və
yorğun bir gün keçmişdi. 

Emilya:
– Ata, açarı çıxar.
Elvin:
– Yox, ehtiyac yoxdur. Nənən gəlib.
Emilya: 
– Nə? O artıq bizimlə yaşayacaq?
Elvin:
– Cəmi bir həftə.
Emilya:
– Bəs bir həftə sonra nə olacaq? Məktəb də

başlayır.
Emilya:
– Həftə sonu üçün sürprizin var.
Emilya: 
– Nə sürpriz?
Elvin:
– Desəm, axı daha surpriz olmaz.
Emilya:
– Yaxşı. Bir həftə gözləyərəm.
Salam, nənəcan. Bəlkə, həmişəlik bizə

köçəsən? Aişənin də anası yoxdur. Nənəsi on-
larla yaşayır. 

Nənə:
– ...

HƏMİN HƏFTƏ
Bu bir həftəni Emilya anasını xatırlamaqla

başa vurdu. Nənəsi ona anasının uşaqlığından
danışırdı. Bu, Emilyanın çox xoşuna gəlirdi.
Birlikdə anasının sevdiyi yeməkləri, şirniyyat -
ları bişirirdilər. O, nənəsinin söhbətlərinə
qulaq asdıqca sakitləşir, anasının xəyalı ilə
yatır, onu yuxusunda görürdü. Bəzən yorğanın
altında gizlicə ağlaya-ağlaya yuxuya gedirdi. 





Elvin isə gecə-gündüz yatmır, işçilər ge -
dən dən sonra da laboratoriyada qalıb, Emil -
yanın sürprizini hazırlayırdı. 

Robotun eskizini cızdı. Hansı keyfiyyətlərə
sahib olacağını dəqiqləşdirəndən sonra gərgin
işə başladı. 

BİR HƏFTƏ SONRA 
Hamı təəccüblə yanında robot olan adama

baxırdı. Nəhayət, onlar mənzilə çatdılar.
Emilya hələ oyanmamışdı. Qapını nənə açdı:

–  Salam.
Elvin:
– Salam, Emilyanın  “dəmir dost”u ilə tanış

olun.
Elvin “dəmir dost”la birgə qızının otağına

getdi:
– Tuk-tuk.
Emilya:
– Nənə, gəl artıq oyanmışam. 
Elvin qapını açıb içəri keçdi:
– Yox, qızım, bu mənəm.
Emilya: 
– Urra, nəhayət ki, gəldin.
Qaçıb atasının boynunu qucaqladı. 
– Bəs, sürprizim hanı?
Elvin:
– Qapının arxasında.

Emilya qapını açıb robotu gördü:
– Robot? Amma o, məndən böyükdür. Uşa -

ğa da bənzəmir. Mənimlə oynaya bilməyəcək. 
Elvin:
– Niyə oynamır, oynayar. Həm də ev işləri

görəcək, dərslərini hazırlamağa kömək edə -
cək. Xoşun gəlmədi?

Emilya:
– Yox, niyə ki, gəldi. Ata, bilirsən, ən çox

nəyi xoşuma gəlir? O, dəmirdi. Heç vaxt
xəstələnməyəcək, qocalmayacaq, ölməyəcək...

Elvinin gözləri doldu. Qızını qucaqlayıb
ağladı: 

– Gəl sənə onun keyfiyyətlərini sadalayım:
ev işlərini bacarır, dərslərini hazırlamaqda
sənə kömək edəcək. Hətta xarici dillərdə də
danışa bilir. Yemək də bişirir.

Özünü müdafiə edə bilir.

Ən əsası, öyrəndiyi yeni işləri yadda
saxlayır və təkrarlayır. 

Emilya:
– Onda o, eşitdiklərini də yadda saxlaya

bilir. Deməli, onunla söhbət etmək olar. 

İLK DƏRS GÜNÜ
Emilya yuxudan oyanıb ilk olaraq vanna

otağına keçdi. Əl-üzünü yuyub, dişlərini
fırçaladıqdan sonra məktəb formasını geyinib
mətbəxə endi:

– Sabahın xeyir.
Robot:
– Sabahın xeyir.
Emilya:
– Birinci işimiz sənə ad fikirləşmək olacaq.

Qoy bir düşünüm...
Mətbəx qapısının qarşısında dayanan

robot  Emilyaya yaxınlaşdı. Emilya öncə bir az
ürkdü. Robot onun dağınıq saçlarını açıb
yenidən səliqə ilə topladı. Köynəyini ətəyinin
içinə saldı. Bu, Emilyanın çox xoşuna gəldi:

– Sən çox ağıllısan. Bəs nə bişirmisən?
Robot masaya yaxınlaşdı. Emilya süfrəyə

oturdu:
– Ooo, qayğanaq. Qoy bir dadına baxım.
Emilya gülümsəyib yeməyin dadına baxır:
– Pis deyil. Atamdan dadlı bişirmisən.

Bəlkə, nahara düşbərə bükəsən? Zarafat
edirəm. Məncə, bunu dəqiq bacarmazsan.

Robot saata baxıb:
– Artıq vaxtdır.
Emilya:
– Yaxşı, indi ayaqqabılarımı geyinərəm. 

* * *

Yol boyu hər kəs onlara heyrətlə baxırdı.
Görənlər nəsə pıçıldaşırdı. Hələ müəllim və
şagirdləri demirəm. 

Emilya:
– Hələlik. Saat 12:00-da qayıdarsan.

Sabahdan məktəb avtobusu ilə gələcəm. Sən
isə evdə qalacaqsan. 

Robot  evə doğru getməyə başladı. Emilya
narahat qaldı:

– Görəsən, evə qayıda biləcək?
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Saat 12:00-da  robot  artıq məktəbin
həyətində gözləyirdi. Emilya qapıdan çıxan
kimi gözləri onu axtardı: 

– Əsl möcüzədi. 
Birlikdə evə döndülər. Emilya paltarını

dəyişdi, əl-üzünü yuyub süfrəyə əyləşdi.
Gözlərinə inana bilməsə də, qarşısında bir
kasa düşbərə var idi:

– Ola bilməz. Atam yemək reseptlərini
beyninə yükləyib?

Robot:
– Xeyr. İnternetdən baxdım. 
Emilya gülməkdən özünü saxlaya bilmirdi:
– Bəlkə, dadına baxasan? Ələ salmıram.

Düşbərə ki bükdün, yemək yesən, təəccüb -
lənmərəm. Sənə ad tapmışam: – Alov. Səni
belə çağıracağam. Alov deyən kimi bil ki, səni
çağırıram.

Robot:
– Yaxşı. Mən Alovam.

***

Emilya günlərlə evdə tək qalır və darıxırdı.
Ona görə də qərara aldı ki, atası ilə birlikdə
etmək istədiyi hər şeyi Alovla birgə etsin.
Düşünürdü ki, bu həm də çox əyləncəli olar.

AXŞAM SAAT 21:00
Emilya:
– Alov, cəld otağıma gəl! 
Emilya cırıltı səsindən Alovun

pilləkənlərlə çıxdığını təxmin edirdi. Budur, o,
qapının arxasında dayanıb.

Emilya:
– Alov, qapını döy.
Alov: 
– Tuk-tuk.
Emilya: 
– Gəl.
Alov qapını açıb, içəri keçir.
Emilya:
– Mənim üçün kitab oxuyarsan?
Alov donuq gözlərlə ona baxır. 
Emilya:
– De ki, əlbəttə, mənim gözəl qızım.

Alov:
– Əlbəttə, mənim gözəl qızım.
Emilya:
– Otur yanımda, başımı sığallaya-sığallaya

bu kitabı oxu. Hər axşam eyni vaxtda! Unutma!
Alov:
– Yaxşı:
Alov çarpayının kənarında oturdu. Emilya

başını onun dizləri üstünə qoydu. Alov onun
saçlarını tumarlayır.

– Aylar keçdi, il dolandı, yeni sözlər
yarandı. Bu sözlərin ən gözəlin seçmişəm, sizə
nağıl biçmişəm...

Emilya çox yorğun olduğundan nağılı
dinləməyə macal tapmamış yuxuya getdi.
Alovun nağıl oxumağına ehtiyac qalmadı. O,
aşağı – mətbəxə endi. 

SƏHƏR SAAT 7:00
Emilya gəlib gördü ki, səhər yeməyi üçün

Alov ona sosiska bişirib:
– Yox! Anam mənə bunlardan yeməyə

icazə vermirdi! Mənim üçün şirinçay və pendir
gətir, zəhmət olmasa.

Alov əmri cəld yerinə yetirdi.
Emilya:
– Çox sağ ol. Anam mənə məktəbə

aparmaq üçün hər həftə yeni şirniyyat və ya
bulka hazırlayardı. İcazə vermirdi məktəb
bufetindən nəsə alım. İndi mən məktəbə nə
aparacam?

Alov:
– Şirniyyat?
Emilya: 
– Peçenyelər. 
Alov:
– Oldu!
Emilya:
– Anladım, bu gün şirniyyat yoxdur. Məktə -

bə alma apararam. Amma sabah üçün mütləq
nəsə olsun! Nahara 2 yemək bişir. Birinci
yemək şorba olmalıdı. Mən onu yemək istə -
mə yəcəyəm, amma sən mütləq onu yeməyim
üçün məni yola gətirməlisən. 

Alov:
– Oldu!
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ŞƏNBƏ GÜNÜ
Emilya yuxudan çox şən oyanmışdı. Pillə -

kən lərdən aşağı enə-enə mahnı oxuyur du: 
– Balaca Emilya
Yerkökünü sevmirdi.
Anası ona “Çoxlu kök ye” – deyirdi.
Qoy boyun ucalsın,
Vitaminin çoxalsın!
Bir gün atası ona 
Balaca dovşan aldı.
Dovşan hər gün
Bir neçə 
Yerkökü aşırardı.
Emilya gözləyirdi ki,
Dovşanın boyu artsın.
Ay keçir, il ötürdü,
Dovşan heç böyümürdü.
Emilya dedi: 
– Ay ana, bostana bax, bostana,
Yerkökü heç qalmayıb,
Dovşan hamısını daşıyıb,
Amma əvvəlki kimi 
Boyu balaca qalıb.

– Alov, sabahın xeyir! Bilirsən şənbədi.
Yəni məktəb yoxdu. Hər şənbə anam məni
gəzintiyə aparardı. Kino, teatr… Hansına
istəsəm, gedirdik. Sən də hər şənbə belə
etməlisən!

Alov:
– Sabahın xeyir. Oldu!
Emilya: 
– Gəl bu gün dənizkənarı parkda gəzək,

həm də Kukla teatrına gedək. 
Alov:
– Oldu!
Emilya və Alov birlikdə gözəl gün keçir -

dilər. Emilya onlara qəribə nəzərlərlə baxan
insanlara heç fikir də vermirdi. 

Axşam evə qayıdanda Emilya çox yorğun
idi. Heç şam yeməyi də yemədi. Alov onu
qucağına alıb otağına qaldırdı. Yatağına
uzadan da Emilya dedi:

– Hər bazar günü anam mənə spagetti
bişirirdi. Toyuq əti ilə...

BAZAR GÜNÜ
Emilya yuxudan günorta oyanmışdı:
– Mənim spagettim hazırdı?
Alov:
– Bəli.
Emilyanın spagetti yeməsi özü bir əyləncə

idi. Spagettiləri bir-bir yuxarıdan aşağıya
doğru ağzından sallayır, arada meyvə şirəsi
içirdi:

– Alov, meyvə şirəsini marketdən alma!
Anam mənə həmişə kompot hazırlayardı. 

Alov:
– Oldu! 

Emilya yeməyini bitirib yuxarı, otağına
qalxdı. Alov isə yır-yığış etməyə başladı. Çox
keçmədi ki, Emilya əlində pazl lövhəsi aşağı
endi:

– Alov, Alov, tez ol! Bura gəl! Qonaq
otağındayam.

Alov qonaq otağına keçəndə Emilya yerdə
bardaş qurub oturmuşdu:

– Anamla hər bazar günü pazl yığırdıq. Bu,
çox maraqlıdı, gəl.

Alov:
– Mən sənin kimi oturmağı bacarmaram.
Emilya:
– Yaxşı, necə bacarırsan, elə otur. 
Alov ayaqlarını uzadaraq xalçanın üstündə

oturdu. 
Emilya:
– Bu, təzə pazldı. Birinci dəfədir ki,

yığıram. Ona görə də bir az çətin olacaq. Bax,
burada şahzadənin sarayı var. Nağıllardaki
kimi. İndi gəl, pazlı sökək və hissələrini
qarışdıraq. 

Alov Emilyanın dediklərinə sorğu-sualsız
əməl edirdi. Onun başı pazl yığmağa elə
qarışmışdı ki, zamanın necə keçdiyini hiss
etmədi. Artıq saat 17:00 idi. Qapı döyüldü.
Qapını Alov açdı:

– Emilya, ata gəldi. 
Emilya qaçaraq gəlib atasını qucaqladı:
– Çox sağ ol.
Elvin:
– Nə üçün?
Emilya: 
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– Alov üçün...
Elvin:
– Alov?
Emilya pıçıltı ilə cavab verdi:
– Robotu deyirəm.
Elvin:
– Sən ona ad da qoymusan...
Emilya:
– Hə...
Elvin:
– Əla! Çox şadam ki, sənin xoşuna gəlib.

Amma yorğunam. Bu barədə sonra danışarıq.
Emilya məyus halda soruşdu:
– Bəs bilmək istəmirsən, biz Alovla

birlikdə nələr etmişik?!
Elvin qızının saçlarını qarışdırıb dedi:
– Sonraaaaa...
Emilya öz-özünə danışa-danışa otağına

qalxdı:
– Sonra nə zaman!? Yenə işə gedəcəksən,

günlərlə gəlməyəcəksən! Gələndə də yata-
caqsan!

Elvin:
– Nə deyirsən, qızım?
Emilya:
– Yuxun şirin olsun...
Elvin:
– Hələlik.
Emilya:
– Alov, haradasan? Gəl otağıma. Leqolar-

dan robot düzəldək. 
Alov Emilyanın otağına qalxdı. Leqoları

xalçanın üstünə tökdü. Emilya çox məyus idi.
Qəmlənmişdi. Özündən asılı olmayaraq özünü
Alovun qucağına atdı. Hönkürüb ağlamağa
başladı:

– Anamı istəyirəm! Anamı! Darıxıram axı,
çox darıxıram... 

Alov onun gözlərinin yaşını sildi:
– Bu nədi?
Emilya:
– Göz yaşı. Anam üçün darıxdığım üçün

ağlayıram. İnsanlar kədərlənəndə də,
sevinəndə də ağlayırlar. 

Alov:
– Qəribədir. Həm sevinəndə, həm də

kədərlənəndə...

Emilya:
– Oynamaq istəmirəm! Fikrimi dəyişdim!

Yatıram! Sabah məktəb var. Gecən xeyrə
qalsın!

Anasının şəklini götürdü, yorğanını başına
çəkdi. Alov barmaqları ucunda qalan göz
yaşlarına qəribə-qəribə baxdı və leqoları
vedrəsinə yığdı. 

SƏHƏR SAAT 8:00
Emilya yatıb qalmışdı. Alov onu oyatdı:
– Emilya, saat 8-dir.
Emilya yuxulu-yuxulu cavab verdi:
– Nə?
Alov:
– Saat 8:00-dır.
Emilya həyəcanla yerindən sıçradı:
– Ay aman, gecikəcəm!
Emilya ayağa qalxanda şəkil yerə düşdü.

Alov onu götürdü:
– Bu nədi?
Emilya şəkli Alovdan alıb sığalladı, bağrına

basıb öpdü:
– Bağışla, ana...
Alov:
– Ana?
Emilya:
– Sən bunu anlamazsan... 
Emilya tələsik əl-üzünü yudu, məktəb

formasını geyinib, aşağı düşdü. Tam vaxtında
hazır olmuşdu. Artıq məktəb avtobusu onu
qapıda gözləyirdi. 

Emilyadan 10 dəqiqə sonra isə Elvin evdə
heç kim yoxmuş kimi davranaraq çıxıb getdi.
Alov qapını bağladı:

– Sağ ol.

***

Emilya məktəbdən evə dönəndə yenə
axşamkı kimi məyus və qəmgin idi. 

Alov:
– Kədər?
Emilya:
– Hə...
Emilya şəkil albomunu gətirdi:
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– Otur! Bax, bu mənim anamdır. Qucağın -
dakı körpə isə mənəm. Yeni doğul mu şam. Bu
şəkildə 5 aylığam. Anam mənə kəpə nək
qanad ları geyindirib. Bunlar isə 1 yaş doğum
günü şəkillərimdir. Mən xatırlamıram. Anam
deyirdi ki, çox dəcəl və şirin olmuşam. Anamla
“burun-burun” oynamağı çox sevir dim. Hətta
böyüyəndə də bunu etməyə davam edirdim. 

Alov:
– Burun-burun?
Emilya:
– Hə, bax belə...
O, əlini Alovun yanaqlarına qoyub ona sarı

yaxınlaşdı. Burnunu onun burnuna vurmağa
başladı.

Emilya:
– Sən də mənim kimi et!
Alov Emilyanın etdiyi hərəkəti təkrarladı. 
Emilya:
– Bəlkə, hərdən bunu edək? Mən

darıxanda...
Alov şəkillərə baxa-baxa:
– Ata?
Emilya:
– Sən belə bunu hiss etdin. Atam heç bir

şəkildə yanımızda yoxdu. Həmişə məşğuldur.
İşi var. Əvvəllər anam yanımda olanda bunun
o qədər də fərqində deyildim. Amma indi bu
hal məni çox incidir. Nə isə, yuxum gəlir. Yatıb
dincəlim, sonra oyanıb dərslərimi hazırla ya -
ram. Bilirsən, mən həmişə yatanda anam
mənim alnımdan öpərdi...

Alov Emilyanın alnından öpdü. Şəkil albo-
munu örtüb yazı masasının üstünə qoydu,
aşağı endi.

10 OKTYABR
Alov Emilyanın otağını təmizləyirdi. Yatağı

səliqəyə salanda yastığın altında şəkil albomu
gördü. Əyləşib vərəqləməyə başladı. Günəşin
doğum günü şəkillərinin birində tortun üstü -
nə bugünkü tarix yazılmışdı. Hər tərəf şar larla
bəzədilmişdi.

Alov albomu siyirməyə qoyub, aşağı
düşdü. Şirniyyat mağazasına zəng edib tort
sifariş etdi. Elvinə zəng etdi. Sonra isə qonaq
otağını bəzəməyə başladı. 

Emilya məktəbdən evə qayıdanda göz lə -
rinə inanmadı. Atası günün günorta çağı evdə
idi. Görəsən, nə baş verib?! Qəribə də olsa,
nənəsi də gəlmişdi. Dəqiq nəsə baş verib.
Böyük süfrə açılmışdı. Süfrəyə ən sevdiyi
yeməklər düzülmüşdü.

Emilya:
– Ata, sən evdəsən, nənə də gəlib... Ev

bəzənib. Bayramdı?
Elə bu ərəfədə doğum günü mahnısı səs -

ləndi. Əlində böyük tort Alov içəri keçdi.
– Ad günün mübarək, Emilya!
Emilya: 
– Ata, mən unutmuşam, sən isə yox. Hələ

üstəlik sürpriz də hazırlamısan. 
Atasının boynuna atılıb onu bərk-bərk

qucaqladı. Sonra nənəsini öpdü. 
Elvin:
– Yox, qızım, təəssüf  ki, unutmuşdum...

Bilirsən, işlər elə çox olur ki...
Bağışla...
Emilya əhvalını pozmaq istəmirdi:
– Onda nənəm...
Nənə:
– Yox, əzizim, Alov...
Emilya təəccüblə Alova baxırdı:
– Axı necə bildin?!
Alov:
– Şəkil albomu.
Emilya kövrəldi. Alovu qucaqlayıb ağladı.
Alov:
– Sevinc?
Emilya gülümsəyərək gözlərini sildi:
– Hə... Çox sağ ol. Anam da sağ olsa idi,

unutmazdı. Heç vaxt unutmazdı...
Alov:
– Oldu!

İCLAS
– Tuk-tuk.
Alov qapını açdı. Emilya salamsız-kəlamsız

birbaşa otağına qaçdı. Qaçarkən əlindən
döşəməyə bir kağız düşdü:

Hörmətli valideyn, sizi şənbə günü 14:00­da
iclasa dəvət edirik!

Hörmətlə: Sinif rəhbəri
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Alov Emilyanın otağına qalxdı. Ehtiyatla
çarpayının bir küncündə əyləşib başını
tumarlamağa başladı. 

Emilya:
– Çox tez öyrənirsən!..
İclasa hamının anası gedir. Anam daha yox-

dur! Atam isə heç evdə tapılmır! Kim gedəcək
iclasa!? Nənəmə desəm, deyəcək: 

– Əzizim, bilirsən ki, çox məşğulam. Gərək
üç gün öncədən xəbər verərdin. Bağışla!

Nə isə gəl, videolara baxaq. Anama...
İndi göstərəcəm sənə, bax gör anam necə

gözəl və mehriban olub. 
Emilya notbukdakı bütün videolara bir-bir

açıb baxır, hamısı barədə Alova danışırdı:
– Burada mən ilk dəfədir ki, məktəbə

gedirəm. Hörüklərimə bax. Anam hörmüşdü.
İncimə, amma sən saçlarımı səliqəsiz yığrsan.
Daramırsan da. Müəlliməm hər səhər saçla -
rımı darayıb yenidən hörür. Onu çox istəyirəm.
Özü də mehribandı, elə adı da. O da məni çox
istəyir. 

– Bu, bizim sonuncu xatirə videomuzdu.
Anamla qeyd etdiyim sonuncu doğum günü -
mün görüntüləri... Anamın səsi hələ də qula -
ğım dadır:

– Doğum günün mübarək, şirinim! Səni
çox sevirəm...

ŞƏNBƏ GÜNÜ
Emilya çox səsləsə də, Alov cavab vermirdi.

Evin hər yerinə baxdı. Təəccübləndi. Atasına
zəng etdi:

– Alo, ata, Alov evdə yoxdu!
Elvin:
– Əvvəlcə salam vermək lazımdı! Ola

bilməz, bağçaya bax!
Emilya:
– Salam! Hər yerə baxmışam. 
Dəstəyi yerinə qoydu. Qapıdan açar səsi

gələndə Emilya lap çox qorxdu. Cəld divanın
arxasında gizləndi. Səssizcə qapıya tərəf boy-
lananda ürəyi yerinə düşdü. Gələn Alov idi.
Divanın arxasından çıxdı.

– Harada idin? Məni qorxutdun!
Alov:
– İclas.

Emilya:
– Nə? İclasa getmişdin?! Müəllimə!?

Analar?!
Alov:
– Emilya ağıllı qızdır! Emilya

məsuliyyətlidir!
Emilya: 
– Çox sağ ol...
Alov:
–…

BAZAR GÜNÜ
Emilya, adəti üzrə, günorta saat 12:00-da

oyandı. O dedi:
– Hər gün səhər saat 7:00-da oyanıram.

Bazar günü “İstirahət günü” hesab olunur.
Deməli, gec oyanmaq mənim haqqımdır.

O sümürə-sümürə spagettilərini yeyirdi:
– Alov, bir pəncərədən havaya bax, heç

bazar günündə belə hava olar?! İndi nə edək!
Evdə oturaq?!

Alov gözünü döyərək ona baxırdı. Sonra
harasa getdi. Əlində göy qurşağına bənzəyən
nə iləsə geri döndü. 

Emilya:
– Bu, mənim çərpələngimdir. Yəni deyir -

sən, çərpələng uçuraq? Bu nə üçün mənim
ağlıma gəlmədi? Axı külək əsir. Bilirsən, biz
anamla çərpələngi, adətən, yayda, dəniz
kənarında uçurardıq. Bu çərpələngi mənə 1
iyunda anam hədiyyə etmişdi. Ona görə də
onu çox sevirəm. Anam da uşaq olanda
çərpələng uçurmağı çox sevərmiş. Bəs nə
bildin mənim çərpələngim var?

Alov:
– Çardaq. Təmizlik.
Emilya:
– Aydındı...
Emilya və Alov birlikdə yaxşıca əyləndilər.

Emilya çərpələngin, Alov isə Emilyanın
arxasınca qaçırdı.

Emilya:
– Sən hərdən gülümsəyirsən, yoxsa mənə

elə gəlir? Ola bilməz, doğrudur? Axı sən robot-
san, hisslərin yoxdur. 
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BAZAR ERTƏSİ
Alov, heç əziyyət çəkib saçlarımı toplama.

Sadəcə, dara. Bantlarımı çantama qoyarsan.
Müəlliməm saçlarımı hörər. Darağı da
qoymağı unutma. 

Alov elə bil onu eşitmirdi. Elə öz işində idi.
Emilyanın saçlarını hörürdü.

Emilya:
– Yaman tərssən!

Alov işini tamamlayandan sonra Emilyaya
kiçik güzgü verdi. Böyük dəhliz güzgüsünün
qarşısında dayanan Emilya kiçik güzgü ilə
saçlarının arxasına baxdı.

– Sən saç hörmək öyrənmisən! Haradan?
Necə?

Alov:
– “Yotube...”
Emilya onun üzündən öpdü:
– Əla! Afərin sənə!

***

– Ata, salam.
– Salam, qızım.
– Ata,  Evə nə zaman gələcəksən?
– Bir-iki günə... Nəsə baş verib?
– Yox, sadəcə, darıxmışam. Mütləq gəl!

Sənə sözüm var...
– İndi de.
– Yox, telefonda deyə bilmərəm. 
– Yaxşı. Onda hələlik. Görüşərik.
– Hələlik.

ALOVUN YENİ ADI
– Alov, gəl birlikdə piroq bişirək.
Alov:
– Oldu!
Emilya:
– Eeee! Nə desəm, oldu deyirsən! Belə

etmə! 
Alov:
– Oldu.
Emilya:
– İnsan kimi danışmağa çalış. Çoxlu

sözlərlə. Yəni cümlələr quraraq.  De ki, “Yaxşı,
Emilya, gəl piroq bişirək!”

Alov:
– Yaxşı, Emilya, gəl piroq bişirək!
Emilya:
– Əla!
Alov yumurta və şəkəri qaba töküb mik-

seri cərəyana qoşdu. 
Emilya:
– Olar mən edim? Ehtiyatlı olacam, söz

verirəm. 
Emilya yumurta və şəkəri qarışdıra-

qarışdıra:
– Alov, gəl sənin adını dəyişək. 
Alov mikserin səsi ucbatından heç nə eşidə

bilmir. Emilya ucadan yenidən təkrar edir:
– Deyirəm, bəlkə, adını dəyişək?
Alov:
– Bəs Alov kim olsun?
Emilya:
– Aypara. Anam kimi...
Alov:
– Yaxşı. Sən Aypara çağıranda mən

gələcəm. Unutmaram. 

EMİLYA  XƏSTƏLƏNİB
Emilya məktəbdən evə qayıdanda halsız

idi. Birtəhər otağına qalxdı. Paltarını soyunub,
yatağına uzandı. Gözləri axırdı, yanaqları
qızarmışdı, titrəyirdi. 

Aypara:
– Emilya, nə baş verir? Sənə nəsə olub? 
Emilya:
– Aypara, soyuqlamışam. Deyəsən,

qızdırmam da var. 
Aypara:
– Nə etmək lazım olduğunu bilmirəm...
Emilya:
– Yanımda otur. Əlini alnıma qoy. Bir əlin

isinəndə, o biri ilə dəyiş. Anam həmişə belə
edərdi. Bu, məni rahatladır. Telefonu mənə
ver:

– Ata, xəstələnmişəm. Qızdırmam da var. 
Elvin təlaşla işi tərk etdi. Yoldan bəzi

dərmanlar alıb, tələsik evə getdi. 

Aypara Emilyanın dediyi kimi, əllərini
növbə ilə onun alnına qoyurdu. 
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Emilya:
– Sağalım, mənim üçün kitab oxuyarsan?
Aypara:
– Əlbəttə, Emilya.
Emilya yuxuya getdi. Qızdırmadan sayıq -

layırdı:
– Anacan, nə yaxşı gəldin. Çox darıxmışam,

məni qucaqla...
Elvin gəlib çıxdı. Təlaşla və tələsik Emil -

yaya pijamalarını geyindirdi. Dərman içizdirdi.
Üz-gözündən öpüb yanında uzandı.

Emilya:
– Ana...
Elvin:
– Əzizim, hər şey yaxşı olacaq!..
Emilya gözlərini açdı:
– Aypara hanı?
Elvin:
– Qızım, sən ki bilirsən, anan...
Emilya:
– Yox, ata, Alovun adını dəyişmişəm. Daha

sən də onu Aypara çağır. 
Elvin tutuldu:
– Mənə telefonda deyə bilməyəcəyin bu

idi?
Emilya:
– İstəyirəm Aypara insana bənzəsin,

dəmir ləri görünməsin. Səsi qırıq-qırıq eşidil -
məsin.

Elvin:
– Yaxşı. Sağal, sonra. Tətildə bir neçə gün-

lük nənəgilə gedərsən. Mən isə Ayparanı labo -
ra  toriyaya apararam. Görüm nə edə bilirəm. 

Emilya:
– Oldu. Danışdıq!

PAYIZ TƏTİLİ
Emilya özü üçün kiçik çanta topladı. Lazım

olan oyuncaq, paltar və kitablarını götürdü.
Elvin işə gedərkən yolüstü onu nənəsigilə ötü -
rə cəkdi. Avtomobildə səssizlik idi. Heç biri
danışmırdı. Elvin çox fikirli, Emilya isi həyə -
canlı görünürdü. 

AYPARANIN QAYIDIŞI
Emilyanı evlərinə nənəsi gətirdi. Elvin

evdə idi. O, qonaq otağında böyük qutunun
yanında dayanmışdı. Ata Emilyanı görən kimi
qutunu açdı. Qızcığaz hönkürüb ağladı: 

– Ana!
O, Ayparanı qucaqlayıb ağlayırdı. Elvin

buna tab gətirmədi. O da ağlamağa başladı.
Nənə də... Onların üçü də Ayparanı qucaqlayıb
ağlayırdılar. Elvin belə reaksiya gözləmirdi.
Ona görə də özünü itirmişdi:

– Hələ onunla danış...
Səsi titrəyirdi.
Emilya:
– Salam, ana...
Aypara:
– Salam, Emilya. Mən Alovam. Sən

kədərlənmisən?
Emilya başını atasının sinəsinə basıb

ağlayırdı. Özünü toparlaya bilmirdi:
– Anamın səsi...
Elvin:
– Sən ona ananın adını qoymusan. Mən də

düşündüm ki... 
Emilya hıçqıra-hıçqıra gözlərini sildi:
– Xoşuma gəldi. Çox sağ ol... Amma bu

qədər də gözləmirdim. Elə bildim anamdır. 
O, yenidən robotu qucaqlayıb ağlamağa

başladı:
– Ata, çox darıxıram, başa düşürsən!? 
Elvinin ürəyi parçalanırdı. Dili söz tut-

murdu. Bilmirdi nə desin. Nənənin gözlərin -
dən yaş sel olub gedirdi. 

Emilya:
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– Ana, gəl gedək mənim üçün kitab oxu.
Elvin:
– Bax, qızım, biz belə danışmamışdıq! Ona

ana demə!
Elvin bu dəyişikliyi etdiyi üçün peşman

olsa da, artıq gec idi. 

***

Emilya yeni Alova öyrəşənədək özünü bir
neçə gün qəribə apardı. Bir müddətdən sonra
daha ona ana demir, “Aypara” deyə çağırırdı.
Anası ilə etməyə adət etdiyi hər şeyi Ayparayla
birgə etməyə davam edirdi. Hətta anasının
tez-tez istifadə etdiyi ifadələri də Ayparaya
əzbərlətmişdi. Amma yenə də nəsə çatmırdı...

Emilya üzməyi çox sevirdi. Bir gün o
Ayparanı da özü ilə üzgüçülük dərsinə apardı. 

Ayapara hovuzun kənarında dayanmışdı.
Emilya o başa, bu başa üzürdü. Yaman fikirli
və həyəcanlı görünürdü:

– Aypara, gəl!
Aypara hovuzun kənarına yaxınlaşdı.

Emilya onun əlindən tutub özünə tərəf dartdı.
Sonra da suya qərq olan Ayparaya tamaşa
etməyə başladı. Ayparanın  gözlərinin ifadəsi
yenə də dəyişmədi. Emilya qəzəblə sudan
çıxdı:

– Nədi?! Çıx da  sudan! Sən ki hər şeyi
bacarırsan! 

Emilya bütün bu sözləri qəzəblə,
qışqıra-qışqıra söyləyirdi. Hamı ona tamaşa
edirdi. 

– Mənə anam lazımdı, sən yox! Heç kim
onu əvəz edə bilməz! Sən belə! Çox da ki ona
bənzəyirsən! Onun bişirdiyi yeməkləri bişirə
bilərsən! Dediyi sözləri təkrarlaya bilərsən!
Amma heç vaxt onun mənə baxdığı kimi baxa
bilməyəcəksən! Onun kimi gülümsəyə
bilməyəcəksən!

Bilirsən nə var! Yeməklərin də onun
bişirdiyi yeməklərin dadını vermir. Bilirsən
niyə?! Ona görə ki, onun əllərinin hərarəti
səndə yoxdu! Anam gözlərimə baxanda nə
hiss etdiyi, nə demək istədiyini bilirdim. Sənin
isə hisslərin yoxdur! Sən kuklasan! Dəmir
kukla! Sənin kimilər yalnız atamı sevindirə

bilər! Sən sadəcə onun yeni uğurlu əl işisən!
Sən onu məndən xilas etmisən! Sən gələndən
o mənimlə maraqlanmır. Heç bilmir nə
düşünürəm, nə hiss edirəm! Evə belə gəlməyi
vacib bilmir. Mən ki robot deyiləm!.. Bəlkə, sən
olmasan, o mənimlə zaman keçirər...

Lalə müəllimə heç kimi Emilyaya yaxın -
laşmağa icazə vermirdi. O istəyirdi ki, qızcığaz
ürəyini boşaltsın. Emilya isə sakitləşə bilmirdi. 

Lalə xanım Emilyanın atasına zəng edib
təcili gəlməsini xahiş etdi. Ehtiyatla Emilyaya
yaxınlaşıb, onu qətfəyə büküb qucağına aldı.
Öz otağına apardı. Heç biri danışmırdı. Müəl -
limə Emilyanı geyindirdi, saçlarını qurula dı və
bərk-bərk qucaqladı. Emilya onun necə
titrədiyini, ürəyinin necə döyündüyünü hiss
edirdi...

***

Elvin:
– Qızım, mən onu yenidən düzəldərəm. Bu

ki asandır. O, böyük oyuncaq kimidir. 
Emilya özünü toparladı:
– Elə məsələ də budur. O, anam deyil! 
Emilya:
– Qızım, belə etmə. Sən ki bilirsən, anan...
Emilya:
– Hə, ata, anam ölüb, ona görə yoxdu

yanımda. Bəs sən niyə yanımda olmursan?!
Aylardır məni cansız robotla tək qoymusan!
Sən heç mənim üçün darıxmırsan?!
Düşünmürsən ki, mənim sənə ehtiyacım var?! 

Elvin olanların səbəbkarının özü olduğunu
anladı:

– Yaxşı, qızım, hər şey sən istədiyin kimi
olacaq, amma əvvəlcə məni bağışla...

Bir də icazə ver, başqa robotumuz olsun.
Evimizi təmizləyən, yemək bişirən. Axı biz
birlikdə gəzəcəyik, dərs oxuyacağıq. Ona görə
də ev işləri görməyə vaxtımız olmayacaq...    

Emilya:
– Yaxşı...

12.10.2019
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AYRILIQ UZAQDA DEYİL

Mən sənin ömrünə necə gəlmişəm?
Mən sənin ömründən necə gedəcəm? 
Mən sənin ömrünə gündüz gəlmişəm, 
Mən sənin ömründən gecə gedəcəm.

İnamsız yaşamaq olmur, əzizim,
Gümansız yaşamaq olmur, əzizim. 
Yerlərin, göylərin dərdi mənimdir, 
İmansız yaşamaq olmur, əzizim.

Bu eşqin nəfəsi, gözü xəyallı,
Ocağı, yanğısı, közü xəyallı. 
Heç sevmək olarmı həsrətlə, ahla
Yolağı xəyallı, izi xəyallı...

Dərələr mənimdir, təpələr sənin, 
Dalğalar mənimdir, ləpələr sənin.
Yolunda özündən dönən ürəyə
Şübhəylə, yalanla zərbələr sənin.

Getməklə təskinlik tapa bilərsən. 
Guya ki arzuna çata bilərsən?
Kəsib onun-bunun sən qabağını
Başını söhbətə qata bilərsən.

Gəl öpüm üzündən, unut bunları,
Qayğılar önündə daha az əyil. 
Geyin paltarını, çıxaq bayıra,
Onsuz da ayrılıq uzaqda deyil.

ARTIQ UZAQDAYIQ

Səni aldatmasın məndəki bu hal,
Hər şey məyus olmuş ötən günlərə.
Ölümsüz dünyandan qalan göz yaşım
Gülər bəxş etdiyin qəm-hüznlərə.

Düşün, heç sığarmı şeirə, nəğməyə
Sönmüş bir sevginin alovlanması?
Arzusu ovcunda əriyən kəsin
Susarmı içində tənha qalması?!

Dərdli gecələrin sükutu kimi
Biganə duyğu var ürəyimizdə.
Hər yolun sonunda qırılan hisstək
Artıq uzaqdayıq düşüncəmizdə.

Solğun saçlarında payız küləyi,
Ürəyin baharın həvəsindədir. 
Fikrin səmaların dərinliyində,
Taleyin keçmişin qəfəsindədir.

Hər kəsin qəlbində öz sirri yatır,
Ürəyə etibar eləmək çətin.
Demirəm, həyatda xoşbəxtlik yoxdur,
Bəlkə də, sonu var qəmin, həsrətin. 

Onsuz da uçurum kənarındayam.
Qəlbini odlara yaxmayacağam.
Səni tənha qoyub yalanlarınla
Gedirəm, geriyə baxmayacağam.
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Dünya ədə biy ya tı nın ən ma raq lı  in ci lə ri
uşaq lıq xə yal la rı, hiss lə ri və inam la rı nın gücü
ilə ilə ər sə yə gə lib, yə qin ki. V.Sta nis lavs ki nin
bu  fik ri  ilə  ra zı laş ma maq mümkün  de yil:
“Uşaq lar üçün yaz maq elə  böyüklər üçün yaz -
maq ki mi dir, am ma da ha  yax şı ol maq  şər ti -
lə”. 

Uşaq la rın iç  dünya sı na  güzgü  tu tan,  saf
duy ğu la rı nı, ar zu  və  is tək lə ri ni qə lə mə  alan
ya zar lar dan  bi ri  də Sə məd  Beh rən gi olub.
Nümu nə vi  müəl lim, tərc ümə çi, na sir, pub li -
sist ki mi  ta nı nan Sə məd  Beh rən gi  İran  və
Güney  Azər bay can uşaq  ədə biy ya tı nın qu ru -
cu su sa yı lır. Sə məd  Beh rən gi bütün  hə ya tı nı
və ya ra dı cı lı ğı nı xal qı nın mil li mə də niy yə ti nin
qo run ma sı və gə liş mə si yo lun da müca di lə yə
həsr et miş dir. 

Ye ni lik çi və mil li ruh lu gənc lər dən bi ri
olan Sə məd Beh rən gi ədə biy ya ta şa ir ki mi qə -
dəm qoy muş du. La kin o, dos tu Beh ruz Deh -
qa ni ilə bir gə xalq için dən top la dı ğı na ğıl lar la,
yaz dı ğı he ka yə lər lə yad da qal dı. Zən gin ənə -
nə si ol ma yan bir ölkə də gənc ya za rın nəs rə

üstünlük ver mə si tə sadü fi de yil di. O, bö yü -
mək də olan nəs li yaş lı la ra rəğ mən, da ha
müba riz, haq sız lı ğa, əda lət siz li yə ba rış maz
ruh da görmə yi ar zu edir di. Ona görə də bütün
diq qə ti ni gənc nəs lə yönəlt miş di. O, xalq dan
top la dı ğı na ğıl la rı özəl şək lə sal dı (Av ro pa da
ol du ğu ki mi). On la ra bə di i lik gə tir di, rən ga -
rəng lik qat dı, ye ni ruh ver di. Sə mə din “Ba la ca
qa ra ba lıq” ad lı he ka yə si ni ölümündən son ra
bütün dünya uşaq la rı öz dil lə rin də oxu ya bil -
di. Çünki onun əsər lə ri ən yüksək bey nəl xalq
ödülə la yiq görülmüş və bir çox dil lə rə çev ril -
miş di. Sə məd Beh rən gi mil li si ya si hə rə kat da
fə al iş ti rak edən məs lək da şı və qə ləm da şı, şe -
ir lə ri ni “Dal ğa” tə xəll üsü ilə ya zan Mər zi yə
Üsku yi ilə bir lik də İran da uşaq ədə biy ya tı nın
tə mə li ni qoy du. 

Sə məd Beh rən gi İran da in qi lab lar oca ğı
və il kin lər be şi yi sa yı lan Təb ri zin Çə rən dab
mə həl lə sin də yox sul bir ai lə də ana dan ol muş -
du. O, ağıl və ba ca rı ğı ilə  ya şıd la rın dan  se çi -
lir di. Qa ra şın ol du ğun dan ata sı onu “Qa ra  ba -
la”  ça ğı rar dı. Sə məd gil ka sıb idi, bu üzdən də
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baş maq la rı hə mi şə yır tıq olar dı. Qar da şı Əsəd
Beh rən gi Sə mə din uşaq lı ğı nı  xa tır la yıb  ya -
zır dı  ki, hər gün sə hər tez dən baş maq la rı nı
qol tu ğu na vu rub qa ça- qa ça ayaq ya lın mək tə -
bə  ge dər di. 

Sə məd ilk və or ta təh si li ni Təb riz də ki
“Dəb ris ta ni- Tər bi yət və Da neş sə ra yi” mək tə -
bin də alır. O da böyük qar da şı Əsəd ki mi təh -
si li nə da vam  edib Təb riz Pe da qo ji tex      ni     ku -
mu na  da xil  olur. Hə min  il lər də Sə məd
Beh rən gi bir ne çə dos tu ilə “Xən de” (“Gülüş”)
ad lı həf tə lik di var qə ze ti bu ra xır. Sa ti rik  məz -
mun lu ilk ya zı la rı da o il lər də  görünmə yə  baş -
la yır. Tex ni ku mu bi tir dik dən son ra Təb riz  və
Tu far qan  ara sın da yer lə şən  və özünün de di -
yi ki mi, Tan rı nın be lə unut du ğu Ma ma ğan, elə -
cə də Go gan ve Axır can kən din də ki mək tə bə
iş lə mə yə  göndə ri lir, ömrünün  so nu na dək bu
işi nə sa diq qa lıb ça lı şır.  

Ma ma ğan da dərs de di yi il lər də Sə məd
Təb riz  Uni ver si te ti nin  ədə biy yat fakü ltə si nin
İn gi lis di li və ədə biy ya tı  bölümündə təh si li ni
da vam et di rir. 

Ça lış dı ğı  yer lər də kənd li lə rin hə ya tı ilə
ya xın dan ta nış lıq Sə məd də ya zıb- ya rat maq,
görüb  şa hi di  ol duq la rı nı qə lə mə al maq hə -
və si oyat mış dı. O, Təb riz uni ver si te ti ni bi ti rib,
xey li də yər li əsər lər ya zan dan son ra bir ya zı -
çı ki mi ta nın ma ğa baş la dı. 

Cə mi 29 il ya şa yan S.Beh rən gi ömrünün
son 8 ili ni müəl lim ki mi  ça lı şıb bə dii və  el mi
ya ra dı cı lıq la məş ğul olub. Bu az  müddət də
on lar la  də yər li  əsər ya ra dıb. Ona  şöhrət  gə -
ti rən  şah əsə ri isə “Ba la ca qa ra ba lıq” dır. Bu
əsə ri si ya si ma ni fest ad lan dı rır lar. 

Azər bay ca nın  uc qar  kənd  mək təb lə rin -
də  müə lim lik  edən S. Beh rən gi  hə mi şə Azər -
bay can  türkcə sin də da nış dı ğı  ki mi, əsər lə ri -
nin də  ha mı sı nı öncə ana  di lin də  ya zıb.
Folk lor  nümu nə lə ri  top la maq la (Beh ruz  Deh -
qa ni  ilə  bir lik də) və ədə bi əsər lər lə ya na şı,
təh si lə, pe da qo gi ka ya aid mə qa lə lər, es se lər
yaz mış, tərc ümə ilə  məş ğul  olu muş dur. 

Sə məd  kən də  dərs  de mə yə yol lan dı ğı ilk
gündən İran təh sil  sis te mi nin na qis lik lə ri nin
şa hi di ol du. Kor- ko ra nə Ame ri ka  təh sil stan -
dart la rı nı təd ris  sis te mi nə,  dərs lik lə rə  tət -

biq  edən Təh sil  Na zir li yi ömründə qar
görmə yən ma zan da ran lı  uşaq la rı və mi lad
bay ra mı nı ke çir  mə yən kənd li ba la la rı nı nə zə -
rə  al ma mış dı. Uşaq lar ümu mi lik də ki tab da
ve ri lən yad sözlə ri qav ra ya  bil mir di lər. 

Sə məd  bun la rı  nə zə rə  alıb  ye ni bir  dərs -
lik ha zır la dı. O, ki tab da fars  və  türkcə  iş lə -
nən  da nı şıq di lin də  ge niş ya yı lan or taq  söz -
lə ri se çib ve rir di.  Teh ra na yol la nıb ha zır la dı ğı
“A lefbā barā -ye kūdakā n-e Azarb āyjān” (A zər -
bay can uşaq la rı üçün əlif ba) ki ta bı nı na zir li -
yə  təq dim  et miş di. Ki tab yox la nıl dıq dan son -
ra   be lə  bir  şərt  kə sil di  ki, dərs lik   və li əh din
və  xa nı mı nın  şə kil lə ri  ilə  baş la ma lı dır. “Ş”
hərf bölmə si nin  isə bi rin ci  sözü “şah” ol ma -
lı dı. 

Qar da şı Əsəd Beh rən gi son ra lar xa ti rə sin -
də bu  mə qa mı qeyd  edib ya zır dı: “Мən im -
zаmı хаlqın zeh ni nə cə fən gi yat ve rən bir çox
müəl lif lər ki mi ki ta bın üstünə ya za bil mə rəm.
De görüm, nə et mə li yəm? Bütün hə qi qət lə ri
və şə rə fi mi bu ki ta bın yo lun da mı qo yum? Bəs
on da şa gird lə ri mə, uşaq la ra nə ca vab ve rə bi -
lə rəm?”  

Sə mə din bütün bun lar dan  ürə yi  sı xıl mış,
hər  şe yi  or da ca  atıb  da rıx dı ğı  uşaq la rın  ya -
nı na, kən də tə ləs miş di. Qar da şı Əsəd onu  da
ya zır dı  ki, o za man lar  do la nı şıq çox ağır idi,
güclə günlə ri  ba şa vu rur du lar. Sə mə də yük -
sək pul  müka fa tı və gə lə cək də yüksək mən -
səb vəd olu nur du. Am ma məs lə yi na mi nə  Sə -
məd  bun lar dan vaz ke çə  bil miş di. 

Be lə lik lə, Sə məd Beh rən gi na zir lik də ona
tək lif olu nan yüksək ma aş lı mə mur və zi fə sin -
dən im ti na edib el -el, kənd bə kənd düşüb uşaq -
la ra  dərs keç mə yə  və Azər bay can folk lo ru nu
top la ma ğa baş la dı. 

Sə məd  Beh rən gi  çox  gözəl  pe da qoq idi.
O, uc qar, özünün de di yi  ki mi, Al la hın be lə  ya -
dın dan çı xar dı ğı  ba xım sız kənd lər də dərs  de -
mə yi  seç miş di. Onu  dərs ota ğı nın  ha ra da
yer ləş mə si  ma raq lan dır mır dı. Tövlə də, qə bi -
ris tan lıq da, da mı  ya ğış dan da man uçuq ko -
ma da da  dərs  ke çir di, tə ki uşaq lar dərs dən
qal ma  sın lar. Dərs de di yi və qal dı ğı kənd lə rin
ara sın da mə sa fə lər çox uzaq idi. Kənd  sa kin -
lə ri nin  söylə di yi nə  görə, qış da  də fə lər lə ca -
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na var lar la  əl bə ya xa  olub  ca nı nı zor la  qur -
tar dı ğı günlə ri də az ol ma yıb mış. 

Ta nın mış ya zar Qu lamh üseyn Sa e di dos -
tu Sə məd haq da ya zır dı: “O, boş an la rın da sa -
at lar la ki tab ma ğa za la rı nın qar şı sı nı kəs di rər,
ki tab seç mə yə gə lən ye ni yet mə lə rə bil gi lər ve -
rər di. Dərs de di yi mək təb də öyrən ci lər lə əl -
ə lə ve rib gözəl ki tab evi düzəlt miş di”.  

Hə lə  Ma ma gan da dərs de mə yə baş la yan -
da Sə məd Beh rən gi an la dı ki, Qərb me to do lo -
gi ya sı nın pe do qo ji prin sip lə ri  ilə re al hə yat
ara sın da çox  böyük fərq var dır. Əv və la,  dünya
stan dart la rı na uy ğun olan mək təb ye ri nə, cə -
mi-c ümlə ta ni bir otaq lı və  heç  bir  şə ra i ti  ol -
ma yan ko ma dan iba rət mək təb lə üzbəüz  qal -
mış dı. “Hə yə tin də  də Ha cı Qu lu ki mi lə ri də
pus qu da da yan mış dı ki, mək təb dən ya yı nan
uşaq la rı xal ça fab ri ka sı na çək sin”. 

Öncə lər kənd bo yu do la şar, xalq  için də
toy da- ma ğar da, məs cid də tez- tez  görünən Sə -
məd eşit dik lə ri ni, bil dik lə ri ni, həm hə yat da,
həm də  dərs  təcr übə sin də ar tır maq  üçün
istifadə et sə  də, son ra lar həm ka rı və  tə lə bə -
lik dos tu  Beh ruz  Deh qa ni ilə  bir lik də  bu işi
görmə yə baş la dı lar. Bu  iş lə rin için də folk lor
top la ma la rı ilə ya na şı, bə dii na ğıl lar,  he ka yə -
lər, təh lil lər yer al ma ğa baş la dı. On lar  türkcə
söylən di yi  üçün elə  bu  dil də  də qə lə mə  alı -
nır dı. Na zir li yə çap  üçün təq dim  edi lən də isə
nəş ri nə  im kan  ver mə di lər. Və  bu əsər lər
məc bu riy yət qar şı sın da fars ca ya  çev ril di.
Onun  yal nız  ”Təl xun” əsə ri gözdən  ya yı na
bi lib türkcə nəşr  olun du. 

Sə məd Beh rən gi ilk ya zı la rın da təh sil sis -
te mi nin nöqsan la rı nı tən qid edir, get dik cə cə -
miy yə tin di gər qat la rı na da baş vu rur du. Uşaq
ədə biy ya tı na həsr olun muş bir mə qa lə sin də
o, cə miy yə tin pas siv və fay da sız əx laq qa nun -
la rı nı tən qid edə rək ya zır dı ki, uşaq ədə biy -
ya tı nı təb li ğat və nə si hət çi lik ilə məh    dud  laş -
 dır ma ğın vax tı ke çib. Onun fik rin cə,
nümu nə lər lə nə si hət et mə yi öyrət mə yin nə -
ti cə si bu olur ki, uşaq la rı cə miy yə tin mühüm
la zı mi prob lem lə rin dən və ya şa yış şə ra i tin -
dən uzaq laş dır mış olu ruq. O ya zır dı: “Ni yə gə -
rək biz uşa ğı fay da sız şad lıq və xoş bəxt lik ümi -
di lə tor da sax la yaq. Bir hal da ki böyük

qar da şı nın ix ti ya rı yox du, ica zə siz nə fəs çə kə,
ürək sözünü de yə. Ayə, uşa ğın haq qı yox du ki,
tə miz kar lıq dan, ita ət dən, müəl li mə qu laq as -
maq dan və əx laq dər si öyrən mək dən baş qa
bir şey lər öyrən sin? .. Uşaq la rın bun lar dan baş -
qa da ay rı şey lə rə eh ti ya cı var”. 

S.Beh rən gi  son ra  da vam  edə rək ya zır dı:
“Ni yə ba la la rı mı za de mə yək ki, bi zim bu məm -
lə kət də uşaq lar var ki, ətin rən gin görmə yib -
lər, hət ta pen di rin adı nı eşi dib, am ma dil lə ri -
nə vur ma yıb lar. On dan ötrü ki, cə miy yə tin az
bir tə bə qə si var dır ki, ma sa la rı nı do lu ye mək -
lə görmək is tə yir. Ni yə uşaq la rı mı za de mə yək
ki, ac lar dünya nın ya rı sın dan çox du və ni yə ac
sax la nıb lar? Və nə cür bu ac lı ğı ara dan apar -
maq olar? Nə yə görə biz uşaq la rı mı za ta ri xi,
in ki şa fı və in san tə kamü lünü öyrət mə yək? ..
Fi ra van ya şa yan in san la rın hə yat dan bəhs et -
mə yi, on la rın mə həb bə tin dən, əx laq dan da -
nış ma sı nın bir ti kə qu ru çörə yə möhtac in san -
la ra qə tiy yən fay da sı yox du”. 

O, xal qın di lin də do la şan na ğıl və mif lə ri
top la yıb, tər tib et di, on la ra  bə dii  yön  ve rib
ye ni dən yaz dı. Bun la rı top la maq la  ya na şı,
uşaq he ka yə lə ri ni də yaz dı.  

Beh rən gi 1950-ci il lə rin son la rın da qı sa
he ka yə lər yaz ma ğa və türkcə dən fars di li nə
tərc ümə et mə yə baş la dı. İlk he ka yə si olan
“Təl xun ”u 1964-cü idə çap et di. 1965-ci ilin
ya zın da o, Beh riz Deh qa ni ilə bir lik də “Af sa -
ha na- ye Āḏarb āyjān”ın (A zər bay can na ğıl la rı)
ilk cil di ni nəşr et di. Türk na ğıl la rı nın bu fars
ver si ya la rı nın ikin ci cil di 1968-ci ilin ya zın da
çıx dı. 
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S.Beh rən gi Azər bay can folk lo ru ilə ya na -
şı, İra nın təh sil sis te mi sis te mi  ilə bağ lı  mə -
sə lə lər üzə rin də iş lə miş, prob lem lə ri çözə rək,
on la rın  həl li yol la rı nı tək lif et miş dir. O za man
Təb riz də nəşr olu nan “Meh di Aza di” “A di nə”
dövrünün bir sı ra ta nın mış “Xo şe”,  “‘Bam şad”,
“Ne gin”,  “Rah no ma- ye ke tab”  ki mi qə zet və
jur nal la rda mə qa lə lər yaz mış, ay rı ca bir qə -
zet də çı xar ma ğa tə şəbb üs göstər miş di. 

Son ra lar hə min  mə qa lə lə ri ni “Məc mu e -
yi- mə qa le ha” (Mə qa lə lər məc mu ə si) adı ilə ki -
tab şək lin də çap et dir miş di. 

O, qə ləm məh sul la rı nı “S.Qa ran quş”, “Çin -
giz”, “A dı bat mış”, “Ba bək”, “Dar yuş”,  “Nəv vab
Ma ra ğa i”, “Beh rəng ”, “S.A dam”, “Sol ma” və s.
tə xəll üs-im za lar la çap et di rir di.  

Ədib uşaq la ra bir ba şa xi tab et mək üçün
əsər lə ri ni na ğıl şək lin də ya zır dı. O,  ənə nə vi
di dak  tik me to dun uğur lu ol ma ya ca ğı nı bi lir -
di. Beh rən gi ya şa dı ğı cə miy yə tin prob lem lə -
rin gə lə cək də həl li ni tə min edə cək əsər lə ri ilə
uşaq la ra bir növ me saj lar çat dır ma ğa ça lı -
şır dı.  

S.Beh rən gi nin top la ma la rı içə ri sin də na -
ğıl lar xüsu si yer tu tur. Həm ka rı Bəh ruz Deh -
qa ni ilə top la dı ğı na ğıl lar uzun il lər diq qət dən
qı raq da qal mış dı. Yal nız 25 il dən son ra fə da -
kar  folk lorş ünas Məm mə də li Fər za nə bu na -
ğıl la rın Azər bay can di lin də ki ori ji nal va ri an -
tı nı üzə çı xar mış dır.  

S.Beh rən gi nin ilk çap əsə ri,  özü de miş -
kən, onu “ta li fat sa hi bi” elə yən “Pa rə- pa rə” ki -
ta bı  ol muş du. 

O, bu ki tab da nə zə rə al dı ğı və to xun du ğu
Ara zın hər iki sa hi lin dən olan Azər bay can şa -
ir lə ri nin ən gözəl və məz mun lu şe ir lə ri ni
yüzdən çox xalq ba ya tı sı ilə bir lik də yer ləş -
dir miş di. Bu ilk əsə rin bu ra xı lı şı Sə mə də ba -
ha ba şa gəl di, məh kə mə yə ça ğı rıl dı. Ki tab da
“A zər bay can” şe i ri nə yer ver di yi üçün töhmət -
lən di. Be lə lik lə, ki tab ya saq edil di, Pəh lə vi re -
ji min də bir da ha çap edil mə di. Və bu ki tab
mə nə viy yat sız və  des pot re jim tə rə fin dən adı
ki mi “pa rə- pa rə” edil di. 

M.Fər za nə  ya zır dı: “On lar ki tab çan ta sı
çi yin lə rin də, ka ğaz- qə ləm əl lə rin də, xal qa və
və tə nə bəs lə dik lə ri duy ğu lar ürək lə rin də bi -

rin ci mək təb müəl li mi və zi fə sin də Azər bay -
can kənd lə ri nə yol aç dı lar, can la rın da alı şan
alo vu uşaq la ra aşı la dı lar, on lar la qay na yıb- qa -
rış dı lar. Uşaq lar üçün ağa, müəl lim yox, bəl kə,
“Sə məd əmi”, “Bəh ruz əmi” ol du lar. Təb riz Uni -
ver si tə si ni bi tir dik lə ri üçün or ta mək təb də
dərs ver mə yə haq lı ol sa lar da, bi rin ci mək təb -
də dərs ver mə yi da ha də yər li san dı lar. Azər -
bay can folk lor nümu nə lə ri ni də elə hə min
mək təb lər də, dərs ver dik lə ri kənd lər dən və
xalq içə ri sin dən top la ma ğa baş la dı lar. Ağız lar -
dan çox lu na ğıl, ba ya tı, tap ma ca, qoş ma ca və
el sözlə ri top la dı lar. Bir sı ra kənd lə rin mo noq -
ra fi ya sı nı yaz dı lar. Bu ələ gə tir dik lə ri nin bir
qis mi ni ye ri gə lin cə og ünkü mət bu at da və bir
qis mi ni də Azər bay can əf sa nə lə ri( fars ca), qoş -
ma ca lar və tap ma ca lar ünva nı ilə çap edə bil -
di lər. La kin on la rın top la dıq la rı folk lor nümu -
nə lə rin dən hə lə çap ol ma yan la rı da var dır. ..” 

“Sə məd lə Bəh ru zun Azər bay can folk lo -
run dan iba rət məc mu ə si Cə nu bi Azər bay can -
da bu günə qə dər yı ğıl mış ən də yər li top la -
ma lar dan dır. Ma raq lı bu dur  ki, bu məc mu ə nin
də elə onu top la yan la rın özü ki mi qə ri bə ta le -
yi ol muş dur. On lar el için dən top la dıq la rı bu
na ğıl la rı vax tı ilə Azər bay can di lin də nəşr et -
dir mə yə im kan əl də edə bil mə dik lə ri üçün ça -
rə siz qalıb fars ca ya çe vir miş, onun bi rin ci cil -
di ni Təb riz də, ikin ci cil di ni də Teh ran da nəşr
et dir miş lər. 

Əl bət tə, ədi bin ara ya -ər sə yə “Ba ya tı lar”,
“U şaq ədə biy ya tı nın önə mi”, “İ ra nın tə bi ə ti mə -
sa i nin də araş dır ma”, “Pa rə- pa rə lər”, “A zər bay -
can əf sa nə lə ri”, “A zər bay can uşaq la rı üçün far -
si əlif ba”, “Tap ma ca lar, qoş ma ca lar”,
“A zər bay can və məş ru tə”, “Folk lor və şe ir”,
“Mə qa lə lər top lu su” ki mi ki tab la rı sı ra sın da
bu günə dək çap olun ma mış ”Ə lif ba” ki ta bı da
var dır.  Sə məd Beh rən gi in gi lis və fars di lin də
olan bə zi ədə biy yat nümu nə lə ri ni türkcə yə çe -
vir mə yə də ça ba  göstər di. Ey ni za man da Meh -
di Əxə van Sa lis, Əh məd Şam lu, Ni ma Yu şic, Fo -
ruğ Fo rux zad və baş qa şa ir lə rin şe ir lə rin dən
seç mə lə ri Azər bay can türkcə si nə çe vi rə rək
soy daş la rı na örnək gə tir di. 

Ədib uşaq la ra bir ba şa xi tab et mək üçün
əsər lə ri ni na ğıl şək lin də yaz ma ğı tər cih  edir -
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di. O, ənə nə vi di dak tik me to dun uğur lu ol ma -
ya ca ğı nı da bi lir di. Beh rən gi ya şa dı ğı cə miy -
yə tin prob lem lə ri ni yax şı dərk edir, mövcud
ça tış maz lıq la rı gə lə cək də həl li ni tə min edə -
cək əsər lə ri ilə uşaq la ra is ma rış lar çat dır ma -
ğa ça lı şır, uşaq lar da  mil li va rıq la rı na, dil lə ri -
nə mə həb bət ya ra dır, elə cə  də  on la rı gə lə cək
hə ya ta ha zır la yır dı. O ya zır dı:  

“U şaq ədə biy ya tı mə lu mat sız, röya lar və
şi rin xə yal lar la do lu uşaq dünya sı ilə qa ran lıq
və acı hə qi qət lər lə do lu böyüklə rin  keş mə -
keş li  ic ti mai  mühi ti  ara sın da körpü ol  ma l ı  -
dı. Uşaq gə rək bu körpüdən keç sin, mə lu mat -
lı, si lah lı və əl də çı raq böyüklə rin qa ran lıq
dünya sı na qə dəm qoy sun. .. 

Uşa ğa də qiq, düzgün dünyagö rüşü ve ril -
mə li dır. Ona  elə  bir  me yar ve ril mə li dır ki,
da im də yi şən cə miy yət də və şə ra it də müxtə -
lif əx la qi və ic ti mai mə sə lə lə rə qiy mət ve rə
bil sin”. 

Folk lo ra, mi fo lo gi ya ya me yil  onu sim vol -
la rın  di li  ilə  ya zıb-ya rat ma ğa yönəlt di. Bu
əsər lər də özgürlük, kim lik, yox sul luq, təh sil -
siz lik  acı sın dan  tut muş,  dövrün so si al- psi -
xo lo ji dərd lə ri ni  də  içi nə  al dı. Bu  he ka yə lər
ger çək lə rin təs vi ri nə  yönəl miş di. Bu  üzdən
ora da  həm  sim vo li ka,  həm  də re a list ya naş -
ma var idi. 

Sə mə din qə lə mə  al dı ğı  ilk na ğıl “Ul duz
və  qar ğa lar”  olub. 

O “Ul duz  və  qar ğa lar” na ğı lın dan əv vəl
Ul du zun di lin dən be lə bir açıq la ma ve rir di:
“U şaq lar, sa lam! Mə nim adım Ul duz dur. Fars -
ca sı olur – Si ta rə. Oxu du ğu nuz bu na ğıl mə -
nim ba şı ma gə lən lər dir. Cə nab Bəh rəng bir za -
man kən di miz də müəl lim idi. Bi zim evi miz də
ya şa yır dı. Bir gün ba şı ma gə lən lə ri ona da nış -
dım, xo şu na gəl di və de di: “Ə gər ica zə ver sən,
sə nin və qar ğa la rın sərg üzəşt lə ri ni na ğıl edə -
rəm və ki tab da ya za ram. Qə bul elə dim. ..”  Bu -
nun la müəl lif he ka yə ni oxu ma mış dan qa baq
oxu cu su na iza hat ve rir, mət ni düzgün dərk elə -
mək, şə ra i ti an la maq üçün onu ha zır la yır, ona
açar ve rib mühi ti göstə rir. Oxu cu ya tam ay dın
olur ki, ha di sə lər azər bay can lı ai lə sin də cə rə -
yan edir və iş ti rak çı lar da  Azər bay can türklə -
ri dir. 

“Qar də nə cik lə ri” he ka yə sin də ya zı çı Qar
də nə si nin aqi bə ti ni  ver mək lə böyük dövlət -
lə rin ida rə sin də əri yib yox ol maq təhl ükə si ilə
üz-üzə qa lan xalq la rın ta le yi ni görür, bu qə -
dər dən qaç ma ğın çı xış yol la rı nı düşünürdü. 

“Də li Dom ru lun sərg üzəş ti” he ka yə sin də
müəl lif oxu cu su na, ümu miy yət lə, qə dim əf sa -
nə lər haq qın da söz açıb ya zır  ki, in san lar hə -
yat da  ça ta bil mə dik lə ri və qey ri- mümkün
olan ar zu la ra  ya rat dıq la rı əf sa nə lər də ye ti -
şib lər. 

Və Beh rən gi be lə bir qə na ə ti ni uşaq la rın
diq qə ti nə çat dı rır: “Biz bu əf sa nə lər də ki adam -
la rın fı kir, söz və əməl lə ri ni özümüz üçün əsas
və qə lib ki mi götürə bil mə rik. Biz gə rək fı kir,
söz və əməl lə ri mi zi  öz za man və mə ka nı mız -
dan götürək. Biz gə rək zə ma nə mi zin öz qəh -
rə man la rı nı ax ta raq, özümüzü bir za man və
mə kan çər çi və si ı ı də məh dud lan dır ma yaq”. 

Son ra müəl lif günümüzə ke çir: 
“Bu gün isə in san lar pis lik lə rin ara dan qal -

dı rıl ma sı nın el mi və əmə li yol la rı nı bi lir lər və
on lar əl -ə lə ve rib, bir lik də xoş bəxt li yə ye ti şə
bi lər lər. 

“A lış qan lıq” he ka yə sin də Sə məd Beh rən -
gi nin növbə ti tən qid hə də fi sa vad sız, mək təb -
də gününü şa gird lə rə bi lik ver mək əvə zi nə,
mə na sız, cə fəng, tu taq ki, “Şüşə nin rən gi nə -
dir?” – ki mi su al lar ve rə rək bütün dərs bo yu
ca va bı nı gözlə mək lə vaxt öldürən, şa gird lər -
sə ol ma yan doğ ru ca va bı bil mə dik də bütün
sin fi aşa ğı sə viy yə li ki mi qiy mət lən di rə rək, di -
rek to ra şi ka yət edən və özünü bi lik li göstə rən
dip lom lu şar la tan lar dır. Sə məd də rin dən tə -
əss üflə nir ki, be lə ya şa yı şa alış mış sə viy yə siz -
lər də müəl lim adı nı da şı yır, xal qın bir qa rın
ac, bir qa rın tox böyütdüyü və mək tə bə gə ti -
rib ona eti bar et di yi ba la la rı nı mə nən şi kəst
edir lər: “Be lə iş lə rə və sözlə rə öyrət mən alış -
dı: bu cür dərs ver mə yə, ba la ca uşaq la rı ayaq -
ya lın, qı çı açıq görmə yə, on la rın mək tə bə gə -
lən də yaş lı gözlə ri nə bax ma ğa,.. İd man
sa at la rın da iki də nə cı rıq to pu əl li də nə şa gir -
di nin qa ba ğı na atır dı ki, id man elə sin lər. Be -
lə cə, on da hər şe yə alış qan lıq ol du. Uşaq la ra,
on lar ki, hə lə bil mir di lər şi şə nin bo ya ğı nın
rən gi nə dir? ..”      
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Ya zı çı  əsər lə ri nin ço xu nu işıq lı  con luq la,
ümid lə  bitirirdi. “A hın na ğı lı” he ka yə sin də  ol -
du ğu ki mi. Bu ra da ai lə si ni se vən, üç qı zı nın
qay ğı sı na qa lan və on la rın is tək lə ri ni ye ri nə
ye ti rən cə fa keş bir ata nın ağıl lı, fə ra sət li ki çik
qı zı nın, nəf si nin qu lu olan xə bis lə rin bəd bəxt -
li yə sürüklə di yi ne çə- ne çə in sa nı sehr və əf -
su nun kömə yi lə əv vəl ki xoş bəxt hə ya tı na qay -
tar  dı ğın dan bəhs edi lir.  

S.Beh rə gi uşaq lar üçün  yaz dı ğı “Ko roğ lu
və  ke çəl  Həm zə” na ğı lın dan əv vəl “Ko roğ lu”
das ta nı haq da  11 sə hi fə lik mə lu mat ve rir. Bu -
ra da o, Ko roğ lu das ta nı haq qın da, ey ni za man -
da Şah Ab ba sın ha ki miy yə ti il lə rin də əha li nin
ya şa yış tər zin dən, on la ra edi lən zülmlər dən,
Os man lı- Sə fə vi müha ri bə lə rin dən, onun nə ti -
cə lə rin dən də söhbət açır. Mil li mə sə lə ni hə -
mi şə önə çı xa ran müəl lif ya zır: “Şah Ab ba sın
pay tax tı İs fa ha na köçürmə si və sa ray da Azər -
bay can di li ni təd ri cən fars di li ilə əvəz et mə si,
qı zıl baş lar la tərs gəl mə si və on la rı in cit mə si,
şah se vən lə ri qı zıl baş la rın rə qi bi ki mi ha zır la -
ma sı ilə “Xə ta i” tə xəll üsü ilə Azər bay can di -
lin də şe ir ya zan Şah İs ma yıl və Sə fə viy yə za -
ma nı na olan də rin bağ lı lı ğı ara dan apar dı və
Azər bay can di li nin hörmə ti ni sın dır dı. Be lə -
lik lə, azər bay can lı lar la Şah Ab bas ara sın da
açıq da və giz lin də müba ri zə baş la dı”.  

Be lə  iza hat dan son ra Beh rən gi əsə ri  oxu -
yan  azər bay can lı uşa ğın kim lik şüu ru nun və
mil li ru hu nun for ma laş ma sı üçün hər cür zə -
min ya ra dır dı. 

Ya zar “Təl xun” po ves tin də ta cir ata nın
yed di qı zı nın ar zu su nu ne cə ger çək ləş dir mə -
sin dən söz açır. Ki çik qız Təl xu nun ata sın dan
“Bir ürək, bir ci yər” is tə yi folk lo ra söykək çox
də rin mə na la rı özündə eh ti va edir. Sə məd bu
is tək lə uşaq və gənc lə rə ürək li, cə sa rət li ol -
maq, ağ ci yər, qor xaq ol ma maq və müba ri zə -
lər də ud maq hə və si ni aşı la yır, igid bir də fə,
qor xaq lar sa gündə ne çə də fə ölüb-di ri lər, is -
ma rı şı nı yol la yır dı...   

“Ad sız” he ka yə sin də in sa nın bəl li bir ad la
ça ğı rıl ma sı mə sə lə si ni  əsas götürən Sə məd
Beh rən gi ca hil lə ri tər bi yə et mək və ger çək lə -
ri göstər mək is tə miş dir. Müəl lif ar va dı tə rə -
fin dən baş qa bi ri si ilə al da dı lan ki şi nin ca hil -

li yi nə acı yıb gülə-g ülə ona ger çək lə ri an lat -
maq is tə yir. Əsə rin so nun da öz evi nin qa pı sı -
nı döyən “Ad sız ”ın ar va dı nın” Adı nı de mə sən,
sə ni içə ri bu ra xan de yi ləm” tə lə bi qar şı  sın  da
düşündüklə ri onun nə də rə cə də ca hil və bəd -
bəxt ol du ğu nu göstə rir. Adı nı unut muş du. Bəl -
kə də, do ğu luş dan adı yox idi. Kəş kə bu cür
olar dı, o an da ovu nar dı, öz-özünə de yər di: “Bi -
zim eş şə yi mi zin qo duq luq dan quy ru ğu yox
idi”. Am ma bi lir di ki, nə vaxt sa adı var imiş. ..”  

“Ba la ca qa ra ba lıq” he ka yə sin də “Lütfən
mə ni təh qir et mə yin! Mə nim adım Qa ra ca ba -
lıq dır. Siz də adı nı zı söylə sə niz, ta nış ola rıq”
fik ri də in sa nın, ya xud hər bir can lı nın do ğu -
luş dan bəl li bir adı da şı ma lı, har da olur sa -ol -
sun, hə min ad la ça ğı rıl ma lı ol du ğu nun təs di -
qi dir. ..  

1960-cı il lə rin əv vəl lə rin də  yaz dı ğı “Ba -
la ca qa ra ba lıq” Sə mə də böyük uğur gə ti rir,
ya şa mı nın ma ni fes ti nə çev ri lir, adı nı bir sı ra
dünya ölkə lə rin də ta nı dır. ..  

Be lə ki, əsər 1968-ci il də İta li ya nın Bo lo -
ni ya şə hə rin də ke çi ri lən Uşaq Ədə biy ya tı üzrə
Bey nəl xalq Fes ti va lın qa li bi olur və qı zıl me -
da la, elə hə min il də də Çe xos lo va ki ya nın Bra -
tis la va şə hə rin də ki bey nəl xalq sər gi nin “Biy -
nal” müka fa tı na la yiq görülür. 

Bi rin ci ye ri tut du ğu na görə “Ba la ca qa ra
ba lıq” he ka yə si nə, elə cə də Güney Azər bay -
can ədə biy ya tı na və xal qı na dünya xalq la rı nın
ma ra ğı ar tır, əsər ital yan, fran sız, in gi lis və
türk dil lə ri nə çev ri lə rək, ge niş ti raj la nəşr edi -
lir. 

Sə məd Beh rən gi nin bu əsə ri bey nəl xalq
müsa bi qə nin qa li bi olan da qə zet lər dən bi ri
ya zır dı: “Ba la ca Qa ra Ba lıq dər ya ya qo vuş du”.
Cə lal Al Əh məd onu “A zər bay can kənd li lə ri -
nin can lı di li, sürgünə düşmüş gə lə nək lə rin
oyaq vic da nı, “Hey dər ba ba ya sa lam ”ın sə tir -
lə ri ara sın da dünya ya ayaq açıb, Sa va la na, Xal -
xa la tə rəf üz tu tan gə zər gi bir öyrət mən” ki mi
də yər lən di rir di.  

Həm kar la rı onu “A zər bay can kənd li lə ri -
nin can lı di li”, “Mil li mə də niy yə tin oyaq vic da -
nı”, “Xal qa üz tu tan”, “Səy yar müəl lim” ad lan -
dı rıb lar. 
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Ba kı da ilk də fə 1987-ci il də “Mə həb bət
na ğı lı” adı ilə se çil miş əsər lə ri kütlə vi ti raj la
bu ra xı lıb. Beh rən gi nin yaz dı ğı “Ba la ca qa ra
ba lıq” əsə ri həm də İran in qi la bı nın ma ni fes ti
he sab edi lir.  

S.Beh rən gi az ömür  sürmə si nə və ya şı -
nın az ol ma sı na bax ma ya raq, özündən son ra
bir ədə bi mək təb qo yub get di. On dan son ra
Azər bay can mil li var lı ğı na xid mət et mək is tə -
yən hər kəs on dan nümu nə götürmə yə, ona
ox şa ma ğa ça lış dı. 

S.Beh rən gi nin zən gin  ob raz lı, hiss və hə -
yə can  do ğu ran bə dii na ğıl və  he ka yə lə ri  ona
dünya şöhrət qa zan dır dı. 

Sə mə din əsər lə ri hət ta  öz ölkə lə ri nin
müstə qil lik və xoş bəxt günlə ri uğ run da müba -
ri zə apa ran müba riz  in san la rı nın  ma saüs tü
ki ta bı na  çev ril di. Bu hal Türki yə də da ha qa -
banq ciz gi lə ri ilə özünü göstər di.  Görkəm li
ədə biy yatş ünas, Sə məd  haq da də yər li təd qi -
qat əsər lə ri nin müəl li fi Qu lamh üseyn Fər nud
ya zır dı ki, 1970-ci il də İs tan bul da onun  ək -
sər əsər lə ri nin na şi ri olan “Ar ka daş” nəş riy -
yatm da məş hur türk ya zı çı sı Er zal Öz ilə
söhbət edir dik. Elə bu vaxt ca van bir oğ lan və
qız içə ri da xil ol du lar. Sə mə din ki tab lann dan
50 cild is tə di lər. Söhbət lə rin dən ay dın ol du ki,
toy məc lis lə rin də Sə mə din ki tab la rı nı bir dəs -
tə gül ilə ora da iş ti rak edən ca van la ra hə diy -
yə ver mək is tə yir lər. 

Baş qa  bir  örnək: 1970-ci il də Türki yə də
ge ne ral la rın məş hur qi ya mın dan son ra re ji -
mə qar şı müxa li fə tə qal xan ca van la rın ək sə -
riy yə ti nin evin dən Sə mə din ki tab la rı ta pıl mış
və ölkə də Sə mə din əsər lə ri nin nəş ri qa da ğan
edil miş dir. 

Sə məd  Beh rən gi nin adı  hə lə  sağ lı ğın da
Güney Azər bay ca nın ay rı -ay rı bölgə lə rin də dil -
lər əz bə ri nə çev ril miş di. 

Kəs kin süje ti, ori ji nal per so naj la rı, can lı -
lı ğı, emo si o nal lı ğı  ilə  fərq lə nən bu  na ğıl lar
uşaq la rı qə tiy yət li ad dım lar at ma ğa və ta ma -
mi lə ye ni bir hə ya ta  səs lə yir di.  

Na kam ölümündən son ra ədi bin əsər lə ri -
nin nəş ri is tər Cə nu bi Azər bay can da və İran -
da, is tər sə də dünya nın müxtə lif ölkə lə rin də

böyük ma raq do ğur du. Onun uşaq lar üçün yaz -
dı ğı əsər lə ri da ha çox so si al prob lem lə ri, cə -
miy yət də ki haq sız lıq la rı qa bart dı ğı üçün şah
re ji mi tə rə fin dən qa da ğan edil miş di. Sə məd
öz ya ra dı cı lı ğın da elə də rin in sa ni müna si bət -
lər dən da nış mış və on la rı elə sa də bir dil lə əks
et dir miş di ki, həm kənd də, həm şə hər də ya -
şa yan xalq kütlə lə ri öz müştə rək dərd lə ri ni
və səs lə ri ni onun ya zı la rın da görür və eşi dir -
di lər. 

Sə mə din ölüm günü dos tu Cə lal Al Əh məd
ya zır dı: “İn di mən ne cə ina nım, Sə məd
ölübdür. O, öz xal qı na, keç mi şi nə, ana di li nə
bağ lı idi. ”Ə lif ba” ki ta bı nı ha zır la yıb çap et dir -
mək is tə yir di. An caq onun ba şı na nə qə dər
oyun aç dı lar. Sə mə din ölümünə ne cə ina nım?
Ol ma ya “Ba la ca qa ra ba lıq” ye ni dən do ğul maq
üçün Araz ça yı ilə Xə zə rə qo vu şub? Bir gə lə -
nə yin, bir di lin, bir ulu sun or ta ğı olan çay da
bo ğu lub Sə məd”.  

1968-ci il av qus tun 30-da İran da Xu mar lı
ya şa yış mən tə qə si ya xın lı ğın da, Araz ça yın da
ya zı çı müəm ma lı şə ra it də bo ğul du. Onun İran
şa hı tə rə fin dən öldürüldüyü  güman edi lir. 

Sə məd Beh rən gi H.Rüşdiy yə ni nin, M.Fər -
za nə nin yo lu nu  da vam  edə rək Azər bay can
di li nin təd ri si üçün ki tab lar yaz mış dı. S.Beh -
rən gi hə ya tın  küncə  sı xış dır dı ğı  ka sıb ai lə -
lər də böyüyən  uşaq lar dan  ya zır, on la rın  ağ -
rı -a cı la rı nı,   bun la rı  ya ra dan  sə bəb lə ri, elə cə
də işıq lı gə lə cək ar zu la rı nı təs vir  pred me ti nə
çe vi rir di.  

O, uşaq lar üçün yaz dı ğı na ğıl lar da ölkə də -
ki əda lət siz lik mə sə lə lə ri nə  to xun du ğun dan,
xal qın yox sul hə ya tı nı təs vir et di yin dən şah
re ji mi bu əsər lə rin ça pı na im kan ver mir di.  

Sə məd Beh rən gi çə tin lik lə rə və Pəh lə vi
re ji mi nin təz yiq lə ri nə bax ma ya raq, bir he ka -
yə sin də ya zır dı ki, işıq nə qə dər az ol sa da, qa -
ran lıq da görünür.  

Əsl ədə biy yat isə həm  işı ğı tap maq, həm
də  ona  tuş lan maq  de mək dir. .. 

Pər va nə  MƏM MƏD Lİ
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“Mən uşaq idim, ancaq bir gecədə gəlin
oldum, bir gecədə qadın oldum və bir gecədə
ana oldum. Bütün bu dəhşətli hadisələrin
yaşandığı bu şəhərə illər sonra yenidən
gəlməyimin səbəbi də qorxularımla üzləşib,
onları birdəfəlik beynimdən silib atmaq idi”...

Addımladığım yola düşən yağış damcı -
larının torpağa hopması xoşuma gəlir. Yağış
içimdə qəribə hisslər oyadır. Canımı üşütmə
tutsa da, geyindiyim dikdaban ayaqqabılar
yeriməyimə mane olsa da, başımı yerə dikib,
yağışın səsindən həzz alıb yoluma davam
edirəm. Qulaq cingildədən güclü zəng səsi
məni düşüncələrimdən ayırır. Başımı qaldırıb,
ətrafıma göz gəzdirirəm. Bu, kilsə zənginin
səsidir. Beynimdə: “Bəlkə, kilsəyə gedib Allaha
dua edim? Axı bura da Allahın evidir”  deyə
fikirləşirəm. İçimdəki səs mənə “hə” deyir.
Tərəddüd edirəm. Heç vaxt kilsədə

olmamışam. Maraq mənə güc gəlir. O vaxt
Tanrıya çox dua etsəm də, onu çağırsam da,
məni eşitməmişdi. Bəlkə, məni bu gün bu
kilsədə eşidər.

Böyük və ağır qapını aralayıb içəri
keçirəm. Ətrafa göz gəzdirirəm. Ağsaçlı, qara
eynəkli, başına bağladığı qara rəngli yaylığı
sürüşüb çiyinlərinə düşmüş kök bir qadın sağ
əlində tutduğu yanan ağ rəngli şamla o biri
şamları alışdıra-alışdıra dua edir... Bir cavan
oğlan isə keşişlə nəsə danışır. Yaşlı bir qadın
da var. Əlləri əsə-əsə kitab oxuyur. Eynək taxsa
da, hiss olunur ki, yenə də görməkdə çətinlik
çəkir. Sıra ilə düzülmüş, taxtadan olan, qara
rənglə boyanmış oturacaqlardan birində
əyləşirəm. Kilsənin daxilində tavana birləşik
dörd hündür sütun var. Əyləşdiyim yer
sütunlardan birinin lap yaxınlığındadır.
Tavandan zəncirlə üç böyük çilçıraq sallanır.

KEŞİŞLƏ SÖHBƏT

Murad MURADOV

NƏSR



Divarlarda isə müqəddəslərə aid şəkillər ası -
lıb. Qucağında uşaq olan qadın şəkli mara ğımı
çəkir. Uşaq gülür, qadın isə qəmlidir, boynunu
büküb. Etiraf edim ki, bura xoşuma gəlməyə
başlayır. İnsana hüzur, rahatlıq verir. Necə dua
edəcəyimi, nəyə necə başlayacağımı bilmirəm.
Keşiş cavan oğlanla danışsa da, ara-sıra mənə
tərəf boylanır. Bir az sonra o, mənə tərəf gəlir,
salam verir. Nə edəcəyimi bilmirəm. Eynəyini
çıxarıb yaylıqla silir, təzədən taxır. Kilsəyə ilk
dəfə gəldiyimi soruşur. Başımı tərpədib, bütün
cəsarətimi toplayıb:

– Bəli, sizə demək istədiklərim var, –
deyirəm.

Ağzımdan başqa heç bir söz çıxmır,
boğazmdakı qəhərə toxunub içimə düşür.

Keşiş təbəssümlə:
– Bir az sonra sizə yenidən yaxın laşa -

cağam. Tanrı köməyiniz olsun”, – deyib gedir.
Öz-özümlə danışıram: “Axı keşişə nə

deyəcəyəm? Ona nə barədə danışacağam?..
Qalxıb getmək istəyirəm. Keşiş bir qədər

uca səslə məni səsləyir, əli ilə:
– Buyurun, gəlin, – deyir.
Məni kiçik bir kabinəyə salıb, özü də bu

hücrənin digər tərəfinə keçir. Aramızda taxta -
dan olan, məsaməli arakəsmə var. Keşişin
siluetini görmək olur.

– Tanrı hər zaman böyükdür, buyurun, sizi
eşidirəm. 

Nədən, haradan başlayacağımı bilmirəm.
Qərar verib söhbətə başlamalıyam, çünki keşiş
danışmağımı gözləyir. Dərin bir ah çəkib
susmağın faydasız olduğunu anlayıram.

Başımı yerə dikib, barmaqlarımı ovxalaya-
ovxalaya söhbətə başlayıram:

– Mənim qırx səkkiz yaşım var. Üç uşaq
anasıyam. Hər üç övladım qızdır və ailə həyatı
qurub, xoşbəxt ömür sürürlər. Onlara saçımı
süpürgə edib gözəl tərbiyə, təhsil verə
bilmişəm. Həm də bütün bunları təkbaşıma
etmişəm. Əzablı günlərim çox olub, amma
təslim olmamışam. Anamız öləndən sonra
atam məni Rusiyada alverlə məşğul olan
dostuna zorla ərə vermək istəyirdi. Yaşca
məndən çox böyük olan bu kişi evlənmək
üçün “halal süd əmmiş qız” axtarırdı. Uşaq

idim – on üç yaşım var id. Məndən yaşca kiçik
iki bacım da var idi. Atam bizə baxa
bilmədiyini, kasıblığı bəhanə edirdi. “Evdə
yemək yeyənlərin biri azalsın” – deyib, məc -
burən məni o adama ərə verdi. Çox ağlayıb
yalvarsam da, xeyri olmadı. Atamın özü ilə
yaşıd dostu gəldi. Lazımı sənədləri düzəltdi,
atama xeyli də pul verib, məni bacılarımdan
ayıraraq özü ilə Rusiyaya apardı. Ondan çox
qorxurdum. Hündürboylu, cüssəli adam idi...

Keşiş maraqla mənə qulaq asır. Yaşa -
dıqlarım yenidən gözlərim önündə canlanır.
Susduğumu görüb:

– Rahat olun, mənimlə utanmadan,
çəkinmədən danışa bilərsiz, – deyir...

Əvvəl-axır başıma gələnləri ya yazmalı, ya
da kiməsə danışmalıyam. Bütün olanları
keşişə danışmağa başlayıram: “O gecə mən
qorxsam da, o mənə zorla sahib oldu. Körpə
bədənimin üzərinə daş kimi ağır cəmdəyi ilə
uzanıb, rusca dodaqaltı nə isə donquldana-
donquldana kobud əlləri ilə bədənimlə
oynayırdı. Ondan spirt iyi gəlirdi. Bu iy mənə
atamdan tanış idi. Mənə qarşı istəmədiyim
hərəkətlər edirdi. Allaha dua edib, onu
səsləyirdim. Allah vardımı? Var idisə, bəs
harda idi? Təcavüz etməsinə tab gətirə
bilmədim. Qarnımın altından ağrı qopdu.
Canımı acı bir süstlük bürüdü. Bu süstlük
bütün bədənimə yayıldı. Özümə gələndə
daxilimdə dözülməz sancı vardı. Qıçlarımda
qurumuş qan ləkələri gördüm. Ağrıdan ayağa
da qalxa bilmirdim. Beləcə, bu hal tez-tez,
ayda, bəlkə də, on dəfədən çox təkrarlanırdı.
Gecələrə nifrət edirdim. İstəmirdim gecə
olsun. Spirt, tər, siqaret iyi verən bu buynuzlu
qurumsaq mənimlə heyvan kimi rəftar edirdi.
Nə ehtiras, nə şəhvət, hec nə hiss etmirdim. O
isə daha da vəhşiləşirdi. Bir neçə aydan sonra
hamilə olduğumu bilib mənə toxunmadı.
“Oğlum olacaq”, – deyə öz-özü ilə danışıb, uşaq
kimi atılıb-düşürdü. Vaxt, zaman gəlib çatan -
da, qızımız dünyaya gəldi. Doğuş çox çətin
keçdi. Xoşbəxtlikdən nə uşağa, nə də mənə heç
nə olmadı... Gecələr uşaq ağlayanda bu
bədəxlaq insan dəli olur: “Kəs onun səsini” –
deyirdi. Uşağa necə qulluq edilir, baxılır,
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bilmirdim. On dörd yaşımda ana olmuşdum.
Uşaq ağladığına görə o məni dəfələrlə döy -
müş dü də. İlk övladımın bir yaşı olar-olmaz
öyrəndim ki, yenə hamiləyəm. İkinci övladım
da qız doğuldu. Bu dəfə o lap əsəb keçirdi.
“Oğlan doğana qədər səndən əl çəkən
deyiləm!” – dedi: Ard-arda üç qızım oldu. Al-
laha açığım tutmuşdu. Niyə axı belə edirdi?
İllərlə körpə gözləyən qadınlara övlad ver-
mirdi. O dəyyus isə yanımdan keçən kimi mən
uşağa qalırdım. Bəxtim gətirdi ki, müflis oldu.
Uşaqları da, məni də götürüb, əlində nə varsa,
dəyər-dəyməzinə satıb, vətənə qayıtdıq. Artıq
mənə maraq göstərmirdi. Hər gün orda-burda
içib, evə gəlir, leş kimi yatırdı. Beləcə, bir neçə
ay yaşadıq. Bizi rayonda qoyub, yenidən
Rusiyaya qayıtdı. İlk vaxtlar az da olsa, pul
göndərirdi. Sonradan onu da göndərmədi.
Gedib-gələnlə xəbər göndərsəm də, nəticə yox
idi. Sonralar öyrəndim ki, avtomobil qəzasın -
da gəbərib. Ölümünə sevinmədim, heç üzül -
mə dim də. Artıq on doqquz yaşım var idi. Üç
uşaq anası idim. Oturub kiminsə mənə sahib
çıxmasını gözləyə bilməzdim. Özüm özümə
sahib çıxmalıydım. Məni övladlarımın gələcəyi
düşündürürdü. Övladlarıma baxmaq üçün
işləməli idim. İstirahət mərkəzlərinin birində
xadimə kimi işə düzəldim. Uşaqları rayonu -
muz dakı bağçaya yazdırdım. Həyat mübarizə -
di və mən bu mübarizədən qalib çıxmağı
bacar dım. İndi övladlarımın yaşı otuzu keçib.
Özləri də övlad sahibidirlər. Tanrı mənə daima

kiçik xoşbəxtliklər verib. Mən də kiçik
xoşbəxt liklərə görə ona təşəkkür etmişəm...
İndi isə mən artıq başqaları üçün yaşamaq
istəmirəm. Özüm üçün yaşamaq istəyirəm.
Bilmirəm nə qədər ömrüm qalıb. Təhsil
almaq, xarici dil öyrənmək, səyahətə çıxmaq
istəyirəm, hətta yenidən ailə qurmaq istə -
yirəm. Məni anlayan bir insan da var. O da
təkdi, o da mənim kimi əzabla dolu həyat
yaşayıb. Biz bir-birmizi gözəl də anlayırıq.
Amma bəzi şeylər yenə də mən istəyən kimi
deyil. Övladlarım məni çox sevsələr də, mənə
dəli kimi baxırlar: “Bu yaşdan sonra nə
evlənmək, nə təhsil almaq?” – deyirlər.
Qızlarım mənə deyir ki, biz ər evindəyik,
ərlərimiz sənin bu istəklərini bilsələr, bizə
utanc hissi gətirərsən... Ürəyimi saplağından
qırdılar. Heç vaxt, heç kim məndən nə istə -
diyimi soruşmadı. Övladlarım da onlar üçün
çəkdiyim əzablara baxmayaraq, məni anlamaq
istəmədilər.

Mən keşişlə söhbətimizi davam etdir -
mirəm. Keşiş də susur. Xristian dininə məxsus
əl hərəkətləri edir. Bircə kəlmə ilə:

– Müqəddəs ana və ruh eşqinə, Tanrı
köməyin olsun, – deyir.

Kilsədən çıxıram. Yağış yağmır. Göyün üzü
aydın və buludsuzdu. Qarşıdan gələn yaz fəsli -
nin ətri duyulur...
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“Hasan paşanın Çənlibelə gəlməyi” qo -
lunda Koroğlu Eyvaza deyir:

– Dəlilərdən iki min götürüb kəsərsən
bəndərgahları. Onu-bunu bilmirəm. Çənlibelə
bir adam buraxsan, başını özüm kəsəcəyəm.

Eyvaz Koroğlunun gözünün işığıydı, ciyər -
parasıydı. Ancaq Çənlibel onun gözünün
didəsi, ciyərinin hamısıydı. Ona görə ciyərinin
parasını hamısına qurban verməyə hazırıydı.
Bu, Koroğlunun Vətən sevgisiydi.

Xalqımızın gözəl deyimləri çoxdu. Onlar -
dan biri də “ciyərparam” deyimidi. Bü tün ata-
analar balalarına “ciyərparam” deyirlər. Şair
dostum Nizami Muradoğlunun da gözəl
balaları onun ciyərparalarıdı. Ancaq onun
ciyərinin hamısı olan bir varlıq da var. O da
Vətəndi!

Mən bu sözləri Nizami Muradoğlunun
Vətən haqqında yazdığı şeirlərdəki hisslərin,

duyğuların səmimiliyinə, onun ürəyinin yan -
ğısıyla yoğrulduğuna özüm qədər inan dığım
üçün deyirəm. Koroğlu üçün Çənlibel nə
deməkiydisə, Nizami Muradoğlu üçün də
Vətən-Azərbaycan elə o deməkdi:

Ey Araz boyunca bölünən Vətən,
Bölünə­bölünə kiçilən Vətən.

harayı gecə-gündüz onun qəlbini didib-
parçalayır, xəyalını Təbrizə, Urmiyəyə, Ər -
dəbilə, Kərkükə, Mosula, Göyçəyə, İrəvana,
Zəngəzura, Şuşaya aparır. Məmməd İsmayıl
“Qayanı yonarlar, daşı çaparlar, Dağ-qaya
kiçilər, Vətən kiçilməz”, Məstan Günər
“Köksümdə ürəyim Azərbaycanın əslinə düz
gələn xəritəsidir” deyəndə onlar da Azər -
baycanın tikə-tikə tikələndiyini, parça-parça
parçalandığını, bölük-bölük bölün dü yünü

İslam SADIQ

ARAZ AXIR ÜRƏKLƏ CAN ARASINDAN...
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gözəl bilirdilər, ancaq Vətənin bütöv lüyünü
heç olmasa ürəklərində yaşatmaq istəyirdilər.
Mən də, Nizami Muradoğlu da Vətənin
bütövlüyünü ürəyimizdə yaşadırıq, ancaq bu
çox azdır, onunla Vətənin yaralarını sağaltmaq
olmaz. Vətənin özünü bütövləşdirmək lazım -
dır. Bunun üçün hamı Vətən yolunda əsgər
olub, “Cana can, qana qan!” deməyi bacar -
malıdır:

Əsgərəm, qaziyəm Vətən yolunda,
Təpər canımdadı, qüvvət qolumda.
Qarabağ taxtından asılan Vətən!
Cana can deyirəm,
Qana qan, Vətən!

Güney Azərbaycan, Dərbənd, Borçalı,
İrəvan, Göyçə, Zəngəzur, İraq-türkmən dər -
dimiz azıydı, Qarabağ da üstünə gəldi:

Vətənin adını daşıyan Vətən,
Bir az ruhumuzda yaşayan Vətən.
Bir az içimizdə yaşayan Vətən.
Səndən uzaqlarda, önündə zindan
Ramilin əlində balta oynadı.
Bakının, Təbrizin düz ortasında
Əcnəbi əlində xalta oynadır.

Şeirdəki əcnəbi və xalta motivi gözəl
poetik tapıntıdır. Mənim də buna oxşar bir
şeirim var. Nizami Muradoğlunun bir çox
şeirlərində onun hissləri, duyğularıyla mənim
hisslərim, duyğularım çarpazlaşır, qol-qola
girir, qaynayıb-qarışır. Çünki biz eyni havayla
nəfəs alır, eyni hisslərlə, duyğularla yaşayırıq.
İkimiz üçün də Vətən ciyərimizin parası yox,
hamısıdı!

Əcnəbi və xalta motivinə qayıdıram.
Burada xalta yalnız Ramilin baltasının qafiyəsi
deyil. Şair burada ən yaralı yerimə toxunub.
Bakının, Təbrizin düz ortasında əlində xalta
oynadan əcnəbi onu boyunduruq kimi boy -
nuna taxacağı adamı axtarır. Əcnəbilər o xal -
tanı kiminsə boynuna taxanda heç vaxt
yanılmırlar. Çünki onların sonrakı niyyət -

lərinin puç olub-olmaması yalnız o xaltanı
kimin boynuna taxmaqdan asılıdır. Əcnəbi
seçimində yanılmırsa, boynuna xalta taxdığı
adamın zəncirini öz əlində saxlamağına heç
bir ehtiyac qalmır. Sonra bütün işlər əcnəbinin
istədiyi kimi gedir, yəni bax belə olur:

Sənli də, sənsiz də ölürəm, Vətən!
O taya həsrətəm şirin pay kimi.
Bu tayda dərd çəkdim ögeylər kimi.
Yadların ayağı altına atdın,
Məndən uzaq oldun bu göylər kimi.

Vətəndə Vətənə həsrət qalmaq! Vətəndə
ögey olmaq! Vətəndə Vətənin bu göylər kimi
əlçatmaz olmağı! Bunlar bizim alnımıza
yazılmış Vətən dərdidi. Nizami Muradoğlu
Vətənə üz tutur ki, sən məni və bizi “Yadların
ayağı altına atdın”. Ancaq əksinə oldu. Biz
Vətəni yadların ayaqları altına atdıq. Biz onu
qoruya bilmədik. Sən Vətəni qorumalısan ki, o
da səni qorusun. Yadların ayaqları altına
atdığın Vətəndə özün də yadların ayaqları
altına atılacaqsan! Bax bu gerçəkliyi bizim ata-
babalarımız vaxtında dərk etmədilər.

Nizami Muradoğlunun “Culfa körpüsü”
şeiri yaddaşımı oyatdı, məni 1982-ci ilə apar -
dı. Naxçıvanda ezamiyyətdəydim. Culfada
mehmanxanada qalırdım. Bir dəfə gündüzdən
xəbər verdilər ki, gecəyarısı vaqonları dəyişə -
cəklər, mehmanxana boşaldılacaq. O zaman
mən Culfa körpüsünü də, Araz boyunca
Azərbaycanı iki bölmüş tikanlı məftilləri də,
“yadların ayaqları altına atılmış” Vətənimizin
bu tayını o tayından qoruyan rus əsgərlərini
də gözlərimlə görmüşdüm. O əsgərlərin və
onların çiyni ulduzlu ağalarının gözlərindən
bizə sevgi yox, acıq, qəzəb boylandığını da
duymuşdum. “Culfa körpüsü” şeiri məni
yenidən o yerlərə, o günlərə apardı:

Araza baxıram, suları qandı,
Bu yanda ürəkdi, o yanda candı.
Sağı da, solu da Azərbaycandı,
Nə yaxşı, sən varsan, Culfa körpüsü.
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Azərbaycanı tikə-tikə bölüb o tayıyla bu
tayının arasındakı bütün körpüləri aman -
sızcasına vurub dağıtmış imperiya bircə Culfa
körpüsünə dəyməmişdi. Çünki bu körpü ona
lazımıydı. Onsuz da Culfa körpüsünün
üstündən bir türk oğlu türk o yandan bu yana,
bu yandan o yana keçə bilməzdi!

Nizami Muradoğlunun bu şeirini oxu -
yanda istər-istəməz Səməd Vurğunun “Azər -
baycan” şeiri səsləndi qulaqlarımda. Həmin
anda mənə elə gəldi ki, “Nələr çəkmiş başın
sənin” misrasının dalınca “Ayrılarmı könül
candan” deyəndə Səməd Vurğun da o tayla bu
tayın birini könül, digərini can adlandırıb,
onların ayrılmazlığını dilə gətirib.

Araz çayı Culfanı tən ortadan iki bölür.
Culfanın yarısı çayın bu üzündə, yarısı o
üzündədi. Bu, bir ürəyin iki yerə bölünməyinə
oxşayır. İndi iki bölünmüş ürəyin o tayını bu
tayına bağlayan bircə damar qalıb, o da Culfa
körpüsüdü. Arazın suları qandımı? Yox! Araz
günahkardımı? Yox! Bəs niyə şair bu yandakı
ürəklə o yandakı canın arasından qəmli-qəmli,
dalğın-dalğın, üzülə-üzülə axan Arazın sularını
qan rəngində görür? Axı Vətən iki bölünəndə
burada qan su yerinə axıb və şairin gözlərinə
görünən də o qandı. “Culfa körpüsü” şeiri
tarixin canlı tanığı kimi yaşayan Arazın
pıçıltılarıdır. Misraların fikir tutumu,
emosional təsir gücü şeirə xüsusi gözəllik
verir.

Nizami Muradoğlu “Dərbənd” şeirində
Qazan xanı axtarır, tapa bilmir. Üzünü
Bayandur xana tutur:

Gəl, ey şahım, sultanım xan Bayandur,
Dərbənd gedib,
Yurdlar gedib,
Bu talanı dayandır.

“Qaraca Çoban” şeiri də eyni hava üstündə
düzülüb-qoşulub. Adama elə gəlir ki, bu
şeirlər eyni vaxtda bir-birinin ardınca yazılıb:

Qırx incəbel əsirlikdə dərd çəkir,
Hər sitəmi ərən çəkir, mərd çəkir.
Bu nə dərddi fələk bizə sərt çəkir,
Oğul­oğul ağzı qurdlar gedibdi.

Nə Bayandur xan, nə Qazan xan, nə də
Qaraca Çoban adları bu şeirləri günümüzdən
ayırır. Əksinə, bu şeirlərin bütün misraları
günümüzün havasıyla, ağrı-acısıyla, dərd-
qəmlərilə yoğrulub. Şair qırx incəbel deyəndə
Qazan xanın arvadı boyu uzun Burla xatunu
yox, neçə illərdi erməni əsrliyində saxlanan
qızlarımızı, gəlinlərimizi, qadınlarımızı xatır -
layır, onların taleyinə acıyır və oxucu larını da
bunları unutmamağa çağırır. İşğal altında olan
torpaqlarımızı, əsirlikdəki insan larımızı qur -
ta  racaq Qazan xanı, Bayandur xanı, Qaraca
Çobanı axtarır.

Nizami Muradoğlunun Vətən haqqındakı
şeirlərinin hər bəndindən, hər misrasından
ayrıca danışmaq olar. Çünki onların hər
birində böyük sevgi var. Vətən sevgisi! Onun
ana, ata, oğul, qız sevgisinin hərəsi bir bulaqdı.
Bu bulaqların suları bir yerə yığışıb şairin
qəlbində “Vətən sevgisi” adlı bir çay yaradıb.
Mən böyük ürəklə deyərdim ki, Nizami
Muradoğlunun Vətən haqqındakı şeirləri
bütövlükdə vətənpərvərlik dərsliyidir.

Nizami Muradoğlu həyat şairidi. Onun
yaradıcılığı yaşadığımız həyatın güzgüsüdü.
Həyatdakı gerçəkliklərin canlı poetik löv hə -
lərini yaradan şair yaxşını da görür, pisi də və
onları bir-birindən ayırmağı bacarır. Sözünü
deməyin yeri gələndə də susmur, ürə yi nin
səsindən başqa heç nəyi eşitmir. Gənclik də,
Badamdarda, Bilgəhdə, Mərdə kanda, Şüvəlan -
da xalqın “milyonçular məhəl ləsi” adlandırdığı
yerləri gəzir, bir-birinin bəhsinə buludları
yaran göydələnləri görür və üzünü onların
yiyələrinə tutub deyir ki, həmin yerlərdə
sizdən çox-çox qabaqlar da milyon çuların
bağları və sarayları varıydı. Onları köhnə
hökumət tutub əllərindən aldı. İndi onların
yurdlarında it küçüyü də qalma yıb. Bunlar şair
xatırlatmalarıdır. Nizami Murad oğlu bu yolla
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onları ayıltmaq istəyir. Pul, var-dövlət örtmüş
gözünüzü açın, dünənə, olanlara-olmazlara
yaxşı baxın deyir və birdən yadına düşür ki,
həmin nadanlardan bir neçəsini nə vaxtsa
teatra dəvət eləyib, ancaq heç kim gəlməyib.
Söz onlara təsir eləməz:

Bir dəfə teatra dəvət etmişdim.
Gəlmədilər.
Bir daha rastlaşanda
Giley­güzar elədim.

Sordular:
­ Mövzu nəydi?
Dedim:
Hüseyn Caviddi...
­ Harda işləyir?
­ Cənnətdə...
Dedilər:
­ Bu gecə o restorandayıq...

Bu misralar Nizami Muradoğlunun poetik
uydurmaları deyil. Onları yazanda şair roman -
ti ka nın qanadlarında göyləri gəzmirdi. Gözü -
müzün qabağında “iyirmi birinci əsr”, “iki min
iyirminci il” sözlərini deyə bilməyənlərin
Hüseyn Cavidi tanımamaqları nə böyük işdi
ki?!

Yuxarıdakı cəmi on iki misralıq parçada
həyatımızın gerçəkliyi çox aydın verilib. Yan-

yörəmiz belələriylə doludu. Hər gün onların
üzlərini görməsək də, nadanlıqları ilə üzlə -
şirik, çünki taleyimizi onlara tapşırıblar.

Nadanlıq həyatımızın güvəsidir. Savadsız,
istedadsız, elmsiz adamlar rüşvətə və korrup -
siyaya daha çox və daha tez qurşanırlar. Savad -
lı, istedadlı, elmli adamlar rüşvətə və
korrup siyaya ona görə daha az qurşanırlar ki,
onların özlərilə rüşvət və korrupsiya arasında
keçilməz sədd yaradan ağılları var.

Nizami Muradoğlu həyat şairidi. Həya -
tımız sevgiylə doludur. Həyatın bütün gözəllik -
ləri sevgi bulağından su içir. Ata-ana sevgisi,
yar sevgisi, oğul, qız, Vətən sevgisi! Hansı şair
şeir ağacını sevgiylə sulayırsa, onun yazdıqları
şirin olur, ürəyə yatır, könül oxşayır. Nizaminin
yaradıcılığında da sevgi şeirlərinin öz yeri,
sanbalı və salğarı var. Onun sevgi şeirləri də
saf, təmiz hisslərlə, duyğularla yoğrul duğun -
dan oxunaqlıdır, təsirlidir, yaddaqalan dır.
“Gör dü yüm o qızlar nənədi indi” şeiri bu
baxım dan xoş təsir bağışlayır. Gənclik illərində
sevgisi aşıb-daşan, nazı-qəmzəsi oğlanların
bağrını yaran qızlar indi nənədilər. Bu şeir
gənclik illərindən nənəliyə qədər şairin
gördüyü o qızların həyatına güzgü tutur:

Gedib gənclik çağı, odu qalmayıb,
Şirin xəyalların dadı qalmayıb.
Yadımda nə qalıb, adı qalmayıb,
Gördüyüm o qızlar nənədi indi.
O şaqraq gülüşlər səslənmir daha,
Min arzu, min istək bəslənmir daha.
Səhər sübh olanda süslənmir daha,
Gördüyüm o qızlar nənədi indi.

Qızların nənəlik illərində yoxa çıxmış bu
hisslər, duyğular yaddaşımızı oyadır, gənclik
illərində olanları bir daha gözlərimiz önündə
canlandırır, bizə şirin-şirin xatirələr yaşadır.
Nə gözəl lövhələrdi bunlar. Nizaminin sevgi
şeirləri bu cür gözəl poetik lövhələrlə olduqca
zəngindir!

Mən şair dostum Nizami Muradoğlunun
yaradıcılığı haqqında sözümü dedim. İndi söz
oxucularındır.
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ÖZÜMƏ MƏKTUB

Hərdən öz-özümə məktub yazıram.
Yazıram: “Xoş gördük, salam, necəsən?
Necəsən, ay mənim sevgidən yetim,
Həyatdan küsülü balam, necəsən?..

Varmı axtaranın, arayanın bir,        
Zəng edib halını soranın varmı?
Birdən xəstələnsən, başının üstə       
Gecədən sübhədək duranın varmı?..

Yadında qalıbmı buludtək dolub,
Sonra yağış kimi yağdığın vaxtlar?..
Yazı lövhəsində “Sevirəm” yazıb,
Çevrilib o qıza baxdığın vaxtlar...   

Yaman kövrək idin uşaqlığında,     
İndi gəncliyində, söylə, necəsən?
Özün qürbətdəsən, ruhun vətəndə,   
Sən indi gündüzsən, yoxsa gecəsən?..

Sən indi dünyanın hansı fəslisən,
Hansı nəğməsisən, a kövrək balam?..
Gözləri yollarda, qulağı səsdə,
Qəlbi səksəkədə yalqız, tək balam...

İndi yoxuşdurmu ömür yolların,
Günlərin ağ idi, qaralmayıb ki?..
Bir vaxt güvəndiyin uca dağları
Duman almayıb ki, qar almayıb ki?..”

Hərdən öz-özümə məktub yazıram,
Nigaran qalıram hərdən özümdən...
Yazıram: “Sən Allah, uzağa getmə, 
Qorxuram, uzağa getmə gözümdən”.

Qoşqar QARAÇAYLI

ŞEİR VAXTI



BU DÜNYA, GÖRƏSƏN, HAYANA GEDİR?

(Bir qoyun oturum bu daş stulda,
Bir görüm bu dünya hayana gedir..

Musa Yaqub)

Yığıb namərdini, yığıb mərdini,
Büküb qamətini, əyib qəddini,
Sıxıb gözlərində qara dərdini,
Bu dünya, görəsən, hayana gedir?

Yolunda dayanıb bir əyləyən yox,
Hardasa yolunu bir gözləyən yox...
“Hayana gedirsən, dur” söyləyən yox,
Bu dünya, görəsən, hayana gedir?

Yersizdi, yurdsuzdu, yuvası yoxdu,
Yetimdi, atası, anası yoxdu,
Döyməyə hardasa qapısı yoxdu,
Bu dünya, görəsən, hayana gedir?

Qırıb tilsimləri, qırıb bağları,
Sıxıb sinəsinə buz bulaqları,
Alıb qollarına uca dağları,
Bu dünya, görəsən, hayana gedir?

Ulduzlu göyləri geyib kürk edib,
Yollara-izlərə bir az ərk edib,
Tərk edib özünü, belə tərk edib,
Bu dünya, görəsən, hayana gedir?

MƏNSİZ DARIXACAQSAN

Elə bilmə, günlərin
Mənsiz yaxşı keçəcək.
Xatirələr yığışıb
Ürəyinə köçəcək,..
Mənsiz darıxacaqsan...

Qonşu qızlar söz salıb
Səndən söz alacaqlar.
Hərəsi bir şeirimi
Yadına salacaqlar,
Mənsiz darıxacaqsan...

Gözlərinin sevinci
Axıb qəmdən keçəcək.
Xəyalından nə keçsə,  
Gəlib məndən keçəcək,
Mənsiz darıxacaqsan...

Düşüb bağdan, bağçadan
Gül-çiçək dərəcəksən,
Hər gün yuxularında
Sən məni görəcəksən,
Mənsiz darıxacaqsan...
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MƏNDƏ ÜRƏK NƏ GƏZİR

Yazdığım şeirlərdə əriyib yox olmuşam,
Çilik -çilik olmuşam, yollara dağılmışam,
Milyon gözdə, könüldə toplanıb çıxılmışam,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Param burda, bir param qürbət eldə qalıbdı,
Adım neçə ürəkdə, neçə dildə qalıbdı...
Gözüm mənə “Dön” deyən bir şəkildə qalıbdı,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Hər gün buludtək dolub, yağış kimi yağıram,
Bir qarışqa tapdasam, ürəyimi sıxıram.
Həyata zindan kimi, qəfəs kimi baxıram,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Daşıyıram içimdə təklik adlı bu dərdi,
Demə, belə yaşamaq, mənasızdı, hədərdi...
Sevib sonra ayrılmaq ölümdən də betərdi,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Piyadayam hər zaman, arzularım atlıdı,
İşıqdan sürətlidi, şimşəkdən qanadlıdı,
Neyləyim ki, yollarım hər tərəfdən bağlıdı,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Bilmirəm heç həyatın mənimlə qəsdi nədi,
Fikrim kənddə, xəyalım şəhərdə can üstədi.
Mənim üçün məhəbbət uğursuz bir bəstədi,
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

Gözləmə sənin üçün çiçək alam, gül dərəm,
Gözləmə heç nə vaxtsa görüşünə tələsəm...
Dənizəm: sularında balıqları can verən...
Məndə ürək nə gəzir, sevim səni, gözəl qız...

BİR YAĞIŞ BAŞLAYA...

Bir yağış başlaya – dəli bir yağış,
Dayanam altında səhərə kimi...
Nə gözləyənim ola, nə gözlədiyim,
İslanam təpədən-dırnağa kimi...

Yanımdan çətirli qızlar ötüşə,
Əli gül-çiçəkli oğlanlar keçə...
Kimisi eşq dolu bir xoş görüşə,
Kimisi məktəbə, evə tələsə...

Hər yanı bürüyə yağış qoxusu,
Hər yanı bürüyə bənövşə ətri...
Bu bahar axşamı, bu yaz gecəsi
Xətrimə qarışa bir yağış xətri...

Yığam bu ovcuma, üzümə sıxam,
Sevəm, əzizləyəm, qoxlayam belə,
Bir yağış başlaya, dəli bir yağış,
Qoşulub yağışa ağlayam belə...

Ağlayam, yağış da bir ucdan yağa,
Yağa damcı-damcı, hey döyə məni...
Bu yağış sevgiyə öyrədə məni,
Bu yağış sevgiyə səsləyə məni...

Sevəm, sevincimdən dilim quruya,
Dilimdə bayatım, sözüm göynəyə,
Bir yağış başlaya – dəli bir yağış,
Məni bircə günlük dəli eyləyə...

***

Hələ deyiləsi sözüm qalıbdı,
Hələ həsrətinə dözüm qalıbdı,
Neyləyim, getsən də, gözüm qalıbdı,
Kəsmə saçlarını, kəsmə, amandı...

Düşünmə rahatlıq tapar əllərin –
O zərif əllərin, o qar əllərin.
Yazıqdı, günaha batar əllərin,
Kəsmə saçlarını, kəsmə, amandı...

Nədir saçlarına axı qəsdin, nə?
Dönmə ürəyimdə hicran büstünə.
Belə gözəlliyin durma qəsdinə,
Kəsmə saçlarını, kəsmə, amandı...

Fikrimin təzə-tər cığırlarıdı,
Qəlbimin keçməyən ağrılarıdı,
Bəlkə də, ömrümün axırlarıdı,
Kəsmə saçlarını, kəsmə, amandı...

Çıxma, insaf eylə, sözümə qarşı,
Çıxma kor olmamış gözümə qarşı,
Cinayət eyləmə özünə qarşı,
Kəsmə saçlarını, kəsmə, amandı...
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Elmi-pedaqoji fəaliyyəti ilə bədii ya ra -
dıcılığı arasında konkret bir həddin qoyulması
mümkün olmayan şəxsiyyətlərdən biri də
nüfuzlu elm adamı, müdrik bədii söz ustadı
Mahirə Nağıqızıdır ki, onun fəaliyyət sahə -
lərinin hər biri ayrıca söhbətin, müstəqil
tədqiqat və mühakimələrin predmetidir. Bir-
birini tamamlayan, bir-birinə təkan verən, biri
o birinə stimul olan məqsədlər Mahirə Nağı -
qızının həyat amalına, fəaliyyət kredosuna
çevrilmişdir: Xalq və Vətən üçün alışıb-yanan
ürəyinin nurundan gənc nəslin, çoxsaylı oxu -
cula rının mənəvi təmizliyinə, idrakı qabiliy -
yətinə işıq saçmaq, təhsil və təfəkkür işığının
əhatəsini genişləndirmək. Bu məziyyət, poetik
ləyaqət özünü müəllifin bayatı yara dıcılığında
bütün parametrləri ilə nümayiş etdirir.

Bədii yaradıcılığın qızıl qanunlarından
biri də belədir: “ Uzun yazmaq üçün yazmağa
çox vaxt sərf edilir, qısa yazmaq üçün düşün -
cəyə. “ Mahirə Nağıqızının bayatıları universal

zəkanın yığcam, lakonik məhsullarıdır, dərin
düşüncələrin aforistik yekunu olmaqla bə -
rabər, özünütəsdiq amili kimi də dəyər -
ləndirilməyə layiqdir:

Tikanı qalındı, neynim,
Ayağım yalındı, neynim.
İstədim, gələ bilmədim,
Fələyim zalımdı, neynim.

Mahirə Nağıqızı bayatılarının hər bir
poetik misrası müəllifinin mənəvi - əxlaqi
duyğularının idrak məqamında açılışıdır.
Bayatılarda əks-səda tapan duyğuların həqiqi
siması, onun fəlsəfi istiqaməti, mənəvi yönü
dərin bədii mündəricə sayəsində özünü par -
laq formalarda büruzə verir. Misraların bədii-
estetik, hikmətamiz qayəsi belə bir fikri
dönə-dönə təlqin edir ki, ürfan əhli olmadan
heyranedici mükəmməlliyə nail olmaq qeyri-
mümkündür. 

MƏHƏRRƏM
ABBASƏLİ OĞLU HÜSEYNOV
ADPU, filologiya elmlər doktoru

POETİK TƏLATÜM VƏ EMOSİONAL 
MÜHAKİMƏ TƏRZİ



Milli köklər, zəngin və qədim ənənələr
üzərində dayanmadan bayatıda coşan böyük
ideallar axınına yol tapmaq olduqca müş küldür.

Mahirə Nağıqızı bayatılarında bədii obraz -
larla açılan həyat həqiqətləri məntiqi təfək -
kürlə mənəvi işıqlanmanın birliyindən, poetik
idrak qabiliyyəti ilə şair qəlbinin lirik nurunun
vəhdətindən güc-qüvvət alır:

Dağın dalında kənd var,
Cayının ustə bənd var.
Aşıb gələ bilmirəm,
Boğazımda kəmənd var.

Həm elmi, həm də bədii söz sahəsində
peşəkar olan Mahirə Nağıqızı fikrin ifadə
formalarına, sərrast deyim tərzinə zərgər
dəqiqliyi ilə yanaşır. Ona görə də özünü ifadə
formalarından biri kimi onun bayatıları ger -
çək liyin, bəşəri duyğu və düşüncələrin estetik
dəyərləndirməsi prosesinin nəticəsi olaraq
meydana çıxır. Müəllifin mənəvi-emosional
vəziyyəti və estetik təəs sürat larının ifadə -
sində bayatılar ən optimal ədəbi janr kimi
fəallaşır. Ən adi  duyğu və düşüncələr sadə
danışıq dilində əks-səda doğurur. Bayatıların
hissi və əqli təsir imkanları sintezləşib bədii-
estetik zövq formalaşdıran, mənəvi-poetik
mühit yaradan universal vasitəyə çevrilir:

Elədim hana dərdimi,
Gətirdim cana dərdimi.
Sən verəndi, verərəmmi
Sultana, xana dərdimi...

Mahirə Nağıqızının ruhunda sanki ana -
dangəlmə poeziya atəşi var. Onun mənəvi
aləmindən, psixoloji dünyasından xəbər tut -
madan belə bayatılarındakı emosiyalardan,
fəl səfi dərinliklərdən bu poeziya atəşini hiss
etməmək mümkün deyil. Hər bir bayatı onun
könül xəzinəsindən, ilhamlı sinəsindən qopub
gələn can yanğısıdır, zəngin duyğu qəlpəsidir.
Mahirə Nağıqızının elə bir bayatısı yoxdur ki,
oxucunun könül qapısını aça bilməsin. Bütün
misraları oxucunun könül tellərinə bədii
emosiya, poetik sözün atəşini köçürür, onun

estetik zövqünü təmin edir. Bayatıların hər
kəlməsində M.Nağıqızının öz poetik nəfəsi
duyulur. Məhz buna görə də müəllifin ürəyinin
odunda közərmiş sözlər orijinallığı, ifadə
formasının sadəliyi ilə gözəldir. Bayatıların
həyatiliyi misraları daha da şirinləşdirən, bu
misilsiz poeziyanı ürəyə daha da yaxınlaşdıran
faktora çevrilir:

Peydər-peydər dillənər,
Dərdim neydə dillənər.
Ruhum çıxar canımdan,
Uçub göydə dillənər.

Göründüyü kimi, bayatılardakı hər ritm,
vurğu, intonasiya çalarları xalqımızın misilsiz
söz xəzinəsindən gələn poetik nidaların yeni
nəfəslə təravətli təkrarıdır. Göstərilən fraq -
ment lərdən canlı həyat parçalarının şirinliyini
dadmamaq mümkün deyil, çünki bayatıda hər
bir dil işarəsinin öz estetik çəkisi vardır.
Misraların mənbəyi potensial həyat sevgisi və
könül məhəbbətidir. Odur ki, qəlbinin dərin -
liklərinə enib öz daxili dünyasını təcəssüm
edən,  poetik qənaətlərini ifadə edən yetkin və
orijinal bayatıların hər biri müəllif ruhunun
heykəlləşmiş surəti kimi möhtəşəm poetik
görkəmlə təqdim olunur:

Dərdimi kərəmi göndərim,
Eliyim kürəmi göndərim?
Dərdindən ölən canımı
Dediyin yerəmi göndərim?

Bədii yaradıcılığın bu incə və zərif
növündə Mahirə Nağıqızı insan ruhunun
məchul səsini poetik düşüncələrin fəlsəfi-
psixoloji məğzini yüksək sənətkarlıqla ifadə
edir. Sosial varlığa şairanə münasibət və təbiəti
hisslərlə qavramaq ruhu onun qələmində
olduqca güclü ovqat yarada bilir. Vətəndaşlıq
qayəsinə, ictimai pafosunun geniş diapo zo -
nuna görə fərqlənən bayatılarında cılız niyyət,
xırda hiss və dayaz düşüncə, demək olar ki,
yox dərəcəsindədir. Onun sosial həyəcanlarını,
fəal həyat mövqeyini əks et di rən bayatıları
lirik qəhrəmanın fərdi emo sional aləmini,
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düşüncələr dünyasını xalqı mızın çoxəsrlik
yaddaşı ilə mənəvi təmasda canlandırmağa
daha meyillidir. Bayatı qəl bində hər bir bədii
nitq fraqmentinin arxasında dərin həyati
müşahidələr, nəcib arzular,Vətən-xalq
mənafeyi, mənəvi-əxlaqi dəyərlər, narahat və
düşündürücü həyəcan dalğaları dayanır. Lirik
emosional kontekstdə müəllifin qəlbən bağlı
olduğu torpağa, elə-obaya sonsuz sevgi
canlandırılır, doğma yurdu təmsil edib
rəmzləşdirən anlayışların poetik şərhi verilir.
Mahirə Nağıqızı bayatılarının səmimiliyi, fikir
və duyğularının sirayətedici məziyyətləri
xüsusi zövq, poetik ovqat doğurur:

O dağın yalı görünür, 
Dünyadan halı görünür.
Ömür, gəlib də keçməyin
Dünən misalı görünür.

Mahirə Nağıqızının hansı mövzuya üz
tutmasından, kimə müraciət etməsindən asılı
olmayaraq, həmişə lirik intonasiyası heyrətlə
qarşılanır. Potensial həyat təəs süratlarını,
subyektiv dünyasını ifadə edəndə bayatılar
olduqca təbii səslənir. Poetik fikrin predmeti
və əhatə dairəsi zənginliyi  ilə seçilir. Onun
ifadə üsulları da, metaforik düşüncələri də
koloritli formalara düşür, poetik məna -
landırmanın zərifliyi daha da artır. Bu, özünü
ithaf  bayatılarında açıq-aşkar büruzə verir.
Diqqət çəkən odur ki, müəllif şablon deyim -
lərə uymur, trafaret ifadələrdən qaçır. Orijinal
deyim üsulları ilə qəlbindəki arzu və ideal -
lardan işıq alan səmimiyyət oxucunun da
ürəyinə atəş saça bilir.

Dərin poetik idrak və coşqun ilhama
malik  M.Nağıqızının bayatılarının sentimental
məzmunundan dərhal sezirsən ki, o, anamız
təbiətin, keşməkeşli həyatın insan qəlbində
yaratdığı ən səmimi təəssüratları öz varlığına,
mənəvi aləminə hopdurmuşdur. Zəngin həyat
duyğuları, məhrəmlik, narahat ürək pıçıltıları,
vətən – xalq taleyi ilə bağlı olan hərarətli qəlb
çırpıntıları, iddiasız giley-güzar, can yanğısı –
bütün bunlar Mahirə  Nağıqızının qələmində
həzin bir musiqinin akkordları kimi səslənir.

Poetik səslənmə sayəsində həyati təəssüratlar
şair qəlbinin odu ilə qarışır, hissiyyatı, estetik
duyğusu, ruhun müşahidə zənginliyi bir-
birinə çulğalaşır. Möhtəşəm poetik mündəricə
şəbəkəsi formalaşdırır. Bu şəbəkənin hər bir
ünsüründə şair qəlbinin möhürü, kövrək bir
qəlbin mehri, narahat ürək duyğularının sehri
estetik təfərrüatları ilə canlanır. Hər bir dil
işarəsi gah mahir rəssam palitrasından gələn
rəng çalarlarını, gah da kövrək  bir musiqi
qammasının titrək notlarını xatırladır. Baya -
tılar bir tərəfdən bizi həyatdakı gözəlliklərə,
insan xəyalında sayrışan təmiz arzulara doğru
qanadlandırırsa, digər tərəfdən gözəl idealları
məhz ona sarı zəhərli ilan kimi sürünən alçaq,
çirkin niyyətlərə qarşı, ruhsuz, duyğusuz və
idealsızlara qarşı nifrət hissi ilə yükləyir.

M.Nağıqızının bayatılarının məzmunu,
təsvir maneraları, deyim tərzi xalis milli
təfəkkür təzahürləridir. O, ən adi həyat və
məişət hadisələri içərisindən elə ibrətli
detallar seçir ki, onları bədii sənət faktına,
zaman və cəmiyyət üçün səciyyəvi obrazlı
düşüncə amilinə çevirsin. Onun hər bir əsəri
millətin tarixi simasına, milli psixologiyasına,
dünyabaxışına estetik münasibətini bildirir.
Özünüifadə onda özünütəsdiq kimi təzahür
edir, öz üslubuna sadiqlik kimi dərk olunur. 

Zamanla, reallıqlarla fəal təmas onun
bayatılarının əsas xüsusiyyəti, yüksək ideal -
lara sədaqət başlıca yaradıcılıq devizidir.
Bayatılar öz təravəti, üslubi zənginliyi, mə -
nalılığı ilə bilavasitə müəllifin poetik etiraf -
larıdır, lirik özünü ifadə formasıdır:

Qismətim ilmədi, dağlar,
Qəm yazdı, silmədi, dağlar.
Dərdim anamdan savayı
Kimsənə bilmədi, dağlar.

Bayatıların hər biri müfəssəl bir mono -
loqu xatırladır. Üslubi təmayül etibarilə
bayatılar həyəcanlı müraciətlə zənginləşmiş
poetik forma ünsürləridir, şairin emosiya -
larının poetik predmetidir. Həyat hadisələrinə
fəal münasibəti şairin bədii sözündə maksi -
mum poetik təsir qüvvəsi ilə özünü büruzə
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verir. Bu səbəbdən də bayatılarda zamanın ab-
havası, gerçəkliyin mündəricəsi olduqca əha -
təli və orijinal deyim tərzi ilə əks-səda tapır.
Dörd qısa misrada formalaşan bu lirik janr öz
başlıca meyarını bütün dolğunluqları ilə oxu -
cuya təqdim edir. Yığcam lirik forma gerçəkliyi
dərin məzmun və əhatəli düşüncə sferasında
əks olunur. Folklor və zəngin klassik şeir mə -
də niyyəti ilə qırılmaz mənəvi təmasın nəti -
cəsidir ki, oxucu ilə poetik ünsiyyətin təbiiliyi
estetik qavrama tezliyini təmin edir, bədii
təlqini intensivləşdirir, dərin emosiya aşılayır.

M.Nağıqızının bayatılarında insan və onun
mənsub olduğu xalqın mənəvi dəyərlərə
bağlılığı aparıcı motivdir və bu motiv qələm
sahibinin fəlsəfi-poetik konsepsiyasının mər -
kəzin də dayanır. Həyat və zaman hadisələrinə,
sosial gerçəkliklərə fəlsəfi yanaşma və
mənalan dırma səyləri isə ayrıca qeyd olun -
mağa layiqdir. Onun poeziyasının güc mənbə -
lərindən biri də ondan ibarətdir ki, müəllifin
şəxsiyyəti bütün hallarda ön planda təcəssüm
olunur, şair şəxsiyyəti misralarda təcəllə tapır,
duyğu və düşüncələrə hakim kəsilir.

M.Nağıqızının yaradıcılğında poetik
düşüncə orijinallığı daha aparıcı və düşün -
dürücü cəhət kimi qabarıq görünür. Onun
bayatılarına marağın kökündə şəxsi başlan -
ğıcın, varlığa fərdi baxımın vərdiş olunmuş
səviyyədən artıqlığı, yaxşı mənada sərbəstliyi
dayanır. İlk oxunuşda onun misraları arxasın -
da poetik məna,dərin məz mun, təsirli
ekspressivlik tapırsan. Mövzu və mətləb, bədii
fikir və intonasiyaları milli poetik ənənələrin
yeni üfüqlərini açır. Onun hər bir bayatısı
insan və həyat, dünya və cəmiyyət haqqında
dərin  düşüncələrin, bədii qənaətlərin ümumi -
ləş dirilmiş, yığcam poetik fraqmentləridir. Bu
poetik fraqmentlər müd riklərin danışıq və
söhbəti qədər təbiidir. Burada sakit və dərin
düşüncə ilə fəal intuisiya təsirli ritm məcra -
sına düşüb, bir-birinə qovuşur:

Ürəyimdə sınıq var.
Taleyimdə qırıqlar,
Nə məhəbbət olaydı,
Nə də ki ayrılıqlar.

M.Nağıqızı müəyyən misra və beytləri
zərbi-məsəl, hikmətamiz kəlam şəklində
oxucuya təqdim etməyə, onun qəlbini riqqətə
gətirməyə çox meyillidir. Söz sənətkarı tərə -
findən bədii mətləb elə poetik ifadə qəlib -
lərinə salınır ki, burada sözün estetik gözəlliyi,
dərin ibrətamiz məzmun oxucunun diqqətini,
duyğu və təfəkkürünü həssaslığa təhrik edir.
Məzmun mükəmməl məcazi sözlərlə, zəngin
və orijinal obrazlarla şəffaflaşaraq xüsusi
üslubi siqlətlə yüklənir:

Çəkələr şişə qəlbimi,
Sındırıb şüşə qəlbimi.
Düşmənim əzazildi,
Dağladı Şuşa qəlbimi.

Vətən sevgisi, təbiətə vurğunluq duy ğu -
ları, böyüyüb boya-başa çatdığın torpağa
mənə vi bağlılıq, insanlığa məhəbbət dəyərli
bədii sözün yaratdığı ali hissələrdir. M.Nağı -
qızının hər bir bayatısı yaddaşımızda güclü bir
intibah yaradır. Xatirələrin cığırı ilə axan həzin
düşüncələr seli varlığımıza hakim kəsilib bizi
kövrəldir. M.Nağıqızının bayatılarında ən
dərin fikrin, ən romantik xəyalın yuvası doğul -
duğu müqəddəs məkandır. Onun doğma
torpaq la bağlı obrazlarının hamısı canlı hə -
yatın, xatirələrin, ümidlərin kom ponent ləridir.
Gözlərdən uzaq, könüllərə yaxın torpaq -
larımızın obrazı M.Nağıqızının sehrli sözü ilə
xəyal güzgüsündə canlanan vətənimizin əksi -
dir.  Onun poetik deyim tərzində folklor
sadəliyi ilə müdrikliyi mükəmməl şəkildə
qovuşur, təsvir-tərənnümün predmeti mənalı
bədii şərhini tapır ki, bu da lirik bayatı
mətninə estetik sanbal və əzəmət gətirir. Bəzi
hallar da mövzu təkrarı, sözçülük və ritorika
analitik poetik düşüncəni kölgədə qoysa da,
müəllif mühüm sosial-psixoloji məsələlərin
bədii açıqlamasında fəal sənət və sənətkarlıq
mövqeyində dayanır. Folklor poetikasının
üstün lüyü ilə seçilən bayatı nümünələrində
qarşısında siqlətli bədii mətləb qoyub onu
bənzərsiz ifadə tərzi ilə oxucularına çatdırmaq
niyyəti, bu yoldakı axtarış və tapıntıları razılıq
hissi doğurur.
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ADƏM SAĞ OLSAYDI...

Bir ömür  dünya üçün azdı, ikincisi isə çox.
Bu azlığın və  çoxluğun içində
ölçüyə gəlməyən dəhşətə müharibə deyilir.
Əziz peşəkar, sən gəl kəmiyyətin heçliyini
ayağını itirmiş günlərə isbat et!
O zaman görəcəksən
bütün kitablar, əslində, nəsə gizlədirmiş.
Yəni
həyat  tələbəsinin kobudluğu daha uğurlu olur.

Kimsə ordan  fərdiyyətçilərə desin ki,
dörd əməl yalnız nəticə üçün deyil,
həm də vəhdət üçündü.

Vəhdətin quruduğu yerdə
kölgənin kiçikliyi qədər
böyüklüyü də insana kədər verir.
Yəqin, Adəm sağ olsaydı,  belə buyurardı:
...cəftə və ya kilid olan yerdə qapıdan
küsməzlər.

Hər kitab itkini bir cür qarşılayıb.
Köşklər ziyalıları itirib deyə, 
təzə abzasdan siqaretə başlayıb.
Xörəklər də xeyli vaxtdır, uduzub çörəyə.
Çörək yeməyin mədəniyyətdən xəbəri yoxdu,
dostum, acı olsa da, 
sən  ondan məğlubiyyəti soruş.

Təəssüf ki, hər insanla böyümür sevgi.
Yoxsa geridə qaldığını düşündüyün kastalar
əsrlər sonra küçənin tinində
axsaya-axsaya qarşına çıxmazdı.
İstəsən, günahı mühafizəkarlarda
və ya liberallarda da tapmaq olardı,
lakin çox gec idi.
Artıq sabahların kölgəsi,
valideynə  övladını doyunca  sevməyə icazə
vermirdi.
Rica edirəm, ürəyimə toxunma, çün o mənim
qanadımdı.
Misralar indiyə bənzəyir,
sanki  sabaha dair nəsə deyir.
Fəqət bağlayıcıları, hər zaman olduğu kimi,
yenə, sadəcə,  susur...

SƏN BİLİRSƏN, KİMSƏN?!

Sən bilirsən, kimsən?!
Bilmirsən, suya and olsun, bilmirsən.
Yoxsa Teymur Bəyazidə gülən kimi gülərsən.

Sən bilirsən, kimsən?!
sus, mən deyim:
– Qorxma, yalan sussa da, güzgülər,
uzaqlardan aydın görünər şəkillər.
Yox, sən şəkil deyilsən,
bu dünyada şəkillərin də heç bəxti gətirməyib.
Kaş bütün şəkillər sən olaydı,
sənin kimi
öz boyasıyla yuyulaydı,
qırılmadan fırçaları...

Sən – Venesiyada
yar qoynunda sol,
Troyada isə dost boynunda
sağ qolunu itirən kişisən.
Sən – Paqanini axtaran
kimsəsiz skripkasan.
Sən – Məmməd Arazın
“uçan qalacığı”san.

Sən ağcaqayın ağacısan Sibir çöllərində,
qatarlar nəfəs dərəndə
qızların sarılıb hönkür-hönkür ağladığı.
Sən  insanların anlamadığı
Puşkini qucaqlayan o gülləsən.
Gecələr
üzünü aya tutan səssən.

Sanma ki, səni kimsə görmür,
eşitmir, duymur.
Demə ki, onları buna əclaflıq qoymur…
Hərçənd, əclaflığın boyu o qədər də bəstə deyil.

Bir vaxt qayıdacağımız Tumas da gedəcək.
Sən də gedəcəksən, mən də gedəcəyəm.
O zaman səni gizli tarix qaldırıb çiyinlərə,
dirək edəcək  göylərə –
ahlar yerə düşməsin deyə…

Sən bilirsən, kimsən?!
Bilmirsən, oda and olsun, bilmirsən,
yoxsa çoxdan qanad olmuşdun tüstülərə...
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BAXIŞLARIN TUTUR MƏNİ

Ovuclardan açılan daşlardan küssən də,
uşaqlara, daşlara hürmədin
məktəb həyətlərində.
Həyatı qara, dərisi sarı, yiyəsi torpaq köpək.

Baxışların tutur məni,
mənə elə baxma, köpək.
Bilirəm, gecələr işığa ac doğulur.
Sənə verəsi boyat xatirələrim vardı,
ona da dünən heç hürmədin...

Qarnı boynuna xalta köpək,
sənmi xoşbəxtsən, ya o xaltalımı?
Deyəsən, incitdim, bağışla məni, köpək.
Neyləyim, əclaf dünyanın
sualı da əclaf olur...

DİRƏKLƏRƏ TƏSLİM OLAN ŞƏHƏR

Mən işığa həsrət bir kənd gecəsi;
Bildiyin,
aya aldanmayan,  ulduzlara uymayan
bir kənd gecəsi...
Sənsə 
dirəklərə təslim olub,
sinəsini küçə işıqlarıyla bəzədən şəhər...

ƏLİ QUBARLI ŞƏKİLLƏR

Xatirələrdə doğulan hər səssiz partlayış
göylərə bir baxışlıq sükut yollayır...

...Qırıq qəlblər şəhəri Bakı,
söylə görüm, nədir ağlındakı?!
Bunca gözlər boşaltdın, bəs deyilmi,
axı insandı sənin qarşındakı!..

Sürüşkən küçələrin
arzuların ayağından yapışır,
zəhər cildində, tələ cildində.
Parklarında yalqızlıq dolaşır,
yaşlı cildində, cavan cildində.
Və xatirələrdən savayı,
birinin də heç nəyi yoxdur, birinin də.
Hətta sən belə
köhnə Bakı adlı bir xatirəsən.
Cansız ağ-qara şəkillərsən.

Deyirlər,
sevincinin yarısını itirmisən.
Ondandır belə,
nə tam ağsan, nə qara.
Düz demirlər...

Bəyaz varsa, sarı hanı?..
Siyah varsa, axtarıram sayrışanı.
Fəqət  gözlər “arxadan atılan daş topuğa
dəyən” kimi,
yalnız ürək parçalarına dəyir, amma düşmür.
Sənə yazılan şeirlər misalı –
ilişib qalır.
Bir soyuq qış günü geyinilmək ümidi ilə...

Məni sancağını çəkdiyin
iki solğun şəkillə xatırla, Bakı.
Əli qubarlı şəkillərlə...

ONDA CAN VERMƏMİŞDİK...

Əslində,  hamı xoşbəxt olmaq istəyirdi,
bütün zamanlarda olduğu kimi...
Biz də o kəndirsiz  yelləncəkdə
hamıdan biri idik.
Hələ onda can verməmişdik,
ulduzları da günəş
qədər sevirdik –
vəhdəti günəş etməsə belə...
Sən demə,  cümlə “əslində” sözü ilə başlayırsa,
sonda   hər nöqtə bir dramı ağlayır...

QAQARİNDƏN XEYLİ ƏVVƏL...

Elə gecələr var ki, onları
gündüzə daşımaq olmur.
Axı hərə bir cür kordu.
Artıq ayın son günüdü,
daha yol zülmündü.
Tonqallar Novruzda söndü.
İndi bir əsrlik üşümək
taleyin hökmüdü.
İlahi, 
bu bir kişi-qadın ayrılığı deyil,
Qaqarindən xeyli əvvəl
sonuncu ədalətin
dünyanı tərk etməsi,
yerində isə
bu günü qoyub geməsidi...
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İLİYİNƏ KİMİ OXU

Tanrım, bağışla məni,
tanımadığım gözəllik eşqinə
saysız bəyazlar kirlətdim.

Axı hər gecə
səhəri çəkə bilmir.
Hədiyyələrin hamısı gözəl olmur.
Zira bütün gözəlliklər
sənin hədiyyəndir, Tanrım,
döşü kiridən dişsiz dodaqlar misalı.

Gec anladım; ən dahi şair günəşdir,
o da bu dünyadan deyilmiş.
Ən aqil oxucu isə torpaqdır,
iliyinə kimi oxuyur hamını
iki dünya arasında…

SAMAN ÇÖPÜ

Qadın sualı qabırğamı kar elədi...
Küncü olmayan dünyada
insanlar bu qədər küncü
hardan tapdı, görəsən?
Kimlər hördü bu qədər küncü?..

Hərəmiz bir tərəfdə
bir künc üçün savaşdıq,
beləcə hərəmiz bir küncə
istəmədən alışdıq.
Sonda isə hamımız
yavaş-yavaş daşlaşdıq.
Amma adam balası kimi yox,
daş balası kimi daş olduq, daş! 
Danışanda susan, ağlayanda gülən,
...bəzən quran,
daha çox uçuran daş olduq.
Daş balası nəyiydi elə?..

Axı daş doğmurdu,
Tanrım, mən neylədim belə?!
Yarıaşkar, yarıpünhan…
İndi düşəcəm dildən-dilə.
Axı hamı bizim kimi sirr saxlaya bilmir,
axı yalnız sən bilirsən,
biz kimlərin alçaqlığına
sirdaş olub min quyuya atıldıq.

Elə bir sirli daş ki,
dünyanın ən ağır daşı yanımızda saman çöpü,
saman...
Atam deyir: – Ehtiyatlı ol, oğul,
batan saman çöpündən yapışar.
Daha atam bilmir ki, məndən heç kim
yapışmaz.
Artıq mən də hamı kimi bir daşam,
batanlara uğur diləyən sirdaşam...

80 | ULDUZ



SƏRGİ

N
iha

d Ə
liy

ev
Rəssam Əliyev Nihad Əmirəli oğlu

1986-cı ildə Göyçay şəhərində, ziyalı
ailəsində anadan olub. 4 yaşından rəsm
çəkməyə başlayıb və öz üzərində çalışa -
raq peşəkar rəssam adını qazanıb. 

Dəfələrlə beynəlxalq sərgilərdə işti -
rak edərək uğur qazanan Nihad bu il
“Caspian Awards 2020” Azərbaycan
layihəsində “İlin peşəkar rəssamı” mü -
ka fatına layiq görülüb. O, rəssamlıq
sahəsində böyük uğurlara imza ata -
cağına inanır.




