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Hüseyn Cavid – 140

MƏNİM TANRIM

Hər qulun cahanda bir pənahı var,
Hər əhlihalın bir qibləgahı var,
Hər kəsin bir eşqi, bir Allahı var,
Mənim Tanrım gözəllikdir, sevgidir.

Gözəl sevimlidir, cəllad olsa da;
Sevgi xoşdur, sonu fəryad olsa da,
Uğrunda mənliyim bərbad olsa da,
Son dildarı gözəllikdir, sevgidir.

Gözəlsiz bir gülşən zindana bənzər,
Sevgisiz bir başda əqrəblər gəzər,
Nə görsəm, hanki bəzmə etsəm güzər,
Həp duyduğum gözəllikdir, sevgidir.

UYUYOR

Əsmə, dur! Əsmə, еy nəsimibahar!
Uyuyor, yariişvəkar uyuyor.
Dalğalandıqca zülfizərrintar,
Sarıyor pəmbə hüsnü altın nur.



O gözəl çöhrənin əsiri ikən,
Əcəba, qısqanırmısın bəndən!?
Əsmə, bir dur! Bıraq, bıraq uyusun
Nеvbaharın şu nazənin qızını.
Ötüşən quşlar! Iştə siz də susun!
Susun artıq! Şu Zöhrə yıldızını
Sеyr еdin iştiyaqü həsrət ilə,
Bu gözəl lеvhə sonra düşməz ələ.
Bu çiçəklikdə, siz əmin olunuz,
Böylə bir gül yеtişməmiş əsla.
Kim bilir! Düşsə cənnətə yolunuz,
Bulunur bəlkə böylə bir sima,
Bulunur bəlkə böylə bir afət!
O da şayanişübhədir, əlbət...
Günəş! Еy xilqətin gözəl gəlini!
Uyuyor iştə nazlı həmşirən!
Sən də dur! Saçma bir ziyalərini,
Sən də bir an için çəkil, gizlən!
Bir az əylən bulutlu dünyadə,
Manе olma bu tiflinеvzadə.
Bəstərinazı həp çiçəklərdir,
Oqşayor iştə gül yanaqlarını,
Yеşil otlar öpər dəqiqədə bir
Pəmbə, tombul, lətif ayaqlarını.
Aqışıb ən küçük sular xəndan,
Ninni söylər o şux için hər an.
Uyuyor... bixəbər şu vəlvələdar,
Şu səfasız, vəfasız aləmdən.
Uyuyor... baq nə xoş, gülər yüzü var,
Şaşırır şübhəsiz bu halı görən.
Şimdi rö’yada kim bilir, bu mələk
Hanki aləmdə əylənir gülərək.
Uyuyor... pək sеvimli, pək mə’sum,
Bir çocuq ruhi var şu fitrətdə.
Hələ rast gəlməmiş bu talеyişum
Böylə bir nazəninə xilqətdə.
Hüsnimütləq еnərsə yеr yüzünə,
Qonar ancaq bunun gülər yüzünə.
Uyuyor... Of! Еy bəlalı gönül,
Çırpınıb durma! Sən də sus artıq,
Vurma, sus! Iştə susdu həm bülbül;
Dur, həyatım da gеtsə, dur azacıq,
Uyuyor çünki aşinayixəyal,
Uyuyor çünki qayеyiamal...
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Gülay TAHİRLİ

HÜSEYN CAVİD 
DRAMATURGİYASI – 
ONUN LİRİKASININ 
DAVAMI VƏ
İNKİŞAFIDIR

– 1 –

Cavid dramaturgiyasında qoyulan bir çox problemlər başlanğıcını
lirikadan götürür. Cavidin dramları bəzi məqamlarda lirikasının

davamı və tamamı təsirini bağışlayır.
Hüseyn Cavid üçün heç nə kölgə deyildi, onun əsərlərində heç bir

düşüncə əsib-keçən külək, anlıq dalğa təsiri bağışlamır. Hətta əsas mövzu-
nun fonunda olan məsələlər belə illər sonra olsa da, mütləq mərkəzə gəlir,
yarım nə varsa, özünəməxsus bir şəkildə tamamlanır, suallar öz cavabını,
problemlər bədii həllini tapır. Cavid daim düşünən şairdir, daim axtarışda olan
dramaturqdur. Lirikasından dramaturgiyasına gedən yolda bu düşüncə
axınını addımbaaddım izləmək mümkündür. O, nəyisə hazır şəkildə oxu-
cusuna təqdim edib bilincaltında “buna inan” demir. Şair hər şeyi oxucusu
ilə birlikdə axtarır, sualları cavabsız, cavabları sualsız olmur. Birinci sual verir,
cavabı necə tapdı, necə sübut etdi, hansı faktları gətirdi – bunlar hamısı
diqqətli oxucunun gözü önündə baş verir. Hüseyn Cavid bir çox hallarda
nəticəni görür, lirikasında təsvir edir, sual verir, cavabı, səbəbi isə
dramaturgiyasında tapır. Bu ən çox şairin dərinliyə enən düşüncəsindən,
həssas ürəyindən qaynaqlanır. Hüseyn Cavid heç nəyin yanından ötüb-
keçmir, o, toxunub keçir, nəsnələrin, varlıqların sonuncu hüceyrəsinə qədər
görüb keçir. Həmişə görürmü? Әlbəttə ki, yox! Amma görə bilmədiklərini də
içində daşıyır, görənəcən axtarır, sorğulayır... Həyatı, həyatdakıları bir kilidli
qutu kimi təsəvvür edək. Şair o qutunun içində nələr olub bitdiyindən
xəbərdardır. Amma o qutunu açmayınca, dərininə enib hərtərəfli
incələməyincə, əlindən buraxan deyil. Hüseyn Cavid lirikası qutunun kilidli
halını təsvir edir, qutunun içindəkilərdən xəbər verir. Hüseyn Cavid
dramaturgiyası isə qutunun açılmış halıdır, şair-dramaturq artıq hər şeyi göz
önünə qoyur. “Göz önünə qoyur” dedim, amma gözlə baxsan, ancaq zahiri
görərsən, Hüseyn Cavid hər şeyi həm də ruh önünə qoyur, baxıb daxili
görəsən deyə!!!

Şeir janrlar içərisində ən qapalı olanıdır. Qapalılıq sufi poetikasının da
əsas prinsiplərindən biri idi. İbn Arabi şeiri "qısa", "öz" olaraq mənalandırıb,
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açıqlamaya (bəyan və təfsir) qarşı çıxıb. "Şeir" kəlməsi "şüur" ilə eyni kökdən
qaynaqlanır. Şüurda da ibham, yəni qapalılıq olduğuna görə, Allah
peyğəmbərinə "Biz sənə şeiri öyrətmədik, bu sənə gərəkməz" deyir. [Yasin,
69] Çünki peyğəmbər açıqlayıcı (mübəyyin) və açıcı (müfəssil) olaraq
göndərilmişdi. İndinin özündə də şeir qapalılığını, sirrini, sehrini qoruyur. Heç
də hər şeyi şeirdə demək olmur. Bu, həcmin məhdudluğundan deyil, sirrin-
sehrin tələblərindən irəli gəlir. İbn Arabinin belə bir sözü var: "Şeir örtər".
Әhməd Hamdi Tanpınar da "Mən şeirimdə gizli saxladığım şeyləri
hekayələrimdə və romanlarımda açıqladım" – deyir. Bu fikri Cavid əfəndiyə
də aid etmək olar, o, sadəcə, Tanpınardan fərqli olaraq, şeirlərində gizli
saxladıqlarını dramlarında aşkara çıxarır. Cavid əfəndinin lirikası ilə
dramaturgiyası arasında bir körpü var. Körpünün bir tərəfi – lirikada qalan
hissəsi bəzən kölgəli, dumanlı ola bilir, dramatik tərəfi isə həmişə aydın
görünür. Lirik tərəfdə toxumlar, fidanlar var, dramatik tərəfdə isə qollu-budaqlı
ağaclar...

– 2 –
İlk olaraq “Hübuti-Adəm” şeirinə və onun Hüseyn Cavidin bəzi dramları

ilə əlaqəsinə nəzər salaq. “Hübuti-Adəm”də şair eşq, gözəllik, ehtiras,
tənhalıq, günah, fəlakət..., xoşbəxtlik kimi məsələlərə toxunur. Bu şeir Cavid
yaradıcılığında xüsusi yer tutur, çünki bir şeir bir dahinin bütöv yaradıcılığının
ipucunu vermək gücündədir.

Әvvəlcə "Hübuti-Adəm" yazıldı, sonra "İblis", sonra da "Peyğəmbər" əsəri,
Hüseyn Cavid "Uçurum" faciəsində də yenidən Adəm-Həvva məsələsinə
qayıtdı. Görünür, Cavidi dünyanın sadəcə bu günü deyil, gələcəyi deyil, həm
də dünəni düşündürmüşdür. Özü də dəfələrlə. Cavid məsələnin kökünə
qayıtmışdı, dünyanın bugünkü mənzərəsinin, insanların xislətinin, bir sözlə
– hər şeyin səbəbi oradan – günahın ilk işləndiyi yerdən başlanırdı.

Hübuti-Adəm şeiri şairin ilk şeirlər kitabı olan "Keçmiş günlər" (1913)
kitabına daxil edilmişdi. Şeirin birinci hissəsi Adəmlə Həvvanın cənnətdə
keçən xoş, qəm-kədərdən uzaq günlərindən, cənnətin ümumi təsvirindən
bəhs edir. Cənnət deyiləndə gözümüzün önünə ilk hansı gözəlliklər gəlirsə,
Cavid onları şeirin birinci hissəsində nəzmə çəkib.

"O bir mə'va ki, pək biganəyiz biz,
Bu torpaqdan uzaq, qəmsiz, kədərsiz." 

Bəli, cənnətdə hər şey gözəl idi. O zamana qədər ki, zəbuni-ehtiras ülvi
eşqə qalib gəldi. Tanrı insanları cəzalandırıb Yer üzünə göndərdi. Әslində,
bütün bəlalar eşqin azlığından, ehtirasın çoxluğundan qaynaqlanmırmı?
Hüseyn Cavidin "Hübuti-Adəm"də eskizini çəkib "İblis"də tamamladığı
ideyalardan biri, bəlkə də, birincisi məhz bu idi. 

"Hübuti-Adəm" şeirinin ikinci hissəsində Allah Adəm və Həvvanı
töhmətləndirir, cənnətə layiq olmadıqlarını, oranı tərk etmələrini buyurur, bu,
onlara bir pəri vasitəsilə çatdırılır. Adəm necə aldadıldığının, olduğu yerlə
getdiyi yerin fərqinə varır. Şeirin sonlarında dünya durduqca Adəm nəslinin
bu müdhiş zərbədən qurtulmayacağı, daim inləyəcəyi vurğulanır, narahatlıq,
təəssüf içində bu nəticəyə gəlinir ki, Adəmdən öz nəslinə qalan əmanət
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fəlakətdir. "Hübuti-Adəm"də bu fikir öncəgörmə, ehtimal təsiri bağışlayır. Şeiri
oxuyan oxucu artıq öz zamanından Adəm-Həvva zamanına deyil, Adəm-
Həvva zamanından müəmmalı bir zamana baxır. Baş verəcək hadisələrin
kədərini, narahatlığını yaşayır, bu narahatlıq sanki min illər, milyon illər çəkir.
Bu, Hüseyn Cavid qələminin gücüdür. Oxucunu olduğu zamandan ayırıb
şeirin içində, aurasında yaşada bilmək yalnız böyük qələm adamlarına
məxsus xüsusiyyətdir. Söz zamana üstün gəlir. “Hübuti-Adəm” şeirində ehti-
mal olunan bütün hadisələr “İblis” faciəsində, həqiqətən, yaşanır. Bu mənada
“İblis” həm də “Hübuti-Adəm”in bədii-fəlsəfi təsdiqidir. Dünyada Adəmlə
Həvvanı nələr gözlədiyini Pəri əvvəlcədən xəbər vermişdi. Maraqlıdır ki,
"İblis" əsərinin girişində də Mələk obrazı ilə qarşılaşırıq. "Hübuti-Adəm"in
Pərisi ilə "İblis"in Mələyi, əslində, eynidir. Onları fərqləndirən tək şey olduqları
yerdir, Pəri hadisələrə cənnətdən baxır, olacaqları deyir, Mələk isə hadisələrə
dünyadan baxır və olanları deyir. İkisi də təəssüf, dəhşət içindədir. İkisi də
bəşərdən narahatdır. Amma Mələyin fəryadı Pəridən daha çoxdur, indiki
zamanın gözlə görünən acı gerçəkləri gələcəyin təsəvvür edilənlərindən
daha dəhşətlidir... Pəri üzünü bəşərə, Mələk isə üzünü Tanrıya tutur, Tanrıdan
imdad diləməkdən başqa çarəsi yoxdur. Dünyanı qan seli bürüyüb, insan
evlər yıxır, canlar yaxır... 

"Düşün! Naqis bəşər, bir baq nə yapdın!?" (“Hübuti-Adəm”)
"Qəhr olmada artıq bəşəriyyət.
Başdan-başa həp yer üzü vəhşət,
İblis ilə həmrəngi-siyasət!" (“İblis”)

Adəmin böyük xətasından artıq yüz illər, min illər keçib və Pərinin verdiyi
suala Mələk min illər sonra sübutu-dəlili ilə cavab verir...

“Hübuti-Adəm”də belə bir beyt var:
Sən əvvəl xeyrü şərdən bixəbərdin,
Çocuq ruhu ilə bipərva gəzərdin. 

Adəm xeyri şərdən ayıra bilməyəndə xeyri şərindən daha çox idi, Adəm
xeyri şərdən ayıra bildi (Qadağan olunan şeyi də, hansı varlıqdan ehtiyatlı
olmaq lazım gəldiyini də yaxşı bilirdi) və şəri xeyrinə üstün gəldi. “İblis”
dramının başlanğıcında da Arif özünü İblisin bəlalarından, fitnələrindən
qorumağa çalışır, İblisin şər olduğunu bilir, hər fürsətdə onu rədd edir, itələyir.
Sonra onun da ehtirası eşqinə, şəri xeyrinə qalib gəlir. Bəlkə də, bilgi
Adəmdən öz nəslinə qalan ən böyük bəlalardan biridir, bəlkə də, Adəm
bilməsəydi, etməyəcəkdi... “Peyğəmbər” əsərində peyğəmbərə sual verirlər
ki, səndən arif olanlar çox olduğu halda Tanrı niyə məhz səni seçdi?
Peyğəmbər cavab verir: “Çünki bən onun aşiqi-divanəsiyim”. Bu cavab,
əslində, “Hübuti-Adəm”də işaran, “İblis”də alovlanan bir çox məsələlərin
həlledici cavabı idi. Adəm də, Arif də, Adəmlər, Ariflər də eşqə sahib çıxa
bilmədiklərinə görə uduzdular...

Cavid əfəndi “Uçurum” faciəsində də yenidən Adəm-Həvva məsələsinə
qayıdır: “İlk atamız Adəm kibi öncə sapdım, aldandım...” İnsanın irsində,
qanında böyük bir aldanış var və həmin aldanış Adəmdən bu günə qədər
daim təkrarlanır. “Hübuti-Adəm”də cənnətlə Yer üzünün təzadını, böyük
fərqlərini görürük. Cənnətdə gözəllik, qayğısızlıq, ülvi eşq hakim idisə, Yerdə
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bunların tamamilə əksinin baş verəcəyi Pəri tərəfindən əvvəlcədən
bildirilmişdi. “Hübuti-Adəm” birləşməsi “Adəmin düşüşü” mənasını verir. Yer
kürəsi cənnətin uçurumu idi, Adəm cənnətdən uçuruma düşmüşdü. Sonra o
uçuruma Cəlal, Anjel düşdü, Cəlallar, Anjellər düşdü. Cəlal da Adəm kimi et-
diyi xətanın fərqinə varır, Cəlal da Adəm kimi üzr istəyir. Amma nə fayda?
Tanrı mərhəmətlidir, eyni zamanda, ədalətlidir. Әkrəmin Cəlala dediyi “üzrün
suçundan betər!” cümləsi bu məqamda yada düşür.

Hüseyn Cavid yaradıcılığında dəfələrlə gözəllik mövzusuna müraciət edir,
hətta gözəlliyi özünün Tanrısı hesab edir. Cavidin müqəddəs gözəllik
ideyasının əsası məhz “Hübuti-Adəm” şeirində qoyulur. Cənnətdə süs geyi -
min adət olmadığını, bir tül geydiklərini və iffət sahibi olduqlarını vurğulayır.
Şairin gözəllik anlayışı bər-bəzəklə, daş-qaşla, zahiri görünüşlə
məhdudlaşmır. Bir tüllə belə iffət sahibi olmaq mümkündür, təki sinəndə ülvi
eşq daşıyan ürək və çocuq ruhu gəzdirə biləsən. Hüseyn Cavid “Hübuti-
Adəm”dən başlanan bu ideyaya lirikasında da dönə-dönə qayıdır,
dramaturgiyasında daha da genişləndirir. Mövzunun qoyuluşu lirikadan
başlanır, nəticə hissəsi isə dramaturgiyada verilir. “Peyğəmbər” dramında
peyğəmbərin dilindən Şəmsaya ünvanlanan bu misraları Hüseyn Cavidin
müqəddəs gözəllik ideyasının yekunu və nəticəsi kimi qəbul etmək olar:

Bən gözəllərdə gözəl ruh ararım,
Ruhu düşkünləri çirkin sayarım. 

Şairin “Mənim tanrım gözəllikdir” deyəndə hansı gözəlliyi nəzərdə
tutduğunu təxmin etmək olardı, amma əmin olmaq üçün dramaturgiyasına
üz tutmaq lazım gəlir.

Hüseyn Cavidin lirik və dramatik əsərləri arasındakı bağlılıqdan
danışarkən Şeyx Sənan mövzusuna toxunmamaq olmaz. “Şeyx Sənan”
faciəsi “Şeyx Sənan” şeirinin davamıdır. Şeir 1914-cü ildə, faciə isə 1918-ci
ildə yazılıb. Görünür, bu illər ərzində Cavid əfəndi Şeyx Sənanı içində
gəzdirib, obrazına sadiq qalıb, əhvalatını düşünüb, düşünüb, sonra bu
düşüncələr genişlənərək böyük bir dram əsərinə çevrilib, hansı ki, həmin
əsər Azərbaycan dramaturgiyasının ən kamil örnəklərindəndir. 

Cavid Tiflisdə müəllim işlədiyi dövrdə tez-tez Şeyx Sənan türbəsinə
gedərmiş. Şeyx Sənan əhvalatından, türbəsindən təsirlənən şair əvvəlcə
“Şeyx Sənan” türbəsi önündə şeirini yazır. 

“Nədir mənası eşqin!?” söyləyənlər nerdə? Bir gəlsin,
Görüb qüdsiyyəti-Sən’anı, lal olsun xəcalətdən”. 

Eşqin mənası nə idi? Sənan kim idi, niyə müqəddəs idi və onu görənlər
niyə lal olmalı idi? Şeirdə Sənanla tanış oluruq, faciədə onu bütün
xüsusiyyətləri ilə, sözün əsl mənasında, tanıyırıq. Şeirdən məlum olur ki,
Sənan dini, imanı bir mələksimaya satır, “Quran”ı atır və özü bir təriqət
yaradır. Kəbəsi daşdan, torpaqdan yox, məhəbbətdən tikilib. Dini-imanı
atmasına baxmayaraq, şair Sənanın qüdsiyyətindən danışır, o qüdsiyyət ki,
başqalarını xəcalətdən lal eləyir, mələklər göydən enib bu müqəddəslikdən
feyz alır. Dini-imanı atmaq heç bu qədər müqəddəs olmamışdı! Faciədə belə
bir beyt var:
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“Din bir olsaydı, yer üzündə əgər,
Daha xoşbəxt olardı cinsi-bəşər”. 

O böyük din, şübhəsiz ki, eşq idi. “Hübuti-Adəm”də də Adəmlə Həvvanın
faciəsinə eşqi tərk etmək səbəb olmuşdu. Bəşəriyyətdə gündən-günə artan
faciələrin, qan-qadanın, ehtirasın dünyanı nə günə qoyduğunu “İblis”də
gördük. “Şeyx Sənan” faciəsində Cavid artıq məsələnin həll yolunu göstərir:
Eşq – vahid din!

Sözügedən şeirdə Cavid Şeyx Sənanın əsla məhv olmayan, cahan dur-
duqca yüksələn, təravətdən düşməyən xoş bir təriqət qoyduğunu yazır.
Dünyada nə qədər köhnələn, məhv olan dinlər var. Hazırkı dinlərin də min
illərdən, milyon illərdən sonrakı taleyi bəlli deyil. Amma eşq daimidir, o,
həmişə olacaq. Dinlərdən əvvəl də dünya vardı, eşq isə dünya ilə birgə
yaranıb. 

Hüseyn Cavid lirikasının ən sevilən, ən gözəl şeirlərindən biri də “Get”
rədifli qəzəlidir. Məlum olduğu kimi, burada aşiq mələk hesab etdiyi bir tərsa
qızına vurulub. Böyük eşqin qarşılığında gördüyü şey vəfasızlıqdır, aşiq bu
eşq ucbatından divanə olduğunun fərqindədir. Qəzəldəki tərsa qızı “Şeyx
Sənan” faciəsindəki Xumarı xatırladır. Xumardan bəhs ediləndə Sənan onun
qadın deyil, mələk olduğunu vurğulamışdı. Eyni adlandırma qəzəldə də var.
Sənan Xumarın vəfasızlığından gileylənir, şeirdə də vəfasızlıq ön plandadır.
Sənan eşqi üçün dinindən döndü, xaç taxdı, donuz otardı, ağır mənəvi
iztirablar çəkdi, eşq uğrunda hər şeydən vaz keçdi. Sonda Platon da, Papas
da sözlərindən döndülər, Sənan Xumarın vüsalına Yer üzündə çata bilmədi,
İsanın şəfqətindən ona pay düşmədi. Hüseyn Cavid “Anladıq şəfqəti-ayini-
məsiha nə imiş!” misrasında sanki bu hadisəyə işarə edir. Həmin misranı
böyük dramaturqun yaratdığı obrazlar içərisində sadəcə Şeyx Sənan deyə
bilərdi. Qəzəlin sonunda aşiq aləmin səfasından bəhs etməyin mənasızlığını,
cahan mülkünün necə viranə qaldığını vurğulayır. Dramda da Sənanın dünya
haqqında düşüncələri dəyişmir, aləm ona düşmən kəsilir. Әsərin sonunda
Sənanın Xumarla cənnətdə rahatlıq tapdığı ümumun dilindən verilir. Bununla
da Cavid aləmin zevqi-səfasının olmadığını bir daha təsdiqləmiş olur.
Ümumiyyətlə, Hüseyn Cavidin bir çox əsərlərində vardığı nəticə budur ki,
səfa sadəcə Adəmlə Həvvanın həmişə darıxdığı, Sənanın vüsala çatdığı
cənnətdədir.

– 3 –
İlk yazılı abidəmiz "Kitabi-Dədə Qorqud"da belə savaş səhnələri var, o

zamandan bu zamana kimi elə bir dövr olmayıb ki, müharibə həmin dövr
ədəbiyyatının əsas mövzularından biri olmasın. Mövzu dəyişmir, sadəcə
tarixə, ictimai-siyasi şəraitə görə hər dəfə yeni ruh, yeni biçim qazanır. Dünya
ədəbiyyatında da mənzərə eynidir, Homerin "İliada" və Odisseya"sından üzü
bəri müharibə mövzusunda minlərlə əsər yazılıb və yazılmaqdadır. Müharibə
Hüseyn Cavid yaradıcılığından da yan keçməyib, şair həm lirikasında, həm
də dramaturgiyasında bu mövzunun üzərində dönə-dönə dayanır. Hüseyn
Cavidin bəzi obrazları həm özləri ilə, həm də cəmiyyətlə savaşmalı olurlar.
Buna nümunə kimi, Afəti, Şeydanı göstərə bilərik. "Öksüz Әnvər" şeirində
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doqquz yaşlı uşaq əliyalın, silahsız, dilsiz şəkildə mühitlə savaşır. Onun göz
yaşları Topal Teymurun silahından, Yıldırımın ordusundan daha güclü, daha
təsirlidir. Bəzi hallarda duyğular obraz səviyyəsinə yüksəlir, onlar da
savaşmalı olurlar. Məsələn: "Hübuti-Adəm" şeirində eşqlə ehtiras üz-üzə
dayanır.

Müharibə deyiləndə ağla toplar, tüfənglər gəlir, amma Hüseyn Cavid bu
məsələyə də, nəinki məsələyə, hətta sözə belə həmişəki kimi öz geniş
pəncərəsindən baxır. Şair "Müharibə və ədəbiyyat" məqaləsində yazır:
"Bugünkü müharibədə yalnız toplar, tüfənglər deyil, hər məmləkətin
ədəbiyyat və fəlsəfəsilə bəslənən beyinlər də ayrıca haizi-əhəmiyyətdir". Rus
ədəbiyyatından Lev Tolstoy, alman ədəbiyyatından Fridrix Nitsşeni misal
gətirir, – bir sözlə, Frans Kafka kimi, beyinləri savaşa çağırır, qolları deyil. 

"Hərb və fəlakət”, "Qürubə qarşı", "Kars və Oltu ətrafında səbəbsiz (!)
alçaqcasında qətl və yəğma edilən məzlumlar için", "Hərb ilahi qarşısında"
kimi şeirlərində, həmçinin dramlarında real hərb səhnələrinin təsvirini və
sonrakı təsirini verir. Uzun sözün qısası, müharibə sözün bütün mənaları və
genişliyi ilə Cavid yaradıcılığında öz əksini tapıb. Cavid əfəndi Birinci Dünya
Müharibəsi, ermənilərin, rusların Qarsa, Oltuya hücumları, ermənilərin Bakını
taladığı, qırğınlar törətdiyi bir dövrdə (haşiyə çıxaraq onu da qeyd edim ki,
20-ci əsrin əvvəllərində ermənilərin Bakıda törətdiyi qırğınlar, əhalinin başına
açdığı bəlalar Məhəmməd Әsəd bəyin “Şərqdə neft və qan” əsərində gözəl
əks olunub), rusların yurdumuzda at oynatdığı bir zamanda yaşayırdı. Cavid
qanlı müharibənin içində əlində silahla dayanmamışdı, amma
müharibələrdəki, davalardakı qanın acısını bütün varlığı ilə hiss edirdi və baş
verən amansız hadisələrə biganə qalan vecsizləri qınayırdı. (“Müharibə və
ədəbiyyat” məqaləsi)

"Qüruba qarşı" şeirində lirik qəhrəman kədər, dəhşət, sarsıntı içindədir,
başqa cür ola da bilməzdi, çünki bütün cahan qətlgah olub, çəmənlər,
dənizlər, buludlar – hər yer qandır. Şeirdə bütün bunların səbəbi "Niçin? Ya
Rəb, niçin?" deyə Tanrıdan soruşulur, heyrət və dəhşət duyğuları ifadə olu -
nur. Bu şeir mənə məşhur norveçli rəssam Edvard Munkun "Təbiətin
bağırtısı" (1893) əsərini xatırladır. Rəssamın gündəliyində qeyd etdiyinə görə,
o, bir dəfə dostları ilə gəzəndə günəş batır, göy üzü qan qırmızısına boyanır,
Edvard Munk özünü tükənmiş hiss edərək dayanır, şəhərin üzərində qan və
dil şəkilli alovlar görür. Dostları gəzməyə davam etsə də, o, yerindəcə qalır
və deyir ki, təbiətin içindən keçən sonsuz bağırtını ürəyimdə hiss etdim.
Hüseyn Cavid "Qüruba qarşı" şeirində günəşi qəhrindən qızarmış qanlı
simaya bənzədir. Cavid mənzərənin şəklini sözlə, Edvard Munk fırça ilə çəkir.
Maraqlıdır ki, bir-birindən xəbərsiz bu iki şair, rəssam günəşin batışı yox,
günəşin batışına baxış üzərində dayanır. Biri sözlə, digəri fırça ilə Tanrını
sorğulayır, qanlı qürub qarşısında heyrətlərini ifadə edirlər. Mövzu qan olanda
bütün həssas ürəklər eyni dəhşəti, eyni duyğunu yaşayır. Dostoyevski yaxşı
deyir axı: "Bu dünya həssas ürəklər üçün cəhənnəmdir".

Şeirin sonunda harada dirilik varsa, orada mütləq qavğanın da var olacağı
nəticəsinə gəlinir, şair bunu hikmət qanunu, məhv olmayan xilqət sirri kimi
mənalandırır. "İblis" dramında “Niçin” sualının cavabı artıq tapılır – İnsan
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xisləti! İblis istehzalı qəhqəhələrlə insanlardakı hörmət və məhəbbətin
doğurduğu ədavətə, ülfətin çevrildiyi vəhşətə acı-acı gülür. Eşqi ehtirasa
dəyişən Adəmə cəza olaraq verilən dünyada Adəm övladlarından başqa nə
gözləyəsən və ya onları niyə qınayasan ki? Bəli, insan xisləti budur! Yaradılışı
budur! 1914-cü ildə ruslar və ermənilər Qarsda, Oltuda qətliamlar törədirlər.
Hüseyn Cavid bu hadisəyə də biganə qalmır, "Kars və Oltu ətrafında
səbəbsiz (!?) olaraq alçaqcasına qətl və yəğma edilən məzlumlar için" şeirini
yazır. Qəhr olub gedən füqəranın, titrəşib çabalayan yavruların ağrısını,
acısını bütün varlığı ilə hiss edir. "Onlar sizdən deyilmidir" deyərək
bəşəriyyətin sükutuna təəccüblənir, təəssüflənir. Qardaş qanına biganəliyi
anlaya bilmir. Nazim Hikmətlə Hüseyn Cavidin görmək istədiyi mənzərə eyni
idi. Hüseyn Cavid “Qoca bir türkün vəsiyyəti” şeirində yazır ki, yer üzünü
qardaş bilin, insan qanı tökməyin. Nazim Hikmət isə “Yaşamağa dair”
şeirində belə deyir:

"Yaşamaq bir ağac kimi tək və hürr,
Yaşamaq bir orman kimi qardaşcasına". 

Bəli, belə idi qoca türkün vəsiyyəti! Və bu iki türk, iki bəşəriyyət şairi ulu
babalarının – qoca türkün yolu ilə gedirlər – ya qardaşlıq, ya azadlıq! Bircə
qan olmasın...

Şeirdə qızılgüllərin hiss edən, danışıb-gülən obraz səviyyəsinə
yüksəlməsi və baş verən hadisələrə, insanlara yanaşması, xüsusilə
maraqlıdır. Dünyanın bir tərəfində insanlar, körpələr ölür, can çəkişir,
işgəncələrə məruz qalır, digər tərəfindəki insanlar isə susur, həyatlarına
olduğu kimi davam edirlər. Qızılgüllər onlara – bəşəriyyətin duyğusuz
səfillərinə, biganə zalımlarına gülür. Qan axıdılan, qətliamlar törədilən,
körpələr öldürülən bir zamanda qızılgüllər "İncil"in həqiqətinə, "Quran"ın
hökmünə gülür... Nə "İncil", nə də ki "Quran" insanları xilas edə bilirdi.

"Səyavüş" dramında Səyavüş dünyanı gülünc faciələr səhnəsi adlandırır.
Qızılgülün yanaşması ilə Səyavüşün yanaşması eynidir. Normalda faciəyə
gülməzlər, ağlayarlar. Amma Cavidin bəzi obrazları faciələrə gülür. Çünki göz
yaşı dərketmənin nəticəsidir, nə baş verdiyini görürsən, bilirsən və
çarəsizlikdən ağlayırsan. Amma faciələrə gülüş baş verənləri anlaya
bilməməkdən doğulur, bu yerdə çarə belə axtarılmır, nə fayda?! Səyavüş
həyata niyə "faciələr səhnəsi" deyirdi? Çünki həyatın canlılığını itirdiyinin,
səhnə, tamaşa olduğunun fərqinə varmışdı. Bəşəriyyət dərk edilə bilməyəcək
qədər dəhşətli durumda idi. Haqq-ədalət məzlumlardan üz döndərib, Şərq
də, Qərb də al qan püskürür. Hüseyn Cavid həm lirikasında, həm
dramaturgiyasında qüvvət üzərində xüsusilə dayanır.

"Kainatı yaşadan qüvvətdir" ("Kars və Oltu ətrafında səbəbsiz (!?) olaraq
alçaqcasına qətl və yəğma edilən məzlumlar için") 

"Cihanda haq da, həqiqət də həpsi qüvvətdir". ("Hərb və fəlakət") 
"Qüvvətə, altına tabe dünya". ("İblis") 
Həyatın dəyişməyən acımasız qanunlarından biri də budur ki, haqq-ədalət

heç vaxt məzlumun yanında olmur, qüvvət haradadırsa, haqq da oradadır.
Ona görə də Hüseyn Cavid məzlumları mübarizəyə çağırır, göz yaşının bir
fayda verməyəcəyini anladır, insanları yas tutmaqdansa nura qarşı qaçmağa,
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irəliləməyə səsləyir. Şeirdə belə bir misra var – "Yaşamaq istəsən çalış, ça-
bala". Demək olar ki, eyni misra "İblis" dramında da var. Həmin fikir İbn
Yəminin dilindən deyilir: "Yaşamaq istiyormusun, çarpış". Şeir “Bir həqiqət
bu – əzməyən əzilir!” misrası ilə bitir. Maraqlıdır ki, həmin fikir “İblis”də də öz
əksini tapıb: “Ya əz, ya əzil!”

"Kars və Oltu ətrafında səbəbsiz (!?) olaraq alçaqcasına qətl və yəğma
edilən məzlumlar için" şeiri 1914-cü ildə, "İblis" dramı isə 1918-ci ildə yazılıb.
Bu, Hüseyn Cavidin öz fikirlərinə yenidən qayıdışı deyil, şairin içində məskən
salan həqiqətin bir başqa şəkildə ifadəsidir. İllər keçir, amma şairi narahat
edən məsələlər onun ağlından çıxmır. Cavidin narahatlığı bəşəri
narahatlıqdır, Tanrının belə unutduğu adamlar, günahsız körpələr, göz
yumduğu qanlı səhnələr Cavidin həssas şair ruhunda, duyarlı insan ürəyində
dönüb dolaşır...

Hüseyn Cavid “Hərb ilahı qarşısında” adlı şeirində hərb ilahını sırıtan kinli
əjdaha kimi təsvir edir. Bu şeirdə kədər, qəzəb, ümid duyğuları hakimdir. Şair
qaranlıq gecənin günəşini gözləyir. Hərb ilahının qanlı pərdəni endirməsini,
qanlı torpağı tərk etməsini tələb edir, Hərb ilahına qəzəblənir. Şeirdə maraqlı
fikirlərdən biri də budur ki, köhnə yurdun köhnə adətinə uyğun olaraq, hər
tanrının qan içməyə hüsn-rəğbəti var. Fikrimcə, burada köhnə yurd dedikdə
cənnət nəzərdə tutulur. Şair bu fikrində də haqlıdır – dünyanın yaranışından
bəri dəyişməyən reallığına işarə edir. “Maral” faciəsində Nadir bəyin Turxan
bəylə dialoqunda da bu fikir davam etdirilir. Nadir bəyin fikirlərinə görə, dünya
tarixi gözdən keçirilsə, görərik ki, indiyə qədər qansız, müharibəsiz bir dövr
olmayıb. Birinci olaraq, tarixi-müqəddəsə üz tutsaq, nə ilə qarşılaşarıq? Qabil
kimi cəllad gözümüzün qarşısında dikilib durar. Yenə vərəqlər çevrilsə, yenə
qanlı səhifələr göz qamaşdırar. Bəli, köhnə yurdun köhnə adəti...

Şeirin sonunda hürriyyət arzulanır, amma hürriyyət şirin xəyaldan başqa
bir şey deyil. “Dünyada varmı hürr, əcəba? İştə bir sual!..” Aid olmadığımız
bir yerdə necə hürr ola bilərik ki? “Hübuti-Adəm” şeirində dünyanın Adəmə
cəza olaraq verildiyini Cavid əfəndi çox gözəl təsvir edir. Әgər dünya insan-
lara cəza olaraq verilibsə, deməli, bura bir həbsxanadır. Həbsxanada nə
qədər hürr olmaq olar ki? Cavidin bir nida, üç nöqtəsi, əslində, bu sualın
cavabıdır. Şair nə qədər romantikdirsə, bir o qədər də realistdir. Nə şirin
xəyallarından vaz keçir, nə də acı həqiqəti düşünməkdən... Şairin xəyalına
ümidi də var, həqiqət qarşısında qaldırmağa ağ bayrağı da...

“Hərb və fəlakət” (Anadolu həzrətlərinə yardım münasibətilə) şeiri Hüseyn
Cavidin irihəcmli şeirlərindəndir. Şeir üç hissədən ibarətdir, şair ruhunun hüzn
diyarına uçması ilə başlayır, qızıl qanlar dalğalanır, bəşəriyyət ölümlə
pəncələşir, siyasət ərləri qanlı fırtınalardan səadət umurlar. Bütün bu faciələr
haqq-ədalət adı ilə pərdələnib: “Fədayi-nəfs edərək haq için qoşar, güləşir”.
Hüseyn Cavid bu fikri sonradan “Topal Teymur” dramında davam etdirir.
Әsərdə Topal Teymurun şair Kirmani ilə maraqlı bir dialoqu var. Teymur
yenidən hücuma hazırlaşır, bu dəfə Misir və Şama yürüş etmək istəyir, Şair
Kirmani Teymurun bu fikrindən təəccüblənir, deyir ki, axıtdığın qanların izi
hələ torpaqdan silinməyib, ovladığın qaplanların dərisi hələ qurumayıb. Tey-
mur şairi tökdüyü qanların yalnız haqq-ədalət naminə olduğuna inandırmaq
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istəyir. Şair cavab verir: “Bən qan tökülməkdə hiç bir haq və ədalət
görəmiyorum”. “Səyavüş” faciəsində isə bu fikirlər Altayın dilindən deyilir:
“Evlər yıqdınız, ədalət! – deyə”. Doğrudan da, bütün müharibələr “ədalət”
naminə başlanır, adamlar “ədalət” naminə ölür. Necə də ziddiyyətlidir, necə
də dəhşətlidir! Haradasa nəsə səhv düşüb və milyon illərdir bəşəriyyət o
səhvin bədəlini ödəyir, hər şey başqa şəkillərdə təkrar olunur, zahir dəyişsə
də, mahiyyət dəyişmir. Bəs nə idi o səhv?! “Hübuti-Adəm”i oxumaq kifayət
edər...

“Bənim tanrım” şeirində şair hərb və siyasətdən zövq ala bilmədiyini yazır.
Çünki onun üçün eşq və məhəbbət məğlubu olmaq hərb və dəhşət qalibi ol-
maqdan daha böyük zəfərdir. “Topal Teymur” əsərindəki Şair Kirmani Cavid
əfəndinin müharibə və siyasət barəsindəki fikirlərinin obrazlaşmış halıdır.

“Hərb və fəlakət” şeirinin ikinci hissəsində Hüseyn Cavid türkün qüdrətini,
əvvəlki qəhrəmanlığını göstərir. Bir zamanlar bütün dünya türkün qabağında
diz çökərdi, indi isə türkün xanım qızları, yavruları fəlakət qarşısında titrəyir,
bir kömək, bir pənahgah arayır, amma fəryadını duyan yoxdur, səbəb kimi
mərhəmət göstərilir. Şeirin üçüncü hissəsində həll yolu tapılır, türklər birliyə,
ittihada dəvət edilir. Diriliyin birlikdə olması fikri vurğulanır. 

Hüseyn Cavidin mərhəmətə yanaşması xüsusi maraq doğurur,
özünəməxsusluğu ilə fərqlənir. “Hərb və fəlakət” şeirində türkün qəhrəman
tarixinə işarə edir, bir zamanlar kibirli xaqanların (Çin hökmdarları), papaların,
xəlifələrin türkə necə diz çökməsini xatırladır. İndi isə türkün övladı torpaq
yeyir, ac-biçarə qalır. Şair bütün bunların səbəbini mərhəmətdə görür. Başqa
dövlətlər türkə diz çöküb yalvaranda türk mərhəmət göstərir. Amma dünya
mərhəmətə hazır deyildi, mərhəmətə mərhəmətlə deyil, şiddətlə qarşılıq
verirlər. Beləcə, hər şey tərsinə dönür, mərhəmətdən böyük faciələr doğulur.
Şair türkləri dan ulduzundan ibrət alıb oyanmağa, ayılmağa səsləyir. Oyan-
maq beyinlə əlaqəli bir hərəkətdir, yatmağın, oyanmamağın səbəbi
ədəbiyyatda, demək olar ki, həmişə cahillik kimi göstərilib, tənqid hədəfi
beyinlər olub, insanlar maarifə, savadlanmağa, dünyagörüşü qazanmağa
dəvət edilib. Amma Hüseyn Cavid oyanmağı beyinə yox, ürəyə bağlayır: 

"Azacıq varsa hissü vicdanın,
Qalq, oyan! Sönməmişsə imanın". 

Bəli, Hüseyn Cavidə görə, oyanmaq vicdan işi, hiss işi, iman işidir! Şair
türklərin oyanmamasını həm də sərxoşluqla əlaqələndirir. İndi
sərxoşdurlarsa, deməli, nə zamansa ayıq olublar və yenə də ayıla bilərlər.
Məsələn, çox uzağa getməyək, hamımıza yaxşı tanış olan Novruzəlini misal
gətirirəm, hansı ki, o da bu xalqın nümayəndəsidir. Novruzəli də yatmışdı,
amma onun yatması özündən əvvəlki halqaların davamı idi, yuxu təbiətində
vardı. "Poçt qutusu"nun da yazılmasında məqsəd Novruzəliləri oyatmaqdır.
Mirzə Cəlil beyinləri oyanmağa çağırır, Hüseyn Cavid isə vicdanı, hissi,
imanı... Çünki Cavidin qəhrəmanları özündən əvvəlki halqaların davamı de -
yil di, əskinə, onlar hansısa halqanı itirmişdilər, yerinə lazımsız mərhəmətlə
boyanmış halqa taxmışdılar. Dönüb ulu babalarına baxmaq, kimliklərinin
fərqinə varmaq kifayət edərdi. Nura qaçmaq lazım idi, yerində saymamaq,
irəliləmək! Buna isə tək beyin yox, həm də vicdan, iman gərəkirdi! Hüseyn
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Cavid dünyanın bugünkü mənzərəsinin haradan qaynaqlandığını yaxşı
bilirdi, bütün yollar sinələrin altından başlanır! Hətta oyanışa gedən yollar
belə...

Hüseyn Cavid "Müharibə və ədəbiyyat" məqaləsində də mərhəmət mə -
sələsinə toxunur. Bildiyimiz kimi, Nitsşe mərhəməti kölə əxlaqının məhfumu
hesab edir, hər kəsə mərhəmət etməyi insanın özünə qarşı amansızlığı,
zorbalığı kimi dəyərləndirir. Tolstoy Nitsşeni yarımdəli alman, onun fəlsəfəsini
isə yandırıcı zəhər adlandırır. Cavid əfəndi Nitsşenin də, Tolstoyun da
fəlsəfəsinə yaxşı bələd idi, Tolstoyun Nitsşeni yarımdəli alman adlandırması
ilə razılaşmır, Nitsşe fəlsəfəsinin zahirinin batininə bənzəmədiyini qeyd edir.
Cavidin fikirlərinə görə, Nistsşenin mərhəməti daha səmimidir, o, Tolstoyun
vardığı nöqtəyə daha kəskin və həqiqi addımlarla irəliləyir. Hüseyn Cavidin
mərhəmətə yanaşması Lev Tolstoyla Fridrix Nitsşenin yanaşmalarının
kəsişmə nöqtəsidir. Hüseyn Cavidin mərhəməti də var, lazım gələndə
vurmağa toqatı da. "Azər" poemasında Azər ağlayan, sarışın qızcığaz görür,
səbəbini soruşanda qız bir sokaq yavrusu tərəfindən kitabının oğurlandığını,
buna görə də ögey anasının onu döyəcəyini deyir. Azər qızcığazı oxşayıb
ona pul verir, kitab almağa, biliklərə yiyələnməyə göndərir. Bunu görən başqa
bir yaramaz uşaq əl açıb Azərdən pul dilənir. Azər sağlam insanın
dilənməsinə təəccüblənir, oğlana məsləhət verir ki, iş tapıb işləsin. Uşaq
dilənməyindən əl çəkmir, bu yerdə Azər ona bir toqat vurur. Seyr edənlər
Azərə "mərhəmətsiz", "qaba" deyirlər, Azər isə onları kor və abdal adlandırır.
Azər mərhəmətsiz olsaydı, qızcığaza da pul verməzdi. O, mərhəmətdən
sadəcə olaraq harada istifadə etmək lazım gəldiyini yaxşı bilirdi.

"Bir toqat var, doyurur ac qarını,
Mərhəmət var ki, zəhərlər yarını". 

Әgər Azər oğlana pul versəydi, bu gün onun qarnını doyursa da, sabahını
zəhərləyəcəkdi, toqatı isə ac qarnını həmişəlik doyura bilər. 

Hüseyn Cavid yaradıcılığında mərhəmət özünün ən yüksək zirvəsinə
"Ana" əsərində çatır. Oğlunun qatilinə mərhəmət etmək, ələ keçməsinin
qarşısını almaq, çıxış yolu göstərmək, sadəcə, böyük bir ürəyin,
fövqəlinsanın işi ola bilərdi. Lev Tolstoyun "Dirilmə" əsərində belə bir fikir var
ki, sən əgər, sadəcə, öz övladını sevirsənsə, bu, əsl valideyn sevgisi deyil,
əsl valideynlik bəşəriyyətin digər uşaqlarını da öz övladın kimi sevə bilməkdir.
Tolstoyun bu fikrinə Səlma ana obrazı çox uyğun gəlir, hətta oğlunun qatilinə
belə "oğlum" deyə xitab edir. Bu baxımdan Səlma ana, əslində,
bəşəriyyətdəki bütün uşaqların anası səviyyəsinə yüksəlir. Onu da qeyd edim
ki, xalq yazıçısı Elçin "Sübh şəfəqinin işığı" ("Әdəbiyyat və incəsənət", 1982)
adlı məqaləsində Cambatista Ciraldi Çintionin "Ekatommiti" kitabının altıncı
novellası ilə Hüseyn Cavidin "Ana" əsəri arasındakı əlaqədən bəhs edir,
fərqlilikləri, paralellikləri göstərir. Hər iki əsərin mövzusu, demək olar ki, eyni-
dir. Maraqlıdır ki, Səlma ananın başına gələn hadisələr Liviya ananın da
başına gəlir, o da oğlunun qatilinə mərhəmət edir, ən böyük fəlakət
qarşısında belə böyükürəklilik nümayiş etdirir.

Yuxarıdakı nümunələrdən gördüyümüz kimi, Hüseyn Cavid həm
şeirlərində, həm dram əsərlərində, həm də poemasında mərhəmət üzərində
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dayanır. Elə məhfumlar var ki, onlar, sözün əsl mənasında, gözəl səslənir,
sözün sehrinə aldanıb gedirik, hər kəs tərəfindən gözəl qələmə verilən, yaxşı
hesab edilən o məhfumlar böyük fəlakətlər doğura bilər. “Hərb və fəlakət”
şeirində mərhəmətin fəlakətə səbəb olmasını, böyük, güclü bir millətin
övladlarını ağlar qoymasını, “Azər” poemasında gələcəyi dəyişdirə biləcək
önəmli faktor rolunu oynamasını, “Ana” dramında isə mərhəmətin
heyrətamiz, qarşısında səcdə ediləcək, müqəddəs ucalığa yüksəlişini
gördük.

Cavid əfəndinin baxış bucağı genişdir. Fərqli-fərqli əsərlərdə eyni
mövzuya müxtəlif cür yanaşmaq, dərinliyi ilə araşdırmaq, təqdim etmək, adi
bir məfhumu belə hər üzü ilə göstərə bilmək asan iş deyil. Әn böyük ədəbi
bacarıqlardan biri də göstərə bilməkdir, amma əsl məharət göstərməkdə
deyil, görməkdədir. Görməkdə isə izah oluna bilməyən, mistik nələrsə var...

– 4 –
Hüseyn Cavid daha çox eşq-məhəbbət, romantika, dərin duyğular şairi

kimi anılır. Onun yaradıcılığı, xüsusən də, lirikası sadəcə bunlarla
məhdudlaşmır, şeirlərində, dramlarında elmə münasibət özünü göstərir,
insanları maarifə, mədəniyyətə, elmə çağırır. Şair "Elmi-bəşər", "İştə bir
divanədən bir xatirə", "Hacı Zeynalabidin Tağıyevin yardımı münasibətilə",
"Növhə", "Qoca bir türkün vəsiyyəti" kimi şeirlərində elmin üzərində dayanır,
sonradan bir sıra dram əsərlərində bu mövzuya yenidən toxunur. Hüseyn
Cavidin elmə sevgisi o qədər böyükdür ki, bu, adi bir istək, maraq halından
çıxıb ilahilik qazanıb. Odur ki, şair elmi "ən gözəl yari-füsunkar",
"həmdəmim", "tək bir munisim" adlandırır, uğrunda başdan keçməyə belə
hazır olduğunu bildirir.

Hüseyn Cavid “Növhə” şeirində elm, maarif mövzusuna toxunur, millətin
halına acıyır, bu şeir, sözün əsl mənasında, ürək yanğısı ilə yazılıb. Başqa
millətlər öz hüququna çatır, hürriyyət axtarır, maarif kəsb edir, lakin bizdə
belə deyil. Cəhalət, qəflət əsas səbəblərdən biri kimi göstərilir. Məktəb
açmaq, elm, hünər, kamal sahibi olmaq arzulanır. Şeirdə həm də vətən dilinin
qayğısı çəkilir, şairə görə, hansı aqili danışdırsan, təsdiq edər ki, hər millət
öz müddəasını vətən dilində tapıb. Vətən çocuqlarına əvvəlcə vətən dili
öyrədilməlidir. Millətin inkişafı üçün dil ən önəmli məsələdir, ona görə də
bütün bu problemləri həll etməyə öncə vətən dilindən başlamalıyıq. Şeirin
əvvəllərində problem qoyulur, təsvir olunur, sonra çıxış yolları göstərilir.
Məsələn: məktəblər açmaq. Məktəblər olmalıdır, orada cannisar müəllimlər
çalışmalıdır. Şairin cannisar – canını qurban verən, özünü fəda edən sözünü
işlətməsi bir daha onun incəliyindən, hər şeyin dərininə getməsindən xəbər
verir. O zamanlar müəllim bu qədər çox deyildi ki, cannisar olanlar seçilsin,
hətta seçim olmayan zamanda belə, müəllimin cannisarlığı şərt kimi qoyulur,
çünki əksinin faydasız olacağını şair yaxşı bilirdi. “Öksüz Әnvər” şeirində
qəddar müəllim obrazı ilə rastlaşırıq. Әvvəl çalışqan şagird, sinif birincisi olan
Әnvər son zamanlarda dərslərinə hazır gəlmir, bir həftə isə dərsləri tamamən
buraxır. Müəllimin toqatları, təhqirləri səngimək bilmir, şagirdini “çapqın”,
“yaramaz” adlandırır. Әnvər yaramaz deyildi, öksüz idi, anasının günlərlə
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xəstə yatması, sonra da ölümü, təbii olaraq, onu dərindən yaralamışdı. Әgər
Әnvərin müəllimi cannisar olsaydı, onu toqatlamaq, təhqir etmək yerinə baş
verənlərin səbəbini öyrənməyə çalışardı. Deməli, müəllimlikdə cannisarlıq,
ən azı, bilik qədər önəmlidir...

“Növhə” şeirində belə bir misra var: “Seyr etdik elmsizliyin axır vəfasını”.
Doğrudan da, bu şeiri oxuyan zaman həm də elmsizliyin vəfasını seyr etmiş
oluruq. Şair deyir ki, cəhalət aləmi artıq bitib, indi maarif əsri, səadət
zamanıdır.

Hüseyn Cavid Hacı Zeynalabdin Tağıyevin yardımı münasibətilə yazdığı
şeirində onun elmə, mədəniyyətə xidmətlərindən söz açır. Bildiyimiz kimi,
böyük xeyriyyəçimiz qızları təhsilə cəlb etmək üçün məktəblər tikdirmişdi,
şair də oxumağın qadınlar üçün hər şeydən vacib olduğunu vurğulayır, Hacı
Zeynalabdin Tağıyevi elmin hamisi adlandırır. O zaman Tağıyev Məhəmməd
Tağı Sidqinin başçılıq etdiyi məktəbə yardım üçün pul göndərir. M.T.Sidqi
Hüseyn Caviddən bu münasibətlə şeir yazmağını xahiş edir, o isə ustadının
sözünü yerə salmır, şeirin sonunda Sidqini ustad, özünü isə ən kiçik şagird
kimi qələmə verir. Şair yazır ki, Qafqaz xalqlarının elm öyrənməyə daha çox
ehtiyacı var, xarici millətlər daim hərəkətdədir, bizə isə ancaq baxmaq qalıb,
müsəlmanın ümidi elə ah-vayadır. 

Bəli, Hüseyn Cavidin fikirləri indi də aktualdır. Qərb mədəniyyət, maarif
cəhətdən Şərqi çox qabaqlayıb. Lakin əvvəldənmi belə idi? Yox! Qoca türk
vəsiyyətində mərd atalarının yalnız igidlikdə nam almadığını, ta əskidən on-
larda elm, hikmət həvəsi olduğunu xatırladır. Doğrudan da, əzəldən bəri
türkün mədəniyyəti tarixləri günəş kimi parıldadıb. Şərq fəlsəfəsi,
mədəniyyətini bir kənara qoyaq, elə ədəbiyyata nəzər salmaq kifayət edər.
İngilislərin xalq dastanı "Beawolf" səkkizinci əsrdə, ispan dastanı "La Cid"
on birinci əsrdə, rusların xalq dastanı "İqor polku haqqında dastan" on ikinci
əsrdə formalaşmağa başlayıb, bizim "Kitabi-Dədə Qorqud"umuz isə yeddinci
əsrdə. Demək olar ki, hər şey Şərqdən, türkdən başlanıb, bəs sonra Qərb
niyə önə keçdi?! Cavid əfəndinin dediyi kimi, çünki biz durub baxdıq, onlar
irəlilədilər...

Hüseyn Cavid müasirliyin tərəfdarı idi, əsərlərində cəhalətə qarşı çıxır,
özü də Avropada olmuşdu, müasirliyin canlı şahidi idi. Cavid əfəndi Avropanı
hər cəhəti ilə təqdim edir. Məsələn, "Azər" poemasında Azər Şərqlə Qərbi
müqayisə edir. Və yaxud "Uçurum" faciəsində Uluğ bəy Avropanı belə təsvir
edir ki, orada işıq da var, zülmət də, səfahət də var, fəzilət də. Firəng elləri
əməlləri soldura da bilər, bəsləyə də bilər. Bəs nə etməli? Cavabı müəllif özü
verir: "Haqqı tapmalı, mətin olmalı, nura qoşmalı". Әli bəy Hüseynzadə ilə
Hüseyn Cavidin bir çox fikirləri kimi, müasirləşmək barədə fikirləri də üst-üstə
düşür. Әli bəy Hüseynzadə türklük və islam dairəsində tərəqqi istəyirdi.
Türklərə və müsəlmanlara tərəqqi etməyi arzulayırdı, firəngləşməyi, irtidad
etməyi yox! Bunun nəticəsini Cəlalın timsalında "Uçurum" faciəsində görürük,
Uluğ bəy də bu məsələni çox gözəl açıqlayır. Gənclik fransızlaşandan bəri
türk övladı uçuruma yaxınlaşdı, sərxoşluq, iffətsizlik bütün gəncləri zəhərlədi,
qəhrəman Oğuzların, böyük Әrtoğrulların xələfləri azğınlaşdı, Avropadan
fəzilət, hümmət yerinə çürük züppəlik aldılar.
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Hüseyn Cavidin bir məktub münasibətilə qardaşına ithaf etdiyi "Elmi-
bəşər" şeiri, adından da bəlli olduğu kimi, bu mövzuda yazılıb. Şairin necə
çalışqan, zəhmətkeş olduğunu keşməkeşli ömründə yazdığı bu qədər əsər,
əsərlərindəki fəlsəfə (hansı ki, o bilikləri öyrənməyə nə qədər əmək sərf
etmişdi), elm yolunda çəkdiyi əzab-əziyyət sübut edir, eyni zamanda, həyat
yoldaşı Mişkinaz xanımın, qızı Turan Cavidin onun haqqında yazdığı
xatirələrdən öyrənirik. Cavid əfəndi həyatını arzusunda olduğu kimi, vətənə
xidmətə – elmə, ədəbiyyata sərf etmişdi. "Elmi-bəşər" şeirində də gecəsini
gündüzünə qatan şair əsas məqsədinin kəsbi-irfan, fəzilət üçün çalışmaq
olduğunu qısa şəkildə bildirir. Bu qədər çalışmağın nəticəsi isə heçlikdir!
Dəniz tapmaq həvəsi ilə səraba aldanmaq, dərin fəzalara uçmaq istərkən
yorulmaq – elm belə bir uçurumdurmu?.. Elmi daim yeniləşən, dəyişən, bu
gün həqiqət, sabah yalan ola bilən məhfum kimi təqdim edir: Elmi-bəşər –
daim artan şübhələr, tərəddüdlər...” Şair elmə atılan hər addımı cəhlə doğru
addım kimi qiymətləndirir. Elm gündən-günə inkişaf edir, yenilənir, bəs bu
inkişaf bəşəriyyətə nə bəxş edir? Bu sualın cavabını “İblisin intiqamı"
dramında tapmaq olar. Әsərdə Natella ilə Kastilyonun dialoqu sanki
haqqında danışdığımız şeirin sözünə qüvvət verir. Elm yeri gələndə
müqəddəs yar da olur, hərdən cəhalət qədər uğursuz və iyrənc də ola bilir.
Natella zəhərli qazlar kəşf edən, yandırıcı makinalar yaradan alimlərə üsyan
edir. Kastilyo alimlərin bir çox kəşflərinin bəşəriyyəti qorxunc fəlakətlərə,
umulmaz vəhşiliyə sürüklədiyinin fərqindədir. Elm bu qədər inkişaf
etməsəydi, bəlalar da bu qədər dəhşətli olmayacaqdı... Elm dərin fəzalar,
dəryalar qədər müqəddəsdir, həm də bəşəriyyəti məhvə sürükləyən uçurum-
dur. 

Hüseyn Cavid yaradıcılığında uçurum bir çox insanın, bir çox məfhumun
gəlib çıxdığı son nöqtədir. Adəmdən Marala, Şeydaya, Şeyx Sənana, Arifə
qədər Cavid qəhrəmanlarının böyük əksəriyyətinin yolu uçurumdan keçir,
daha doğrusu, gəlib uçurumda dayanır. Bunları Cavidin yanaşdığı, haqqında
danışdığı mövzulara da aid edə bilərik, çox uzağa getməyək, elə yuxarıdakını
götürək – elm. Hüseyn Cavidin uçurumu ilə uçmağı, nuru ilə alovu arasında
çox incə bir cizgi var. Uçurumun kənarındasan, qanadlarını açıb yuxarıya –
uçmağa da gedə bilərsən, nura yüksələrsən, uçurumdan aşağı atılıb alovda
yana da bilərsən. Bu, hər şeyə aiddir, hətta müqəddəs, toxunulmaz hesab
edilən məfhumlar belə uçurum da ola bilər, uçmaq da. Məsələn: Afətin, An-
jelin, Cəlalın eşqi uçurum idi, Şeyx Sənanın, Xumarın eşqi uçmaq...
Aldandıqlarına görə türklərin mərhəməti uçurum idi, Azərin, Səlma ananın
mərhəməti uçmaq... Yandırıcı makinalar ixtira edən alimlərin elmi uçurum idi,
Azərin elmi uçmaq...

“Səyavüş” dramında rəqqasə şarqı söyləyərkən belə bir ifadə işlədir: “İblis
ilə tanrının öpüşdüyü bir gün”. Hüseyn Cavid yaradıcılığında hətta Tanrı ilə
İblis də öpüşə bilir, zidd qütblər bir-birinə yaxınlaşıb qucaqlaşır, cinayətlə
mərhəmət, alovla nur, uçmaqla uçurum üz-üzə dayanıb qollarını aça bilir. Nə
qədər qucaqlaşırsansa, qucaqlaş, kiməsə yapışıb bütünləşmək olmur,
mütləq bir aralıq qalır. Hüseyn Cavidin qəhrəmanları məhz o aralıqda, o
incəlikdədir. Kiçik bir büdrəmə qəhrəmanı uçurumdan ata, qanadların azacıq
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açılması qəhrəmanı uçmağa yüksəldə bilər... Hüseyn Cavid yaradıcılığında
hər şey bu qədər incə, hər şey bu qədər dərindir!

Hüseyn Cavidin "Bakıda" adlı şeiri dialoq formasında yazılıb, Balaxanı
neft mədənlərinə gedərkən Məsudla Şəfiqə arasındakı əks etdirir. Şəfiqə
uzaqdan gördüyü mənzərəni ormana – sərvistana bənzədir, mənzərənin
gözəlliyinə heyran qalır, hər baxışda qəlbinə bahar sevinci dolur. Məsudun
bu şəhərdə çiçəkli bağçadan əsər olmadığını deməsinə təəccüblənir, onu
məzəmmət edir. Şəfiqə nə qədər romantik, sevincli olsa da, bir həqiqət var
ki, həqiqətin üzü gülümsəməz, ağlayar. Uzaqdan sərv kimi görünənlər,
əslində, ətrafa kirli rayihələr saçan sisli abidələr – çamurlu buruqlar imiş. Bu
hissə mənə Məmməd Arazın "Qar" şeirini xatırlatdı. Şair deyir: 

"Uzaqdan baxıram, ağappaq, təmiz,
Yaxına gəlirəm, qurd düşüb qara". 

Mövzu, üslub fərqinə baxmayaraq, hər iki şairin çatdırmaq istədiyi mesaj,
demək olar, eynidir. Yaxına gəlib baxırsan ki, uzaqdan tərtəmiz görünən qarı
qurd basıb, kənardan şairanə, sevimli görünənlər, əslində, orman deyil, sisli
abidələrdir. Bunu həyatda çox şeyə şamil etmək olar: Gözəllik uzaqlıqdadır
və ya uzaqlıq gözəllikdir.

Məsud Şəfiqəyə bildirir ki, orada çiçəkdən, sərvdən iz yoxdur, zift axıb hər
yeri göl-göl edib, hər tərəf bataqlıqla doludur. Və ən pisi, burada insanlar kor
bir ümidə bağlanıb yaşamaq üçün nə qədər zülm çəkirlər. Şəfiqə bu
mənzərəni görmək istəmir. Həqiqət xəyalın yanında həmişə çirkin görünür,
bəlkə də, bu səbəbdən o, sona qədər getmədi, hələ olanları görməmiş,
könlündə gizli şüvən baş qaldırmışdı, görməyə tab edərdimi, bəlli deyil...
Şəfiqə deyir ki, məişət bəlası həyatı məhv edəcək. Bu cümlə artıq Hüseyn
Cavidin gələcəkdə yazılacaq böyük əsərinin qığılcımı idi. "Şeyda" pyesi
(1917) məişət bəlasının insanların başına nələr açdığından, hansı faciələrə
səbəb olduğundan bəhs edir. "Bakıda" şeirində neftçilərin məşəqqətli
həyatının narahatlığı ifadə olunursa, "Şeyda" dramında mühərrirlərin ağır
yaşam tərzləri, eyni zamanda, mübarizələri əks etdirilir. Fərqli peşələrdə
çalışmalarına baxmayaraq, bu insanları birləşdirən əsas ortaq cəhət məişət
bəlasıdır. Hər iki əsərdə hadisələr Bakıda baş verir. Şəfiqə kədərli ailələrin,
intizar içində qalanların dərdini çəkir, düşünür ki, onlar "sönüb gedər,
yaşamaz, cümlə kainata küsər". Biz şeirdə məişət bəlasını onu yaşayanların
deyil, izləyənlərin dilindən görürük. "Şeyda" pyesində isə hadisələri birbaşa
məişət bəlasının qurbanları danışır. Şəfiqə işçiləri görməməsinə baxma-
yaraq, düşüncəsində haqlı idi, bu düşüncələr dramda artıq canlanır, elə
əsərin baş qəhrəmanı Şeyda cümlə kainata küsmüşdü, hətta özünü dərviş
adlandırırdı.

Hüseyn Cavidin də bəzi qəhrəmanları mühitin qurbanı olur, əzilir, istismar
edilir, amma Mirzə Cəlilin bir çox qəhrəmanlarından fərqli olaraq, onlar bunun
fərqindədirlər və mübarizə aparırlar. Lakin mübarizə yolları düzgün deyildi.
Bu oyanış istəyinin özü belə, bir sözlə ifadə etsək – fərqindəlik o dövr
cəmiyyəti üçün böyük, ciddi hadisə idi. Oyanma ehtiyacını obrazın özü hiss
edir, haqqı, hüququ üçün çarpışır. Şeydanın yazdığı marşda mühərrirlər
özləri özlərinə “Qalq! Oyan!” deyirlər. 
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Həm "Bakıda" şeirində, həm də "Şeyda" pyesində Məsud obrazı var.
Aralarında bu qədər parallellik, bənzərlik olan bu iki əsərdə eyniadlı obrazın
olması, məncə, təsadüf deyil. Maraqlıdır ki, fərqli əsərlərdə yer alan bu
obrazın xarakteri də, demək olar, eynidir. Şeirdən tanıdığımız qədərilə,
Məsud hər şeyin fərqindədir, həm də hər kəsi anlamaq bacarığı var. Məsələn,
Şəfiqəyə qarşıda nələr olduğunu, neft buruqlarını, neftçilərin çətin həyatını
səbirlə anladır. Әn ağır həqiqətləri dilə gətirərkən belə, Məsudun nitqində bir
aramlıq hiss olunur. Bu da reallıqları bilib, çətin də olsa, qəbul etməkdən
qaynaqlanır. Məsudda həm qayğıkeşlik, narahatlıq, həm də sanki sehrli bir
soyuqluq var. Soyuqluq adiləşən bilgidən, narahatlıq ürəyin fəryadından
qaynaqlanır. "Şeyda" dramında Məsud "Bakıda" şeirində olduğu kimi,
hadisələrə uzaqdan baxıb təhlil edən deyil, birbaşa hadisənin içində olan
adamdır. O, baş mürəttib vəzifəsində çalışır. İstər hadisənin içində olsun,
istərsə də kənarında, Məsud elə həmin Məsuddur. Şəfiqə uzaqdan neft
buruqlarını görüb sevincək, həyəcanla Məsuda göstərirdi. Məsud nə edirdi?
Həyəcansız, sakit-sakit Şəfiqəni ilğımın düz yanına gətirirdi. "Şeyda"
faciəsində birinci mürəttiblə Məsudun dialoqu Məsudla Şəfiqənin dialoqunu
xatırladır. Birinci mürəttib arqadaşlarına üz tutub həyəcanla, təəccüblə
Yusifdən danışır: "Allah, Allah, bu nə hal, bu nə qiyafət!?" Məsud isə cavab
cümləsinə belə başlayır: "Sən nə zənn etdin, paşam?" Ardınca da Yusifin altı
ildir, məhbəsdən fərqi olmayan mətbəədə çalışdığını xatırladır. Yəni o
səbəblərdən bu nəticələrin doğulması normaldır. Birinci mürəttibin qeyri-adi
şəkildə təqdim etdiyi hadisəni Məsud çox adi qarşılayır... İkinci mürəttib
Yusifin heç olmasa bir qədər parası olmasını arzulayır, Məsud laübalı
(etinasız) deyir ki, mürəttibdə paramı bulunur? Mürəttiblər Qara Musanın
bundan sonrakı halını soruşurlar. Məsud acı təbəssümlə Məcid əfəndinin
(mətbəə müdiri) Qara Musanın olub-qalan evini də əlindən alacağını və əsl
fəlakətin bundan sonra başlayacağını biıdirir. Doğrudan da, elə olur, Məcid
əfəndi Musa kişinin evini zorla əlindən alır. Məsudun acı təbəssümü
ətrafındakıların şirin xəyallarına verilən cavabdır. Məsud həqiqətin adamıdır,
həqiqətə isə acı təbəssüm etməkdən başqa nə etmək olar ki? Bəli, Məsud
həmin Məsuddur, həqiqət isə həmin həqiqət... 

Şeirlə faciə arasındakı heyrətamiz əlaqələr, paralelliklər bunlarla
yekunlaşmır. "Bakıda" şeirinin, demək olar ki, hər misrası "Şeyda" pyesindəki
hadisələrin işarəsini verir. Düşünürəm ki, bu şeiri oxuyan, amma "Şeyda"
pyesini oxumayan diqqətli oxucu orada nələr baş verəcəyini əvvəlcədən
təsəvvür edə bilər. Paralelliklər o dərəcədə güclüdür. 

Həmin mistik işarələrdən biri – "Onların əcəl qapısı!" Şəfiqə zavallı,
bədbəxt adamları düşünür, zift axan quyuları onların əcəl qapısı adlandırır.
Keçidlər, bənzətmələr, doğrudan da, möhtəşəmdir. Sərvlər – neft buruqları
– məzar daşları... Bu üç birləşmə arasında kədər dayanıb, sərvdən məzar
daşına gedən yol... Yaşılın qaraya qayıdışı... Bu qədər bənzərlik və bu qədər
ziddiyyət... Cavid burada uçurum adı çəkmir, amma dibinəcən hiss etdirir.
Sərv əvvəlcə kirli rayihələr saçan neft buruğuna çevrilir, sonra da qara məzar
daşına. Qriqor Zamzanın kədərinin iyi gəlir... Bu, təkcə göylərə ucalan sərvin
enişi deyil, həm də romantikanın realizmlə görüşündə qırılan qanadlarıdır. O
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demək deyil ki, romantizm realizmə təslim olur. Әsla! Qırılan qanadın özündə
belə bir yüksəliş var. Düşünürəm ki, Cavid bu şeirində onu romantik, moder -
nist, nihilist, dekadans kimi qələmə verib çərçivələrə salanlara cavab verir.
Hüseyn Cavidin ümumi yaradıcılığını bir kənara qoyaq, təkcə bu şeiri
götürmək kifayət edər. Məsud realizmin, Şəfiqə romantizmin nümayəndəsidir.
Və Cavid əfəndi heç bir qəhrəmanını haqsız, zəif çıxarmır. Yeri gələndə
Məsud Şəfiqəyə, Şəfiqə də Məsuda haqq verir. Sonunda hər ikisi eyni sual
qarşısında cavabsız qalırlar. Bu məqamda Məhəmməd Füzulinin "Rindü-
Zahid" əsəri yada düşür. Məscidin öz yeri, meyxanənin öz yeri... Hüseyn Ca-
vidin əsərlərində yuxarıda sadaladığım "izm"lərin hamısı var. Digərlərini
görməzdən gəlib, böyüklüyü sadəcə bir "izm"lə çərçivələmək nə dərəcədə
düzgündür? Hüseyn Cavid yer üzünü vətən bilən böyük türkdür –
azərbaycanlıdır, həm də dünyalıdır. Bir ölkənin sərhədlərinə, bir cəmiyyətin
qanunlarına, hətta müqəddəs dinin hüdudlarına sığışmayan şairi hansısa
"izm"ə aid etmək sadəcə ədalətsizlikdir!!! Və illərdir, ədəbiyyatşünaslıq bu
tipli suallar üzərində dayanır: “Hüseyn Cavid modernistdir, yoxsa romantik?”,
“Hüseyn Cavid nihilistdir, yoxsa dekadans” və s. Hüseyn Cavid dahidir,
dahilərin isə çərçivələri olmur! “Knyaz” pyesində Antonun dediyi kimi: “Bəncə
hər çərçivə dar bir zəncir”.

Qayıdaq həmin işarəyə – “onların əcəl qapısı”. "Şeyda" əsərində də eyni
durumla qarşı-qarşıyayıq. Hadisələr formasını dəyişsə də, mahiyyətini
dəyişmir. Neftçilərin əcəl qapısı neft buruqları idisə, mühərrirlərin əcəl qapısı
da mətbəə idi. Qara Musanın saqat qalması, altı ilini məhbəsdən fərqi ol-
mayan mənhus mətbəəyə qurban verən qardaşı Yusifin ölümü, Şeydanın
həbsxanada (hansı ki, günahsız olduğu halda orada yatırdı) “Roza”, “Roza”
– deyə sayıqlayaraq canını tapşırması – bütün bunların səbəbi həmin
insanların iş yerindən – mətbəədən qaynaqlanırdı. O insanlar buraya
yaşamağa – çörəkpulu qazanmağa gəlmişdilər, haradan bilərdilər ki,
yaşamaq üçün gəldikləri bu idarələr onların ölüm səbəbi olacaq. 

Bura qədər toxunduğumuz bütün mövzularda Cavid əfəndinin hərtərəfli
yanaşmasını, divarların sadəcə bu üzünü deyil, o üzünü də göstərdiyini açıq-
aydın gördük. Eyni şey hazırda təhlil etdiyimiz əsərlər ("Bakıda", "Şeyda")
üçün də keçərlidir. Bu zəhmətkeş insanlar ağır məşəqqətlərə dözməli olurlar,
hətta "Şeyda"da daha da irəli gedib inqilab fikrinə düşürlər və nəhayət, əcəl
qapısından keçib ölürlər, ya da yavaş-yavaş öldürülürlər. (Qatillik elə sinəyə
atəş açmaq, boğaza bıçaq dirəmək deyil ki.)

Hüseyn Cavid sadəcə bunları əks etdirməklə kifayətlənməyib. Önəmli bir
məsələ daha var: Həmin zəhmətkeş adamların cəmiyyətə faydası... Məsələni
şeirdə Məsud izah edir. Deyir ki, bu nəşəsiz, müzlim aləmdən evlər ziyalanır,
cahan rövşən olur. Zift axan quyular həm də səadət mənbəyidir. Təzada
diqqət edək: Şəfiqə quyuları "əcəl qapısı" adlandırır, Məsud isə "mənbəyi-
səadət..." Hüseyn Cavid yenə zidd qütbləri qovuşdurur...

Neftçilər olmasaydı, işıq başda olmaqla, bir çox gözəlliklər də olmazdı.
Məşəqqətdən gözəllik doğulur... Bu, Hüseyn Cavidin bir çox əsərində belədir.
Cavid yaradıcılığının özünəməxsus, bənzərsiz xüsusiyyətlərindən biri də
gözlənilməz böyük çevrilmələr, əks qütblərin vəhdətidir. Gözəllik çoxdur,
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amma kimin üçün? Suala Şəfiqə cavab verir: sərvət içində yaşayıb kədərin
nə demək olduğunu bilməyən zənginlər üçün. Fəqirlərsə zəhərli qazlar udur,
nəmli yerlərdə çürüyürlər... Şəfiqənin "Haqqü mə'dələt nerdə?" sualı
cavabsız qalır...

Dramda isə Şeyda mürəttiblər ilə dialoqunda zəhmətkeş əllərin bəşəriyyət
üçün əhəmiyyətindən danışır: "Bu gün yer yüzünün bütün səadət və fəlakəti
yalnız o əllərə baqıyor". Yenə ziddiyyətlər – səadət və fəlakət... Eynən
"Bakıda" şeirində quyulara münasibət kimi – həm əcəl qapısı, həm də səadət
mənbəyi... O əllər çalışmasa, bəşəriyyət şaşırar, bütün dünya hərəkətsiz
qalar. Çalışanda da özləri qurbana çevrilirlər, həyatlarından, rahatlıqlarından
məhrum olurlar. Şeyda çıxış yolunu mübarizədə görürdü. Üsulları yanlış olsa
da, cəhdin özü belə təqdirə layiqdir.

Hüseyn Cavid "Knyaz" dramında da işçilərin həyatına, onların hansı
haqsızlıqlara uğramasına yer ayırır. Həm "Şeyda"nın, həm də "Knyaz"ın işçi
qəhrəmanları "Haqq verilməz, alınar" düşüncəsindədirlər və haqlarını almaq
üçün mübarizə aparırlar. İşçilər sözünü birbaşa knyaza deyir. Kiminin su
problemi var, kimisi zirzəmilərdə nəm havanı sovurmaqdan xəstə olub
("Bakıda" şeirində Şəfiqə də bunu vurğulayır), kimisi də vergilərin
ağırlığından şikayət edir.

Məşəqqətdən gözəllik doğulması hadisəsi burada da var. Zövqün, həzzin
arxasında ağır əzablar dayanır, amma zənginlərə zövqdən, fəqirlərə əzabdan
pay düşür. Altı qız-oğlan atası olan adamı tütün fabrikası məhv edib, o, üzünü
ətrafındakılara tutub deyir ki, sizin zevq alıb içdiyiniz o tatlı siqar bu cigərdən
süzülən qanla qoqar. Dolayı yolla insanlar başqalarının cigər qanından zövq
alırlar. Bu işçinin də əcəl qapısı tütün fabrikasıdır...

Әsərdə birinci işçinin dilindən deyilən aşağıdakı misralar sanki "Bakıda"
şeirində, "Şeyda" faciəsində baş verənlərin səbəbinə işıq tutur. 

"Yara, başdan-başa hər yer yaradır,
İştə, bunlar, sizi bunlar yaşatır". 

"Hərb ilahı qarşısında" adlı şeirində Cavid əfəndi yazırdı ki, hər tanrının
qan içməyə hüsn-rəğbəti var. İnsanlar da başqalarının yaralarından güc alıb
onlarla yaşayırlar. Tanrının belə qan içməyə hüsn-rəğbəti varkən, insanın
insanın yarası ilə yaşaması təəccüb doğurmur. Yenə "İblis" yada düşür: İnsan
xisləti!..
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Adil MİRSEYİD

Payız
metaforası
...Neçə gündür dənizdən əsən külək "ötən yayın son nəğməsini" oxuyur. 
Hər il payızın əvvəllərində harasa uzaqlara getmək istəyirəm. 
Hər il payız gələndə Səttar Bəhlulzadənin, İsaak Levitanın mənzərələri

yadıma düşür. 
Hər il payız gələndə sevdiyim şairlərin sevib unutduğum misraları

yaddaşımda cücərir. 
Mən fəqət hüsnü‑xuda şairiyəm, 
Yerə enməm də səma şairiyəm. 

24 oktyabr Hüseyn Cavid Əfəndinin anadan olduğu gündür. İstiqlaliyyət
küçəsi ilə üzüaşağı addımlayıram. İstiqlaliyyət küçəsi qələbəlikdir – insan
və maşın qələbəliyi. Və mənim bu payız qələbəliyim indi sanki tənha bir
kamançadır – içimdə hüznlü bir payız melodiyası səslənir. 

Ustadım Nazim Hikmət 1957ci ilin mayında Varnada məmləkət
həsrətilə ürəyinin paramparça olduğu günlərdə Qara dənizin sularına
pıçıldayırdı: 

Ürək deyil bə, çarıqmış bu, 
camış gönündən, 
təpər ha babam təpər 
paralanmaz, təpər daşlı yolları. 
Bir vapur keçər Varna önündən, 
iy Qara dənizin gümüş telləri... 

Nazim Hikmətin səsi hələ də Qara dənizin qəlbində əkssəda verir.
Nazim məmləkəti Türkiyəyə, yeddi təpəli şəhərə – İstanbula
qovuşamayana qədər onun səsi Qara dənizin qulaqlarında səslənəcək... 

Ağacların yarpaqlarına sarı dən düşüb. Göy üzündə buludlar kövrəlib.
Havada yağış qoxusu var. Buludlarda, ağaclarda, dənizdə payız. Mənim
qəlbimdə də payızdı. 

Bir zamanlar mənə elə gəlirdi ki, guya yer üzündə bütün şairlər eyni
ulduz altında doğulurlar. 80ci illərin ortalarında şair qardaşlarımdan
birinə (Vaqif Səmədoğluya) ithaf etdiyim şeirin misraları içimdə səslənən
payız melodiyasına qarışır; 
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eyni ulduz altında doğulmuşuq bəlkə biz 
eyni ulduz altında 
doğulduğumuzdandı yəqin 
hara getsək qəlbimizdə güz 
aydınlıq girdi araya 
duz basdı köhnə yaraya 
bu dünyanın yollarında 
vaxtsız qocaldı ürək 
mən də yalnız uşaqlarla 
dil tapıram sənintək. 

İstiqlaliyyət küçəsində axşam qələbəliyi. Cavid Əfəndi bu küçədə
yaşayıb, sağlığında səhəraxşam bu küçədən keçib işə, teatra gedərdi,
axşamlar bu küçəylə evə dönərdi. Yaşadığı binanın qarşısında bir anlıq
ayaq saxlayıb göy üzünə baxardı və özözünə pıçıldayardı: 

İnsan ömrü dalğa kimi keçər, gedər, 
Hər gələn bir sevgi ilə köçər, gedər... 

Bəlkə mən də Nazim Hikmətlə, Cavid Əfəndi ilə eyni ulduz altında
doğulmuşam. Bəlkə elə ondandı hara getsəm, harda olsam, bütün fəsillərdə
könlümdə payız havası var. 

Bu gün Hüseyn Cavid haqqında söz deməkdən zor bir şey yoxdu
mənimçün. Bu, çox ağır, çox ağır bir məsələdir. 

Mən Cavid Əfəndinin şeirlərini yaşaya bilərəm, Cavid Əfəndinin
payızında şeir yaza, rəsm çəkə bilərəm, amma yalnız Hüseyn Cavid Cavid
Əfəndi ola bilər. 

Bu, əski bir həqiqətdir – müstəbidlər şairləri anlamırlar, anlayantək
ölümünə fərman verirlər. 

Böyük şairlər ən parlaq ulduzların altında gələcəkdə başlarına gələcək
faciələrlə doğulurlar. Böyük şairlər zamansız və məkansız olurlar. Zaman
böyük şairlərin barmaqları arasından axıb gedir. Böyük şairin ruhu zamana
və məkana sığmır. O, kosmik varlıqdı. 

...Hüseyn Cavid bağında şairin abidəsi ətrafında göyərçinlər uçuşur.
Göyərçinlər şairi ziyarət edirlər. 

Yarpaqlar tökülür payız bağında 
başımın üstündə ala buludlar 
sönür gözlərimdə dəli sevdalar 
solur ürəyimdə böyük umudlar 
içimin işığı çıxır üzümə 
solur üzümüzün işığı solur 
daha qınamıram baxtı taleyi 
baxıram ömrümə gözlərim dolur 
ürəkdə bu boşluq nədir görəsən 
nədir alnımdakı qırışlar nədir 
yanan yarpaqların acı tüstüsü 
cavabsız suallar qəlbimi didir 
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uçub gedən quşların yuvaları 
boş qalıb könlümüın budaqlarında 
kəşmir şamı kimi yumşaq bir axşam 
yarpaqlar tökülür Cavid bağında 

* * * 
Anna Axmatova haqlı olaraq yazırdı ki, XX əsr Puşkinin xeyrinə işləyir. 
Bu gün zaman Hüseyn Cavidin xeyrinə işləyir. İndi Hüseyn Cavid zaman

dışında yaşayır. O, əbədiyyətlə üzüzə dayanıb. 
* * * 

Düşünürəm ki, bizim hamımızın taleyində 37 kabusu dolaşır. Bir za
manlar pencəklərinin döş ciblərində, ürəklərinin başında "allahsızlıq
bileti" gəzdirən şairlər, yazıçılar, alimlər vardı, onların canfəşanlığı
sayəsində əlifbalar dəyişdirildi, qəbiristanlıqların yerində parklar salındı,
pavlik morozovlar və onların övladları mənsəb sahibi oldular. Kremlin
zamanı 37ni göstərirdi... 

Cavid Əfəndi zamandan qabaqda idi. Zaman şairin arxasınca gəlirdi. Bu
gün də şair zamanın fövqündədir. O, öz yerində dayanıb, bir gerçək şair
harada ola bilərsə, Cavid Əfəndi də orada durub. Şair öz yerində,
məqamında, şair məqamında dayanıb dünyaya baxır. Əlahəzrət Zaman
onun ayağına gəlir. 

Cavid Əfəndi Zamanın Mövlananın, Füzulinin, Hafizin və Üzeyir bəyin
ayağına gəldiyini görmüşdü. 

O, eşqin, ilahi eşqin mənasını bilirdi. O, Əfəndi idi, şairimizin Əfəndisi,
vicdanımızın Əfəndisi. Cavid Əfəndi zamanın vicdanıdır. 

Bundan böyük bir rütbə, bundan da böyük bir Tanrı hədiyyəsi olarmı? 
Mən 50ci illərin əvvəllərində doğulmuşam, amma mən də, mənim

mənsub olduğum ədəbi nəsil də 37nin qurbanlarıyıq... 
* * * 

Turan xanımın – Turan Cavidin atası haqqında yazdığı xatirələrini ox
uyuram. Etiraf edim ki, yaşa dolduqca memuar ədəbiyyatına marağımız
artır. 

İçimdə sızlayan bir nisgil yaşayır. Ağrının iliyini sorasora Cavidin ev
muzeyinə yollanıram. 

Bir vaxtlar Turan xanımın kabineti olmuş otağın qapısı yarıaçıqdır. Bir
vaxtlar bu otaqda Azər Turanla, Çingiz Ələsgərli ilə Turan xanımın çayını
içmişik. Turan xanımın evdə öz əliylə bişirdiyi şirniyyat uzunuzadı
söhbətlərimizi dadlandırıb. İndi Turan xanımın kabinetinin qapısını
döyməyə əlim gəlmir. 

Turan xanım – pəncərədən otağa düşən ilıq payız günəşinin şəfəqlərinə
bürünmüş mələk kimi bir qadın. 

Turan xanımın sağlığında bəzən mənə elə gəlirdi ki, o, heç vaxt
gülümsəməyib, ya da çoxdan gülümsəmədiyindən təbəssümü yadırğayıbdı. 

Turan xanım da payız adamıydı, Cavid payızında yaşamağın nə
olduğunu ondan yaxşı heç kim bilmirdi. 
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Bəlkə mən haçansa Hüseyn Cavidin portretini çəkəcəyəm. Bir dəfə
teatrşünas və dramaturq Çingiz Ələsgərli ilə bu barədə söhbətimizdə şairin
gözlərində payız olmalıdı demişdim. Hüznlü, məhzun və məsum, eyni za
manda, romantik bir payız – Cavid payızı. 

Dün bir quş gördüm yaralı, 
Uçmuş yurdundan aralı. 
Dişlədi köksünü çalı, 
Söylədi sanki hər halı; 
Vəhşi qartal qıydı bana, 
Vətən, ah sevgili ana! 
Mənim könlüm hər qulbəyə 
Nəşə sərpən atəş deyil. 
Mənim eşqim hər kölgəyə 
Gülümsəyən günəş deyil. 
Ağ yelkənlər qanad açar, 
Süzüb naz ilə uçar. 

* * * 
Cavid Əfəndinin hənüz çəkmədiyim portreti. Şairin harasa uzaqlara,

məchulluqlara baxan gözləri. Bu gözlər adamın qəlbinə nüfuz edir, bu
gözlər adamın içini görür. Düşünürəm ki, əgər öz içlərini olduğu kimi görə
bilsəydilər, insanların çoxu ağlını itirib dəli olardı. "Əsiri olduğum bir şey
varsa, o da həqiqət və yenə də həqiqətdir" – bu, Cavid Əfəndinin sözləridir. 

Həqiqətə və yenə də həqiqətə əsir olan bir şairdən xoşbəxt adam olarmı
bu yer üzündə?! 

* * * 
Rəssam Nəvai Məmmədoğlunun emalatxanasındayam, yağlı boya və

tütün qoxusu birbirinə qarışıb. Nəvai Türkiyənin İzmir şəhərində açılacaq
sərgiyə hazırlaşır. Divar boyu irilixırdalı tablolar düzülüb. Rəssam
narahatdır. Sentyabr ayında Rssamlar İttifaqının Vəcihə Səmədova adına
sərgi salonunda rəssamın fərdi sərgisində uğurla nümayiş etdirilmiş
əsərlər hələ də gözlərim önündədir. O sərgidə rəssam mənim də portretimi
sərgiləmişdi, mənim portretim şair Oktay Rzanın və aktyor Yaşar Nurinin
portretləri ilə yanaşı asılmışdı. Təəssüf ki, mən o sərginin açılışında iştirak
edə bilməmişdim. İndi əlimə fürsət düşmüşkən, rəssama təşəkkür edirəm. 

Rəssamın "Kapadokiya" silsiləsindən olan əsərləri fantastik ovqatıyla
yad da qalıb. Bir də payız mənzərələri diqqətimi çəkdi – rəssamın ema lat 
xa na sına payız gəlmişdi. Amma Nəvai Məmmədoğlunun payızı əsla Le vi 
ta nın payızına bənzəmirdi – rənglər daha şux, daha əlvan, daha istiqanlıydı. 

Emalatxananın pəncərəsindən düşən gün işığında tablolardakı rənglər
sanki rəqs eləyirdi və mən rənglərin melodiyasını eşidirdim. Mən bu
əsrarəngiz melodiyanı Səttar Bəhlulzadənin, Anri Matissin, Klod Monenin
tablolarına baxarkən də eşitmişəm. 

Klod Monenin "Sərv ağacları" adlı bir tablosu var, tabloda rüzgar
ağacların budaqları ilə oynayır. İmpressionist ruhlu mənzərədə külək
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böyük bir ustalıqla fırçaya alınıb. Adama elə gəlir ki, tablodan külək əsir.
Bir dəfə Monenin emalatxanasına gəlmiş rəssam Edqar Deqa bu tablonu
görəndən sonra özünəməxsus bir yumorla – bağışla, dostum, mən gedim,
külək çox bərk əsir, soyuqlamaqdan qorxuram – deyib. 

Nəvai Məmmədoğlunun payız tablolarına baxanda bu əhvalatı
xatırladım... 

* * * 
1923cü ilin aprel ayında Hənəfi Zeynallı Maarif Evində etdiyi məruzədə

deyirdi: "Peyğəmbərin özünün təsvir etdiyi parça Cavidə nə qədər
yakışıyor. Guya ki, Cavid burada kəndikəndini anladır". 

Şairəm, bəslədiyim sidqü‑səfa, 
Çırpınıb izlədiyim nuri‑dəha. 
Daima ruhumu oxşar cəbərut, 
Şerü‑ilhamımı dinlər məlakut. 
Mən fəqət hüsnü‑xuda şairiyəm, 
Yerə enməm də səma şairiyəm. 

...Payız. İstiqlaliyyət küsəsi. Bir zamanlar Cavid Əfəndinin yaşadığı bina... 
* * * 

Bakıda caz festivalı. Bu gün festivalın yeddinci günüdür. Allah sənə
rəhmət eləsin, Vaqif Mustafazadə. 

Pəncərədə payız impressionist rəsmlər çəkir. Payızın barmaqları dəcəl
uşaq barmaqlarına bənzəyir – payızın barmaqlarında rəng ləkələri var. 

Fəvvarələr çiçəkləyir payız bağında. 
Diksindim birdənbirə telefonun səsindən. İndi dəstəyi götürmək, tele

fonla danışmaq, kiməsə bir xoş söz demək işgəncədir mənimçün. 
Düşünürəm ki, çox uzaqmı bu pəncərə önündə, bu şəhərə, bu

mənzərəyə baxabaxa bir səfil rəssam kimi öləcəyim gün. 
Sabah yağacaq yağış bu gündən döyür mənim pəncərəmin şüşəsini... 

payız kökdən düşmüş pianinoda 
yazmadığım şeirlərin havasını 
bəstələyir 
yayda gördüyüm yuxular 
payızda gerçək olur 
yayda gözlədiyim məktub 
payızda gəlib çıxır 
o məktuba durnalarla 
cavab göndərməliydim 
dünən axşam uçub getdi 
son durna qatarı da 
uçub getdi bircə lələk salmadan 
yalnız durna lələyiylə yazıla bilər indi 
payızın kökdən düşmüş pianinoda 
bəstələdiyi musiqinin şeirləri... 

Hüseyn Cavid – 14026



Rәfail TAĞIZADƏ

DӘLİ SAKİNİYӘM DİVANӘ EVİN

Ağdamda evini axtaran anaya 

Mәn sәnin dәrdinәm, göz yaşlarınam,
Sürünәn ayağın, әsәn әlinәm.
Ümidi qeyb olan, gümanı itәn,
Çoxdan axtardığın hәmin dәliyәm.

Dәli sakiniyәm divanә evin,
Gömülәn daşlar da mәnimtәk xәstә.
Әlinin izini tapa bilmәyәn,
Hör mәni o sökük bünövrә üstә.

Sovulan hәyatda nә hәyәt-baca...
Darvaza yerindә yulğunlar bitib.
Xatirә xәyalı yediyi gündәn 
Mәnim varlığımın mәnası itib.

Axtarıb evini tapa bilmәmәk
Dünyanın әn ağır yaşam sәhnәsi.
Evin sökük daşı çağıra sәni, 
Aza tәrәddüddә bir “hәә” kәlmәsi.

t P o e z i y a



Yolun, yolağan yox, izin tapıla,
İtәn çәpәrlәrdә hәyәtlәr olmur.
Divarsız evlәr dә boş qәbir kimi,
İçinә girirәm, ...dolmur ki, dolmur.

RUHUMDASAN

Sәssizlikdә sәsini eşidirәm
pıçıltılarında,
әlin әlimә,
yanağım yanağına, ... dodağına toxunmasa da.
Sәn mәnim içimdәsәn.
Qәlbin qәlbimә toxunur,
fikrin düşüncәlәrimә.
Hәr gün sәndәn keçib gedirәm
sabahkı günlәrimә.
Üzümә doğan günәş sevincindi,
gözümdәn süzülәn yaş kәdәrin.
Sәn payıza daha çox bәnzәyirsәn,
sevdiyim payıza.
Bәlkә sәnsәn payızı mәnә bu qәdәr sevdirәn.
Sәn әtrini kimәsә vermәz
payızda yaz qoxulu gülsәn.
Dәyiş hәyatın rәngini
fәrqlilik әn böyük gözәllikdi.
Sәn, payız vә hәyat...

***

kimi özünü hәyata uyğunlaşdırır,
kimini hәyat özünә.
kimi cәrgәni düzәldir,
kimi düzәn verir.
gәlmәk hәlә yerindә olmaq deyil.
ya sәn hәyatın nәbzini tutacaqsan,
ya hәyat sәnin.
özünü tanıt, 
oturacağın yeri göstәrәcәklәr sәnә.
sәmtinә işarә verәn,
çiyninә әl qoyan tapılar.
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boş yuva hamıya aid deyil,
qurduğundu sәnin.
komanın ev, evin koma olması 
içindәki varlığın işığından bәlli.
nizamlar pozulanda qarışıqlıq başlar.

biz düzәni sevәrik,
hәyat pәrakәndәliyi.

***

Bülbüllәr yalandan pıçıldamaz güllәrә, 
külәklәr yarpağı yalandan tәrpәtmәz, 
insanlar bir-birinә diqqәtlә baxmaz, 
deyәsi, verәsi nәyisә olmasa.
Hәr şey qarşılıqlıdı.
Sәsә sәs vermәk dә,
Baxışla gülmәk dә...

İTİRMӘK İSTӘMӘDİYİN İTӘNLӘR

Özgә ola bilmәz sevdiklәrin...
Olanlar varlığınla yaşar, 
unudulmaz. 
Yalan deyil hәqiqәtlәr.
İtirmәk istәmәdiyin itәnlәr
gecә kimi görünәr sәnә,
qaranlıqda siluettәk.
Yaddaşdan pozulmaz, 
xatirәlәrdәn silinmәz,
hardansa sönük işığı gәlәr sәnә sarı. 
Әllәri әllәri kimi,
gözlәri gözlәri kimi,
sәnә baxan baxışları
canlı, 
olduğu kimi.

Qovuşmaq istәdiyin 
ağ-qara xatirәlәrin
әn yaxşısı da
ağırdı. 
Çünki keçmişdi...
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BӘNZӘRSİZ SEVGİ

Sәn bir bahar qönçәsi,
nәfәsin tәr, ruhun tәr,
sәni sevәn oldumu
heç mәn sevdiyim qәdәr? 

Nә gül belә sevildi,
nә dәnizdә lәpәlәr,
yolları eniş-yoxuş,
xırda, yastı tәpәlәr.

Uzaqlarda yaxınlar, 
yaxınlarda uzaqlar,
olanlar itәn yerdә
bizi kimlәr qucaqlar?

Yad yollara iz qoyan
izinә iz qoydumu?
Tapdığın itirәnlәr
ayrılıqdan doydumu?

Sәn bir bahar qönçәsi,
nәfәsin tәr, ruhun tәr,
sәni sevәn oldumu
heç mәn sevdiyim qәdәr? 

* * *

Nә ömür gözlәmir, nә zaman durmur,
olanlar әllәrdәn sürüşüb düşür,
arzular ürәkdәn küsüşüb düşür.
İtir olanların, olacaqların,
itir sәndәn sonra qalacaqların. 
Hanı qazancların, hanı uğurun?
Bu dolu dünyadan әliboş getmәk
uğursuz gedişdi.
Hardasa uzaqda 
bizi gözlәyәn 
yaralı ilantәk bir yol qıvrılır.
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Hardasa tәpәnin o biri üzündәn
bir pöhrә boylanır kötüyün üstә.
Hәr şeyi tәzәdәn başlamaq üçün...

VAR KİMİ

o sәn sәn deyilsәn,
bu mәn mәn olam,
daha o baxışla 
yumşalam, dolam.

elә boşalmışam,
elә yorğunam,
bilmirәm harada
bitәcәk yolam.

әlin әllәrimdә
әsәr, qorxuram,
gülüşüm dodaqda
küsәr, qorxuram.

baxışın yaş olub,
süzәr, qorxuram,
ürәyim dözmәyib,
düşәr, qorxuram.

gәl, elә belәcә
qalaq bar kimi,
şәkil yaddaşında
olaq var kimi. 

QӘLӘBӘ YOLÇULARI

Şәhid Cavid vә Çingiz Mәmmәdovlar
qardaşlarının anası Faya xanımın
dilindәn

Bir sükutda iki qәm,
Qәminә qurban olum.
Gözüm qarası şәhid,
Cәminә qurban olum.
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Gәlib mәni yoxlayan,
Daha mәni yoxlamır,
Alıb mәni qoynuna,
Öpüb, daha qoxlamır.

Boş qalıb solum-sağım,
Üşüyür yanaqlarım.
Hara uçub getdiniz,
Siz, qoşa qanadlarım?

Hәsrәt qaldığım baxış,
Uzaqdan baxır mәnә.
Arzuma qovuşaram,
Kaş bircә kәrә dinә.

Çin oldu istәyiniz,
Sona yetdi arzular.
Siz, ey Vәtәn sevdalım,
Qәlәbәyә yolçular.

SӘMA ADAMI

sәmaya dikilәn baxışlarınla
sev göy üzünü,
bulud çadırın olsun,
külәk yelpәnәyin.
sәsin qatarlanan durna sәsi...
sәn dupduru –
yanaqlarından tәbәssüm yağır, 
gözlәrindәn sevgi, 
qanadlan sәma adamı,
qanadlan göyә sarı.

SIĞINIB QALIRAM XATİRӘLӘRӘ

Sәn ey sökük şәhәr, dağılan kәndim!
Bu dәrdә sığınan, bu dәrddәn qaçan
ruhlar yerә enir, ah göyә qalxır.
İtәnim, ötәnim özgәlәr kimi
mamırlı daşların altından baxır. 
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Xatirә daşlaşıb divar dibindә.
Mәni boş gilizin baxışı vurur
evlәrin, hәyәtin hәndәvәrindә.
Yolları kol basıb, cığırlar itib,
düşüb yaddaşımın qalıq izinә 
gündüz qaranlıqda gedәn kimiyәm.
Sәni xatirәlәr yaşadar ancaq.
Yolumuz sorulub, mәhlәmiz itib.
Qonşular eviylә köçdü dünyadan.
Mәn dә bu sәhrada sәrsәrlәr kimi
tutub xatirәlәr barmaqlarından
öpüb uçuq daşı, evi gәzirәm.
Yarımçıq divara daş düzә-düzә
yoxluqda özümә bir ev tikirәm.
Suvağı tökülmüş, boyası solmuş,
sәni yaşadası, mәni dirildәn,
sәndәn mәnә qalan xatirә evi.
Sahibi yoxlardı, qonağı ruhlar.
Uşaq yellәncәyi bulud qolunda,
gülüşü külәklәr qanadlarında.
Adamsız yerlәrdә sevinclәr olmur,
bu uçuq evlәrә baxışlar dolmur.
Sanki әsrlәrdәn qalıb bu yerlәr?
Bәlkә dә yüz ildi qocalmışam mәn,
yurdumdan uzaqda çoxalmışam mәn.
Nә bir ağac qalıb әsa edәsәn,
nә bir qәbir qalıb, açıb girәsәn.
Hara sığınasan özündәn başqa?
Nә bir doğma qalıb, nә simsar qalıb,
bizi keşmişlәrlә qoşa saxlaya, 
baxıb halımıza bizi ağlaya.
Doğma torpaqlara sürtüb üzümü
tәsәlli tapıram varlıq adında,
bu yerdә, bu yurdda qalmaq adında.

Bizә qalanlarsa xatirәlәrdi,
olanla yoxluğun aralığında.
Yarı uşaq kimi, yarı gәnc kimi,
yaşadım dediyim, yaşam dediyim. 
Sığınıb qalıram xatirәlәrә. 
Sәn ey uçuq şәhәr, dağılan kәndim!!! 
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Rüstəm KAMAL

Şuşa
ədəbiyyatımızda
“meteoroloji
mif” kimi

Ciyərdə nəfəsdir,
damarda qandır,
Ruha qanad verən sirli məkandır...

Anar 

Ş uşa xalqımızın düşüncəsində yalnız bir şəhərin adı deyil, bir simvol-
mifdir. 270 il bundan öncə Pənahəli xan tərəfindən Qala kimi binası
qoyulmuş və qəribədir ki, tez bir zamanda simvollaşa bilmişdir. Tari -

xi-mədəni və coğrafi yaddaşımızda Təbriz, Gəncə, Naxçıvan, Bakı kimi, Şuşa
da ortaq mifoloji, metafizik məkanlar sırasına daxil olmuşdur.

Rus ədəbiyyatşünası və semiotiki Y.M.Lotman qeyd edirdi ki, şəhərin çert -
yoj dan, qazıntılardan fərqi ondadır ki, “bu (şəhər), canlı orqanizmdir. Elə ki
onu anlamağa cəhd edirik, bu zaman şüurumuzda hansısa üstün strukturu
– deyək ki, Puşkin Peterburqunu, “Tunc atlı” Peterburqunu, Dostoyevski Pe -
ter burqunu və yaxud zamanımızın Peterburquna qururuq. Biz hansısa bir za -
man nöqtəsini götürürük. Amma bu, prinsipcə reallığa adekvat olmur. Hətta
şəhər müəyyən edilmiş ciddi hərbi plan üzrə tikilsə belə, reallıqda olduğu
kimi həmişə özünə bərabər deyil. O, hansı baxış bucağından baxmağımızdan
asılı olaraq dəyişir” (10). Yaddaşımızda Şuşanın neçə obraz variantı mövcud-
dur: Vaqifin Şuşası, Üzeyir bəyin Şuşası, Xan qızının Şuşası. Şuşaya yalnız tarixi
fəlsəfənin bir kateqoriyası kimi deyil, metafizik məkan kimi baxmalıyıq.

Hava və iqlim yalnız meteoroloji araşdırmanın obyekti deyil, həm də ədəbi-
bədii və tarixi refleksiya mövzusudur. Azərbaycan ədəbiyyatında “meteoroloji
kodu”nun öyrənilməsi bəzi geopoetik mətləblərə də aydınlıq gətirə bilər.

Şuşa Azərbaycanın nadir şəhərlərindən biridir ki, onun semiosferasında –
mə nalar dünyasında landşaft – topoqrafik xüsusiyyətləri ilə yanaşı, meteoro lo ji
amillər də əhəmiyyətə malik olub, bu şəhərin “görünməzliyini görümlü” edir.
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Şuşanın havası və iqlimi XVIII əsrdən başlayaraq, Azərbaycanın və şəhər
tarixinin mühüm bir obrazına çevrilir, “Şuşa mifi”nin əsas tərkib
komponentlərindən biri də “meteoroloji kod” yer tutmağa başlayır. “Meteo-
roloji kod” deyəndə mövsümi və ya gündəlik atmosfer hallarını, iqlim
hadisələrini nəzərdə tuturuq. Demək olar ki, bütün mətnlərdə Şuşa havasının
əsrarəngizliyi, təkrarsızlığı qabardılır. 

Hava Şuşa semiosferasında gərəkli işarələrdən biridir. Şəhər peyzajının
təsvirində cəlbedici üstünlüyə malikdir. Şuşa peyzajının və ya meteoroloji
mifinin bütöv obrazı aşağıdakı amillərdən təşkil olunur:

- havanın (buludlu, yağmurlu) dəyişkənliyi;
- havanın ideal, yüksək xüsusiyyətə malik olması;
- havanın pozitiv estetik xarakteri.
Qarabağ xanlığının tarixindən bəhs edən əsərlərdə – “Qarabağnamələr”də

Şu şanın iqlimi və havası haqqında geniş məlumatlar verilmir. “Qarabağnamə”
müəl lifləri yalnız hadisələrin mistik-macəra effektini gücləndirmək üçün bəzi
me teosituasiyaları istər-istəməz xatırlamalı olublar. Məsələn, Mirzə Adı gö zəl -
bəy yazır: “Və çün o vaxtda yaz fəsli idi. Arazın suyu daşıb həddən ziyadə ol -
muş du. İbrahim xan belə səlal gördü ki, əgər rus qoşunu ilə Qarabağ qoşunu
ge dib Xudafərin körpüsünü kəssələr, dəxi qoşun körpüdən keçməsə, qeyri yer -
dən keçmək məqbul olmaz. Bir-iki ay təxir olar” (6). Əlbəttə, tarixi salnamədə
peyzaj motivinin qabardılmasına ilk növbədə janrın tələbləri imkan vermirdi.

Tarixdən məlumdur ki, Ağa Məhəmməd şah Qacarın Şuşanın təslim
olmasının bir səbəbi də 1797-ci ildə Qarabağda baş verən quraqlıq və əhalinin
dəhşətli aclığı olmuşdur. “Əhalinin çoxu bir tikə çörəkdən ötrü Şəki, Şirvan,
Qaradağ və başqa yerlərə dağılıb, pis vəziyyətə düşmüşdülər. Qarabağda o
qədər adam qalmamışdı ki, Şuşa qalasını saxlaya bilsin” (6). İnsafən,
“Qarabağnamə” müəlliflərində bu quraqlıq hiperbolik üslubda qeyd olunur.
Quraqlığın miqyası o dərəcəyə çatır ki, “dənli bitkilər gözəllərin mişk iyli
xallarından da əziz tutulurdu”.

Salnaməçi gürcülərin Qacar ordusu tərəfindən qəfil yaxalanmasını da hava
şəraiti ilə əlaqələndirir: “Təsadüfən o gün hava tüstü və tozdan elə tutuldu ki,
adamlar bir-birini görə bilmirdilər. Mustafa xan öz qoşunu ilə qabağa yeridi.
Qızılbaşlar yolu tanımadıqlarından nəhəng dağın üstündən aşdılar. Hava bu-
luddan və tozdan təmizlənən kimi valinin əsgərləri gördülər ki, qızılbaşlar
şəhərin yuxarı hissəsindən keçib onların arxasını kəsmişdir. Axırda çarəsiz qalıb
geri qayıtdı və İraklı xan öz imarətinə gəlməyə imkan tapmadı” (7).

Mirzə Adıgözəl bəy də Qacarın Tiflisə hücumunu təsvir edərkən həmin
“meteo situasiya”nı vacib süjet hadisəsi kimi təhkiyəyə daxil edir. Janrın
fəlsəfəsinə uyğun olaraq, salnamədə tarixi hadisə ilə təbiət hadisəsi uzlaşdırılır.
“Birisi dəxi zəxmdar olub gün məğribə yetişib, hava artıq soyuq oldu. Ramazan
və orucluq ayı idi. Yer dəxi qar idi. Çox məğşuş oldular ki, soyuğun çoxluğundan
əlləri iş tutmaq müşkül idi. Naçar həmin yerdə bir kiçik dağın üstə qarın içində
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yerbəyerdən tökülüb, yüklərini açdılar və şübhə kimi burada qalıb, sübh
tezdən köçmək binası etdilər ki, dala qayıtsınlar”. 

Əhməd bəy Cavanşirin də “Qarabağnamə”sisalnamə silsiləsində yeganə
əsərdir ki, Şuşanın metaforik obrazına rast gəlirik. Nostalji duyğular necə güc
gəlibsə, Əhməd bəy Cavanşir “Qarabağ xanlığının 1717-1805-ci illərdə siyasi
vəziyyətinə dair” adlı tarixi oçerkində Qacarın ölümündən bəhs etdiyi yerdə
təhkiyəsini birdən dayandırır, Şuşanın landşaftı və təbiəti haqqında lirik
ricətlərini oxucularla bölüşür. Bu şəhərin landşaft obrazı da, meteoroloji obrazı
da ona şəcərə tarixinin unudulmaz xatirəsi kimi maraqlı, xanlığın şərəfli və
faciəli tarixi qədər vacib və sirli idi. “Ağa Məhəmmədxanın pişxidməti öz
hökmdarının yataq otağına qayıdana qədər Şuşanın mənzərəsinə bir nəzər
salaq, onu tarixi və topoqrafik cəhətlərdən təsvir etməyə çalışaq. Dumanlı
havada səhərin hər hansı bir yerindən şimala, şimal-şərqə və şimal-qərbə
nəzər salan adam belə gözəl bir mənzərədən valeh olur: burula-burula qalxan
dumanlar və qara buludlar gah Qarabağ dağlarının qara zirvələrini və ağaran
Qafqaz dağlarını dövr eyləyərək onların başına dolanır və onlara toxunub
dağılır, gah da anlığa onların qabağını örtür. 

Bu gözəl mənzərə Krım yarımadasına gəmidən tamaşa etmiş olan bir
müşahidəçiyə onun gördüyü mənzərəni xatırladır. Fırtınalı gündə daim
köpüklənib coşan ağ ləpələr sanki gəmini öz ağuşunda sıxıb əzmək istəyirmiş
kimi, gah üfüqü görməyə imkan vermir, gah da gəmini göylərə qaldırır və Ayı-
dağ, Çatır-dağ və Krım yarımadasının başqa zirvələri göz önündə canlanır.
Şimal-şərq tərəfdəki qayalı dağlar öz kənar çıxıntı və bürcləri ilə taclı başını
qürurla yüksəldən əfsanəvi nəhəngləri xatırladır” (1).

Məlum hərbi-siyasi, iqtisadi səbəblər, ədəbi-bədii sistemdə janr üzündən
XVIII əsr Azərbaycan poeziyasında Şuşa peyzajına o qədər də ciddi diqqət ye-
tirilmir. Təbiət təsvirlərinin yer aldığı epik janrlara tələbat azalır, lirik janrların
(qəzəl, müxəmməs, gözəlləmə) funksionallığı genişlənir.

Yeri gəlmişkən, bir cəhəti vurğulamaq istərdik: maarifçi-realist nəsrimizdən
fərqli olaraq, poeziyamızda və lirik nəsrimizdə qış arxetipi neqativ məna daşımır.

“Duman”dan sonra Şuşanın “meteoroloji mifi”ni yaşadan təbiət ha di sə lə -
rin dən biri də qardır. “Qarın dizə qədər yağması” motivi ədəbiyyatımızın “Şuşa
mətni” üçün səciyyəvi haldır – Molla Pənah Vaqifdən İlyas Əfəndiyevə qədər,
demək olar ki, Azərbaycan ədəbiyyatının nümayəndələri Şuşanın qış günlərini,
qış gecələrini təsvir etmək üçün bu motivdən istifadə etmişlərMolla Pənah
Vaqifin qoşmasında təsvirə baxaq:

Ay ağalar, sizə bir ərz eyləyim:
Bu gün qar yağıbdır, dizə çıxıbdır.
Bir gözəlin həsrətini çəkərdim,
Təzə‐təzə gəlib bizə çıxıbdır. (8).

Xalq yazıçısı İlyas Əfəndiyevin “Xan qızı Gülsənubərlə tarzən Sadıqcanın na -
ğılı”nda bir cümləyə diqqət yetirək: “Hacılar da dizə qədər örtülü olan uzun qış
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gecələrində bir-birinə qonaq gedib, “Şahnamə”dən, Sədinin macəralı hə ya -
tından, qadınları günahlarını öyrənib yazma cəhdindən söhbət edirdilər” (12).

“Şuşa qarı” arxetip kimi “yuxu mətni”ndə də iştirak edir. Görkəmli şair, pub-
lisist, tərcüməçi İntiqam Qasımzadə 29 il sonra Şuşa səfəri ilə bağlı qələmə al -
dı ğı “Şuşanın dolayları” adlı son dərəcə maraqlı və poetik məqaləsində bir
yuxusunu yada salır: “ İkinci yuxudan sonra yuxuda gördüm ki, babamın
ömrümdə olmadığım, uşaq vaxtı yalnız uçuq divarlarını gördüyüm evində
xəstə yatıram, sübh tezdən ayılmışam, bir yüngüllük hiss edirəm canımda,
bədənim də bumbuzdur. Əynimdə yataq paltarı, durub pəncərəyə
yaxınlaşdım. Hər tərəf süd kimi ağappaq idi, möhkəm qar yağmışdı. Armud
ağacı da büsbütün qara bürünmüşdü, ürəyim armud istədi. Yadıma düşdü ki,
anam deyərdi: “Daşarmudu ilk qar yağanda yığıb yeyərlər; onda şipşirin, həm
də sulu olur. Uşaqlıqda biz səhər-səhər gedərdik ağacın altına, görərdik ki,
qarda çoxlu çuxurlar var; tökülən dəymiş armudların çuxurlarıydı – əlimizi o
çuxurlara salıb yığardıq armudları"... Mən də qapını açıb həyətə çıxdım. Anam
tez üzünü görmədiyim babamın kürkünü gətirib çiynimə atdı. Armud ağacının
altına getdim; həqiqətən də, qarda xeyli çuxur vardı. Əyildim, bir-bir bu
çuxurlardakı armudları yığmağa başladım. Elə bu vaxt ayıldım; bumbuz idim.
Başımın ağrısı da keçib getmişdi. Canımda bir yüngüllük hiss edirdim..” (11).

Qarlı hava Şuşa tarixinin və peyzajının ən yaddaqalan hadisəsidir. Belə qarlı
havalardan biri məhz Vaqif məqbərəsinin açılışı günündə baş verir. Bu gün də
həmin hadisənin ağlı-qaralı kino və fotokadrlarına baxanda həmin hadisə
Şuşaya qar yağması fonunda insanda fərqli ovqat yaradır. Xalq şairi Nəriman
Həsənzadə bu münasibətlə “Xarıbülbül” poemasını yazır. Çünki həmin gün
Şuşaya qarın yağmasında mistik bir işarənin olmasına inanır.

Qarın belə yağdığını
görməmişdim,

qarda belə “sel” axını görməmişdim.
Qar tökürdü Göy‐Yer üstə, –

varaq üstə
dodaq üstə,
şeir üstə,
kirpik üstə
eynək üstə...
Çiçək, çiçək,
çiçək üstə!

Hava qarala bilmirdi,
Qarabağda ağ gecəydi,
Allah, Allah, o necəydi?!
Şuşa sanki heykəl idi,

qar altında
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Hərəmiz bir qartopuyduq,
qarlı alqışlar altında.

Molla Pənah şairlərin yaşıdıydı,
Şuşalılar Şuşadaydı. (3).

Duman Şuşanın havası və landşaftı üçün səciyyəvi gündəlik təbiət
hadisəsidir. Xan Şuşinskinin oxuduğu mahnının ilk misrası “Şuşanın dağları başı
dumanlı” yaddaşımızda həmin hava ovqatına kökləyirMəhz duman şəhərin
metaforik obrazını yaratmağa qadirdir. Təsadüfi deyil ki, Əhməd bəy Cavanşir
dumanlı Şuşanı qaynayan mis qazana bənzədir. “Cənub tərəfdən, Kirs
dağından Şuşaya bir nəzər saldıqda ətəklərində bu şəhərin yerləşdiyi alınmaz
qaya ilə şəhərin yarımdairəvi görünüşü duman arasından, içərisində maye
qaynadıldığına görə buxarlanan nəhəng mis qazanı xatırladır” (1).

Bütün bədii mətnlərdə duman Şuşanın əsas atributudur. Elçinin he ka yə lə -
rindən biri “Şuşaya duman gəlib” adlanır. Ə.Haqverdiyev “Uca dağlar başında”
hekayəsində Şuşanın meteoroloji təqdimatını “duman” ilə başlayır: “Şəhər
tamam qışı və baharın yarısını qara, dumana bürünmüş keçirib; axırda bu qara
çadırşəbi atıb gözəl bir nazənin sənəmtək surətinin parıltısını aləmə salıb,
tamam yay istirahəti arzusunda olan isti yerlər əhalisini öz ağuşuna alır” (2).

Şairlər şəhərin gözəlliyini vurğulamaq üçün daim duman motivinə müraciət
edirlər. “Duman” motivi sanki şairə, yazıçıya poetik fiqurların (metafora,
təşbeh, epitet və s.) fəal işlənməsinə geniş imkanlar verir. VaxtiləXalq şairi
Fikrət Qoca Şuşa dumanını belə görmüşdü:

Dumandan sıyrılıb qalxır qayalar,
Dumandan tökülüb qalır çiçəklər. (9).

Şuşanın səmimi peyzaj obrazlarından biri Xalq şairi Mirvarid Dilbazinin
“Şuşa” şeirində (1958) şəhərin “duman məqamı” ardıcıllıqla təqdim edilir:

Ağ duman bürüdü dərəni, dağı,
Gizləndi dağların gözəli Şuşa!
Meh vurub uçurdu o ağ duvağı,
Göründü şairin öz eli Şuşa!

Buludlar dayanıb qabaq‐qabağa,
Şimşək alovunu çəkəndə dağa,
Çökən qaranlığı bağçaya, bağa
Nə gözəl dağıtdı yaz yeli, Şuşa! (9).

Xalq şairi Nəbi Xəzri “Vaqifi gördüm” şeirində “duman”ı Şuşanın vacib
peyzaj elementi kimi poetik mətnin strukturuna daxil etməli olur:

Qalxır Daşaltıdan sərin dumanlar,
Səhər... Cıdır düzü, Şuşa dağları. (9).

Ə.Haqverdiyev Şuşanın havasını uşaq qəlbinə bənzədirdi: “...havası məsum
uşaq qəlbitək ipək” (2). Maraqlıdır ki, 1947-ci ildə Şuşanın havası xalq şairi
Rəsul Rzada da oxşar metaforik təəssürat yaratmışdı:
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Burda hava körpə uşaq kimidir,
Gah tutulur, gah ağlayır, gah gülür.
Burda səhər buludların döşündən
Qayalara qızılgüllər tökülür.

Göylərində at oynadır şimşəklər,
Bir an olur gur yağışı, dolusu.
Əlvan çiçək xalıları yamacda,
Baş qaldırır nərgiz, gözü dolu su. (9).

Bu şəhərin qarı da, yağışı, dumanı da onun poetik-simvolik obrazını dəyişir.
Yalnız insan deyil, bu zaman bütövlükdə şəhər “katarsis” keçirir. İnsan da,
şəhər də Tanrıya bir az yaxın olur:

Gecə ağ yağışda durulanıbdı,
Gecə dağ mehində qurulanıbdı.
Daranıb, bələnib işıqlarına,
Taxıb qarmağını göy tağlarına
Bir çılçıraq şəhər, bir qəndil şəhər,
Hər evi bir qızıl qərənfil şəhər. (4).

Bu qısa “meteoroloji” təhlildən göründüyü kimi, Azərbaycan ədəbiyyatında
Şuşanın havası fiziki kateqoriyalıqdan çıxıb, metafizik məna kəsb edir. Bu, həm
də onun mistik aurasını anlamağa imkan verir...
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Sabir YUSİFOĞLU

BİZİMDİR

Dadaloğluna, Şәhriyara

Mәnim dostum, bu ağrı da keçәcәk,
O buludlar gözümüzdәn içәcәk,
O çәmәni nәvәmiz dә biçәcәk,
Yaşıllar da, solanlar da bizimdi.

Mәnim dostum, bu bәladan çıxanda,
Sarı günәş göy çәmәni yaxanda,
Qara әncir döşlәrini sıxanda
Saçlarını yolanlar da bizimdi.

Kәnd qızları kәnd toyunda oynaya,
O tәrәfdә plov bişә-qaynaya.
Әl çalmaqdan, göz baxmaqdan doymaya,
Gedәnlәr dә, qalanlar da bizimdi.

Mәnim dostum, o yerlәrdәn keçәndә, 
O bulağı ovuclayıb içәndә,
Uşaq kimi qanadlanıb uçanda
Gözlәrinә dolanlar da bizimdi.

t P o e z i y a



Çiynimizdә gün fırlanar, il keçәr,
Keçdiyimiz körpülәrdәn el keçәr.
Aramızdan kölgә keçәr, sel keçәr,
Doğrular da, yalanlar da bizimdi.

Mәnim dostum, sәn bilirsәn, bilirәm,
O günlәrçün sәndәn betәr ölürәm.
Yuxumda da gündә yüz yol gәlirәm, –
Olmayanlar, olanlar da bizimdi...

AXI O, YAŞAMAQ ÜÇÜN ÖLÜRDÜ

Nә vaxtdı mәn sәnsiz yaşamıram ki,
sәni görmәk üçün vaxt öldürürәm.
Yer ilә, 
Göy ilә
Sәnin aranda
bir canı üç yerә tәn böldürürәm.

Çıxıram әlimdәn, 
işdәn, 
dünyadan, 
sıfırdan çıxılan bir әdәd kimi.
Çıxıram sәnin dә flәşkartından,
Sabir Piri kimi, bir Mәbәd kimi.

Yandırıb gedirәm mәktublarını,
sәndәn bir xatirә, bir iz qalmasın.
Sәnli şәklimi dә at zibilliyә, –
ömründә lazımsız priz qalmasın.

Ağ-qara şәklimi çәkәr bu torpaq,
çәkәr adımı da bir daş-tәrәzi.
Çәkәr hamımızı o daş sırası,
çәkәr kәndin, ömrün günbatan üzü.

Ölmәmişәm, ancaq, ölmәk üzrәyәm,
özün Allahından soruş, sәn Allah:
"Axı o, yaşamaq üçün ölürdü,
onu mәn öldürdüm, yoxsa Sәn, Allah?!"...
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ÖMRÜ DӘ GÜN-GÜN XӘRCLӘYİB

Ölümünә yeyib-içdik
bu ömrün dә sağlığına, –
götürüb yazdım şeirimi.

bu Vәtәni sәngәr-sәngәr,
ömrü dә gün-gün xәrclәyib,
itirib yazdım şeirimi.

sәs batırır bu bataqlıq,
meşәdә nә itim azıb, –
oturub yazdım şeirimi.

lap köhnә kişilәr kimi;
qәlәmimi öz qanıma
batırıb yazdım şeirimi.

yeyilib gedәn dilimi
dişlәrimin arasından
ötürüb yazdım şerimi.

ANLARSAN TӘKLİYİNİ

Yavaş-yavaş anlarsan, 
anlarsan tәkliyini. 
Çәkib evin küncünә, 
ağlarsan tәkliyini. 

Hamıdan damla-damla, 
gün-gün, il-il çıxarsan. 
Heç nә yerinә dönmәz –
ilan dili çıxarsan. 

Uzaq da qaçar sәndәn, 
yaxın da qaçar sәndәn. 
Dәrmanlar ovuc-ovuc, – 
yuxun da qaçar sәndәn. 
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Tutub güzgü önündә 
danlarsan tәkliyini. 
Divarlar soyuduqca 
anlarsan tәkliyini.

Nә sevib sarılmağa, 
nә dә ürәk qırmağa... 
O da yığışıb gedәr,
gedәr
gedәr-gәlmәzә, 
sәnsә şam yandırmağa...

DӘYӘRİ YOXDU

Hayıf alın tәrimә,
pulun dәyәri yoxdu.
Sağ tәrәfdәn baxt batıb,
solun dәyәri yoxdu.
Nә gözәl; arsız olmaq,
vәfasız, yarsız olmaq.
Әrsiz, arvadsız olma, –
dulun dәyәri yoxdu.
Düz yolnan gedәr olsan,
düzündә hәdәr olsan,
az...
çox...
nә qәdәr olsan, –
yolun dәyәri yoxdu!..
Bu sümüyә dirәnәn
bıçağı da dünәndәn
çıxarmışam bazara,-
Alın!-
Dәyәri yoxdu!..

BİR DOSTA

Quraqlıq vaxtında dәmyә torpağa
sәpilәn dәn kimi bitdin, bilirәm.
Nә işıq gәlәnә, nә it hürәnә –
Dәrdin bol yerinә getdin, bilirәm.
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Bilirәm, ölürsәn yaşamaq üçün,
yaşaya bilmirsәn istәdiyintәk.
Qaydası dәyişkәn oyundu ömür,
xәbәrin olunca o da bitәcәk.

Әlin aşağıdı, başın yuxarı,
imkanın arzunun boyuna çatmır.
Könlündәn keçәnlәr әlindәn uzaq,
Әlindә olanlar könlünә yatmır!

– “Kimin adamısan, 
adamın kimdi!? –
Qapılar, suallar üstünә gәlәr”. 
– Allah adamıyam, titrәyәr dilin,
mәnim adamım da ALLAHdı elә!

Göydә Allahdan da nәsә ummağa,
nәsә istәmәyә üzün gәlmir heç.
Canından, nәfsindәn keçdin rahatca.
..Bax, bu da o körpü, –
dur, ehmalca keç.

QӘLBİM SINIB DEYӘSӘN

Nә әlimdә daş-kәsәk, 
nә hürәn o itlәr var. 
Nә arx boyunca keçәn 
sınıq-salxaq qatarlar.

Yenә bir sәs-sәmir yox, 
yenә sakitçilikdi. 
Üstündәn illәr keçәn 
ömrüm çilik-çilikdi.

Qapım-bacam bağlıdı, 
köhnә divar –
yerindә. 
Bәlkә çıxıb gәlәsәn 
batan günün birindә?..
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Heç kim düşmür yadıma 
axı…
yenә niyә SӘN?! 
Qapımı aç, soyuqdu – 
qәlbim sınıb deyәsәn...

SEVDİYİMİZ ŞӘKİLLӘR DӘ
KÖHNӘLİB

Daha yorğun ürәyim
hәmәnki vuran deyil.
Daha köhnә sevdalar
tәzәsin quran deyil.

Daha SӘN dә köhnәsәn
nәvәlәrin gözündә.
Mәn dә çıxıb gedirәm,
üzündәki izimdәn.

Daha 
yaman köhnәlib
sevdiyimiz şәkillәr.
Daha yaman qocalıb
keçdiyimiz o illәr...

GÖY ÜZÜNDӘN QOPAN 
DAŞ PARÇASIYAM

Ömrün tәqvimindә zorla yer tutub, 
Özünü öldürür ölmәli illәr.
Nә qәdәr günlәrin korluğun çәkdim,
onu o günlәri korlayan bilәr.

Heç öz gözümә dә yaxşı dәymirәm,
gör özgә gözündә nә gündәyәm mәn! 
Allah, tanımadın; әzab dalınca
Bura göndәrdiyin o bәndәyәm mәn?!
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Göy üzündәn qopan daş parçasıyam,
Allah, öz başıma düşәrәm birdәn!
Bu bәxt ki mәndә var, hardan nә gәlsә,
elә qәşәng tutur durduğum yerdәn.

Dalınca bu qәdәr döyüb-söyürәm,
bәs niyә ölürәm bir nәfәs üçün.
Bilәn var, mәnimki yaşamaq deyil,
elә vurnuxmaqdı boş hәvәs üçün.

Ömrün sәhvlәrini düzәltmәk üçün
әlavә vaxt vermir bu ömrü yazan.
Mәni cәnnәtinә aparar hansı;
bu kilsә zәnglәri, ya gәlәn Azan?!

ÖMRÜN PAYIZ ÇAĞINDA

Dişlәrim dә tir-tir әsir,
bişmiş sözüm dә çiy çıxır.
Daha ayaq izlәrimdәn
gül-çiçәk yox, çәlik çıxır.

Dostlar da seyrәlir bir-bir,
boşluqda sıxılır adam.
Düz yolun düz ortasında
sürüşüb yıxılır adam.

Dünәnә ayağım çәkmir,
eynәyim düşmür sabaha.
Solan kitab arasında
darıxan mәktubam daha.

Bir Kefli İsgәndәr tapıb,
dedim: açaq başımızı?!
Göydәn daş tökәnә şükür,
gedib açaq başımızı.
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ŞӘHİD MӘZARITӘK 
SIZILDAYIRAM

Bu gün dә ömrümdәn keçdi güllәtәk,
yenә dәliliyi tutub dәrdimin.
Nә qadın sığalı, nә dava-dәrman...
tanımır, yaddaşı itib dәrdimin.

Mәnә gәlәn dәrdin ömrü uzundu,
Nә köhnә ili var, nә tәzә ili.
Qaçaqmalçılıqla keçirdim yenә,
o astar üzündәn bu üzә ili.

Şәhid mәzarıtәk sızıldayıram,
nә bir dost sәslәyir, nә ölmüş anam.
Nә ölüm sevgisi çıxır canımdan,
Nә dә yaşamaqdan bezib doyanam.

Görür öz işini divar saatı,
nә ili hәrlәyir, nә aya baxır.
Gör bizim saatı neçәyә qurub,
Bәlkә tәlәsәn var, kimsә darıxır?!

ÇEVRİLӘRİK SOYUQ KÜLӘ

Heç kim, heç nә qalmayacaq, – 
heç xatirәmiz dә belә! 
Çәrşәnbә tonqalı kimi 
Çevrilәrik soyuq külә!.. 

Üstümüzdәn illәr aşar, 
qar-qış keçәr üstümüzdәn. 
Zәmi-zәmi, çәmәn-çәmәn 
dünya biçәr üstümüzdәn. 

...Heç mәn dә şeir yazmıram, – 
uzağı, daş pıçıltısı. 
Allah, yenә Sәn bilәrsәn, 
bu külәkdi, ya atılmış 
bir qadının hıçqırtısı...
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DÜNYANIN YANAĞINDAN

Heç dә yaxşı deyilәm,
pis dә deyil işlәrim.
Dünyanın yanağından
Alma kimi dişlәdim.

Ölmüş vicdanın belә,
qәbrinә and içirlәr.
Ucaboy qapılardan
İmәklәyib keçirlәr...

Hәr şey var, kimsә artıq.
Yenә nәsә çatışmır.
Ömür boyu udduğun
son nәfәsә çatışmır!..

Çetdim, sәngәrlәr boyu
oynayan güllәlәrin 
havasını çalmağa.
Cetdim, qara günlәrin
halvasını çalmağa!..

SӘNSӘ ELӘ DARIXIRSAN

Qadın üçün darıxırsan,
Xanım üçün darıxırsan,
"heç darıxmıram" desәn dә,
canım üçün, darıxırsan.

Sәhәr yuxuna çәn düşür,
şeh düşür uzaq illәrә.
Ağlayırsan dәryaz üstdә
yıxılıb gülәn güllәrә. 

Çox vaxt heç bilmirsәn niyә,
nәdәn belә darıxırsan.
Darıxmalı bir ölüm var,
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bir dә qadın.
Ayrı heç nә! –
sәnsә elә darıxırsan.

BIR İŞIĞIN QARASINA

Hәr gün ölüb gedirәm dә
bir işığın qarasına.
Hәr gün dönüb sarılıram
bir ümidin yarasına.

Heç yaşamağım da gәlmir,
nә dә ölmәk istәmirәm.
Nә dәrdimi, sevincimi
daha bölmәk istәmirәm.

Dizlәrindәn güllәlәnәn 
Boz Qurd kimi qıvrılıram.
Bayrağımı qaldırıram
buludlara aram-aram.

Bu saralmış heyvaların
işıqları korun yanır.
qız-gәlinin yanağından
“qan yağmır”... 
göz yaşı yağır...

DAŞIB GEDİRӘM DӘNİZӘ

Ürәyimә dәniz düşüb,
düşüb gedirәm dәnizә.
Darıxıram, bu şәhәrdәn 
daşıb gedirәm dәnizә.

Göydәn bir qız әl elәyir,
çaşıb gedirәm dәnizә.
Taleyimin qolu üstdәn 
aşıb gedirәm dәnizә.
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...Üzündәn-gözündәn öpüm,
hamıdan yaxınım dәniz.
Yosun-yosun saçlarına
gözümlә toxunum, dәniz.

Sinәndә gәmi yellәnir,
göy dodağında – Aydan iz.
Sәn quruma, gözümüzün
yaşını qurut, ay dәniz!..

...Ürәyimә dәniz düşüb,
düşüb gedirәm dәnizә.
Bu dünyanın qolu üstdәn
aşıb gedirәm dәnizә.

DAŞA VERDİYİM BU ÖMRÜ

Nә verim Allahdan alım, 
boşa verdiyim bu ömrü. 
İki yol dalbadal qalım 
beşә verdiyim bu ömrü?! 

Hәr gün yır-yığışı gәlәn, 
dәrd dolu qırışı gәlәn. 
Buludu, yağışı gәlәn 
tuşa verdiyim bu ömrü. 

Azın, çoxun da şax gәzsin,
gәzir, 
cibimi şah gәzsin. 
Kәsir, 
yenә Allah kәssin 
daşa verdiyim bu ömrü...
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Yusif HӘSӘNBӘY

DAĞINTILAR
ALTINDA

Həyatımda parlaq izləri qalıb məhləmizdəki uşaq bağçamızın. Məni
dikəldib, tərbiyəsinin işığıyla gecənin qaranlığında da ən uzaq

məsafələrdən görünən eləyibsə, atdığım addımın düşəcəyi yeri əvvəlcədən
görə bilirəmsə, əl tutmağın, yardımçı olmağın ehtiyaclarıyla yaşayıramsa,
həmin o bağçanın dayələrinə, müəllimlərinə də minnətdar olacam ömrüm
boyu. 

Anam məktəbdə tarixdən dərs deyirdi. Səhərlər evdən bir yerdə çıxırdıq.
Bağçaya çatanda boynumun, yaxamın düymələrini yaxşı-yaxşı bağlayır,
mənə “hı” elətdirib burnumu sildirir, papağımı başıma kip oturdub, üzümdən
öpür, qapıdan həyətə ötürürdü.

Bağçaya gələn hər uşaq ya bir dəstə gül, ya bir yarpaq, ya da heç ol-
masa, bir neçə yaşıl ot gətirməliydi. 

Qapıda bizi müdir müəllimə qarşılayırdı. Biz əllərimizi stolun üstünə
qoyurduq. O, dırnaqlarımızı təmiz görəndə qımışır, ağzımızı açıb parıldayan
dişlərimizi ona göstərəndə “Belə ha! Bax, bu sayaq səliqəli görüm sizi
həmişə”, –deyib, üzümüzə gülürdü. Müdirə saçları pırtlaşıq qızları o ki var
danlayırdı. –Sovxalarını niyə daramamısan? Hörüklərinin ortasında lent niyə
yoxdu? Ayaqqabıları çirkli oğlanların əlinə bir taxta parçası verib: – Çıx çölə,
o palçıqları rədd elə, – deyə təpinirdi. 

Müdirə dabanlarını şaqqıldada-şaqqıldada, uzun çənəsini irəli verib
nəğmə-rəsm müəlliminə yaxınlaşdı. – Ay Әşrəf hanı? Bəs Sənubər nöş
gəlmir? Xəstələnməyib ki? 

– Xeyr, müəllimə! Dünən top kimiydi. Tapşırdım ki, bir şəkil çəksin. O da
rəngli karandaşlarla iki sərçə çəkdi. İkisi də qırmızı. 

Müdirə duruxdu. Alt dodağı üst dodağının altında itib batdı. Qaş-qabağını
salladı:

– Sən rəssamsan, gözün itidi. Bu yaşa çatmısan, qırmızı sərçə görmüsən
heç?
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– Hardadı? Sərçə kül rəngi, boz olur! Çil-çil də olur.
– Bəs soruşmadın ki, sərçələri niyə belə qırmızı çəkdin?
– Әvvəl cavab vermədi. Sonra qorxa-qorxa dedi: – Ay müəllim, yataq

otağımızda çarpayının başına bağlanan şarlar qırmızıdı. Döşəməmiz
qırmızıdı. Yeməkxanada fincanlar da qırmızıdı. Mən sərçələri də qırmızı
görürəm. – Sonra qolumdan çəkə-çəkə məni pəncərənin qabağına gətirdi.
– Bax, o nar ağacı qırmızı paltar geyinib. O paltarın boynundakı,
yaxasındakı narlar qırmızı düymələrdir, – deyəndə qurudum qaldım. Ay
anam, ay bacım, ay Zərnigar xanım. Səttar Bəhlulzadənin fantaziyasından
da itidi Sənubərin fantaziyası! 

– Bəs sən uşağa başa saldın ki, nəyə görədi ətrafdakı o qırmızılıq?
– Bəli! Başa saldım ki, dövlətimizin bayrağı qırmızıdı, o bayraq da

Moskva da Kremldə dalğalanır. O bayrağın nuru da bürüyür ölkəmizin hər
ye rini. Sən də, bağçamızın uşaqları da o nur içində ağıllı, tərbiyəli bö yü yür -
sü nüz.

– Sağ ol, Әşrəf müəllim! Yaxşı başa salmısan. Bəs harda qaldı bu qız?
Mü dirə özünə yer tapmırdı. Әllərini ovuşdura-ovuşdura ora-bura boy -

lanırdı.
Rəngi qaçmış Sənubər qapıda göründü. Tez-tez udqunur, tövşüyürdü.

Özünü boğub təntiyən nəfəsini dərməyə çalışdı. Sifətinə dağılmış saçlarını
boynunun ardına atdı.

Müdirə çiynini çəkə-çəkə Sənubərə yaxınlaşdı. Әllərini belinə qoyub xeyli
susdu. Sonra da əyilib altdan-yuxarı Sənubərin gözlərinə zilləndi:

– Gecikmisən! Səbəbini bilmək istəmirəm. Bu barədə hələ sonra
danışarıq! Әlində bir gül, heç olmasa yarpaq, heç ot da görmürəm. Hanı
bəs? Sən səliqəli, intizamlı, tərbiyəli qızsan. Yoldaşların gül-çiçəklə gəliblər
bu gün də. Odur, cərgəyə düzülüb səni gözləyirlər. Onlar Lenin babanı
salamlayıb, büstünün qarşısındakı vazaya gül qoyacaqlar. Axı, uşaqlar
Lenin babanı canlarından artıq istəyirlər. Ancaq sən bu gözəl tədbirə həm
gecikirsən, həm də gül gətirmirsən! 

Sənubər qurumuş, ətli dodaqlarını dilinin ucuyla isladır, birçəyindəki
salxım saçlarını dartışdırır, inadla susurdu. Ayağının birini götürüb, birini
qoyan müdirə qeyzləndi:

– Bu gün gül gətirməməyini necə başa düşüm, ay qız? Belə çıxır ki, sən
Lenin babanı çox istəmirsən?! 

– Yox! Mən Lenin babanı çox istəyirəm. Özü də lap çox. – Sənubər
sinəsini irəli verib, pəncələri üstə qalxaraq, əllərini yanlara açdı: – Bax, lap
bu qədər çox istəyirəm, – dedi. 

– Bəs gül hanı?
– Gətirirdim. Ancaq külək əlimdəki gülləri vurub apardı! İndi, elə bu saat

gətirərəm, – deyib qapıya tərəf yüyürdü. Mən cərgədən çıxdım. Qollarımı
yanlara açıb qabağını kəsdim:

– Onun gülləri bizdədi, – xorla qışqırdılar uşaqlar. “Cırcırama” Roza,
yumru Tofiq, höcət Elxan, Süleyman da biri-birini itələyir, Sənubərə
yaxınlaşırdılar. Gül dəstəsi gətirən bir çiçək ayırırdı, bir gül gətirən bir neçə
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ləçək qoparırdı gülündən. Yarpağını iki yerə bölən Gülzar bir parasını
Sənubərin ovcuna qoydu.

Müdirə Zərnişan xanım örpəyinin ucunu doluxsunmuş gözlərinə
yaxınlaşdıraraq qəhərli, ağrılı səslə:

– Ay Әşrəf, gör zəhmətimiz necə bar-bəhər verir. Məni, bax, elə bu
uşaqlar qocaldır. Noolar ki? Amma aralarındakı qardaşlığı, birliyi görəndə
bilsən necə cavanlaşıram!

Sənubər cərgəmizə qoşuldu... Gül qoydu mərasimdən sonra. Xor
müəllimi əlini qaldırdı. Musiqi səsləndi. Müdirə bir addım irəli gəlib komanda
verdi. “Addımlarla marş!” Xor müəllimi dirijor əllərini oynatdı və biz sevimli:

Azərbaycan elində, – 
Qızıl bayraq əlimdə!
Çalışırıq, vuruşuruq
Lenin baba yolunda.

mahnımızı oxuya-oxuya yeməkxanaya gəldik.
Yumru Tofiqlə “Cırcırama” Roza üz-üzə oturmuşdular. Ağ xalatlı dayə

çömçəni qazanda hərləyib Tofiqin boşqabını firniylə doldurdu. Roza o
boşqabı Tofiqin qabağına çəkdi və qaşıqla qarışdıra-qarışdıra, üfürə-üfürə
firnini soyutmağa çalışdı. Sonra dayə Rozaya: – Bunlar da noğul payın, –
deyərək, qabağına dörd dənə yaşıl noğul qoydu. Roza “ah, noğullarım gör
necə işıqlıdı, gör necə parıldayır” deyə yerində oynadı. Dayə gözlərini
bərəldib Rozaya baxan Tofiqə: – Darıxma, yumru balam, indi sənin də payını
verəcəm, – deyərək nəlbəkiyə dörd dənə ağ noğul qoyub getdi. 

* * *
Şair dostumla Yazıçılar İttifaqından çıxıb yolun o biri tərəfinə keçhakeçdə

qara «Volqa» səkiyə yaxınlaşdı və biz ayaq saxladıq.
Maşının arxa qapısı ağır-ağır, can çəkə-çəkə açıldı. Bu da içəridəkinin

ağırbatman, nüfuz, səbr sahibi olduğunu göstərirdi. Bəli! Әlbəttə! Mən
gümanımda yanılmamışdım. Nəhayət, qapı taybatay oldu. Marağımıza
səbəb sərnişin, elə bizim doğmamız, irili-xırdalı şair və yazıçılarımızın
qayğıkeşi, ordenlisinə, ordensizinə də əl yetirən el ağsaqqalı, təkcə doğma
vətənimizdə deyil, çoxmillətli Sovet məkanında saysız-hesabsız oxucu
auditoriyalarının rəğbətini qazanmış, nüsxələri əl-əl gəzib, təkrar-təkrar oxu -
nan “Gələcək gün” romanının müəllifi, xalq yazıçısı, Respublika Ali Sovetinin
sədri Mirzə İbrahimov maşından çıxdı.

Səliqə-sahmanına söz ola bilməzdi. Şalvarındakı ütü qatları sınmamışdı.
Şax-şümal idi. Elə bil maşında dizlərini büküb oturan heç o deyildi. Çəlimsiz,
incəbədən olduğuna görə pəncəyi əyninə kip oturmur, bir çiyni əyiləndə o
biri çiyni yuxarı dartınırdı. Sinəsindəki deputat nişanı, döş cibindəki qələmin
sancağı da zoğalı rəngdəydi. Alnının üstündəki, ənsə ətrafındakı zil qara
saçlarında daraq dişlərinin izi görünürdü. Bizə şirin-şirin baxır, dodaqları
səyriyirdi. Asta, ehtiyatlı addımlarla səkiyə qalxdı. Gözlərini qırpa-qırpa
qarşısında duranları tanımağa çalışdı. 

– Salam, ay Qabil müəllim! Salam, xoş gördük! – deyərək Qabilin qolun-
dan tutdu. 
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Mən əlimi irəli uzadıb, iki addımla Mirzə müəllimə yaxınlaşdım. Qov kimi
yün gül, nəm əlini ovcuma götürüb, adımı söyləyəndə, – Ehtiyac yoxdur, –
de yərək sözümü ağzımda vurdu. – Səni yaxşı tanıyıram! Axırıncı plenumda
Rə sul Rza poeziyamızda yeni görüm, yeni duyum, yeni ifadə mə sə lə lə rin -
dən danışanda sənin şeirlərindən nümunələr gətirdi. Bəzilərini oxudu. 

O şeirlərin yazılmasına səbəb hadisə belə baş vermişdi:
Moskva altındakı “Peredelkino” yaradıcılıq evində bir qadının məkrinə

düşdüm. 
Yaradıcılıq evinin direktoru Qalina Sergeyevna sənədlərimə baxa-baxa:

– Sizin Rəsul Rza da burdadır. Darıxmazsınız, – dedi. 
– Harda qalır? Yenə ikinci mərtəbədə? Kitabxananın böyründəki otaqda?
– Yox! Sizinlə qonşuluqda! Bir qonşunuz da erməni yazıçısı Hamo

Sağiyandır. Qızını da gətirib özüynən. 21-ci otağı vermişəm onlara.
Rəsul Rza Azərbaycan şeirini trafaret çərçivədən çıxarıb, uçuşlarına

geniş meydanlar verən yenilikçi, ictimai-tənqidi fikirlərini özünəməxsus
cəsarətlə, yeni formalarda ifadə edən novator şair idi. Nə zamansa barəmdə
çox nüfuzlu tribunada fikir söyləyib, məni plenum iştirakçılarına təqdim
edəcəyini ağlıma gətirməzdim. Ancaq Allah qismət elədi. 

Otağım isti, işıqlı idi. Yuyunub darandım. Әyin-başımı səliqəyə salıb
dəhlizə çıxdım. Boynu, sinəsi daş-qaşlarla cilvələnən, bir alışdım-yandım
xanım məni görcək: – Ax, ax, ax! Vot eto mujçina! Hincanım bəs, ay ma-
macan! Hinc lyav en dığa mart! – Gözünü gözümə zilləyərək: –Tues super
dığa! Bizim Sasunsi David kimi qaxraman! – deyərək əlini mənə tərəf uzatdı. 

– Adım Sedadır. Armyankayam mən, – dedi. 
Ürəyimdə yüngül, isti bir dağıntı duydum. “Nə qədər ki, at belinə çıxmayıb

bu dağıntı, qayıt bu yoldan! Ancaq qorxusu yoxdu! İradəm, gücüm çatar, ta ma -
hımı boğaram. Nəfsimin “mən”, “mənim” viruslarının əsiri olmaram heç vaxt!” –
dedim özüm-özümə. Qırmızı barmaqlarının ucundan tutdum. Adımı eşit cək: –
Necə? Necə? Bay! Xan! Qospodin? Znaçit Aristokrat, Centlmen! – Qo luma
girib, şişman döşlərini sinəmə dayadı. – Davay poyedim Moskvu, voz mi taksi.
– Cavab gözləmədən: – Yeliseyevskom maqazine kofe-konyak sta salım! –
Gözlərini süzür, xumar baxışlarıyla məni dəmə çəkir, yeməli, xur ma dodaqlarıyla
şirnikləşdirirdi. Namusa boğulmuşdum, “yox” deyə bil mir dim, kişiyəm axı! “Hə”
də, necə deyim? Moskvanın mağazaları canavar kimi açıb ağzını. Milyonları
tək boğazına udsun. Amma mən duruş tuta bi lə rəm mi? O, bir addım irəli gəlib,
boynumda gəzdirdi yumşaq əllərini. Belə çılğın hə rəkətləriylə nə demək
istəyirdi? Bilmirəm. “Amma mən nəfsimi boğaram. Ara mızdakı insani
münasibətləri qoruyar, dağıntılara yol vermərəm” – dü şü nür düm.

– Təklifiniz ürəyimcədi. Özünüzü mənə etibar etdiyinizə görə çox sağ
olun! Sizi bağrıma basıram, – deyib biləyindən tutdum. Dartınıb əlimdən çıx -
ma ğa səy göstərmədi. Bizə sarı gələn, alnı şapka günlüklü taksini da yan -
dır dım.

“Qızıl Meydan”dan keçirdik. Maşını saxlatdım.
– Gəl düşək! Mavzoleydə Lenin babanın, Stalin babanın da məzarına gül

qoyaq. 
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Oçen xoroşo! – dedi. Düşdük. Movzoley, – özülü torpağın dərin qatlarına
oturulmuş dağ kimi nəhəng və əzəmətli görünürdü. “Bu Movzoleyin təməli
xalqın ürəyindədir” düşündüm. Dördbucaqlı binanın küncləri yaxşı
yegələnmiş ülgüc kimi itiydi. “Paxıl gözlər, düşmən nəzərləri yaxın düşməsin
mavzoleyə!”

“Qızıl meydan”a Lenin və Stalinlə görüşə gələn al, yaşıl, qırmızı paltarlı
insan cərgələrinin sonu görünmürdü. 

– Lenin babanı çox istəyirsən? – Gözləyirdim ki, bizim o uşaq
bağçamızdakı Sənubər kimi Seda da döşünü irəli verəcək, pəncələri üstə
qalxıb, qollarını yanlara açacaq: – Çox! Lap çox! – deyərək atılıb-düşəcək.
Ancaq belə olmadı. 

– Koneçno! Ya v qazete “Leninskaya znamya” korrektor. 
– Uşaq bağçasına getmisənmi?
– Çe! Çe! Detskiy yasli, detsad v naşem Armenii çika! Netu! Arvadlar işdə

olanda uşaqlar – dığaneri küçədə “Kazaki razboyniki”, znaçit, “qaçaq-qaçaq”
oynayırlar. – Vəssalam! Evi yıxıldı valideyinlərin. “Uşaqlıqda “qaçaq-qaçaq”
oynayan, böyüyəndə yol kəsən, terrorçu olar yəqin” düşündüm.

– Bəs pioner düşərgələri, pioner lagerləri varmı sizdə?
– Znaçit, asma, düşərik koslagerlər! – Ha! Ha! Haskanumem. Laqer

znaçit detskaya koloniya? Detskaya koloniya mnoqo! Yerevane sem ştuk.
Ermyedzine desək?

– Sən hardan bilirsən bunları? Olmusan koloniyalarda?
– Ha, ha metağanım. Podruqam Yerevandakı koloniyada yatırdı. Ona

baş çəkməyə gedəndə üç-dörd gün qalırdım yanında. Hinç lyava en
koloniya ay dığa martıs! Axçılar, dığalar bir yerdə. Narkotiki, vodki bez
draxma, znaçit havayı. Kayfuy skolko xoçeş!

Soyuq tər basdı məni. “Atı atın yanına bağlayarsan, rəngini götürməsə
də xasiyyətini götürür. Çörək çərəyə baxır, rəng alır” deyib atalarımız. 

Mərkəzi univermağa gəldik. “Qızıl, əntiq əşyalar” şöbəsində barmağını
vitrindəki büllur sırğaların üstünə qoyaraq: – Ey, bek, pisatel, bax, smotri
hinlyv –deyərək uşaq kimi atılıb-düşdü. Gözləri böyümüşdü. Bəbəkləri
qığılcım püskürən Benqal şimşəkləriydi. Әlini vitrin şüşəsinin altına uzadırdı.
Bu nədi? Zavallının qanında qaynayan nəfsin, tamahın “mən, mənim”
virusları ağlımı başımdan çıxarıb. Neyləyim, çıxış yolu birdi. Sedanı
virusların cəhəngindən qurtarmalıyam. Dirsəyindən yapışıb qolunu çəkdim.
Məni qaşqabaqlı görən Seda qolunu boynuma dolayıb, üzümdən öpdü.
Təndir kimi yanan içərilərimdə sərin mehlər əsdi. “Yaman yerdə günüm
axşam oldu! Sırğaları birtəhər alaram! Bəs sonra Bakıya hansı pulnan
qayıdım” – düşündüm yazıq-yazıq. “Әşi, yox ey! Oturuş-duruşundan imkanlı
qıza oxşayır! Boş əlnən univermağa kim girər?” Sırğanın birini əlimə
götürdüm. Yarpağın ucundan sallanıb, boynu get-gedə nazikləşən böyük bir
damlaya bənzəyirdi. Bu üzündən baxanda o biri üzü aydın görünürdü. –
Әlbəttə, sırğaların tacındakı al yaqutlar rənginizi bir az da açar – dedim. Alt-
dan-altdan mənə baxa-baxa əllərini gödəkcəsinin ciblərində, yaxasında çox
gəzdirdi və birdən ayağını yerə çırpdı. – Tfu, çort! Kak mne ne vezyot!
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Hincanım bəs, baxtı çones! – deyə hönkürür, dərisini soyurlarmış kimi,
sızıldayırdı. 

Mən biganə qala bilməzdim bu dağıntı önündə. Qıza yardımçı olma lıydım:
– Sizə nooldu birdən?! – O, dərindən ah çəkdi, kəsilə-kəsilə: – Ox batdı

ya dıma. Kaşelokumu götürmədim. Draxmalar, rubllar, mnoqo dollarlar “Pe -
re del kino”da qalıb. Zərər çopis! Siz, bek, centlemen ter Avetik İsahakyan bi -
zə bir kömək matağnım. Sonra axça, rubl verərəm. Siz axı, bek, centlemen
dı ğa martıs!

– Әlbəttə! Narahat olmayın. Avetik İsahakyan deyə bilmərəm, amma
bəyəm! Centlemendən min qat artıq kişiyəm – deyib, kassaya yaxınlaşdım.
Sonra bu xanım bir yay eynəyi istədi. Aldım. Әtriyyat şöbəsində “Şanel”,
“Fidji” ətirlərini görüncə, ağzının suyu axdı. Qolumdan sallaşdı. Anamı-atamı
söyə-söyə onları da aldım. Bir neçə üzü ilan naxışlı corabı, alt tuman
köynəklərini də əl çantasına yerləşdirdim. Taksiylə “Yazıçılar” restoranına
gəldik. Xanım konyaklı qəhvə istədi. Mən dolu badəmi çəkdim başıma. Bir
şampan şərabı, bir də bir “Moskva” tortu götürüb “Peredelkino”ya qayıtdıq.
Taksinin haqqını ödədim və ikicə rubl qaldı əlimdə.

Xanımın otağına gəldik. Ayın-oyunla dolu çantanı dolabın böyrünə
söykədim. Üstündə qızın kaşelokunu gördüm, eynim açıldı, gözümə işıq
gəldi. Dinmədim. Haqq-hesab söhbətinin yeri deyil. Üzü gülürdü. Şövq dolu
gözləri qaynayırdı. “Aldığım hədiyyələri halal edəcəyəm. Qoy sevinsin! Pul
əl çirkidi. Onu həmişə qazanmaq olar! Amma bir ürək sevindirmək, küskün
bir ruhu qanadlandırmaq fürsəti bir də nə vaxt çıxacaq uğuruma?” 

Şampan butulkasının tıxacına toxunan kimi yerindən qopdu. Qədəhləri
doldurdum. Birdən ağlıma qəribə bir fikir gəldi. Axı, mən sosialist yönlü bir
neçə şairin əsərini dilimizə çevirmişəm. Moskvadakı “xarici komissiya”
şöbəsindən məni Avropa ölkələrinə ezam edəcəklər. Avropada da gərək
özünü mədəni aparasan. Bəzi adət-ənənələri öyrənəsən. “Bruderşaft” haqda
məlumatım vardı. Bəlkə elə burada o “Bruderşaft” üsulundan istifadə
eləyim? Әlimi Sedanın çiyninə qoyaraq: – Sizdən xahiş edirəm! Gəlin, üz-
üzə durub “Bruderştaf”la içək bu şərabları! Düşündüm ki, məni “aristokrat”,
“centlemen” adlandıran, geyim-kecimiylə, kofe-konyak içməyiylə də
avropalıya oxşayan Sedanın ürəyincə olar təklifim. – Kaşelokunuz da
itməyib. Baxın, tumboçkanın üstündədi – dedim. Kaşelok sözünü eşitcək
çırpınıb çıxdı əlimdən. Üzü kif atmış bozlamac çörəyi kimi bozardı. 

– Podless! Ya uliçnaya?! Yes qaxbe! Məni kimə oxşadırsan! – Şan dığa
şutara. –Yığışdır baraxlolarını, rədd ol burdan! Məsələ qəlizləşdi. “Bu necə
olur axı? Heç nə başa düşə bilmirəm. Yazıq, məsum, eyni zamanda
doğmalaşmağıyla da məni heyran eləyən Seda birdən-birə dəyişib, ilan kimi
məni çaldı. “Sənə bu da azdı. Ürəyinin qapıları darvaza kimi açıqdı. Yolu
keçən burulur içəri. Eybi yoxdu. Ağlını başına cəm elə! Cəngiyə baş qoşmaq
ağılsızlıqdı. “Paltomu götürüb otaqdan çıxdım. Nəyim vardı, xərcləmişdim.
Halal xoşu! Sabah “Sovetski pisatel” nəşriyyatına gedərəm. Təzə çapdan
çıxan kitabımın qonorarını alaram. Çalışıb bu hadisəni də unudaram. Bun-
dan belə biz də ehtiyatlı dolanarıq” – deyə özümü sakitləşdirdim. 

Yusif Hәsәnbәy56



Qapımın ağzındaydım. Paltonun cibində açarı axtardım. Yoxdu. Pencək,
şalvar ciblərimin astarını üzə çıxartdım. Açarı tapmadım. Univermaqda,
restoranda da əlimi cibimə salmışam dəfələrlə. Bəlkə orda düşürtmüşəm?
Ancaq yox. Taksinin haqqını ödəyəndə cibimdəydi. İndi neyləyim? Bu gecə
hardasa yatmalıyam, elədimi? Bəs harda? Bəlkə, Rəsul müəllimin yanında?
Qonşu qapıya yaxınlaşdım. Amma Rəsul müəllimi də narahat eləmək
istəmirəm. Axı, o da gecənin bir aləmində düşünmək, yazmaq istəyəcək.
Mənim xoruldamağım da var axı. Başqa çıxış yolu da yoxdu”. Saçlarıma əl
çəkib, qalstukumun düyməsini hülqumumun üstünə oturtdum. Qapını iki
barmağımla iki dəfə taqqıldatdım. İçəridən səs çıxmadı. Neyləyim? Bəlkə
elə Sedanın otağında düşürmüşəm açarı? Soruşum. Bir yerdə axtaraq.
Açarı tapsam, kopoyoğludu bir saniyə orda qalan. Geri qayıtdım. Qapını iki
barmağımla iki dəfə taqqıldatdım. Səs yoxdu. İki yumruqla döydüm. 

– Açın qapını. Mən açarımı itirmişəm. Otağınızda harasa düşüb yəqin!
– Sən bek yox, xuliqansan!
“Yox! Bu qaraçıdan mənə hay olmayacaq. Xain xoflu olar. Qapını aç ma -

ya caq. Bəlkə taksiyə oturum, gedim Moskvaya? Bəs hansı pulnan? Ümid
Sedayaydı ancaq. Yenə, yalvar-yaxar eləyim, görək noolar? – Sən Allah, aç
qapını! Xahiş eləyirəm. Yalvarıram. Axı, biz dostuq. Açarımı axtaraq, əgər
tapılmasa, portmanatınızdan mənə 25 manat borc verərsiniz. Taksipulu! 

– Çe, çe! Çika! Portmanetimdə də draxma, rubl çika! Siz məni zorramaq
istəyirsiz. Siz xuliqansınız. Milisiya çağıraram! 

“Suda batan öz qollarına güvənməlidi” deyib atalar. Xeyli düşündüm,
xırdaladım! Təzə, “xoruz səsi” eşitməyən şeirlər yazmalıyam. Rəsul
müəllimə amma oxuyaram. Sevinər, günahlarımı bağışlayar. O gecə
birnəfəsə bir neçə şeir yazdım. Səhəri gün utancaqlığın, qorxunun da daşını
atıb, Rəsul müəllimin qapısına yaxınlaşdım. Özümü yığışdırıb, dərindən bir-
iki nəfəs ötürüb, taqqıldatdım qapını.

– Gəl içəri! – dedi, mülayim, mehriban səs. Ürəkləndim. Qapını özü açdı.
– Gəl, gəl! Xoş gəlmisən! Bəs hardasan neçə gündü? Bu ara-bərələrdə də
görmürəm səni heç!

İçərilərimdə titrətmə vardı. Başımı qaldırıb üzünə baxmağa cəsarətim
çatmırdı. Utanırdım! Tutulduğumu başa düşdü. Məni vəziyyətdən çıxarmaq
üçün araya söz qatdı. – Bu evin hər tərəfi meşəlikdi. Burda dincələnlərin
çoxu, mən də şam yeməyindən sonra yaşıl xiyabanlarda gəzişirik. Bəzi
quşlar, sərçələr də civildəyir, ağaclarda yem axtarırlar. Dələlər budaqdan-
budağa atılır, qaçdı-tutdu oynayır, şənlənirlər. Bəziləri xiyabana düşür,
məzlum-məzlum gəzişənlərə yaxınlaşır, əllərini irəli uzadır, biz də cibimizdə
gətirdiyimiz bulka, peçenye qırıntılarıyla onları yemləyirik. Bütün canlılar
diqqətə, qayğıya möhtacdır. Amma gənc şairlər daha çox. – Әlinin arxasıyla
masanın üstündəki kağızları kənara itələdi. – Amma səni o xiyabanda
görmürəm. Haralardasan bəs? Yaradıcılıq evində nəyə qarışıqdı başın? 

– Rəsul müəllim, bir-iki şeirim var. İcazə verərsiniz...?!
– Hə! Әlbəttə! Bunu bayaqdan de da! Dodaqları qaçdı. – Köhnə palan

içi sökməyəcəyik burda. Heyif deyilmi! Amma Maksim Qorki yazıçılara
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tövsiyə edir ki, mayalarını qorusunlar. Yəni ehtiraslarını yazmağa sərf
eləsinlər. Bənd olma olub-keçənlərə də! – Yazı masasının arxasına keçdi.
– O stulu gətir qoy altına, otur yanımda, – dedi. Bükülü vərəqləri cibimdən
çıxartdım. 

– Evdən gətirmisən? Redaksiyalardan geri qaytarılanlar cəsarətli, tünd
olduqlarına görə çap olunmurlar bəzən. Heylə şeirlərə həvəslə qulaq
asaram!

– Təzə yazmışam. Özü də hələ nədi, nə döyül bilmirəm. Bunlara şeir
deməyə də çətinlik çəkirəm! Amma, əziyyətsiz, asan yazdım.

– Hansı rayondansan?
– Qubadanam.
– Hə! Bağlar şəhərindən! Sən bilərsən. Yaxşı yetişmiş alma dəriləndə

budaqdan tez qopur. Bəzən özü düşür yerə. Səni içəridə danışdıran yaxşı
danışdırıb. Söz də bulaq kimi axıb. Qulaq asıram. Di başla! 

Kağızların üzünə baxmır, şeirlərimi əzbərdən deyir, tutuquşu kimi
cahbıldayırdım. Gözaltından ustada da baxırdım hərdən! Barmaqları ilə
masanı taqqıldatmır, sakit, diqqətlə qulaq asırdı. Birdən dodaqlarının
qaçdığını gördüm. Ürəkləndim bir az da! Cilovsuz, dördnallı çapan kəhəri
saxlamaq olar?

Susamışam, mənə su verin, içim!
Dənizləri,
Kəhrizləri,
Başıma çevirin, içim!
Quruyan dodaqlarımla bulaqları qurudum,
Mənə su verin,
Heç olmasa bir qurtum, bir udum!
Çırmanıb çaylardan keçmişəm,
Heyif, heyif, o sular?!
Ayaqlarıma dəyib o sular!
Daş atıb, bulandırmışam
Neçə duru kəhrizi!
Mən nə qədər dəcəlmişəm, pismişəm, – 
Bulaq üstdən qoparmışam
Bənövşəni, nərgizi!
Susamışam, mənə su verin içim!
Dənizləri, kəhrizləri
Başıma çevirim içim!
Yadıma gəlmirdi bir saat qabaq, – 
Nə çay, nə bulaq,
Nə kəhriz!
Ancaq dara düşəndə
Xilaskarı düşünürük biz.

Ömrü boyu darlıq dağıntılarıyla üz-üzə gəlib Rəsul müəllim. Ancaq heç vaxt
qabaqdan qaçmayıb. Dağıntı yaradanı “qamçılayan”, – onu ziyanlı fəaliy -
yətlərdən uzaqlaşdıran şeirlər yazıb. Amma o “atasını yandıran” şeirlər də
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ürəkdən yanğı istəyir. Dağıntının mahiyyəti, cəmiyyət üçün nə qədər zə rər li
olduğu aşkarlandıqca ehtizaza gəlib şair ürəyi. İçərilərindən üzə çıxan qır mızı
zolaqlı alov dilləri soyuyub, bürüşüb, sifətdə qırışlara çevrilib. Qan qır mızı
qızartılar yanaqlarında şaxələnib, göz qapaqlarının, burun pərlərinin hən -
dəvərlərindən oxlar, nizələr kimi şığıyıb, çənəsinin altında, hülqumunun üs -
tündə oraq kimi əyilib. Şair biganə qala bilmir günü-gündən artan da ğın tı lara.
Kolxozun fermasında bir dana xəstələnir. Rayon başbilənləri əl-ayağa dü şürlər.
Bakıdan “təcili yardım” maşınında adlı-sanlı həkimlər gəlir. Bahalı, “im portnı”
dərmanları şirin südə qatıb danaya can-amanla içirtirlər. Yan-yö rə sini
yorğanlarla basdırıb, aspirinli otlarla tərlədib, sağaldırlar. Ancaq da na ya baxan
sağıcının balaca qızı kimsəsiz otaqda can üstədir. O yazığı iti rib-axtarmır heç
kim! Dana tezliklə sağalır. Ancaq sağıcının qızı ba xım sız lıq üzündən ölür.
Әlbəttə, bu dağıntılı hadisə də həyəcansız yazılmır. Qırışlar ar tır.

– Çox ciddi məsələlərə toxunmusan! Gözəl şeirlər yazmısan, – dedi. –
Sərbəst deyil! Heç hecalı da deyil. Әşi, nəyimizə gərəkdi hecası, vəzni?
Bədiidi. Obrazlıdı. Hər nədisə, təzə şeirdi. Bəs sən bu çağa kimi harda itib-
batmısan? Gözəl şairsən. Amma mən səni tanımamışam!

– Ayıb oldu, Rəsul müəllim, – dedim. 
– Təki inəyim südlü olsun, vurub sərnici dağıtsa da, ziyanı yoxdu.
– Çox utanıram, xəcalət çəkirəm!
– Әşi, bənd olma! Təki sən belə şeirlər yazasan. Yaradıcılıq evini

dağıtsan da, gözüvün üstündə qaşın var demərəm. Bakıya qayıdan kimi
şeirlərin bir nüsxəsini mənə verərsən!

– Baş üstə, – deyib otaqdan çıxdım. Dəhlizdə özümdən xəbərsiz atıla-
düşə, oynaya-oynaya gedirdim. Bir neçə həftə keçdi. Bakıya qayıtdım. Bir
gün də Yazıçılar İttifaqında növbəti plenuma yığışdıq. Rəsul müəllimim
“Әdəbiyyat və incəsənət” qəzetində çap olunmuş, gənclərin yaradıcılığından
bəhs edən “Qayğı sözü və qayğının özü” məqaləsi ətrafında müzakirələr
gedirdi. O, təmkinlə sözə başladı: – Bir də axı, gənc oldu, ya yaşlı yazıçı
oldu, nə fərqi, əsəri orijinal, təzə, cazibədardısa, o haqda niyə danışmayaq.
Yazıçılar İttifaqının qarşısında, dəhlizlərində bir cavan oğlanı tez-tez
görürdüm. Nə yazıb-yazmadığını da bilmirdim. Ancaq təzə şeirlərini göstərdi
mənə. Oxudum, sevindim! İstəyirəm siz də sevinəsiniz!

Səhranın dərdi
Özü qədərdi!
Səhradan keçənlər
Gəldi-gedərdi!

Şeirlər oxunduqca alqışlar güclənirdi. Ustadın həyatımda dönüş yaradan
bu çıxışından sonra bütün bağlı qapılar üzümə açıldı. 

İndi də Mirzə İbrahimovla görüşdüyümüz zaman: – Səni tanıyıram. Rəsul
Rza şeirlərindən nümunələr oxuyub bizə, – deyəndə, o tarixi plenumu
nəzərdə tuturdu. 

Kəmhövsələ Qabil ətəyimi dartışdırıb özünü irəli verdi: 
– Sənə nə var ey, ay Mirzə müəllim! Xoşbəxtsən vallah! Paxıl deyiləm

ey! Ancaq adam sənin kimi olmaq istəyir də! Respublika Ali Sovetinin
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sədrisən! Üçdüymə, dörddüymə dövlət telefonları əlinin altında, katibələr də
nə desən “baş üstə” deyib, başına dolanırlar. Yuxarılarda da, – deyə, əlini
“Dağüstü park” səmtinə uzadaraq: – Bəli, o yuxarılarda da böyüklü-kiçikli
hamı sənə hörmət göstərir. Lap əcəb eləyirlər! Çox yaxşı eləyirlər! Halaldı,
vallah! Axı, sən «Gələcək gün» kimi dünyaya səs salan romanın müəllifisən.
O əsər xala xətrin qalmasın, elə-belə yazılan əsərlərdən deyil ey! Şedevrdi!
Unikaldı! Güclüdü! Cəsarətlidi! Zülmün, istibdadın məngənəsində sıxılanları
üsyana qaldırmaq cəhdləriylə müasir, həm də aktualdı. Bəxtəvərsən! Yoxsa,
mənim kimi lüt-üryan şair kimə lazımdı? Nə ad-sanım var, nə vəzifəm, nə
maşınım, nə katibəm. Bir həsir, bir də bir Məmmədnəsirəm, – deyib başını
aşağı saldı. 

Mirzə müəllim ayaq saxladı. Әlini Qabilin çiynində gəzdirə-gəzdirə: – Səni
belə gileyləndirən səbrsizliyindi. Məsəl var, deyir “Xəstə tələsməklə armud
yetişmir”. Hər şeyin vaxtı var. Ruh düşgünlüyünün ötəri olduğuna arxayınam
mən. Sən şairsən, özü də günortadan sonrakılardan yox. Sənətə ruhən,
qəlbən bağlılığın sənə hər şey verəcək! Ancaq tələsmə! Şərəfli bir yolun
başlanğıcındasan. Biz sənin istedadına bələdik. Şeirlərində həyat səhnələri
canlıdı, hərəkətlidi. Özünü ələ al! Sən hələ Ali Sovetin deputatı da ola
bilərsən. Ümidvaram ki, yaxşı əsərlərin Dövlət mükafatına layiq görülər,
oxucuların sevimlisi olarsan!

Mirzə müəllimin peyğəmbərliyi Qabili ala buluda qaldırmışdı. Özündən
bixəbər Qabil sağ ayağının ucuyla səkinin asfaltını dağım-dağım eləmişdi.
Sükutu Mirzə müəllim pozdu:

– Mən tərifi xoşlamıram, yalandan heç kəsi tərifləmirəm, – deyə qalstuku-
nun düyməsini sıxıb, qamətini şaxlandırdı. – Sənin “Mehparə” adlı poemanı
“Azərbaycan” jurnalından mənə göndəriblər ki, tanış olum, rəyimi yazım.

Qabil diksindi. – Nə? Kim verib? Nə vaxt veriblər? – Yığılıb, balacalandı.
– Hə, necədi? Mirzə müəllim, xoşuna gəlirmi? Bəyənirsiniz? Sujeti qon-
darma deyil ki? Hadisələr, epizodlar təbii, canlıdı! Dili də kaloritli xalq dilidi
də! 

Bülbül kimi cəh-cəh vuran, aşıb-daşan Qabil birdən məzlumlaşdı. Çiçək
üstə çırpınan arı gözləri büzüldü. Kəkələyə-kəkələyə: – Elə gecəm olub ki,
altı misra yaza bilmişəm. Səhəri oxuyub iki sətrini saxlamışam ancaq! Әsərin
ilk oxucusu sizsiz, Mirzə müəllim. Mən bilmək istəyirəm ki, nə yazmışam?
Bir isti, işıq varmı əsərin canında?

– Qabil, – dedi Mirzə müəllim təmkinlə: – Sənin Mehparənin məhəbbəti
bugünkü Sovet gənclərinə xas böyük, saf, ülvi məhəbbətdi. Leyli
məhəbbətidi. Hərçənd Leylini ərə verirlər, İbn Salama gedir. Ancaq Leylini
öldürən Məcnunun həsrətidi. Deyirəm ki, bəlkə elə buna görə də Leyli eşqi
bəşəri eşqdir. Ancaq, Qabil, sən mənim qılığıma girib, saqqızımı
oğurlayırsan ki, mən də redaksiyanın sirrini açım! 

– Yaxşı da, Mirzə müəllim, daha heç nə soruşmayacam. Ancaq yek
kəlmə, – əsər çap olunar, ya yox?! Bilmək istəyirəm inkişaf eləyirəm heç?
İlham varmı məndə? Ürək yanğım oxucunu da yandırarmı? Sən əsərimə
pisdi desən də inanmayacam! 
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Mirzə müəllim susur, gülümsəyirdi. Qabilin şıltaqlıqlarına heç kim dözə
bilməzdi. Ancaq Mirzə müəllim Allah adamıdı. 

– Sənin narahatlığını başa düşürəm. Әsərdəki hadisələr çevik, di-
namikdir. İnsanlar bu günün insanlarıdı. Doğrudu, bu mövzuda Səməd
Vurğunun bir poemasını oxumuşuq. Ancaq, nolsun ki, eyni mövzuda yüzlərlə
əsər yazıla bilər.

Çiçəyi çırtladı Qabilin: Göz qapaqlarını yuxarıdan basan qırışları qayıdıb
yerinə oturdu. 

– Rəyi yazmısan da, hə, Mirzə müəllim? Bəlkə verəsən mənə, çatdırım
redaksiyaya! 

Qabil Mirzə müəllimi divara dirəmişdi. Lakin çox mədəni, təmkinli, dö -
zümlü Mirzə müəllim də daşdan deyildi. Sifətindəki anadangəlmə təbəssüm,
heyranlıq rayihələri də əriyir, solğunlaşırdı. Rəngi qaçmış dodaqları gah
büzüşür, gah üst-üstə oturub yumrulanırdı. O, kirpiklərini qırpmadan məchul
bir nöqtəyə baxır, hərdən çiynini də atırdı. Qabil peyğəmbər misallı bir
insanın mələk ruhunda dağıntılar, çöküntülər yaradırdı. 

Özümü saxlaya bilmədim. – Qabil, daha bəsdi! – dedim. – Kişini əldən
salmışıq. 

Qabilin bir az çaş gözləri indi əsaslı çəpləşdi.
– Noolsun ey! Әl tutmaqdan, həyan olmaqdan heç bilirsən necə zövq alır

o? Bir nida qopdu ürəyimin başından.
“Bəs mən də o, əlsiz-ayaqsızlardan biriyəm. Xəstə anamla kirəçiyəm.

Maaşım da dərmana, həkimə çatmır. Bəlkə Mirzə müəllim prezidiumun üzvü
kimi məsələ qaldırsın! Yox! Nəfsimin “mən”, “mənim” viruslarını məhv
eləməliyəm içərilərimdə. Olmaz! İttifaqda ev növbəsi gözləyənlər də ağır
külfət sahibidirlər. Yox, belə haram yollarla ev istəmirəm. Qoy mənə görə
İttifaqımızın nizam-tərəzisində dağıntılar baş verməsin! Әzabı da məni
ömrüm boyu sarsıtmasın! 

Qabil qolunu qolumdan çəkib çıxartdı. – Belə fürsət bir də nə vaxt
düşəcək? – O, Mirzə müəllimə yaxınlaşdı. – Ağsaqqalımızsan. Xiffət
eləyərəm, yorğan-döşəyə düşərəm fikirdən. Bayaq eşitdirdiniz ki, sən
gələcəkdə deputat da ola bilərsən. Bəlkə o “gələcəyi” yaxınlaşdıraq bir az!
Gəlim yanınıza. Әrizəmin üstünə daşdan keçən bir dərkənar yazın! Sonra
da anketimi doldursunlar. Adımı da salsınlar namizədlər siyahısına. Seçki
də baş tutar yəqin! Mən o deputatlardan əksiyəm bəyəm?! Axı, onların
hamısı öz xeyrinə danışandı. Biri qardaşına vəzifə, o biri anasına torpaq
sahəsi istəyir. 

Ağzı köpüklənə-köpüklənə danışan Qabilin qanında qaynayan tamahın,
nəfsin “mən”, “mənim” virusları mələk ürəkli şairi buynuzlaya-buynuzlaya
uçuruma aparırdı. “Virusların” ilan dişləriylə sancılan Qabil get-gedə
qızışırdı: 

– Ay Qabil, – dedi Mirzə müəllim, təmkinlə: – Seçki prosedurları Mərkəzi
Seçki Komissiyasının səlahiyyətindədir. Savadından, milliyyətindən asılı ol-
mayaraq, hər bir vətəndaş deputat seçilə bilər. Amma hər deputat da şair
ola bilməz. Mən sənin kimi gözəl sənətkarı itirmək istəmirəm. Komissiyanın
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sədrinə tapşıracam, ərizəni qəbul etməsin. Səni seçkilərə buraxmasınlar, –
deyib bizdən uzaqlaşdı. 

Bu görüş Mirzə İbrahimovla mənim üzbəsurət ilk görüşüm idi və belə
qənaətə gəldim ki, böyük yazıçı mifoloji peyğəmbər, övliya deyil, ancaq
böyük ürək sahibidir. 

Cibimdə möhürü at nalı diplomla iş axtarırdım. Az-çox yaxın bildiyim
rəislər üzümə gülə-gülə qapıları arxamca bağlayırdılar. Nəhayət, baxtım
açıldı. Bakı şəhərindəki Voroşilov rayonunun (indiki Səbail) Komsomol
Komitəsində işə düzəldim. Amma «düzəldim» deyib də yekəxana
danışığıma görə oxucudan üzr istəyirəm. Mən kiməm, nəçiyəm? Belə ağız-
burun bəhəm eləmişəm ki, işə düzəldim özümü? Bəh! Bəh! 

...Lenin adına Azərbaycan Dövlət Pedaqoji İnstitutunun tələbəsiydim. 
Yataqxananın on altı çarpayılıq otağında biz – eyni kursun uşaqları, bir-

birimizə can deyib, can eşidirdik. Bəzən rayondan bir məktub alanın qanı
qaralırdı. Biz dərhal, kimin qulpundan nə çıxdı, bir yerə toplayıb onu evlərinə
yola salırdıq. Kənddən qayıdanı üzügülər görəndə, başına topalaşır, gətirdiyi
çantanı masanın üstünə ağzıaşağı çevirib ev nemətlərindən şirin-şirin yeyir,
zarafatlaşırdıq.

İnstitutun birinci mərtəbəsində “Әmrlər, sərəncamlar, göstərişlər”
yapışdırılan divarda bir elan oxudum.

“Sabah axşam akt zalında gənc şairlərlə görüş keçiriləcək”. Bəh-bəh, nə
gözəl! Amma bəs mən neyləməliyəm? Әlimi əlimin üstünə qoyub sakit otura
bilmərəm. Məni Qubada şair kimi tanıyırlar. Yer göyə birləşsə, tufan-zəlzələ
qopsa da, o məclisdə şeir oxumalıyam. 

Ustad Rəsul Rza “Lenin” poemasından ən gözəl parçaları burada oxu -
muş, poeziya həvəskarları Səməd Vurğunun “Zəncinin arzuları” şeirini bu
zal da dinləmişdilər. Mən də gözəl bir şeir yazaram. Bu fürsəti əldən ver mə -
rəm. Allah qoysa, odlu misralarımla o akt zalını «bombardman» elərəm. Gu -
rul tulu alqışlar səsimi batıracaq, gözəl-göyçək qızlar məni gül-çiçəyə
tu tacaqlar. Әn əlası da odu ki, məni yaxın buraxmayan, forsundan cırılan o
çil-çil qız da başıma dolanacaq! “Dayan bir görək! Arxı tullanmamış bə rə -
kal lah istəmə! Şeir yazmaq halva yemək deyil. Gərək oturasan, düşünəsən,
il ham oyana. Deyirlər ki, Aşıq Әləsgər yarım saat, bəlkə bir saat sazının ava -
zı na isinişib handan-hana sifəti qızarandan, alın qırışlarından tər süzüləndən
son ra misraların axarı başlanıb. Harda yazacam şeiri? Torpağı münbit, gü -
nəşi, suyu bol olmasa, çiçək açılarmı? Ayağını yerə nə qədər istəsən, dirə!
Söz ki gəlmədi, özünü assan da, şeir yazılmayacaq” – düşünür, üzülürdüm. 

Gecənin yarısıydı. Uşaqların çoxu şirincə yatırdı. Oyaq olanların bəziləri
ki tab oxuyurdu. Birdən otağın o başında yorğanının qatlarını açan, qa ba -
ğın dan yeməyən, özünü hamıdan güclü hesab eləyən, hamının gözü qa ba -
ğın da kürəklərini oynada-oynada gəzib, muskullarını şişdirən Kamalın
na ğara gumbultulu səsi eşidildi: – Qurtardı, işıqları söndürün, yatışaq. İşıqlar
sön məsə, kökündən qıracam məftilləri. – Bəlkə... qorxa-qorxa dinlənim. –
Bəl kə, söndürməyək, hələ bir-iki saat da yansın! Təbim gələr, bir şeir ya za -
ram. Sabahkı poeziya məclisində...
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Elə bilirdim ki, xahişimi eşidən yarıyuxulular da yerlərindən qalxıb üstümə
cumacaq, məni qucaqlayıb, üzümdən-gözümdən öpəcəklər. Qəhvə
fincanları düzüləcək yan-yörəmə. Xoruldayanların böyrünü dümsükləyib,
səslərini kəsəcəklər. Lampa söndürülməyəcək. Mən də sabahkı məclisdə
şeir oxuyacam. Nüfuzum, hörmətim bir az da artacaq institutda. Dostlarımın
bu alicənab hərəkəti müəssisə və əmək meydanlarında “Biri hamının, hamı
birinin naminə” çağırışına tam cavab verərdi.

Otağın ortasına üzümü tutub var səsimlə: – Noolar, ay Kamal, ay qardaş,
bəlkə o lampa yansın bir-iki saat. Sabah mən də guruldayım o tribunada!

– Xeyr əşi! – Balışını yumruqlaya-yumruqlaya yumşaldıb, çarpayısının
yuxarı başına söykədi çolaq İsmayıl. – Mən soğan başı deyiləm burda. Otaq
növbətçisiyəm. İşıq sönməlidi. Nədi, istəyirsən ki, işıq düşsün gözümüzə,
sonra traxoma olaq, nə var-nə var, sən şeir yazacaqsan? O da, Allah bilir,
şeir olacaq, yoxsa meyir! 

– Bir az qabiliyyətli danış, – dedim. Növbətçi İsmayıl yerindən qalxdı.
Әlini az qala gözümə soxacaqdı. – Ә... Çox savadsızsan, vallah! İnsan
aclığa, susuzluğa dözər bir müddət. Ancaq yuxusuzluq adamı dəli eləyər.
Bunu özümdən demirəm. Mendeleyevin kitabından oxumuşam. 

Gopa basırdı çolaq İsmayıl. Bu da özünü dərin savadlı, masştablı
dünyagörüşlü göstərib, başqalarından seçilmək cəhdiydi. Söndürün
lampanı, vəssalam! “Söndürün!” “Söndürün!” Yer-yerdən bağırdılar o biri
uşaqlar da. “Üzünüz niyə döndü birdən? Bəlkə can üstəyəm, bir qaşıq su
istəyirəm? Hanı bəs həmrəyliyimiz? Dostluğumuz elə buracandı? Kəlməbaşı
“can” deməyiniz də yalannanmış?” Gileylənir, daş dəyən ayı kimi
donquldanırdım. Şeir yazılmayacaq, cəhənnəmə-gora yazılmasın! Mən də
çıxmaram o tribunaya. Bu ağrı-acılara birtəhər dözərəm. Ancaq dözülməz
olan bu çörək, parta dostlarımın harayıma hay verməməsiydi. Soyuq
baxışları ürəyimin başında tapança kimi açılır, ayaqlarımın altında bomba
kimi partlayırdı. Bizə dərs deyən professorlar, akademiklər də mühazirələrin
şirin yerində haşiyə çıxaraq: – Ay uşaqlar, Vətəni xoşbəxt görmək istəyiriksə,
gəlin hər birimiz insanlar arasında dostluq, bərabərlik, həmrəylik toxumları
səpən rəncbərlərə çevrilək, – deyirlər. Amma nooldu, qoçu Kamal, çolaq
İsmayıl da belə qiymətli tövsiyələri bu qulaqlarından alıb, o biri qulaqlarıyla
çölə atmasaydılar. Qanlarında qaynayan yekəxanalığın, forsun, fasonun
“mən”, “mənim” virusları acı dilləriylə məni sancmazdı, yolumda dağıntılar
yaratmazdılar.

Səhərlər uşaq bağçasına gələrkən bir çiçək, ya bir yarpaq, ya bir neçə
yaşıl ot gətirməyi öyrədən müdirə, Әşrəf müəllim də bizə birgə yaşamağı
öyrədirdilər. Rozanın yaşıl noğullarını oğurlayan yumru, Tofiqin “mən”,
“mənim” viruslarının başını üzür, onun cəmiyyətin sağlam üzvü olmasına
çalışırdılar. 

Otağın uzaq, qaranlıq küncündə üzünü divara çevirib kitab oxuyan Elbəyi
yerindən qalxdı. Kitabı büküb çolaq İsmayıla yaxınlaşdı. İsmayıl daz idi.
Başında nişanə üçün bir dənə tük yoxdu. Ancaq əliylə başını sığallayırdı
həmişə! 
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– Әşi, – dedi qalın bas səsilə, – Ay balam, yatmaq istəyən yatsın da! Bəs
göz qapaqları nəyə görə verilib insana? O qapaqları bağlasın, işıq düşməsin
gözlərinə. Bunu eləyə bilməyən, qoy üzünə dəsmal atsın. Yorğanını çəksin
başına, yatsın da.

– Axı, pioner düşərgələrində, məktəbdə, evimizdə də bizə öyrədiblər ki,
birinin dediyi o birinin boğazından keçməlidi. 

– Bunu başa düşdüm. Amma mən burda nəçiyəm bəs? Otaq
növbətçisiyəm. Nizam-intizam yaratmalıyam. İşıq sönməlidi, – şəlpə ayağını
yerə çırpa-çırpa gəlib Elbəyiyə çatanda əllərini belində çarpazladı çolaq
İsmayıl. İsmayılın ayağı uşaq vaxtı futbol oynayanda sınmışdı. Türkəçarə
həkim pəncəsini topuğuna düz oturtmamış, pəncə də əyri bitmişdi. Әsəbləri
zədələnən İsmayıl tələbə yoldaşlarıyla dolanmır, heçin-puçun üstündə
mübahisə törədir, dalaşırdı. İsmayılın davası dünyaynandı! Allahnandı!
“Adamların hamısı şax, düz yeriyir. Amma o, bir yanı üstə gəzməlidi? Hadisə
baş verəndə gərək ətrafdakıları əl-ayağa düşüb, dünyanın ən təcrübəli
həkimlərini gətirəydilər üstünə. Ancaq insanlar biganə oldular. O da biganə
olacaq hamıya qarşı! Paxıllığın, xudpəsəndliyin qanında qaynayan “mən”,
“mənim” virusları onu qıcıqlandırır, yoldaşlarını da sancmağa vadar edirdi.
İsmayılın qəddarlığı bu otaqda, işıq məsaməsində də özünü göstərirdi.
“Yaxşılığa yaxşılıq” bu gün adi normadı həyatımızda. Düşünürdüm ki, mən
də, onun tələbə yoldaşları da İsmayılın yamanlıqlarına yaxşılıq eləməklə
onu virusların cəhəngindən qurtarmalıyıq. 

Dolabların kölgəsində yırğalanan Elbəyi açıqlığa çıxdı. 
– Noolar e..! Qoy yansın da işıq, – dedi. – O da tək özüçün yazmır ki?

Hamıçin yazır. Biz kömək eləsək, yaxşı çıxar şeiri, dillərə düşər! Bizim Aşıq
Әləsgərsayaq, o da! İranda, Türkiyədə Azərbaycanın adını qaldırar! 

Eşitdiklərimə sevinirdim. Axı, Elbəyi indi tək məni müdafiə eləmir,
ümumiyyətlə, yaradıcı adamlara qayğıdan, hörmətdən danışırdı. Tələbə
yoldaşlarını dostluğa, qardaşlığa, həmrəyliyə çağırırdı. 

– Gözümüzün qabağında suda batır, boğulur biri. Әlindən tutub onu
quyudan çıxartmalıyıq? Elbəyinin bəbəklərində qığılcımlar parlayır, pörtmüş
yanaqlarından qan damırdı. O, “mən”, “mənim” viruslarına ciddi müqavimət
göstərir, çolaq İsmayılın, qoçu Kamalın hikkəli tələblərini qırmağa çalışırdı.
“Yəqin o da uşaq bağçasında dayələrdən, pionerlər evində baş dəstə
rəhbərindən yaxşı tərbiyə görüb” – düşünür, uzaqdan-uzağa onu bağrıma
basırdım. Sevincək olmuşdum. Özümü saxlaya bilmədim. 

– Balaca olanda uşaq bağçasına getmisənmi? – soruşdum. 
Elbəyi soyuqqanlılıqla cavab verdi: 
– Kəndinizdə uşaq bağçası yoxdur. Analar tarlalarda alaq eləyəndə

uşaqları dallarına sarıyırdılar. Ancaq dədəmin fermasının yanında bir-iki
alaçıq qoyub pioner lager açmışdılar. Dədəm məni də aparıb qoymuşdu ora:

– Pəh! Pəh! Nə gözəl! Səhərlər şeypur səsinə oyanırdız, eləmi?!
– Şeypur nə gəzir?! Ferma doqqazının dirəyində bir dəmir parçası vardı.

Onu döyəcləyəndə naxırçılar, çobanlar, sağıcılar da qaranəfəs doluşurdular
fermanın həyətinə. Biz də yataqdan qalxıb düzülürdük cərgəyə. 
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Pioner baş dəstə rəhbərimiz çox diribaş oğlandı. Dedi gəlin elə idman
hərəkətləri eləyək ki, cəmiyyətə də xeyri dəysin. Bizi həyətin o başındakı
odun xarasının yanına gətirdi. Üst paltarlarımızı soyundurdu. Özü də
qurşaqdan yuxarı əynində nə varsa çıxarıb tulladı o yana! Baltanı götürüb
düşdü xaranın canına. Yandan baxanda dağ çapan Fərhada oxşayırdı. Biz
də dəhrəylə, çapacaqla, qiyməkeşlə odunları paraladıq. Sonra odun
parçalarından şələlər bağlayıb qoydu çiynimizə. – Gedin, Vətən
müharibəsindən qayıtmayanların evlərinə aparın şələləri, – dedi. – Soyuqlar
düşəndə cəbhədən qara kağızları gələn kişilərin övladları soyuqdan
donmasınlar. – Çox insan adamdı dəstə rəhbəri. Biz də tapşırıqlarını
həvəslə yerinə yetirirdik. Taxıl biçini vaxtı buğda zəmisinə gətirirdi bizi. 

– Ayaqlarınızın altına baxın! Görün nə qədər sünbül var yerdə. – Birini
götürüb iki əlinin içində ovuşdurdu. Ovcundakı kəhrəba buğdaları bizə
göstərərək: – Qurban olum bərəkətinə, – dedi. – Bunun bir loxması dağ aşır.
Qədrini bilməliyik. Səməd Vurğun belə yerdə deyib:

Havayı düşməsin torpağa bir dən! 
Çörək bol olarsa, basılmaz Vətən!

Biz də “ura”, “ura” qışqırır, kombaynın dalına düşüb, topladığımız
“başaq”ları kolxozun anbarına təhvil verirdik. 

Uşaqların çoxu ortada gəzir, hay-küyə dözməyən, yuxusu qaçmış bəziləri
də çarpayılarının küncündə büzülüb oturmuşdular. Bir otaqda, xoşbəxt bir
ailə kimi mehriban yaşamalıydıq. Axı kəndlərimizdə, şəhər və qəsəbələrdə,
zavod və fabriklərimizdə kommunizm quruculuğu get-gedə güclənirdi. Biz
də o quruculuğun öncüllərindən olmalıydıq. Baykal-Amur, Abakan-Tayşet,
Ural-Sibir magistralları boyu qəsəbələr, şəhərlər salınırdı. Qazaxıstanın xam
torpaqlarını aclıq çəkən Afrikanın, Hindistanın çörək təknəsinə, ərzaq
anbarına çevirməliydik. 

– Ay uşaqlar, – dedim. – Yataqxanamızla üzbəüzdə Mebel fabrikinin al -
tın dakı bir yazını oxuyuruq gündə neçə dəfə: “Hamı birinin, biri də hamının
na minə!” Göydəndüşmə, hərcayi deyil. Mənası dərindi. İlk dəfə bu çağırışı
qu sarlı balası Sovet İttifaqı qəhrəmanı Mirzə Vəliyevdən eşidiblər döyüşçü
dost ları. Düşmən tankıyla üz-üzə duran rota komandiri Mirzə, qranat to pa -
sı nı belinə bağlaya-bağlaya, “Geri çəkilməyəcəyik! Çəkilsək, arxamızdakı
mək təblər, uşaq bağçaları, hospitallar, zavodlar, fabriklər alt-üst olar! Ey
döyüşçü qardaşlarım, gəlin biri hamının, hamı da birinin naminə vuruşaq” –
deyərək tankın altına atılıb! O qəhrəmanla aramızda bir oxşarlıq da var. 

Xəstə anasından məktub almışdı İsmayıl. Çox məyus olduq. Amma
hamımız biri naminə qəpik-quruşlarımızı yığıb, İsmayılı kəndə yola saldıq.
Biz bu ənənəni davam etdirməliyik. İmkan verin bu işıq yansın bir saat, –
dedim. 

– Saqqızımı oğurlayıb, qılığıma girməyə çalışmayın! Bəsdi, gəlin yataq,
– dedi İsmayıl! Və divarda qaralan, doymuş zəliyə oxşayan düyməni basdı.
İşıqlar söndü. 

Çarpayım dəhlizə açılan pəncərənin altındadı. Yerimə girdim. Ancaq ilan
vuran yatdı, mən yata bilmədim. Elə hey yerimdə qurcuxurdum. Kəndimizin

Dağıntılar altında 65



dağları, dərələri gözümə dolmuşdu. At-araba işləyən dağ yolu. Bulaqdan
qayıdan çiyni sənəkli, onikitaxta tumanlı gəlinlər, qızlar... Yamac döşündə
quzuların muncuq boyunbağısı. Nə illah eləsə də, ipini çəkib danasını
həyətə sala bilməyən, yun papağının tükləri gözünü tutan məktəbli-çobanın
da gələcək taleyi mənə rahatlıq vermirdi.

Yerimdən qalxıb paltarımı geyindim. Sakit bir guşə lazımdı. – Hara
gedim? Aha, tapdım! Mətbəx əsl mən istəyəndi. Gecə vaxtı kimə gərəkdi?
Soyuq olsa, sobaları yandıraram. Ancaq tez də söndürürəm, çünki dəm qazı
təmiz deyil, boğucudu. Yan-yörəyə boylandım. İztirablarım, təşvişlərim yoxa
çıxdı. Odur, bax, dəhliz necə də işıqlıdı. Vaxt itirmək olmazdı. Deməli, dəmir
çarpayı altımda yaylı kreslo, pəncərəmin taxçası da yazı masam olacaq.
Dəhlizdən içəri doluşan lampa işığı otuz günlük bütöv Ay işığından bir az
tünd idi. Dəftəri ortadan iki yerə ayırdım. Әlimin dabanıyla basıb,
yastılandırdım. Neçə-neçə illərin yazmaq həsrətlisi qələmim kağız üzərində
atılıb-düşür, sətirlər bir-birinin belinə çıxır, atılan nöqtələr, vergüllər də hara
gəldi düşürdü. Düşünüb-daşınmağa ehtiyac yox idi. Gözümün qabağından
kino lenti kimi keçən səhnələri heç nə dəyişmədən kağıza köçürürdüm.

Mən şeir yazırdım. Eşitmişdim ki, bu, iynə ilə gor qazmaq kimi çətin bir
işdi. Amma mən çətinlik çəkmirdim. Qələmim daha dərin qatlara işləyir,
sətirlərin axını güclənirdi. 

Səhər gec oyandım. Dərsə geciksəm də, fikir yoxdu! Sinifkom Tomasdan
bugünkü bir qoşa saatın icazəsini almışdım. 

Otaq sakit idi. Başımı qaldırıb yan-yörəyə göz gəzdirdim. Qapı cırıltıyla
açıldı. Qrup yoldaşım Elbəyi çayniki tumboçkanın üstünə qoydu. Başa
düşdüm ki, o da dərsə getməyib, indi çay içməyə hazırlaşır. Elbəyi dinc
adamdı. Ancaq küt, savadsızdı xeyli. O, təkcə bizim qrupun yox, beş qrupu
birləşdirən patokun ən zəif tələbəsiydi. Ancaq səmimiliyinə söz ola bilməzdi.
Məşğələlər zamanı bəzi müəllimlər onu sorğu-suala tutur, danışdırır, elə bil
uşağa dil açmağı öyrədirdilər. Son vaxtlar bir az dirçəlmişdi… Onu lağa qoy-
maq istəyənləri, dolayanları sərt cavablarla susdururdu. Ancaq bu gün dərsə
getməyən Elbəyi nizam-intizamı pozmuş, qayda-qanuna təpik atmışdı. 

– Dərsə niyə getməmisən, Elbəyi?
– Dişim ağrıyır. Nədi ki, yəni bir gün dərs buraxsam, dünya dağılacaq? 
– Yox, dünya dağılmayacaq. Ancaq sənin bu gün dərs buraxmağın insti-

tutda bəzi dağıntılara səbəb olacaq. 
– Necə? Nə danışırsan? – Gözləri kəlləsinə çıxdı Elbəyinin! Yumruğu

havada oynadı. 
– Bura bax! Mənə görə dağıntı olacaq? Bu dağıntı söhbətini başa

düşmürəm. Bəlkə savadsızam, ona görə. Cəmi səkkiz sinif bitirmişəm. 
– Bəs ardını niyə oxumadın?
– Kəndimiz dağın kəlləsindədi deyin, müəllim gəlmir ora! İki müəllimimiz

vardı. Biri qıraqdan gəlməydi. Şaxta diş donduranda riyaziyyat müəllimimiz
nazik paltarda, yaxası açıq gəlirdi məktəbə. İstilər düşəndə Vəlvələ çayının
qırağında dərs keçirdi bizə. Özü suda uzanır, biz də qıraqda məsələ-misal
həll eləyirdik. Sonra onu qovdular kənddən. Dedilər ki, dəlidi. O biri də
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müəllimlik oxumamışdı. Qonşu kənddə onuncunu qurtarmışdı. Әdəbiyyat,
tarix, coğrafiya, idman, rəsmxətt, xor, əmək dərslərindən əla yazırdı
hamımıza. Sonra o da ali təhsil almağa getdi. Məktəbi bağladılar. Ferma
müdiri dədəm hirsli gəldi bir gün. “Danışmışam Bakıdakı böyük bir adamnan.
Razılığını almışam. Gedib oturacaqsan dəniz qırağındakı müəllimlik institu-
tunda. Yaxşı-yaxşı oxuyub, qayıdarsan bura. Müəllimlik eləyərsən. Yoxsa
yerindən duran uşağını götürüb gəlir üstümə ki, bunu da çobanlığa götür.
Ferma ştatında yer yoxdu. Məktəb işləsə, uşaqlar dərsə gedər, özlərinə gün
ağlayar, mənim də baş-qulağım dincələr. Dədəm göndərdi, mən də gəldim
bura. Heç kimnən işim yoxdu. Amma sən deyirsən dağıntı yaradıram. Hanı
burda dağıntı? Kəndimizdə həftələrlə dərsə getmədim. Heç nə olmadı. Necə
başa düşüm? Yəni burda dərs buraxan dağıntı yaradır?

Elbəyi əlindəki stəkanı taburetkanın qırağına qoydu. Sonra ağlına nə
gəldisə: – Ha...ha...ha...hiii... Qəşş elədi, uğunub getdi. – Bura bax, elə
danışırsan ki, bişmiş toyuğun gülməyi gəlir. Mən zəlzələyəm bəyəm yer-
göyü alt-üst eləyim, ya bəlkə bombayam?

– Yox, nə zəlzələ, nə də bombasan. Sən qrup yoldaşım Elbəysən. Amma
bu gün dərsə getməməyin dağıntı törədəcək!

– Bəsdi də! İki ayağını bir başmağa dürtmə də! Tutuquşusan sən, ya söz
qədrini bilən şair? Nə vaxt, harda olacaq o dağıntı?

– Әvvəlcə bizim dekanlığımızda, sonra rektorun kabinetində!
– Boy! Boy! Başıma daş! Dədəm eşitsə, gəlib qayışını açacaq! Bəs

neyləyim? Bəlkə gedim dərsə?
– Yox! Gecikmisən! Sənə bu gün qayıb yazacaqlar. Dekanımız Sədi

müəllim səni qabağında oturdub, o ki var danlayacaq! Ağzından gələni
döşəyəcək cəmdəyinə! Sən heç, dağ adamısan! Heç vecinə də almaya-
caqsan bu dağıntını. Amma onun əsəbləri oynayacaq, qan vuracaq başına,
sağ-solunu dəyişik salacaq o qocaman müəllim! Ürəyi şişəcək o yazığın.

– Allah eləməsin. Belə bilsəydim, diş də, lap baş da cəhənnəmə deyib
dərsdən qalmazdım. 

– Dayan, bu hələ hamısı deyil. Dərs buraxanların siyahısını rektora
çatdıracaqlar. O da Sədi müəllimi dirəyəcək divara. 

– Sənin tələbən dərs buraxıb, institutda dağıntı yaradır. Bəs hara
baxırsan? Bu tərbiyəsizliyin qabağını niyə almırsan? Yüksək maaş
verdirərəm sənə. Amma işləməknən aran yoxdu. Mənim başımı qapazlı
eləyirsən. Bəs o kommunist partiyasının kinişkasını niyə gəzdirirsən cibində.
Səni partiyadan qovduracam. İki infarkt keçirən Sədi müəllimi qoltuqda
çıxaracaqlar rektorun kabinetindən. Törətdiyin dağıntının acı nəticəsi sənə
tövbələtmə verməlidi.

– Verdi, özü də lap betərindən. Dədəmi üzüqara eləmərəm. Bundan
sonra bir dənə də dağıntı yaratmaram. Әgər yaratsam, dədəm kopoyoğlu
olsun! Ölərəm, ancaq dağıntıya yol vermərəm, Әsmər anamın canı haqqı.

– Bilirsənmi, təhsilə çox ciddi baxılır ölkəmizdə. Vətəndə kommunizm qu-
rulur. Savadlı, bilikli olmalıyıq hamımız. Böyük Leninin “Oxumaq, oxumaq,
bir də oxumaq” tövsiyəsi hamımızın qulağında sırğa olmalıdı. 
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– Hə, sırğadı, vallah. Kommunizm ölkənin elektrikləşməsidi deyib yoldaş
Lenin. Onu yaxşı tanıyıram mən. Kənd Sovetinin divarında şəklini
görmüşəm. Bir qolunu irəli uzadıb, şapkası da o biri əlində dümbəkinin
üstündədi. Gülməyimi gücnən saxladım: – Hə, özüdü ki var, – dedim. 

– O Leninin sözündən sonra kəndimizdəki dəyirman elektriknən işləyir.
Әs mər anam elektrik maşınıyla paltar yuyur. Samovarımız, ütümüz də elek -
trik nən işləyir. İnək sağmaqdan biləklərim qırılırdı. Allah canına dəyməsin o
Le ninin. 

– Ә...ə... Vladimir İliç Lenin rəhmətə gedib çoxdan!
– Bilirdim ey, yadımdan çıxıb. Hə, Allah atasına rəhmət eləsin! Dədəm

ferma müdiridi. Naxırçılar da fermanın ən südlü inəklərini salırlar həyətimizə.
İndi kim sağsın bunları? Anam aşağı düşmür neçə illərdi. Həmişə boğazdı
axı! Başımı narazılıqla buladım: 

– Elbəyi, qadınlar boğaz yox, hamilə olurlar.
– Hə, dədəm hamilə anama barmaq silkələyib tapşırıb ki, həyətə

düşməyəsən. Nərdivanın ayaqları oynayır, pillələri də laxlayır. Yıxılarsan,
qarnındakı da ölər, sən də ölərsən! Anam da qorxur. Ölməkdən yox ey,
dədəmdən qorxur. Həyətə düşmür. Neyləyim? Vedrəmi götürüb düşürəm
həyətə. Leninin elektrik əmzikləri işləmir hərdən. 

– Bax, elə buna görə də elektrikdən, texnikadan başı çıxan intellekt
olmalıyıq hər birimiz. Amma sənin intellektində bir az çatışmazlıq var. 

– Canın sağ olsun, şair, qəm eləmə! Bir ölümə çarə yoxdu! Pulun başının
altında, ixtiyarındadı hər şey. Dədəmə xəbər göndərərəm, fermanın
cöngələrindən bir-ikisini satdırar. Dediyin o İntepetdi, nədi, ondan beş-altısını
alıb göndərər bura. 

– Yox, savad, dünyagörüş alqı-satqıynan düzəlmir. Bu gün dərsə
getsəydin, bir-iki təzə söz eşidər, elmi məlumatlar qazanardın. İntellektin də
xeyli təkmilləşərdi.

– Yaxşı, yaxşı! Qarışqanı fil eləmə! Öz gözündə tiri görmürsən,
başqasının gözündə tük axtarırsan! Bəs sən niyə getməmisən dərsə?

– Mən sinifkom Tomasdan icazə almışam! Fikir yoxdu. Qrup yoldaşlarım
ətraflı yazırlar leksiyaları. Birindən götürüb oxuyaram! – Dərin fikrə getdi
Elbəyi. Handan-hana:

– Heyranam sənə vallah, necə çətinliyə düşsən, çıxış yolu tapırsan! Gecə
nəsə yazırdın. Bir şey çıxara bildinmi?

Nə yazdığımı, nə hasil etdiyimi tam anlaya bilmirdim. Ancaq onu bilirəm,
sevinirəm ki, fikir təzədi, orijinaldı. Çeynənmiş, sürtülmüş ifadələr də yoxdu
burda. Amma görəsən, oxucuların xoşuna gələcəkmi yazı tərzim. Axı,
sakit, ahəstə bir söhbətdi. Gurultu, hay-küy də yoxdu… Ancaq tribunada
əllərimi irəli-geri ata-ata, bağıra-bağıra oxumalıyam şeirimi. Yoxsa əl çal-
mazlar. Biabır olaram. Bir ürəyim deyir ki, bir daş altda, bir daş üstə qoyub
heç kəsə göstərməyim, cırım tullayım zibil qutusuna? Ancaq yox,
həyəcanlar, bağırtılarla doludu misralar. Təhsildən evlərinə əliboş qayıdan
tələbələrin iztirablarını yazmışam mən.. Xəcalət yükünün ağrıları
dözülməzdi. 
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– Aya, ay Elbəyi, soruşursan ki, nə yazmısan?! Düzü-doğrusu, orasını
yaxşı bilirəm ki, Səməd Vurğunların, Rəsul Rzaların, Süleyman Rüstəmlərin
dizini yerə vurmamışam. Ancaq şeir tələbələrin bir problemi barədədir.
Oxusam, qulaq asarsanmı? Yaxşı-yaman bir söz deyərsən də mənə.

– Hə! Oxu, qulaq asım. Bir söz nədi, bəlkə o yazdığın məni dingildətdi,
mən də bir yox, beş söz deməli oldum. Oxu da! Heykələ dönmüsən ey!
Noolub axı? Di başla görək… – Dəftəri gözümə yaxınlaşdırıb oxumağa
başladım…

Bir neçə sətirdən sonra gözaltı Elbəyiyə baxdım. O, ağzına apardığı
stəkanı nəlbəkiyə qoydu. Әlinin arxasıyla yağlı, pendirli çörəyi kənara itələdi.
Elbəyinin özünü yığışdırıb, diqqətini toplamağı uğurumdan xəbər verirdi.
Ancaq sevinmək tez idi hələ. Elbəyi coddu, kaldı, köntöydü həm də. Onun
zövqü də etalon ola bilməz, – deyə özümü üzhaüzdə, əllərini bir-birinə çırpıb
qaqqanaq çəkdi. 

– Hə! Uşaq tərpənişindən bildirir gələcəyini. Çox gözəldi vallah! Bizim
Aşıq Әləsgər tərzində yazılıb! O, başına gələnləri yaza-yaza başmaqçı olub.
Gö zəldi dədəmin canı haqqı! Çünki orda həyat var. Həm də doğru-düz gün -
dü. Orda tələbələrin keçirdiyi xəcalətlər görünür. O Nəsrullah dədəmin canı
haq qı, hamının ürəyindən tikan çıxaracaq bu şeir, – deyərək çayından bir
qur tum ötürüb, sözünü davam etdirdi: – Elə ki, semestr qurtarır, biz kən di -
mi zə getməyə hazırlaşırıq. Ancaq əliboş necə çıxaq yola? Böyüyə də, uşağa
da gərək bir hədiyyə aparasan. Әlbəttə, canla-başla! Bəs anası ölmüş pulu
har dan alaq? Beləcə özünü üzə-üzə, ürəyini yeyə-yeyə qapıdan içəri gi rir -
sən. Balacalardan biri şalvarının balağından yapışır, barmaqlarını sovura-
so vura gözləyir ki, cibindən bir konfet çıxa! Evin gəlini ətir şüşəsi gözləyir.
Nə nənin, babanın da gözü çamadandadı. Bax, elə bu xəcalət yükü ha mı -
mı zın belini qırır. Sən bütün tələbələrin yarasına neştər vurursan. Bu şeir
bi rinci yeri tutacaq! Dədəmin canı haqqı, düz sözdü bu söz! Capını lən git -
məz lər, – deyərək əlimi mazollu-düyünlü ovucları içində bərk-bərk sıxdı. 

Akt zalında iynə atsan yerə düşməzdi. Taburetkalarla gələn katibələr, ağ
xalatlı laborantlar da skamyalar arasındakı keçidlərdə özlərinə yer
düzəltmişdilər. Açılışın zəngi çalındı. Zala qaranəfəs girənlər pəncələri üstə
əyilə-əyilə irəliləyir, zalın o biri başında topalaşırdılar.

Mən tədbirdən xeyli əvvəl, professorlar otağında İsmayıl Şıxlıya
yaxınlaşıb bu şeir gecəsində mənə də söz verməsini xahiş etmişdim. Və
indi də birinci sırada dərnək rəhbəriylə üz-üzə oturmuşdum. Yerimdə elə hey
qurcuxur, özümü ona göstərməyə çalışırdım. Yumoristik, satirik, oynaq
şeirlər daha yaxşı qarşılanırdı. Mətbuat səhifələrində imzası tez-tez görünən
şair Sərdar Әsəd, hələ bir misrası belə mətbuatda çap olunmamış Məmməd
İbrahimov (Məmməd Araz), şair ləzgi Nemət, Həmzə Dağlı, Səfər Ucarlı və
ədəbiyyat dərnəyinin başqa üzvləri də Kommunist partiyasına, Sovet
dövlətinə, dahi Leninə, ölməz Stalinə həsr etdikləri mədhi, pafoslu şeirlərini
oxuyurdular. 

Aparıcı Tofiq Bayrama söz verdi. O, yerindən sıçrayaraq altındakı stulu
xü susi bir ədayla kənara itələdi. Әllərini ölçə-ölçə xitabət kürsüsünə ya xın -
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laşdı. Başını tez-tez irəli, geri atır, gah əyilib tribuna içində itir, gah boy verib
dikəlirdi. Lirik, “Ay anam Bakı” şeirini də həyəcanla, bağıra-bağıra oxuyurdu.

Şeir dağ çayının gurultularıyla alqışlandı. 
Gecənin sonunda İsmayıl Şıxlı ayağa qalxıb tamaşaçılara təşəkkürünü

bildirəndən sonra: – Bəlkə aranızda bir söz demək, öz şeirini oxumaq
istəyən varsa, buyursun səhnəyə, – deyəndə, yerimdən sıçradım. Səhnə
pilləkənlərini haçalayıb xitabət kürsüsünün arxasına keçdim. Yerimdə donub
sakitliyi gözlədim. Qapıya – çıxışa tərəf gedənlər yerlərinə qayıdırdılar.
Ayağa duranlar oturacaqları şappıldadıb otururdular. Araya sakitlik çökdü.
Şeirimi tələsmədən, asta-asta, əzbərdən söyləyirdim. «Qolum üstdə
pencəyim, əlimdə də çamadan, geniş kənd küçəsiylə gedirəm yavaş-yavaş,
gün batır, qaralır qaş», O nəhəng zalda milçək uçsaydı, vızıltısı eşidilərdi.
Zaldakılar elə bil hipnoz olmuşdular. Bir hənir, tərpəniş yox idi. Dinləyicilər
oturduqları yerdə sanki şairi daha yaxından görmək, daha yaxşı eşitmək
üçün irəli əyilir, köndələn vəziyyətə düşürdülər. Mən şeirimi bitirəndə zal
uğuldadı. Elə bil dağ çayı qabağına qatdığı nəhəng daşları sahillərə çırpır,
ətrafdakı qayalar bu sədaları əks etdirirdi. Şeir həyəcanlandırmışdı hamını.
Yataqxana yoldaşlarımın «bir də», «bir də» bağırtıları məni göylərə
qaldırırdı. Aşağıda, – ikinci sıradakı çolaq İsmayıl yerindən qalxıb, əllərini
bir-birinə çırpa-çırpa, ayağını şappıldada-şappıldada tribunaya yaxınlaşdı:
– Bağışla, səni başa düşməmişəm. Bir sözün iki olmayacaq heç vaxt. İşıq
səhərəcən yanacaq otağımızda, – deyib yerinə qayıtdı. Kamal keçidin
ortasındaydı. Muskullarını oynatmırdı. Həmişəki nağara gurultusu səsində
mülayimlik vardı. – Haracan desən, varam səniynən! Sən çox ağıllı, şirin
şairsənmiş. Gözünün üstündə qaşın var deyə bilməz sən heç kim. Bu yol-
larda yanında olacam daim, – dedi. Dönub İsmayıl Şıxlıya baxdım. Yəni
“neyləyək?” O, əllərini bir-birinə çırpa-çırpa: – Oxu, bir də oxu şeirini, – dedi. 

İntellekt olmasa da saf, üzüyola, büllur Elbəyinin peyğəmbərcəsinə «Şeirin
birincilik qazanacaq» hökmü təsdiqləndi. Görüş başa çatdı. İsmayıl müəl lim
gülə-gülə əlimi sıxaraq: – Papaq altında oğlanlar varmış! Mən dər nək də sənin
mülahizələrinə fikir verirdim. Axı, şeir yazmayan şeir haqda be lə səlis, dəqiq
danışa bilməz. Torpaq altında qaynayan bulaq gec-tez üzə çıx malıdı. Belə də
oldu. O şeirin üzünü köçürüb mənə verərsən, – deyə əla və etdi. 

İsmayıl Şıxlı uca boylu, enlikürək kişiydi. İri addımlarla yeriyəndə xırman
vəlləri çiyinləri yerindən oynayır, qaməti ləngər verir, uzun qolları avar
çəkirmiş kimi bükülür, açılırdı. Qıvrım, qara saçları canlıydı. Pırpız dururdu.
İkinci Dünya müharibəsində hərbi xidmətini şərəflə başa vurmuş, tərxis olun -
duqdan sonra müəllimlik işini davam etdirmək üçün dogma instituta
qayıtmış, doktorluq dissertasiyasını müdafiə etmişdi. O, yaşından xeyli
cavan görünürdü. Dörd il tələbəsi oldum. Amma bir dəfə də olsun üzünü
tüklü, şalvarlarını qırışlı görmədim. Ayaqqabıları da kremli, parıltılı olurdu
həmişə. İnstitutda dəhlizin o başında görünəndə, foyedə gəzişən qızların,
gəlinlərin çiçəyi çırtlayırdı. 

Subay idim. Dəliqanlı vaxtımdı. Şeytan qılığıma girir, saqqızımı oğurlayır,
ruhumu dingildədirdi. Adətən, belə səhnələrlə üzləşərkən, düz, təmiz qalmaq
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istəyəndə “lənət şeytana” deyirik. Həcc ziyarəti zamanı zəvvarlar “Mina”
deyilən yerdə şeytana daş atırlar. Məhv etmək üçünmü? Yox! Yaranmışı
öldürmək ağır günahdı. Məhv etmək istəsəydilər, bomba, ya bir neçə “bal-
listik” raket buraxardılar. Sadəcə, şeytanı daş-qalaq eləyib, “ayıb olsun, utan,
yerə gir, bəd əməllərdən əl çək” deyib, tərbiyələndirməyə çalışırlar. Amma
ruhumun oynayan, əqlimin başımdan çıxan vaxt “lənət şeytana” demərəm
əsla, məni hədəqədən çıxaran nəfsimin, tamahımın “mən”, “mənim”
viruslarını içimdə məhv elədim. Dağıntıya yol verməzdim. Amma nə gizlədim
və niyə gizlədim ki, xəyallarım məni məndən alırdı. 

Kaş sənin yerinə olaydım, ay İsmayıl müəllim! Baş verəcək əyintiləri,
dağıntıları da vecimə almazdım. Axı, normal insanam. Dəmirdən
döyülməmişəm. Duyğularım, duyumlarım oynaq, qabarıqdı. Özümü dağa-
daşa salmaz, elə buradaca üzüntülərdən canımı qurtarardım. Dəhlizlərdən
əl-ayaq çəkiləndən sonra bunların ən gözəlinin əlindən tutub «quşbazlar
məhləsi» deyilən yuxarı mərtəbəyə aparar, belinə sarmanar, sinəsinə yaxşı-
yaxşı əl gəzdirərdim. Ooof! Öldüm, ay Allah, deyə geri çəkilmək istəyəndə
mən əndamından ikiəlli yapışıb özümə pərçimləyər, gözlərindən öpər, başını
sığallayardım. Qanımda qaynayan “mən”, “mənim” viruslarının feilinə
düşdüyümü bilsəm də “Eh, cəhənnəmə, noolar, olar” deyib azman
fəaliyyətimi davam etdirirəm. Cavanam, ağlım dabanımdadır. Nəfsim ağlımı
üstələyə bilər. Amma sonralar, ömrümün axırına kimi bu qəbahətin əzabını
çəkirdim! Amma kifayət qədər həyat təcrübəsi olan, ətəyində namaz qılmalı,
küçədə, bayırda da abır-həyayla davranan İsmayıl müəllim, ona dikilən
xumar baxışları görməməzliyə vurur, iradəsinin qılıncıyla qanında qaynayan
nəfsin, tamahın “mən”, “mənim” viruslarının buynuzlarını qırırdı. Ülvi, iç
dünyasının saflığını qoruyur, özünü də dağıntılardan uzaqlaşdırırdı. 

Təntənəli “şeir gecəsinin” söz-söhbəti bitmək bilmirdi. Oxunmuş əsərlər
yataqxana həyətində, dərs otaqlarında da saf-çürük edilirdi. İnstitutun ikinci
mərtəbəsində qrup yoldaşlarım mənə ruh verirdilər. Birinci şeirimdi?! Yaxşı
yol açmısan özünə! –Yataqxanadakı lampoçkalar gecə səhərə kimi
yanacaq, – dedi çolaq İsmayıl. – Daha nəyə məəttəlsən! Yaz, yarat da,
şücaətini göstər, bizi də sevindir, – deyərək əlini ikiəlli sıxdı Kamal. 

Tənəffüsə çıxmışdıq. İsmayıl müəllimin bizə sarı gəldiyini görüncə,
özümüzü yığışdırıb kənara çəkildik. O, yanımızda ayaq saxladı: – Salam,
ay gözəl şair, – dedi! – Yaxşı ki, rastlaşdıq! Yazıçı dostlarım keçən axşam
bizə gəlmişdilər. İsa Hüseynov dinc oturmadı. Masanın siyirtməsindən sənin
əlyazmanı çıxarıb oxumağa başladı. O biriləri də, – şair Böyükağa
Qasımzadə, tənqidçi Әhəd Hüseynov, şair Әli Kərim də nəfəslərini gizlədib
qulaq asdılar. Sən bir yolunu sal Yazıçılar İttifaqına! «Azərbaycan» jurnalının
redaksiyası üçüncü mərtəbədədir. Utanma, heç nədən çəkinmə! Şair
Böyükağa Qasımzadə şeir şöbəsinin müdiridir. Onunla görüş! Gör nə deyir! 

Görüntüdümü bu, yoxsa həqiqətdi? Gözlərimə inana bilmirdim! Heç ağ lı -
ma gəlməzdi ki, haçansa bir gün o mötəbər, əlçatmaz “Azərbaycan” jur na lı -
nın qapısını aça bilərəm. Belə xoşbəxtliyi mən yuxumda da görə bil məzdim.
Belə çıxır ki, şeirləri dillər əzbəri Səməd Vurğunların, Süleyman Rüs təmlərin,
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Rəsul Rzaların – at oynatdıqları cıdırlarda mən də meydan su la yacağam.
Atam deyil, qardaşım deyil mənə belə can yandıran, sadəcə, müəl limimdi.
Həyan olmaq, əl yetirməklə də hamının hörmətini qazanan xoş bəxt insan idi
İsmayıl Şıxlı. O, uzaqlaşır, ora-bura qaçışan tələbələrin ara sında gözdən
itirdi. “Kişiyə heç “çox sağ ol” da deyə bilmədim. Eyib oldu” dü şündüm. 

İllər keçəcək, İsmayıl müəllimlə yubiley tədbirlərində, təqdimat mə ra -
simlərində, ədəbi-bədii gecələrdə də tez-tez görüşəcəyik. Şüvəlandakı
yaradıcılıq evində özümü saxlaya bilmədim: – Ay İsmayıl müəllim, institutda
gözəl-göyçək qızlar sizə aşiq olurdular. Bir könüldən min könülə vurulurdu-
lar. Ancaq siz biganəlik, soyuqluq göstərirdiniz. Ayıb olmasın, Siz asket deyil -
siniz ki? – Dodağı qaçdı İsmayıl müəllimin. – Sevgidir, yalnız məhəbbətdir
həyatın cövhəri, deyib Səməd Vurğun. Mən duyğulanmasam, sevməsəm,
necə yaza bilərəm. Ancaq mən müəlliməm, əlimdən bir xəta çıxsaydı,
tələbəmin üzünə necə baxardım, – deyə gülümsündü. Başa düşdüm ki, o,
özünü virusların “dağıntılarından” qoruyur. 

Redaksiyanın qapısını qorxa-qorxa taqqıldatdım. – Kimdi ordakı? Buyur-
sun gəlsin içəri görək! – dedi qalın, qeyzli səs! Soyuq tər basdı məni. Belə
hökmlə, ədayla danışan bir nəfər ola bilərdi “Azərbaycan” jurnalında, o da
redaktor Әli Vəliyev. Sözü daşdan keçən, hər yerdə, həmişə ağır oturub bat-
man gəlməyi xoşlayan Әli Vəliyev vaxtilə Mərkəzi Komitənin “Kommunist”
qəzetinə rəhbərlik etmiş, qanun-qayda güdən adamdı. İçəri keçib, masa
arxasında oturan İsa Hüseynovla üz-üzə durdum. Onun sağ əli mişar daşına
oxşayan dördkünc, hündür əlyazmanın üstündəydi. Növbəti vərəqi masanın
üstünə qoyub gözdən keçirtdi. “Eh, rəhmətliyin oğlu, bu mənzərələri əvvəlki
səhifələrdə yazmısan da” deyib vərəqin üzünə çalan-çarpaz bir xətt çəkdi.
Sağ tərəfində oturan Әli Kərim xırda barmaqlarını çənəsində gəzdirir, gözü
gözümə baxsa da, məni görmürdü. Çox güman ki, yazmaq istədiyi təzə
şeiriylə əlbəyaxadaydı. Şair Böyükağa Qasımzadə qalın bir kitabı varaqlayır,
qarşısındakı kağıza nəsə yazırdı. Sivri burnu, iti çənəsi sifətinə uzunsovluq
verir, ağ şanı gözlərinin işıqları çöhrəsinə yayılır, onu gülərüz göstərirdi.
Pencəyinin düymələri açıq, boynu qalstuksuzdu. Böyükağa müəllimin, – 41-
45-ci illər müharibəsinin iştirakçısı, rota komandiri bu şairin, rəsmiyyətdən
çox uzaq, sadə, rahat bu qələm sahibinin oxucular arasında xüsusi hörməti
vardı. Böyükağa müəllimin şeirlərində tankların uğultusunu, açılan
bombaların nidalarını eşitmək olardı. O, lirik şeirlərində insanları sülhə,
əmin-amanlığa çağırır, qan-qadaya nifrət hissləri aşılayırdı. Böyükağa
Qasımzadənin ən böyük uğuru, onun Azərbaycan ədəbiyyatı tarixində yerini
müəyyənləşdirən Məhəmməd Füzulinin “Yeddi cam” poemasının, Mirzə
Fətəli Axundovun “Puşkinin ölümünə Şərq poeması”nın dilimizə tərcüməsi
oldu. 

Realist ədəbiyyatımızın banisi Mirzə Fətəli Axundovun Ümumdünya Sülh
Şurasının qərarıyla keçirilən 150 illik yubileyi ərəfəsində ədibin “Puşkinin
ölümünə Şərq poeması” əsərinin dilimizə tərcüməsi gündəmə gətirildi. Yu-
biley komissiyası tərəfindən elan olunmuş müsabiqədə birinci yer heç kimə
verilmədi. O zaman 1937-ci ildə AZİ-nin ikinci kurs tələbəsi olan gənc şair
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Böyükağa Qasımzadənin tərcüməsi qalib elan olundu. Әsəri o dövrün daha
bir neçə tanınmış şairi də tərcümə etmişdi. 

Cəfər Xəndanın tərcüməsində əsər, əruz vəzninin oynaq-ritmik
bölgüsündə tez əzbərlənir, yadda qalırdı. 

Gözlərimdən yuxu qaçmış, məni boğmaqda xəyal,
Düşünən beynimi sarmış yenə bir qəmli sual,– 
Niyə susmuş o çəmənlər ki, ötüşmür quşlar?
Yoxsa gözlərdə dərin, pərdəli bir hikmət var!

Şeirin bölgüsü, ahəngdarlığı, şaqraq ruhu könül şuxlandırır, az qala qol
götürüb oynayasan! Bəs hanı yoxluğun, faciənin hüzn, kədər motivləri. Baş
vermiş hadisə, – böyük şairin ölümü əsər müəllifini sarsıdır. Təəssüf ki, Cəfər
Xəndanın tərcüməsində çox vacib olan bu üzüntü görünmür. Nəticədə
poemanın estetik-ideya qayəsi dağıntılara məruz qalır.

Fars dilində yazmağı, oxumağı da mükəmməl bilən şair Cəfər Xəndan
Ni zami Gəncəvinin qəzəllərini dilimizə çevirərək ümumiyyətlə tərcüməçilik
ya radıcılığında şedevrlərə nail olmuşdur. Әsərlərin nikbin ovqatı, lirik qəh -
rəmanların duyğuları incəliklərinə qədər qorunmuşdur. Hər şeir öz musiqisi,
axıcılığı ilə ürəklərə yağ kimi yayılır, asan əzbərlənir. Tərcüməçi şair dilimizə
çevirdiyi qəzəllərdə sözlərin axıcılığına, sətirlərarası oynaq, ritmik in-
tonasiyalara geniş meydan verir, şeirlər nəğmə kimi səslənir. Təsadüfi deyil
ki, milli musiqimizin banisi Üzeyir Hacıbəyov Cəfər Xəndanın tərcüməsində
“Sənsiz”, “Sevgili canan” şeirlərinə ölməz mahnılar bəstələmişdir. 

Şair Böyükağa Qasımzadəni fərqləndirən cəhət göz önündədir. O, əsərin
ruhundakı qəm motivlərini qoruyub saxlamış, orijinaldakı dəqiqliyi ön plana
çəkmişdir. Böyük itkidən gələn kədərin ağrı-acıları oxucularda mərhum rus
şairinə sevgi, məhəbbət oyadır:

Gözlərimdən yuxunu qovaraq için-için,
Qaranlıq bir gecədə qəlbimdən sordum neçin
Gülşəninin bülbülü unutdu nəğməsini,
Bəlağət tutin kəsdi incə dilbər səsini!
Söylə, söz düzmək yolun bağlandı neyçin, nədən?
Nə oldu xəyal qasidin dayandı gedişindən? 

Etik-estetik normalara böyük hörmət bəsləyən Böyükağa müəllim
müəllifin üslubunu qorumaqla orijinaldakı fikirləri tam dolğunluğuyla ifadə
etmişdir... 

– Adım Yusif Həsənbəydi, – dedim. Diksinən kimi oldu İsa Hüseynov.
– Hə? İsmayıl Şıxlının tələbəsi. Çox gözəl! Bəs bunu bayaqdan niyə

bildirmirsən? – Böyükağa müəllim başını qaldırdı. – Bəs orda niyə durmu-
san, ay gözəl oğlan? Gəl otur yanımda. Şeirinə yüngülcə əl gəzdirib çapa
hazırlamışam. Gərək bir yerdə baxaq? Bəlkə heç xoşuna gəlmədi. Bəlkə
deyərsən ki, düzəlişlərlə razı deyiləm. Buna haqqın var?! Sorasını özün
bilərsən!

– Bax, burdakı, – deyərək barmağıyla üç misranı göstərib oxudu.
Həmkarlarından bir qədər yaşlı olsa da, eynək taxmırdı. Bəbəkləri almaz
parçaları kimi parıldayırdı. 
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– Bax, bu misralar, mənə elə gəlir ki, mətləbdən uzaqlaşdırır bizi. Ancaq
özün bilərsən aaa! Bir də diqqətlə oxusan, görəcəksən ki, hədəfdən
uzaqlaşdırır burdakı fikirlər bizi. Ancaq dolğun, bomba misralardı. Gələcəkdə
kitabını hazırlayanda bunları da gərək elə işləyəsən ki, sujeti gücləndirsin.
Təbrik eləyirəm səni! Çox rəvan, axıcıdı şeirin. Yox, güc işlənməyib bunun
yazılışına. Maraqlı sujetdi. Ona görə də birnəfəsə oxunur. Utanma, təzə
yazıların olanda, gətir bura! Ancaq sənin yerinə olsaydım, yazmaqdan daha
çox, oxuyardım! Özü də mən oxumaq deyəndə təkcə romanı, hekayəni, şeiri
yox ey, belə əlinə düşəni oxumalısan. Allah evin yıxsın Hitlerin. – Qoydumu
işimizi görək? Planlarımızı alt-üst elədi. Amma sən kitabı əlindən qoyma.
Aldığımız məlumatlar elə bil beynimizdə rəflərə düzülür. Sonra bir çətinliklə
üzləşəndə, o məlumatlar dadımıza çatır. Böyük Lenin oxumaq barədə nə
deyib, bilirsən heç? – Bəli bilirəm! “Oxumaq, oxumaq, yenə də oxumaq!” –
dedim.

– Çox gözəl! Sən də oxu! Çünki, dərin elmi məlumatı, zəngin müşahidəsi
olanlar daha rahat yaza bilərlər. Böyük rus yazıçısı Lev Tolstoy deyirdi ki,
həyatda yazmaq üçün hər cür material var. Amma nədən yazmağı gərək
yazıçı özü bilsin. Onu maraqlandıran ideya bəşəridirmi? Mövzu onu isidirmi?
Zavodlara, fabriklərə get! Әməkçilər haqda oçerklər, hekayələr yaz. Özü də
dəmiri isti-isti döyməlisən. – Böyükağa müəllim əlimi ovuclarında sıxaraq: –
Şerin ətəyindən tutub onun sakit, romantik guşəsində oturub qalma. Diribaş,
fəal ol! Burdan vur, ordan çıx! Redaksiyalara ayaq aç. Qəzetlərin, jurnalların
ruhunu oxşayan, əqidəsinə uyğun yazılar yaz. Qələmin get-gedə itilənər.
Oxucular imzanı axtararlar.

Respublikanın rayonlarında və şəhərlərində çox sayda sahə və təsərrüfat
qəzetləri çap olunurdu. Ancaq ən çox oxunan və sevilən qəzet “Azərbaycan
gəncləri”ydi. Cəsarətli tənqidçi, ensiklopedik bilik sahibi, ədəbiyyatımızın
dünəninə, bugününə, sabahına da yaxşı bələd olan Bəkir Nəbiyev əlinə
düşən təzə şeirləri, hekayə və oçerkləri, ssenariləri də ləngitmədən çapa
verirdi. Gənc şairlərin ilk kitablarına resenziyalar yazdırır, ədəbi mükafatlara
layiq görülən müəlliflər haqda qəzetdə materiallara yer verirdi. Bir gün mən
də o qəzetə ayaq açdım. Bəkir müəllimlə dəhlizdə qarşılaşdıq. 

– Hə, təzə şeir gətirmisən yəqin. Lap yerinə düşdü. Yorğunam bir az.
Oxu, feyziyab olaq! Könlümüz açılsın. – Bəkir müəllim boynuma ağır yük
qoydu. Görəsən, altından çıxa biləcəm? Әlbəttə, enerji, od var şeirimdə.
Oxumağa başladım. 

Bəkir müəllimin dəniz rəngli gözləri böyümüşdü. O, təkcə düşüncəsiylə
deyil, gözləriylə də qulaq asırdı. Sifətinin cizgiləri kamanda tarım çəkilmiş
oxlar kimi gərilmişdi. Oturduğu yerdə tez-tez dikəlir, məni daha yaxşı
eşitməyə çalışırdı. Mən sözümü qurtardım. Bəkir müəllim ayağa qalxdı: 

– Görünür, çox asan yazmısan. Elə bu şeirin də o birilər kimi səmimidi,
cazibəlidi. Lakin şeirlərində nəsrin ünsürləri var. Hadisələrdəki gərginlik
məntiqli, yığcamdı. Dialoqlarda nəsrə xas əlamətlər var. Nəsr səni çəkir,
ardınca sürüyür. 

– Bu yaxşıdı, ya pisdi? – ehtiyatla soruşdum.
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– Yaxşı da sözdü? Gözəldi! İlham, fikrin axarı sərbəstlik istəyir. İdeya
yükünü daşımağa köklənib ilhamın gücü. Amma şeirin ətəyindən tutub
oturma, qələmini nəsrdə sına. Qəribə, dünyanı heyrətə gətirən bir hadisənin
şahidiyəm. Bu gün “Partkommun” – gəmi təmiri zavodunda Balamet Cağarvi
adlı bir ləzgi balası iki dəzgahda çalışır. Birinci dəzgahda özü üçün, ikinci
dəzgahda isə o biri yoldaş üçün çalışır. Gündəlik iş planını ikiqat yerinə ye-
tirir. Mən bu barədə ağızlardan eşitmişəm. Get o zavoda. Bir oçerk yaz gətir.
Ancaq elə şirin, bədii, inandırıcı yaz ki, aləmə səs salsın! Xarici jurnalistləri
də cəlb eləsin. O gənc fəhlənin iş təcrübəsi təbliğ olunmalıdı hər yerdə!

Bəkir Nəbiyev mənim saqqızımı oğurladı. Maraq məni dingildədirdi.
Dözmədim. – Bəkir müəllim, – dedim. – Balamet Cağarvi «o biri yoldaş
üçün» deyəndə, kimi nəzərdə tutur görəsən?

– Nə bilim! Bunu özündən soruşmaq lazımdı!
– Bəs mən o ləzgi balasıyla necə, harda görüşə bilərəm?
– İşlədiyi zavodda!
– Ora məni kim buraxar?
– Әlində daşdan keçən sənəd olacaq, – deyərək sağ yandakı qara meşin

üzlü qapıdan içəri girdi. Bu necə işdi, ay balam? Uğur, uğur dalınca
dabanbasdı gəlirdi. Әlimə qələm alalı çiynimə bəxt göyərçinləri qonur. Birinci
səxavət Elbəyidən gəldi. Sonra İsmayıl Şıxlı, Böyükağa Qasımzadə, indi də
Bəkir müəllim, məni daşlıqdan keçirib rəvan yollara calayırlar.

Bəkir müəllim redaktor otağından gülə-gülə çıxdı. Әlindəki qırmızı cildli
kitabçanı mənə göstərərək: – Bu gündən qəzetimizin xüsusi müxbirisən.
Bütün qapılar üzünə taybatay açıqdı. Amma yolunu o zavoda sal. İstəyirəm
ki, ləzgi balası haqda gözəl bir oçerk gətirəsən.

...Dövlət imtahanları yaxınlaşırdı. Ancaq mən özümə arxayın idim. Başqa
yoldaşlarım kimi konspektlər, müntəxəbatlar, dərsliklər arasında itib-batmır,
təşviş keçirmirdim. Tapşırılan ədəbiyyatları sabaha qoymadan oxumuşdum.
Qeydlərimi gözdən keçirsəm, hər şey yadıma düşəcəkdi. Məni darıxdıran
diplom olandan sonra bir işə düzəlmək məsələsiydi. Vay dədə! Dəvədən
böyük fil varmış dünyada! Tutaq ki, lap işə düzəldim. Bəs harda yaşayacam?
Quşun yuvası olar, qarışqanın oyuğu. Evim yox, mənzilim yox! Böyük
qardaşım əsgərlikdə. Xəstə anam Qubada tək yaşayırdı. Onu yanıma
gətirməliyəm. Amma evim yoxdu! Hara gətirim! Problemlərin hansından
başlayım?! Әn birinci, ən vacibi özümə iş tapmaqdı. Bir babat maaş olsa,
kirayə oturmağa nə var ki? Özümü çox nahaq üzürəm. Yavaş-yavaş çap
olu nuram. İnşallah, gecə-gündüz çalışaram, qonorarım artar. Pul açan
qapını heç fələk də bağlaya bilmir.

Dövlət imtahanlarını çətinlik çəkmədən verdim. Әlbəttə, isti yay günlərini
sərin Qubada keçirmək istərdim. Yaxşı imkan olanda, vallah, heç isti-soyuq
da kar eləmir adama. Amma elə ki cibində siçanlar oynayır, onda cənnət də
cəhənnəmə dönür. Gərgindi vəziyyət, amma Bakıda qalıb işlərimi qaydaya
salmalıydım. 

Xəstə anamı Bakıya gətirmişdim. «Sovetski» adıyla tanınan “Dağlı mə -
həl lə si”ndə bir otaq kirələmişdik. Bizimlə qonşuluqda qapısı eyni dəhlizə açı -
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lan üç ailə də yaşayırdı. Әlüzyuma yeri, mətbəx də ümumi idi. Dəhliz dəmir
yo lu vağzalı kimi uğuldayır, səs-küy baş aparırdı. Analar uşaqları kötəkləyir,
uşaq lar cıdır atları kimi ora-bura qaçırdılar. Ancaq boyu çıxmayan, pionerlər
evin də kitabxanaçı işləyən Məryəm o dəcəl uşaqları dilə tutub sakitləşdirirdi.
Maq nitafonunu qapımızın ağzında yerə qoyur, “Qubanın ağ alması” mah nı -
sı nı oxutdurur, xəstə anamın süfrəsinə çay-çörək qoymağı da unutmurdu.
Mət bəxdə günəbaxan yağında qovrulmuş soğanın zəhərli tüstüsü «astma»
xəs təsi anamın öskürəklərini tündləşdirəndə, əllərini havada tovlaya-tovlaya
ça palayanda Məryəm özünü yetirib çiyinlərini ovuşdurur, bir-iki damcı “vale -
rian ka” içirib sakitləşdirirdi. Hardan alım pəncərəsi dənizə baxan, qaymaq
ha valı o mənzili, içəri dolan mehləri anamın sinəsini, boynunu sərinlədə. İm -
kan olsaydı onu səhər-axşam “duş” hamamında çimdirər, zoğal mü rəb bə -
siy lə bir stəkan təzədəm çay içirdərdim, boğazının quruluğu yoxa çıxardı. 

Müdhiş bir vahimə əl-qolumu açmağa qoymur, anamın iztirabları məni
məngənə kimi sıxır, ruhi sarsıntılar ən incə duyğularımı, hislərimi də
korşaldırdı. Mənə elə gəlirdi ki, anam sağalsa da, bir rahat mənzildə
yaşasaq da, yaxşı bir qulluğa girib gen-bol maaş alsam da, belə mənəvi
sarsıntılar keçirən mən, bundan sonra heç nə yaza bilməyəcəm. Axı, yazıçı
köpəyoğlunun düşüncəsi, xəyalı, amalı, hisləri, həyəcanları içində, bayırında
da nəyi varsa, onun əsər yazmasına kömək eləməlidi. Әqli, zəkası, ürəyi
yazmaq istədiyi əsərə hava, nəfəs verməlidi. İlham mələyi deyir ki, ancaq
məni sev! Yaxşı geyinib-kecinmək, restoranlarda eyş-işrət, “Şessotka”
maşınlar, topdağıtmaz evlər, dəbdəbələr, gurultular dalınca qaçacaqsansa,
məndən əlini üz! Böyük Füzuli öyrədirdi ki, söz gözəlinin nazından inciməyin.
Şeirin nazlarına dözə-dözə sənətin göylərini fəth edə bilərsiz!

Ancaq mən də Fizuli babanın öyrətdiyi kimi səbrlə, inadla, küçədə yol
gedəndə, çayxanada çay içəndə, müsahibimlə söhbət eləyəndə də “Lenin
qurultayı” şeirimi yazırdım. 

Doqquzuncu qurultayın
İlk iclası, ilk günü, – 
İclas sədri deməmiş
Hələ giriş sözünü…

Mövzunun damarını tutmuşdum. Uğura arxayın idim! Әsər qısa, şirin,
oxunaqlı çıxmışdı. “Azərbaycan” jurnalına gəldim. Qapı açıq idi. Salam
Qədirzadə başının hərəkətiylə məni salamladı. Çəlimsiz, bəstəboy idi.
Oturduğu kresloda iki özü kimisi də yerləşərdi. O, növbəti nömrənin
materiallarını nəzərdən keçirir, şeirləri, nəsr əsərlərini də mətbəə
qovluqlarına yığırdı. Məni görən Böyükağa müəllim yerindən qalxdı. – Hə,
təzə nəsə gətirmisən? Üzün gülür. Həlbət arxayınsan yazdığından! – O,
masanın arxasından çıxıb redaktor otağını ümumi şöbədən ayıran
arakəsmənin qabağında durdu. 

– Әli müəllim, axtardığınız, dəfələrlə soruşduğunuz şair burdadı. Mən
bilən təzə şeir gətirib. Necə bilirsiz, Әli müəllim, bəlkə elə özü oxusun?
Şairlər əsərlərindəki şirinlikləri, ağrıları daha yaxşı çatdırırlar. O, qolumdan
tutub qabağa çəkdi. Mən Әli müəllimlə üz-üzə durdum. 
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– Yaxşı, igidin adını eşit, üzünü görmə deyirlər. Amma şeirini oxuyanda
igidliyini də gördüm. Torpaq adamısan. “Təhsildən qayıdarkən” şeirindəki
süjet canlı, təbiidi. Mükalimələr çəkib aparır oxucunu. Dil bədiidi. Ləhcədən
gələn ifadələr ürəyəyatan eləyir əsəri.

Necə ki, bu ara-bərələrdən uzaq idim, elə bilirdim «Kommunist» qəzetinin
keçmiş redaktoru Әli Vəliyev yazıçıdan daha çox quru, rəsmi, bir məmurdur.
Ancaq mehriban nəzərlərlə üzümə baxır, gülümsəyirdi. Oturduğu kresloda
özünü dikəldəndə enli kürəkləri arxasındakı divar xalçası görünməz olurdu.
O, qəfildən ilan görənin çatılmış qaşlarıyla, kərpic alnı, orta irilikdə yanaq
almacıqları, qalın, ətli dodaqları, küt külüng çənəsiylə Qahirənin Dövlət
Muzeyində gördüyüm, daşdan yonulmuş əsatir qəhrəmanı Axillesi
xatırladırdı. Әli müəllim ölkəni şəhərbəşəhər, kəndbəkənd gəzmiş, ər
qabağında, qayınana-qayınata hüzurunda abır-həya pərdəsini qorumaqla,
evlərə dirək olan gəlinləri, anaları oçerk və hekayələrinin qəhrəmanına
çevirmişdi. Çox güman ki, onun belə yazılarını yuxarılarda da oxumuşdular
və sonra bəzi qadınlarımızı «Sosialist Әməyi Qəhrəmanı» kimi yüksək fəxri
ada layiq görmüşdülər. Әli müəllimin «Ağbulaq dağlarında», «Budağın
xatirələri» romanları çağdaş ədəbiyyatımızın fundamental nümunələridir. 

– Hə, – cavan oğlan, – dedi. – Sənin o tələbəlik həyatından bəhs eləyən
şeirin Mehdi Hüseyni yaman tutub. Bir şey yazmaq istəyirəm dedi o şeir
barədə. Mən də yox, yazma, dedim. Niyə, ay Әli, soruşdu. Dedim ona görə
ki, qoltuğunun altına qarpız qoyarsan! O da qarpızı saxlaya bilməz, düşürər
ayaqlarının üstünə, şikəst olar. 

O, ciddi nəzərlərlə mənə baxdı: – Mənim iki sifətim yoxdu. Sözü də üzə
deyənəm. İradım, məsləhətim də ölçülü-biçili olur.

Şillə məni yaman tutmuşdu. Nəfəsim çatmır, boğulurdum. Ona
qaşqabaqla baxdığımı görən Әli müəllim səsini bir az da qaldırıb: – Hə, hə!
Məqalənin yazılmasına icazə vermədim, – dedi. 

– Çox nahaq yerə, Әli müəllim, – dedim. 
Bayaqdan gözü gözümə baxsa da məni görməyən, lal-dinməz Әli Kərim

birdən diksindi. Başını silkələyib, dodaqlarını büzdü. Üst dodağı burun
pərlərinin ağzını bağladı. Təngnəfəs Әli boğazını arıtlaya-arıtlaya “Salam”
deyərək gülümsündü.

– Ağsaqqalım, atam, müəllimimsiz. Ancaq necə qıydınız? İşıq gələn yerə
barmaq basmağa necə gəldi əliniz?!

Böyükağa müəllim əlini əlinin üstünə çırpır, başını bulaya-bulaya, əsəbi
baxışlarla sanki “bəsdi, biabır olduq” deyirdi mənə. Mən də ürəyimdə
“Böyükağa müəllim, bəs görmürsən necə ötkəm, tünd danışır? “Mənim iki
sözüm yoxdu. İradım, məsləhətim də yerli-yerində, dəqiqdi”, – deyir.
Yuxarıdan aşağı baxır adamlara. Dilinin altına bir tikə qənd qoysun” deyib,
üzümü Әli müəllimə tutdum:

– Rəvan şütüyüb gedən sürət qatarının qabağına şlanqbaumlar qoyur-
sunuz. Qəzetlərimiz, elə jurnallarımız da Sizi, Mehdi müəllimi, Rəsul Rzanı,
Süleyman Rüstəmi də tərifləyib dağın kəlləsinə qaldırırlar. Bəs qol tu -
ğunuzdakı qarpızlar sizi şikəst eləmir?
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Әli müəllim masanın siyirtməsini çəkdi. Ancaq içərisinə baxmadı. Әlini
salıb ordan heç nə çıxartmadı. Daxılı yerinə itələdi. Kabineti ümumi şöbədən
ayıran arakəsmənin divarına bir yumruq ilişdirdi. – A yoldaş İsa Hüseynov,
bu gənc şairdən ağlın nə kəsir? Amma cəsarətliliyi xoşuma gəlir. İnadkarlıq
da var canında! O tərəfdən – İsa müəllimdən güclü zərbə gözləyirdim.
Әlbəttə, köntöy, sərt atmacalarım İsa müəllimi də qıcıqlandıra bilərdi. “İndi
o, öz redaktorunu müdafiə edəcək” düşündüm. 

– Әli müəllim, o gənc şair haqqına şikayətlənir. Onun yerində mən
olsaydım, daha sərt danışardım. Bəlkə lap əlbəyaxaya çıxardım. Axı, Mehdi
müəllimin o şeir haqda dediyi söz o şairin yollarında ulduza dönə bilərdi,
zirvələr fəth etməyə ruhlandırardı. Məstan Günərin bir uşaq kitabını
müzakirə elədik. Mehdi müəllim heç nə yazmadı. Şair bir “Volqa” almaq
istədiyini bildirdi. Әrizəsinə qol çəkdi. Famil Mehdinin şeirlərini dinlədik.
Mehdi müəllim yenə heç nə yazmadı. Ancaq Familin təzə kitabını nəşriyyat
planına saldırdı. Balaş Azəroğlunun “Elə oğul istəyir Vətən” şeiri ədəbi
aləmdə rezonansa səbəb oldu. Şair Azəroğlu şeirində deyirdi ki, vaxtilə Şah
İsmayıl Xətai öz ana dilində fərmanlar verib, qanunlar yazıb. Amma indi o
şairin dilində bir məktəb, dərslik yoxdu. Bütün İranı hürriyyətə, azadlığa
qovuşdurmaq istəyən Səttarxanın nəvəsi indi ehtiyac içində zillət çəkir. Şair
elə oğul istəyir ki, o oğul Səttarxan ürəkli, Xiyabani cəsarətli, Mirzə Әli Möcüz
qeyrətli olsun. Xətainin qılıncıyla vətənini, özünü də azad eləsin! Bax belə
sanballı, ağır çəkili ictimai-siyasi məzmunlu şeir Mehdi Hüseynin gözündən
yayınmadı. O, ağsaqqal qayğısıyla əsər haqda dolğun bir məqalə yazdı.
Amma Әli müəllim, gəl əyri oturaq, düz danışaq da... Bu gənc şairin də
çiyninə bəxt quşu qonurmuş, siz onu qaçırtmısız.

Әli müəllim gülümsəyirdi. Mənə tərəf çevrilib:
– Məndən qorxub-çəkinmədən sözünü kişi kimi deməyin də tərifə layiqdi.

Amma Mehdi Hüseyn səni tərifləməyəcəkdi! – Dözmədim, özümü irəli
verdim:

– Ay Әli müəllim, təki Mehdi Hüseyn əsərimi qələminin süngüsüylə de -
şim-deşim eləsin? Noolar ki, ancaq deşim-deşim olmağımın səbəbini bi lər -
dim də mən! Onun iradlarını götür-qoy eləyərdim. Nəticə çıxarardım. Mənə
is tiqamət verərdi hər kəlməsi. O, “as” sənətkardi. Bu gün ədəbiyyatda yeni
in san görmək istəyir. Biz onun “Abşeron” romanında təzə obrazların ştrix lə -
ri ni görürük. Heft Azərbaycanın strateji sərvətidir. Bir qəzetə verdiyi mü sa -
hi bəsində deyir ki, torpağın altından nefti yox, onun canındakı odu-alovu,
ener jini çıxartmalıyıq biz. Mehdi müəllim ədəbiyyatın gələcək yollarını müəy -
yən ləşdirən kəşfiyyatçı yazıçıdır. Haqqımda yazdığı söz çox güman ki, ədə -
biy ya tımız barədə təzə söz olardı və mən də bu yazıdan öz payımı
götü rər dim.

– İnanıram ki, məqalə nədi, yaradıcılığını əhatə eləyən dissertasiyalar
yazacaqlar. Amma tələsmə! Tələsən təndirə düşər. Təzə nə gətirmisən, oxu,
qulaq asaq! – dedi Әli müəllim.

Ovcumda qırış-qırış elədiyim vərəqin qatlarını açdım. Bayaqdan yay kimi
əyi lən qamətimi şaxlandırıb, sinəmi irəli verdim. Kağıza baxmır, şeiri söy lə -
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yir dim. «Doqquzuncu qurultayın ilk iclası, ilk günü». Әtrafa göz gəzdirdim.
İsa Hüseynov başını sol çiyninə qoyub sakitcə dinləyirdi. Әli Kərimin balaca
uşaq barmaqları yenə çənəsinin üstündə gəzirdi. Salam Qədirzadə gözlərini
ta vana zilləmişdi. Susduğumu görən Böyükağa müəllim böyrümü düm sük -
lə di. Diksindim. Tələsmədən, ağır-ağır, həm də ucadan deyirdim şeiri. Amma
nigarançılıq mənə aman vermirdi. “Görəsən necə olacaq, xoşlarına
gələcəkmi? Bəyənməsələr, vay halıma! Keçən dəfə əla oldu. İyirmi səkkiz
misrama düz iyirmi səkkiz rubl yazılmışdı. Özümə əyin-baş aldım. Gen-bol
bazarlıq elədim. Allah qoysa, bu şeirimi də bəyənsələr, elə bu oktyabr
nömrəsində çap eləyərlər. Mən də nə az, nə çox, düz yetmiş altı rubl alaram.
Ev kirəsi neçə aydı şişib. Ödəyərəm. Anamın dərmanları apteklərdə tapılmır.
Neynək?! Alverçi nə qiymət oxusa, uf deməyib, verərəm. Amma alverçilər
mənəviyyatımızı parçalayırlar. Bəs belə tüfeylilərə niyə göz yumur leninizm
ideologiyasının bayraqdar kommunistləri, komsomolçular? Həqarət məni
boğurdu. «Ey dili qafil, özünü ələ al!” Dahi rəhbərimiz Lenin haqda şeir oxu -
yursan! Aşıb-daşmaq vaxtıdı indi. Səsimə güc verdim. Axırıncı sətirləri az
qala çığıra-çığıra deyirdim. Bayaqdan heykəl kimi dinməz oturan Әli müəllim
yerində qurcalanıb başını sağ tərəfdəki redaktorlar otağına çevirərək:

– Yoldaş Salam Qədirzadə, bu şeiri hazırladığın nömrəyə sal! – dedi.
– Әli müəllim, əlimizdəki nömrə dolub, onu bağlamışam! 
– Salam, hansı tarixi hadisəni qeyd etməliyik son nömrədə?
– Böyük Oktyabr Sosialist İnqilabını!
– Oktyabr inqilabını ərsəyə gətirən Lenindi. Biz də Lenin haqda yazılmış

bu gözəl əsəri çap eləməyək, nə var, nə var, nömrə dolub?
– Әli müəllim. Dahi Leninə canım da qurbandı… Lenin, Oktyabr mövzusu

həmişə aktualdı. Gənc şairin şeirini gələn nömrədə verək də! 
– Xeyr, yoldaş Salam Qədirzadə, bu əlimizdəki nömrədə gedəcəkdi o

şeir, – dedi Әli müəllim. 
Salam Qədirzadə nömrənin maketini və materiallarla dolu qovluqları Әli

müəllimin masasına qoydu! 
– Әli müəllim, hazırladığım hər nömrə möhtəşəm bir qaladı mənim

gözümdə! İndi nəyi çıxardım ki, o qala da uçulub-dağılmasın?! 
– Salam, – deyə gülümsündü Әli müəllim. – Heç nə çıxardıb-eləmə. Bu

şeir iki səhifəyə yerləşər. Qoy bu dəfəki jurnalımız da iki səhifə artıq çıxsın!
İki səhifənin haqqını mətbəənin hesabına köçürərik! Gənc şairin şeiri bu son
nömrədə çap olunsun!

– Әlbəttə, Әli müəllim, mətbəə sizin xahişinizi canla-başla yerinə yetirər.
Bu heç, bu öz yerində. Amma buna baxmayaraq, gənc şairin şeirini son
nömrədə verə bilməyəcəyəm. Çünki Süleyman Rüstəmin “Günəş şimaldan
doğur, Lenin günəş deyilmi” – bax, belə təşbehlərlə dolu sanballı bir şeiri
var. Mən də xalq şairinin əsərini saxlayıb, gənc şairin şeirini çap eləyim?

– Bəs bu çətin vəziyyətdən bir çıxış yolu varmı, ay Salam yoldaş?
– Var! Süleyman Rüstəmin şeiriylə bağlanacaq jurnalın son nömrəsi.

Gənc şairin əsərini də növbəti sayımızda yağlı şriftlərlə çap edəcəyik. 
– Hə. Çox yaxşı. Belədə nə şiş yanar, nə də kabab, – dedi Әli müəllim.
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Salam Qədirzadə yanımdan keçəndə əlimi balaca ovcuna alıb: – Səni
bu başdan təbrik eləyirəm, – deyərək gülümsədi, fındıq burnunun altındakı
təy yarə qanadı bığları qulaqlarının dibinə çatdı. – Səni bağrıma basıram, –
de dim ürəyimdə. İnadlarım, təkidlərimlə Әli müəllimi onu sığnağa salan
“mən”, “mənim” viruslarının cəhəngindən azad etdim. Ruhu dincəldi o kişinin
də. 

– Qonorarını akkordnan yazarsan, – deyib iki barmağını yuxarı qaldırdı
Әli müəllim. Yəni ikiqat! – Әyin-başı usaldı gənc şairin. 

Havam çatmırdı. Qapıya yaxınlaşdım. Böyükağa müəllim qabağımı
kəsdi.

– Әli müəllim, qonorar hər gün olmur. Ancaq gənc şairin başı bir idarəyə
bağlansa yaxşıdı. Yoxsa yolundan sarpar, ona-buna qoşulub zay-may olar!
Heyifdi axı, – deyərək Әli müəllimin yanını kəsdirdi. Onun təklifi redaktorun
xoşuna gəldi.

– Çox sağ ol, Böyükağa! Ata qayğıkeşliyi göstərirsən gənc şairə. Alqışa
layiqdi təklifin! 

– Neyləyim, daşdan düzəldiblər bəyəm məni? – Bir an fikrə getdi. Gözləri
yol çəkirdi. – Cəbhədə, döyüş vaxtı iki addımlıqda bomba partladı. Qəlpələr
komandirimizin sol böyrünü dağıtdı. Yazıq “su”, “su” qışqırır, fəryad edirdi.
Әtrafları ələk-vələk elədim. Nə bir quyu, nə bir arx, nə bir gölməçə! Heç nə
tapmadım! Leş, cəsəd idi hara baxsan! Gəbərmiş düşmən zabitinin belindəki
fülaqanı qayışdan qopartdım. Başını aşağı tutub, yırğaladım. Bir damcı da
çıxmadı. Yaralıya qayğı göstərə bilmədim! İndi burda, bu əmin-aman
dünyada gənc şair də elə bil döyüş meydanındadı. Evi yoxdu, kirə haqqını
çatdıra bilmir. Anası da ağır xəstə! Dava-dərman qanı qiymətədi. Bir yerdə,
bir işin qulpundan tutsaydı… 

Әli müəllim dəstəyi yerinə qoydu. Sonra da başını bulaya-bulaya cibindən
bir kürüş pul çıxartdı. – Komsomol işçisi təmiz geyinməli, hərəkətləri,
davranışları da ölçülü-biçili olmalıdı. – Әzik-üzük bir iyirmibeşliyi iki əlinin
arasında hamarlayıb, mənə iərəf uzatdı. – Götür! Bir köynək, bir cüt
ayaqqabı, bir də bir şalvar al! Amma yadında saxla ki, pulu sənə borc
verirəm. Bağışlamıram, xeyr! Bağışlasam, sən xəcalət çəkərsən. Bəli! Borc
verirəm. Yadından çıxartma. Pullanan kimi borcu qaytararsan özümə. –
Götürməzdim. Boğazdan gələn yalançı bir “sağolnan” qurtarardım söhbəti.
Ancaq bəs anamın dərmanını necə alım?

– Baş üstə, Әli müəllim. Borc yadımdan çıxmaz! – Pulu cibimə dürtüb
qapıdan güllə kimi çıxdım. 

İlahi, necə də gözəldi dünya. Düşkünlüyə, bədbinliyə son qoyulacaq. Ağır
Si zif daşları atılır çiynimdən. Әngin səmalarda qəfəsdən buraxılan quş kimiy-
dim, həlim sularda balıq kimi. Bəs necə? Hər hansı bir məktəbdə müəllim,
qə zetdə əməkdaş, nüfuzlu bir idarədə məmur yox, kommunizm quran bir
cə miyyətin ən qaynar nöqtəsində, Komsomol komitəsində çalışacaqdım.
Bun dan belə zavod və fabriklərdə fədakarlıq göstərən gənclərlə bir havadan
ha va udacaq, oxuduqları nəğmələrə qoşulacaq səsim, avazım! Uzağa niyə
ge dək? Türkiyədə təhsil alan gənclərimizin bir uğuru haqda iki səhifəlik bir
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ya zı oxumuşdum «Hürriyyət» qəzetində. Sən demə oradakı gənclərimizin
də öz komsomol təşkilatı var. Birinci katib Sənubər (uşaq bağçasında Yumru
To fiqin karikaturasını çəkən Sənubər) Novruz bayramı yığıncağında deyib
ki, biz qərib, ancaq dost ölkədə təhsil alırıq. Burada bizə tələbə təqaüdü ve -
rir lər. Dolanışığımıza gen-bol çatır. Ancaq Azərbaycandan da bizə hər ay
pul lu yardım göndərilir. Gəlin o yardımdan imtina edək! Vətəndə bu vəsaitlər
he sabına bir uşaq bağçası tikilsin. Məqalə müəllifi bu hadisənin «sosialist
mül kiyyətinə sosialist münasibəti” prinsiplərindən irəli gəldiyini xüsusi vur -
ğu layırdı. 

Müəllif Dağ-mədən institutunun tələbəsi Şəlalə Muradovanın tə şəb bü -
sünü belə açıqlayırdı. İmtahanları ki qurtardıq, çox baha qiymətə biletlər alıb
vətənə uçuruq. Gəlin, vaxtımızı yollarda itirməyək! Pullarımız da yollarda
xərclənməsin. Elə burda qalıb mədənlərdə, kombinatlarda, peşəmizə uyğun
bir sahədə çalışaq. Qazandığımız biliklərin yerini möhkəmləndirək! Necə
sevinirdim, Allah. Qanad-quyruq bağlayıb uçurdum. Belə sağlam düşüncəli
gənclərlə işləyəcəm. Ancaq bu yollardakı çətinliklərə də sinə gərməliydim. 

Məktəblərdə təhsil pulsuz, xəstəxanalarda müalicələr, dərmanlar
havayıydı. Yazıçılar İttifaqının rəhbərliyində də mənim xeyrimə ciddi
dəyişiklik olmuşdu. Mirzə İbrahimovu sədr qoymuşdular. Litfonda direktor
inzibati orqanların polkovniki Daşdəmirov göndərilmişdi. Onun inzibatçı
olmağı işin xeyrinədi. Qanun-qaydayla işləyər. Әyriliyə, dağıntıya yol
verməz. Mən də tənbəllik eləmədim. Anamla ikimizə bir otaq bəs eləyərdi.
Әrizəmi Mirzə müəllimin stolunun üstünə qoydum. – Kirayədə yaşayırıq.
Anam da ağır xəstədi. Komsomol işçisiyəm. Әməkhaqqı çox aşağıdı. Rəsul
Rza plenumda şeirlərimi oxuyub, – deyəndə, gülümsədi. – Bilirəm, nəzərə
alarıq, – dedi. Kabinetdən gözü tox, könlü dolu çıxdım.

Bulvarın girəcəyində, sahil qayaları üstündə bir kinoekran qoyulmuşdu.
Axşamçağılar evdar qadınlar körpəsinin birini qoltuğuna vurur, birini
qucağına alır, o biri ayağı yer tutanları da dalına salıb, yolları basa-basa
sahildəki “pulsuz kinoya” baxmağa gəlirdilər. Ana daşların üstündə süfrə
salır, uşaqların başı konfetə, limonada qarışır, o da dəfələrlə göstərilən bir
kinoya doymaq bilmədən baxırdı. 

Parklardakı, xiyabanlardakı “Lenin guşələri” veteranların görüş yeriydi.
Üzü qırmızı kətanlı masaların arxasında oturub, “Azərbaycan”, “Kirpi”,
“Göyərçin”, “Ulduz” dərgilərini, kino gözəllərinin şəkli olan jurnalları oxu,
savadını artır, özü də havayı. Mütaliə həvəskarları qəzetin birini oxuyur, birini
ortadan qatlayıb kənara qoyur ki, sonra baxaram. Yəhudi icması Әzizbəyov
adına doğum evinin yanında, Qara şəhər bazarının içində, Bayıl dairəsində
yeməkxanalar açmışdı. Bura əsasən yaşlılar gəlir, pulsuz-pənəsiz yemək
yeyirdilər. “Qubernat” bağındakı “Vahid poeziya evində” qonaqlara
mürəbbəli, limonlu çayı pulsuz verirdilər. 

Әmək dərslərində biz veteranların həyətlərində torpaq belləyib, kartof,
soğan əkmişik. Komsomola keçəndə dahi Stalinin heykəli qarşısında vətənə
sadiq, qabaqcıl olacağımıza and içdik. Qusardan Bakıya tərəvəz məhsulları
aparan yük maşınında gəldim. Azneft meydanında anama oxşayan bir abırlı
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xalaya yaxınlaşıb Bayıldakı texniki-peşə məktəbinin yolunu soruşdum. Xala
dizləri süzülmüş şalvarıma, burunları balıq ağzı kimi açılmış ayaqqabılarıma
baxa-baxa redikulitindən bir beşlik çıxarıb ovcuna basdı. «Get, o adamlar
yığışan yerdə gözlə. Bir nömrəli traleybusa min. Bayıl dairəsində düş!
Kimdən soruşsan, yerini göstərər» – dedi. Məktəbdə yerimiz isti, yeməyimiz
gen-bol idi. Yaxşı oxudum. Çilingərlik peşəsinə yiyələndim. Gəmi təmiri za-
voduna təyinatla gəldim.

– Deyirlər eyni vaxtda ikinci bir dəzgahda da işləyirsən?
– Kim deyirsə, düz deyir. Bax, bu birinci dəzgahda öz yerimə işləyib metal

təbəqələri doğrayır, ikinci dəzgahda isə, – deyərək əlindəki metal parçasını
paltartikən maşının iynəsi kimi enib-qalxan iskənənin altına yeritdi. – Bax,
bu dəzgahda bolt, vint, qayka hazırlayıram. Dediyim o yoldaşın əvəzinə
işləyirəm. 

– Yaxşı, bəs kimdi axı, o yoldaş dediyin bəxtəvər?
– Bilmirəm, görməmişəm, tanımıram! Qara rəngli afrikalıdı, yoxsa sarı çin -

lidi? Bəlkə daş kömür mədənində iki qolunu itirən fransız fəhləsidi? Do lan -
mağa, dərmana pulu çatmır. Allah baba bir insan yaradıb, sonra birini də
ya radıb ki, onlar bir-birinə kömək olsunlar. Bəlkə ona görə də məni yük ma şı -
nında Bakıya havayı gətirdi bir əmi, Bayıl kruqunda bir xala da mənə beş ma -
nat verdi ki, ac qalmayım. Quran kitabındakı “İnək” surəsini oxu mu san mı?

Balamet alicənablığı, dünyagörüşü və sadəlövhlüyüylə məni heyran
elədi. Gözlənilməz sual məni çaşdırmışdı. 

– Yox, oxumamışam, müəl... – Bu bir barmaq uşağa az qala “Balamet
müəllim” deyəcəkdim!

– O kitabda bəlkə yüz yerdə yazılıb ki, yaxşılıq elə, kömək elə! Bu
məsləhət hamımıza aiddi. Ancaq hayıf ki, çoxları buna əməl etmir.
Filarmoniyanın səhnəsində mahnı oxuyan Şövkət Әləkbərova ona qulaq
asan iki min adama kömək eləyir. Braziliyanın “Marakana” stadionunda
yaxşı fəndlər işlədən futbolçu Pele yüz mindən artıq tamaşaçını fərəhləndirir,
sevindirir, bu da bir köməkdi. Çaylar şirin su gətirməsə, dənizdəki şor sular
zəhərə çevrilər. Novruz bayramı gələndə, özündən qabaqda bir yel
çərşənbəsi gətirir. Bu vaxt dünyanın hər yerində güclü küləklər əsir. Dəniz
dalğalanır. Dalğalar mazut lehmələrini, salafan kisələri, kötükləri, taxta
tullantılarını da sahilə atır, külək dənizə kömək eləyir. Külək meşələrə də
kömək eləyir. Ağacların qurumuş budaqlarını, xəzəlləri, hörümçək torlarını
da yerə töküb təzə cücərtilərə yol açır. Torpaqda gübrə yaradır. Küləklər
səhralardakı qum təpələrinin yerini dəyişir. Әgər dəyişməsə, qaynar qumlar
üst-üstə qalaqlanıb daşlaşar. Səhra canlıları məhv olar. Yaranmışların
hamısı bir-birinə köməklə yaşayırlar. Ancaq insanlar yersiz hərəkətləriylə
dağıntı yaradırlar. Bunun qabağını almalıyıq. Hamı bir-birinə kömək eləsə,
bolluq olar, xəstəlik olmaz. Yaponiyaya təcrübə mübadiləsinə göndərmişdilər
məni. Bir yapondan yaşadığım hotelin yerini soruşdum. Dərhal əlimdəki
bağlamanı götürdü. Məni öz maşınında istədiyim ünvana gətirdi. Qolumdan
tutub aşağı düşürtdü. İki əlini sinəsində çarpazlayıb mənə bir neçə dəfə baş
əydi. Әslində, mən ona təzim etməliydim. Zəhmət çəkib, benzin işlədib, vaxt
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itirib. Amma noolsun! Görünür, mən o yapona hansısa bir yaxşılıq eləmişəm.
Nədi bu yaxşılıq? Fikirləşdim. Tapdım. Axı, mən bu yaponiyalıya bir insana
kömək eləmək imkanı yaratmışam! Buna görə də o yaponun ürəyi fərəh
hissiylə böyüyüb. Böyük ürəkli adamlar xəstələnmirlər. Yaponlar xəstəlikdən
yox, qocalıqdan ölürlər. Orta yaş həddi səksən beş ildir. 

Sağ tərəfimdə «katib Zaur Məmmədli» yazılı lövhəni görüb qapıya
yaxınlaşdım. 

Düşüncələr içində katibin qapısını taqqıldatdım:
– Kimdi? Gəlsin görək! – dedi qalın, amiranə səslə katib Məmmədli. 
İçəri girdim. Məni görcək kabinetin yuxarı başında kreslosunda yayxanıb

oturan boynu, qulaqları da qıvrım saçlarının içində itib-batmış cavan oğlan
yerindən qalxdı. Yandan baxanda katib Məmmədlinin uzun lülə burunlu, əyri
çaxmaq çənəli sifəti hardasa “Naqan” tapançasını xatırladırdı. Qolsuz
köynəyi əyninə dar gəlirdi. Boynunun və çiyinlərinin şişman əzələləri
köynəkdən çıxırdı. Katiblə üzbəüzdəki divarda dahi rəhbərimiz Stalinin
bədənboyu portreti asılmışdı. Açıq pəncərədən içəri doluşan narın mehlər
şəklə sarmanan bayraqları titrədir, saçaqlardan havalanan zər dənəcikləri
katib Məmmədlini də işığa, nura qərq eləyirdi. 

– Hə, sizin barənizdə yuxarıdan, – deyərək, şəhadət barmağını tavana
tuşladı. – Mənə rəhbərlikdən tapşırıblar. Ancaq harda oxumusan? Ali təhsilin
varmı? 

– Pedaqoji institutun ədəbiyyat fakültəsini bitirmişəm. Humanitar sahədi. 
– Texnikayla, kompüter, zavod-fabrik, istehsalatla bağlı bir mütəxəssisi

canla-başla götürərdik! Belə bir kadroya ehtiyacımız var. Ancaq narahat
olmayın. “Bu nədi, boynuma minnət qoyur katib? Sonra da başıqapazlı,
gözükölgəli gəzim qabağında? – Yox! Üzr istəyirəm bu cəsarətimə görə, –
dedim. – Hər şeydən başı çıxan jurnalistliyim də var mənim! Yoncanın
dərədə, yoxsa çay qırağında bitdiyini ayıra bilən aqronomluq da var məndə.
Kosmosun fəthində Sialkovskinin nəzəri xidmətləri ölçüyəgəlməzdir.
Qızdırma xəstəliyini qarpız suyuyla sağaldan Mirzə Fətəli Axundovun
zarafatlarından da xəbərim var. Avtomobil motorunu söküb-yığaram yarım
saata! Dəhlizdəki şərəf lövhəsində şəkli vurulan Balamet Cağarvini tanıyırsız
yəqin! 

– Bəs necə? Onun «həm özüm üçün, həm də o yoldaş üçün” çağırışı
ölkədə rezonans yaradıb! İndi Donbas şaxtaçıları, Qroznı neftçiləri,
Özbəkistan pambıqçıları Cağarvinin yolunu gedir.

– Bəli Cağarvinin tanınmasında xüsusi əməyim var mənim! 
– Necə? Başa düşmürəm! 
– Cağarvi haqda yazdığım oçerki emalatxanasının, dəzgahlarının şəkliylə

birlikdə «Komsomolskaya pravda» qəzetində çap etdirdim. Oxucu
məktubları indi də gəlhagəldədi.

Gözləmək olardı ki, pəncərə qabağında qıçını qıçının üstünə aşırıb otu-
ran xanım, yubkasının ətəklərini dartışdırıb, çılpaq dizlərini tanımadığı cavan
oğlandan gizlədəcək! Lakin sən saydığını say... Katib başını pəncərəyə tərəf
çevirib:
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– O xanımın adı Jülyadır, – dedi. – İki il bundan əvvəl Tekstil kom bi na tın -
da komsomol təşkilatının katibi elədik onu. İndi kombinatın direktorudu.
Bizim aktivistkalardandı.

Xanıma tərəf çevrilib başını razılıqla tərpətdim. 
Sarı köynəkli xanım yerindən qalxdı. – Adlm Cənnətdir. Üzümə gülə-gülə

əlimi yumşaq ovuclarına aldı. Sərin bir üşütmə işlədi içərilərimə. Geri
çəkmək istədim əlimi, könülsüz. Buraxmadı. Xanım “atlını atdan salan”
gözəllərdəndi. Qırmızı lentli hörükləriylə, “ox” döşləriylə, yaxasındakı daş-
qaşlarıyla, gözümü qamaşdıran ehtiraslı baxışlarıyla o, “gəl məni gör,
dərdimdən öl” deyirdi. Yaşıl pamazı yubkasının iki yandan kəsiyi vardı.
Ayağını götürüb-qoyanda ağ, maya baldırları aşkara çıxırdı. Әtli əndamına,
şümşad ayaqlarına yaraşan tufliləriylə o, ağıl çaşdıranlardandı.

– Üzünüz yaman qızarıb, cavan oğlan, – deyə gülümsündü. Tez də əlləriylə
ağzını qapayıb abır-həya nümayiş etdirdi. – Qan təzyiqiniz yuxarı deyil ki?

– O qan təzyiqi noolan şeydi? Bunu birinci dəfə sizdən eşidirəm. Məndə
təbiətə, gözəlliyə heyran olmaq var. İlhamımda coşub-qaynamaq da. Hərdən
konfeti əlindən alınan uşaq kimi doluxsunmaq da. Acı söz güllə kimi keçir
sinəmdən. Şirin sözlə, xoş xəbərlə insanları sevindirməyə çalışıram daim.
Mən dağ adamıyam. Nəyə görədi, bilmirəm. Amma yeriyəndə dabanlarım
yerə dəyər-dəyməz probka kimi göyə atılıram. Sarışın gözəl yerindən
sıçradı! – Oy, mamoçka! Bu oğlan şövqünü-həvəsini cilovlaya bilmir. Ah, nə
gözəl. Nə yaxşı! Unikal oğlandı! Sağlamdı! Belələrini çıraqla axtarsan tapa
bilməzsən. Şəhər kişiləri sönük, soyuq heykəllərdi. Amma bu oğlan kənddə
böyüyüb, ona görə də diribaş, həm də çevikdi. – Culya pəncərə şüşəsinin
güzgüsündə özünə baxa-baxa koftasının ətəklərini dartışdırıb, qumral
hörüklərini şişman döşləri arasına oturtdu. – Oy, Mamedik, sən Allah, işə
götür onu! Dəstəmizə qoşulsun. Belə enerjili oğlanı əldən buraxmaq olar?
Var gücüylə çalışır komitəmizdə. Eşitdin bayaq nə dedi? Dedi ki, dabanlarımı
yerə dəyəndə probka kimi qalxıram göyə. – Of… Gör necə sağlamdı.
Xoşbəxtdi. Amma bilmir ki, onu göylərə qaldıran temperamentdi. 

Katib Məmmədli titrək barmaqlarını gah cod saçlarında gəzdirir, gah da
masanı danqıldadırdı. Nəhayət o, – Culya: – skromnost gözəllik artırır.
Niyyətini başa düşürəm. Ancaq səbrin olsun. Tələsmə, biz də bu sahədə
çalışarıq, – deyib üzünü mənə tutdu.

– Subaysınız yəqin ki?
– Bəli. Lap anadangəlmə!
– Bəs eviniz varmı?
– Hardadı əşi? Anamla kirədə yaşayıram.
Culyanın gözləri qaynayırdı. Ağzını açıb-yumur, ancaq danışmağa

cəsarəti çatmırdı. Nəhayət, dilləndi. – Ananız nə işin sahibidi? –Tarix
müəllimidi, vaxt tapanda promkambinatdan yun gətirirdi evə. Cəhrədə əyirib
ipə çevirirdi. 

– Hə! Çox yaxşı. Deməli, əyiricidir. Mamedikcan, əgər etiraz eləməsən,
o ananı əyirici kimi işə götürərəm. Yataqxananın iki otağını təmir elətdirərəm!
Ana-bala da orda rahat yaşayarlar! Katib Məmmədli qaşqabaq salladı. –

Yusif Hәsәnbәy84



Bəsdi, az danış!.. Bu nədi? Katib gənclərin kommunizm məktəbində diktator
Yuli Sezar kimi aparır özünü?! Belə diktatorla necə işləyəcəm mən? Amma
geriyə yol yoxdu” – düşündüm. Yazıq Culya qaş düzəltdiyi yerdə, göz
çıxartmışdı. Məmmədli iynə üstə oturmuşdu elə bil. Qəzetləri qamarlayır,
qatını açmadan kənara tullayırdı. Ucu qızıl perolu qələmini əldən-ələ
ötürürdü. Telefonun dəstəyini qaldırdı, tez də qıçasına çırpdı. Onun ərazisinə
soxulub, səlahiyyətlərinə əl uzatmışdı, aktivistka Culya xanım. 

– Bu nədi? İşə götürürsən, ev verirsən! Bəs mən nəyəm burda?
Qanında qaynayan “mən”, “mənim” virusları Məmmədlini hədəqədən

çıxartmışdı. – Elə eləmə ki, səni qovdurum işdən! 
– Bağışla Mamedcan. Mən ehtiyacı olan bir ailəyə kömək eləmək istədim,

–pıçıldadı Culya.
– Kəsək oturub daşın halına ağlayır. Sənə bir kömək eləyən axtarırıq biz!
Qarşımda, – masanın üstündəki yumruqlarımı çırpınan gördüm. Ye rim -

dən qalxdım. – Bir az mərifətli, ədəbli danışın. Komsomol komitəsi tərbiyə
oca ğıdır. Birinci katib nümunə göstərməlidi. Məmmədlinin gözləri kəlləsinə
çıxdı. Çənəsi də titrəyirdi.

– Hələ səni bir qulluğa götürməmişəm. Amma yekə-yekə danışırsan.
Belə, bilirsən nə var? Get başqa yerdə özünə iş axtar.

– Noolar ki,.. Amma iradlarımdan nəticə çıxarın. Mən bu barədə
qəzetlərin diliylə də öz sözümü deyəcəm. Әsəbisiz. Sizi normal vəziyyətə
gətirmək mənim vətəndaşlıq borcumdur. İş axtarım mən? Niyə? Məni bura
işləməyə göndəriblər.

– Hə, başa düşdüm, dalında kimlərsə durub! 
– Mən aciz deyiləm. Bax, bu divarın o tərəfində rayon Partiya komitəsinin

birinci katibi Şıxəli Qurbanov oturur. Mənə dörd il dərs deyib. Әdəb-ərkan
öyrədib. İstəsən, birlikdə gedərik onun yanına. O da sənə ictimai yerdə necə
davranmağı öyrədər. 

Katib sustalmışdı. Yaylıqla alın qırışlarında yırğalanan təp damlalarını
qurutdu. – Səni bir sürprizlə sevindirəcəkdim. Mənzil, hələ başqa şeylər
barədə də planlarım var. Ancaq Culya müdaxilə elədi, ona görə əsəbiləşdim. 

– Sürprizə görə çox sağ olun. Mən də katibdən belə yüksək insani
keyfiyyətlər görmək istərdim. Amma mən xüsusi hörmətə layiqəmmi?

– Bu xüsusi hörmət deyil. Bir komsomol toyu çaldırıb, səni evləndirəcəm,
bu, sama saboy, içi dolu bir kvartira da verdirəcəm sənə!

– Çox sağ olun! Culyada qayğıkeşlik gördüm. O, böyük hörmətə layiqdir.
Katib masanın siyirməsini necə çəkdisə, siyirtmə yerindən qopub,

qarnına söykəndi. Ordan bir qələm, bir də vərəq götürüb qabağıma qoydu.
Sonra da yerindən gözləmədiyim bir çevikliklə qalxaraq: – Dalımca gəlin, –
deyib qabağa düşdü. Bayraqlarla, plakatlarla, şəkillərlə dolu muzey-dəhlizin
sonundakı kabinetə girdik. 

– Yoldaş Zeydov! – Boyu balaca, ancaq başı bədəninə nisbət çox böyük
görünən Zeydov yerindən qalxaraq: – Bəli, eşidirəm, yoldaş katib.

– Bu oğlan, – deyib əlini çiynimə qoydu. – Təzə instruktorumuzdu. O
pəncərənin yanında bir stol qoydurt, ona yer düzəltdir. Yavaş-yavaş
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istiqamət ver, başını hara gəldi dürtməsin, konkret detallarla nə iş görəcəyini
başa sal ona. Şairdi. İstəyirəm ki, maarif, səhiyyə, mədəniyyət, incəsənət,
bir sözlə, yaradıcılıq təşkilatlarımızın kuratoru olsun. Uçot sektorunda
sənədlərini yoxlasınlar. Әyər-əskiyini düzəltdir. Bugünkü tarixdən əmək
kitabçası açdır onunçün!

– Baş üstə! Elə indi başlayıb bu məsələni həll edəcəm. 
– Yaxşı, bəs Zabitlər parkındakı o tədbiri də hazırlayırsanmı?

Dəvətnamələrin çapı ləngimir ki? 
– Sizin sifarişinizi kim ləngidə bilər? Katib burulub getdi. Zeydov oynaq,

civə gözlərini üzümə zillədi: – Bilmirəm nəyə görə, amma özümdə bir sim-
patiya duyuram sənə qarşı. Kənd, torpaq adamına oxşadıram. Hansı rayon-
dansan? 

– Quba şəhərindənəm!
– Hə! “Qubanın ağ alması”. Bəli! Әtri, şirinliyi etalondur. Həyətinizdə güb -

rəsiz, dərmansız, ata-baba sortları var yəqin ki! – Cavab vermədim. “Belə
danışmaqda məqsədi nədir Zeydovun? Qoşqunumu ölçür! Bərk-boşumu
yoxlayır? Şöbə müdirimdi deyin, evinə ayın-uyun, pay-rüş daşımalıyam?
Ağzından çıxana baş üstə deyib, qabağında ləbbey duracam? Xeyr. Әsla!
İki dünya bir olsa da, mən onun ayaqqabı cütləyəni olmuyacam!”

– Yoxdu! Meyvə-filan yoxumuzdu! Həyətimizin yerindən toz qopur. Yəni
asfaltdı. Bir ürəyim dedi ki, ayağa dur, bunun keçən-keçmişini təzələ, izal ol
burdan. Amma xeyrim xətrinə meşədə ayıya “dayı” deməli, bir qaşıq zəhəri
udmalıydım! Dara-bara salsam, hardan tapacaqdım təzə Әli Vəliyevi? Qay-
nar başda ağıl olmaz, – düşünüb, susdum. 

– Görürəm, nervlərin otqaz eləyir. Tormuzların da boşalıb! Başqa şey
gətirmə ürəyinə. Səninlə dost olmaqdı niyyətim.

– Buna sözüm yox, amma Bakının hər tini, döngəsi bir meyvə bazarıdı. 
– Düz sözə nə söz! Xoşuma gəlirsən! Qorxu yoxdu gözündə. Risk,

cəsarət də var səndə. Deyirəm ki, bir-birimizə dayaq olaq buralarda.
Yoldaşını götürüb gələsən bizə. Padruqa olsunlar arvadlarımız. Evlisənmi?

– Yox, subayam! Mənə qismət olmayıb hələ o xoşbəxtlik.
– Qəm eləmə! Səni evləndirmək bir qurtum su içmək kimi asan bir işdi

Məmmədli yoldaşın imkanları daxilində. Yaxın qohumumuzdu. Rayona
gəlmişdi. Məni görəndə ağzından od töküldü. – Bu nədi ə... Palçığın içində
itib-batmısan. Yığış gəl Bakıya. Yanımda zakonnu bir vəzifə verim sənə. Ak-
tivistkalardan biriylə tanış eləyim. Sonra da bir komsomol toyu çaldırım.
Evlən otur özünçün. Gəlini də yaxşı bir işə qoyarıq, – dedi. Mən də gəldim.
İndi də özün görürsən ki, əli-ayağı təmiz, sanballı bir vəzifə sahibiyəm.
Məmmədli müəllim aktivistkalarından birini verər sənə. Özünü yaxşı
aparsan, pillə-pillə yaxşı vəzifələrə qaldırar. 

– Hə?! Çox qəribədi! Amma bu mərtəbədə nüfuz, hökm hardandı
Məmmədli yoldaşda? – soruşdum.

– Atası Mingəçevir qorkomunun katibidi. Yeyib-içən, kompjonejski kişidi.
Özü də işini biləndi. Yuxarıların nəzəri üstündədi. Zirəkdi. Daşdan pul
çıxarandı. Oturduğu-durduğu da alimlər, incəsənət xadimləridi. Nazirlərlə,
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komitə sədrləriylə canbirdi. Biznes aləmində də yaxşı nüfuzu var. “Atalı
bəxtəvərsən Məmmədli yoldaş” düşünmüşdüm. Әlin gətirir, işlərin avanddı,
çünki dağa söykənmisən. Amma çərxi-fələyin tərsinə fırlanmağı da var axı?
Bir də gördün zəlzələ qalxdı. Güclü təkanlar söykəndiyin dağları toza
döndərdi. Sən qaldın arxasız. Çərxi-fələk tərsinə dövran eləyəndə, qara bu-
ludlar səmaları sıxaclayanda boyun-boğazını sərinlədən mehlər səmumlara
çevrilib külə döndərir qabağına keçəni. Amma hələ vaxt, zaman Məm məd -
li nin xeyrinə işləyirdi. Qanında qaynayan “mən”, “mənim” virusları göyün
yed dinci qatına yüksəlməyə həvəsləndirir onu. Zeydov ağzı köpüklənə-kö -
pük lənə söhbəti davam etdirirdi. – Hə, işini yaxşı qurub. Әhali ki sıxdı bizim
rayonda, komsomola qəbul məsələsində rekordsmendi. 

– Nə vaxt evlənmisən?
– İki ildi. 
Telefonun cingiltisi beynimi qaşıdı. Zeydov dəstəyi qulağına qoyar-qoy-

maz:
– Raykom komsomol! Muxtar Zeydovdu. 
– Salam Muxtarik, – dedi məxməri səsli qadın. 
– Aha! Rita Aleksandrovna. Zənginizi gözləyirdim. 
– Nə vaxt, neçə desəniz, qulluğunuzda hazıram. Hara istəsəniz, gələrəm,

klyanus. Amma Muxtarcan, sən xahiş yox, əmr eləyə bilərsən.
– Çox sağ ol! Sizdə bir jaz orkestr var. Seanslardan qabaq konsert verir.

O orkestri Zabitlər parkına göndərə bilərsənmi?
– Nə vaxt, saat neçədə?
– Gələn həftənin altıncı günü, saat altıda.
– Muxtarcan, çox çətinlik çəkirəm. Tərslikdən altıncı günlər rayonumuzun

pro kurorları, məhkəmələri, milis naçalnikləri də arvad-uşaqlarıyla bizim klu -
ba gəlirlər. Qonaqlar seansdan qabaq o konserti eşitməsələr, ətimi didərlər. 

Qeyzləndi yoldaş Zeydov. Әlindəki qələmi iki parça eləyib tulladı küncə.
– Az... Sən bilirsən nəyə oxşayırsan? Kolda gizlənən zümrüd quşuna!

Başın koldadı, amma rəngbərəng qanadların bayırda! Maarif şöbəsiylə
bağladığınız müqaviləyə görə, hər ay on film göstərməlisən məktəblilərə.
Hanı bəs? Nəslimizin gələcəyini düşünmürsən? 

Ay aman? Cürətə bax, təpərə bax Zeydovda! Sevindiyimdən qanad-
quyruq açıb uçmaq istəyirdim. Doğru deyirlər ki, “Adamın yerə baxanı,
suyun lal axanı”. Deməli, Zeydov da elə-belə, gün keçirməyə oturmayıb
burda. Özünü oda-közə vurur, gələcək nəslin tərbiyələnməsinə can yandırır.
“Ürək yanmasa, gözdən yaş çıxmaz”. Zeydov yoldaş milli təəssübkeşliyilə
rəğbətimi qazanırdı get-gedə!

– Yaxşı, yaxşı! Sən Allah, hirslənmə, Muxtarcan! Məktəblilər tətildən qa -
yı dan kimi kinolara baxacam, orkestr məsələsini də yoluna qoyaram. Ar xa -
yın ol! Muzıkantlar altıncı gün saat altı nol-nolda Zabitlər parkında olacaq.

Özündən razı Zeydov, əllərini ata-ata, şəstlə gəzişirdi kabinetdə. – İlan
ul duz görməsə, ölməz, deyiblər. Hə, bax belə! Sən də üzüyumşaq olma. Bi -
zim işlərdə tələbkarlıq əsas şərtdi. Hə, – deyə, şəhadət barmağını gicgahına
qoy du. – Az qala yadından çıxacaqdı. – Bura dəvətnamə aparmağa gə lə -
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cək lər. Ayırıb qoymuşam. Paçkaların üstündə təşkilatların adları yazılıb. Ve -
rər sən! Qapının ağzında ayaq saxladı. – Hə, iş vaxtının qurtarmasına xeyli
var. Amma mən bu gün olmayacam. Katib soruşsa, de ki, vacib iş dalınca
get mişəm…Bəzi təşkilatlar üzvlük haqlarını kecikdirirlər. Maşınqayırma za -
vo dunun direktoru zəng vurmuşdu. Ağzından od tökülürdü.

– Noolub ki orda?
– Deyir ki, bir təzə komsomolçu götürmüşəm işə. Başımı bəlaya sal mı -

şam. O təzə gələn o biri gəncləri də başdan çıxarıb zavodun altını üstünə
çe virirlər. Yolunu salarsan ora! Hə, qoy onu da deyim ki, dəvətnamə apar -
ma ğa gələnlər bir az gecikə bilərlər. Sən gözlə! Qoy paketlər sahiblərinə çat -
sın. O, başı bərabərindəki qapı əltutanını özünə tərəf çəkib kabinetdən çıx dı. 

Mən, raykom komsomolun təlimatçısı, – suda balığam, göydə quşam!
Bəs necə! Axı, komsomol təşkilatı ölkəmizdə kommunizm quran gənclərin
baş qərargahıdır. Mən də o gəncləri, – kürədən çıxmış o polad parçalarını
zindan üstdə döyüb, cəmiyyət üçün əhəmiyyətli alətə çevirənlərdən biriyəm. 

İş günü sona yaxınlaşırdı. Dəvətnamə eşqiylə gələnlər hay-harayla,
dabanbasdı girirdilər otağa. İçi dəvətnamə dolu zərfləri əlimdən qapıb
götürürdülər. Bəziləri başının hərəkətiylə sağollaşır, bəziləri də oynaya-oy-
naya çıxırdı qapıdan. 

Parklarda qırmızı kətanlı masaların üstündə yüzlərlə qəzet, jurnal
düzülüb. Oxu, savadını artır. Ev-mənzil haqqı, işıq-su da elə su qiymətinədi.
Təhsil-məktəb, xəstəxana xidmətləri pulsuzdu. Profsoyuzdan az pula bir
putyovka alıb kurorta get! Dövlət Bankının yanındakı “Şirvan” restoranında
çörəyə, salata, göyərtiyə, “Badamlı” mineral suyuna pul çıxmırdılar. Şəhərin
mərkəzindəki “Mingəçevir”, “Dostluq”, “”Starıy Yevrone” restoranları
səxavətlərini bir az da artıraraq, pulsuz verilən soyuq xörəklər siyahısına
badımcan kürüsünü də əlavə etdilər. Bəzi “qarınqulular” belə restoranların
daimi müştərilərinə çevrilirdi. “Şved” stollarının yeməkləriylə özlərini yaxşı
doydurur, qapıdan buğ verə-verə çıxırdılar. 

“Baksovet”in təşəbbüsüylə bir neçə “Qocalar evi” istifadəyə verildi.
Ölkənin ən güclü həkimləri xəstələrin ömrünə ömür artırırdı. O möhtəşəm
gələcək sürətlə qurulur, yaxınlaşırdı. 

Qapı açıldı. İçəri girən uca boylu, kürən oğlan əsgər addımlarıyla qa ba -
ğım dan keçib, otağın ortasında mənimlə üzbəsurət dayandı. Köynəyində
fut bol topunun şəkli vardı. Göy rəngli finkasının balaqları aşağıda daralır,
to puqlarının üstündə büzülürdü.

– Yoldaş Zeydov hardadı? Deyə bilərsiniz?
– Әlbəttə! İndicə getdi. Dedi ki, bir-iki idarəyə, müəssisəyə dəyməliyəm.

Bəzi təşkilatlar üzvlük haqlarını gecikdirirlər. Nəsə bir sözünüz var? Bəlkə
üzvlük haqqı gətirmisiniz?

– Ayaqqabı kombinatından dəvətnamələrçin gəlmişəm.
– Hə. İndi baxaram! Masanın küncündə üst-üstə qalaqlanmış karton

zərfləri o yan-bu yana çevirir, ünvanlarına baxırdım. İdmançı isə ehtiyatla
gah sağa, gah sola əyilir, gah dizinin birini o birinə söykəyib çömbəlir, gah
da əllərini başı üzərində qoşalayır, sonra da sinəsinə sıxırdı. 
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– Noolub? At milçəyi buraxıblar sənə? Soncuqlayırsan?!
– Yox! Yox! At milçəyi yoxdu məndə! 
– Bəs niyə elə eləyirsən? İsti hava çoxlu su içizdirir! Bəlkə qısmımısan?

Dayanma, tez yüyür aşağı. Tualet birinci mərtəbədədi.
– Yox! Yox! Ehtiyac yoxdur.
– Bəs bu nə oyundu çıxardırsan. Raykom komsomoldu bura!
– Әsəbiləşməyin, sən Allah!
– O nə hərəkətdi eləyirsən?
– Kombinatımızda futbol komandası var. Mən də o komandanın vratarı,

yəni qolkiperiyəm! Bizim dildə desək, qapıçısıyam. Lap elə uşaqlıqda da
həyət komandamızda qapıçı olmuşam. Bağışlayın, mən burda da elə bilirəm
ki, qapı qoruyuram.

– Nə deyə bilərəm. Futbol da oyna, qapını da qoru! 
Zərflərin arasında bir qalını sataşdı gözümə. Üstünü oxudum. “Ayaqqabı

kombinatı”. – Budur, – dedim. – 150 ədəddi. Ancaq mən kabinetdə də futbol
oynayan bu oğlanın taleyinə biganə qala bilməzdim.

– Bəs böyük, klub komandalarında qapıçı ola bilməzsən?
– Niyə bilmərəm? Amma məni o komandaya kim götürər? Yetim

oğlanam.
İş axtardığım günləri xatırladım. Qapılar başıma çırpıldı. İnsanlar gülə-

gülə keçirdilər yanımdan. Biri ayaq saxlayıb soruşdumu ki, “niyə qanın
qaradı?”. Soruşmadılar. Mən də onları lənətləmədim. Gec-tez xeyirxah
olacaqlarına inanırdım.

– Adın nədi?
– Şabran!
– Hardansan?
– Şabrannan?
– Kəndindənsən?
– Yox! Şabrannan. Qan çəkdi məni. Quba-Şabran bir zonadı.
– Çox gözəl! – dedim. Şabranın üzü güldü. – Bax, bu binanın üçüncü

mərtəbəsi “Buravestnik” idman cəmiyyətinindi. Qalx ora. Cəmiyyətin sədri
Әhməd müəllimlə görüş. O da bizim yerlimizdi. Dayan bir. Hələ yoxlayaq
yerindədimi, – deyib, telefonun diskini fırlatdım.

– Bəli! Kimdi? Eşidirəm.
– Günaydın, Әhməd müəllim!
– Hə! Şair. Xoş gördük. 
– Respublika çempionatında sənin futbolçuların birinci yerı götürəcək!

Bilirsən nə bağışlayacam sənə? 
– Nə bilim? Ekstrasens Dadaşovam mən? 
– Bir dəstə qərənfil necədi?
– Qərənfili şeirlərini oxuyub məst olan qızlara ver. Nə qulluğun mənə? 
– Bir komsomolçu var yanımda, ayaqları hündür, qolları uzun. Məhəllə

komandalarında qapıçı olub. Anadangəlmə futbolçudu bu oğlan. İstedaddı,
talantdı başdan-başa!

– Göndər yanıma! 
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Dəstəyi yerinə qoydum. Ağzı aralı, gözü bərəli Şabran yuxudan ayıldı
sanki.

– Bu hörmətin altından necə çıxacam? – Başını bulaya-bulaya qapıya
yaxınlaşdı.

– Bəs sən bayaq Zeydovu soruşurdun. 
– Elə sevincək oldum ki, adım yadımdan çıxdı, – deyərək şalvarın

cibindən bir bağlama çıxardı. – Bu pulları Zeydova verə bilərsinizmi?
– Kim göndərir? Nəyə görə verirlər?
– Dəvətnamələrin haqqıdı.
Şabran getdi. Məni fikir aparmışdı. “Necə? Dəvətnamələr pulnan satılır?

Haqnan verilir? Deməli, dəvət olunan sayılıb-seçilən hörmətli yoldaşdı. Elə
sayılmağına görə də bizə minnətdardı. Ancaq sayılmağına görə də ondan
pul, haqq tələb olunanda, təhqir olunur, alçalır, kiçilir. Gül ləçəyi ürəyinə xal
düşür. Әn incə hissləri yekələnir. Ruhi əziyyət çəkir o sayılan. 

“Pulları Zeydovun siyirtməsinə qoyum?!” Sonra fikrimdən vaz keçdim.
Burada xadimələr yır-yığış edəcəklər. Həm də əmanət əldən ələ verilməlidir.
Pul bağlaması əlimdə ağırlaşdı. “Yaxşı, bəs a dəvətnamə paylayan yoldaş,
o komsomolçuya bəy deməyin nədi, sonra o bəyi yerə yıxıb sürüməyin nə?
Ləzgi balası Cağarviyə də yəqin ki, təklif olunacaq dəvətnamələrdən biri.
“Həm öz yerinə, həm də o yoldaşın yerinə” çalışan, yəni hər kəslə çörəyini,
suyunu bölməyə hazır Cağarvi dəvətnaməni əlinə alanda sevindiyindən
göylərin yeddinci qatına yüksələcək! Ancaq dəvətnamə verən: – Beş rubl
maaşınızdan tutulacaq bu dəvətnaməyə görə, – deməyiylə də Cağarvinin
başına qaynar qazanlar boşalacaq! Dəvətnaməyə pul ödəyən Dəniz
gəmiçiliyinin təşkilat katibi Seyid Sakiti də, Kompozitor “Qara Qarayev”
gəmisinin baş mexaniki Ramiz Şiyəkəranlı da Türkiyədə təhsil alan,
ehtiyacları olsa da dövlətimizin pullu yardımından imtina edən o
tələbələrimiz də mənəvi dağıntılarla dağım-dağım olacaqlar. 

Vaxt itirmək faciəni yaxınlaşdırmaqdı. Ziyanın yarısından qayıtmaq xe -
yirdi. İmkan verməyəcəm hadisə baş tutsun. Şabran dəvətnamələri paylaya
bilməyəcək. Qanında qaynayan tamahın, nəfsin “mən”, “mənim” virusları
Zeydovu buynuzlaya-buynuzlaya “Hə, fürsətdi. Xeyli qazana bilərsən.
Fürsəti əldən vermə! Dalında Məmmədli kimi “dağ” dayanıb, işini gör, – deyə
şirnikləşdirmişdilər. Amma orkestr məsələsində, Rita Aleksandrovnayla
didişdiyini görəndə bağrıma basmaq istədim. Bu qeyrətsizin saman altından
su yeritməyi də varmış. Dəhlizə çıxdım. Odur, Şabran iri addımlarla, dovdaq
kimi yellənə-yellənə mərtəbə meydançasına addımladı. Var səsimlə:

– Şabran! Ay Şabran! – İki ağız bağırdım. Geri çevrildi. Özümü ona
çatdırdım. Qoltuğumdakı dəvətnamə dolu zərfi çəkib götürdüm. Şabran,
dəvə nalbəndə baxan kimi, təəccüblə baxırdı mənə. 

– Neyləyirsiniz? 
– Dəvətnamələri aparmayacaqsan! Heç olmasa 150 komsomolçunun

mənəviyyatı zədələnməsin! Ayna kimi saf, təmiz qalsın uşaqlar. Zeydova
çatacaq. Pulları da qum göyərəndə görər Zeydov. Komsomolçulardan
yığılan halal pullar xeyirxah məqsədlərə sərf ediləcək! – dedim.
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Qalın, iti, qırma cingiltilər telefon diskinin gözlərindənmi səpələnir ətraf -
lara, yoxsa, küçədə duracağa yaxınlaşan tramvayın həyəcanları, haraylarıdı
kabinetin aşıq pəncərəsindən içəri doluşub, tavandakı çılçırağın qəndillərini
səsə salırdı. Bu uzun sürən zəng çox güman ki, xaricdən gələndi. Dəstəyi
qaldırdım. – Allo! Allo! – Get-gedə öləziyən səs:

– Bura raykom komsomoludu?
– Bəli! Siz kimi axtarırsınız?
O başda qaqqanaq qopdu birdən. Biixtiyar mənim də dodaqlarım qaçdı. 
– Axtardığımı tapmışam, – dedi. 
– Ona görə də belə sevinirsiniz! İmkan verin mən də sizi tanıyım. Bəlkə

bir yerdə sevinək! 
– Sənubərəm mən, – dedi. – Uşaq bağçasında Lenin babanın büstünə

gül gətirməyən Sənubər.
– Səni bağrıma basıram. İstanbulda bir komsomol təşkilatı yaratmısan.

Bu təşəbbüs yuxarılarda da bəyənilib. Tələbə gənclərimiz yaxşı oxuyur, əlaçı
stipendiyası alırlar. Onlar dövlətimizin yardımından imtina ediblər. Bu
təqdirəlayiq addım sağlam gəncliyimizə nüfuzu, hörməti artırır.

– Neçə ayın üzvlük haqları yığılıb. Neyləyək bu vəsaiti? Bəlkə sizin bank
hesabınıza köçürək?

“Yox, razı deyiləm, desəydim, gərək onu da açıqlayaydım ki, bizim
raykom komsomolumuzda çirkli oyunlar gedir. Katiblər, şöbə müdirləri
yüksək vəzifələrə can atırlar. Yeni nəsil kitabdan uzaqlaşır. Bu barədə
mətbuat səhifələrində danışanın dilini kəsərlər. Yox. Bunları demədim”. –
Xəbərin varmı ki, – dedim, – bizim Qubadakı uşaq bağçamızı köklü-köməcli
köçürüblər Bakıya. Birinci Bayıl dairəsindəki İnternat məktəbinin binasına.
Müdür müəllimi də ora direktor qoyublar. Yumru Tofiq yadındadımı?

– Әlbəttə! Yaşıl noğullar hadisəsinin qəhrəmanı. Qolları da balacaydı bir az! 
– İndi dili, əli də çox uzundu onun. Maşınqayırma zavodunda aparıcı

mühəndislərdəndi. Həm də zavodun ilk təşkilat katibidir. Məntiqli qərarları,
səmərəli təklifləriylə o, gecə-gündüz çalışır ki, fəhlələrin həyat şəraiti
yaxşılaşsın. Tofiqə böyük hörmət var o zavodda. Kollektivin üzvləri bir-birinə
çox mehribandılar. Heç kəs heç kəsin paxıllığını çəkmir.

– Tofiqə məndən salam söyləyin! Yığılıb qalan üzvlük haqlarını da dediyin
o internat məktəbinin hesabına köçürəcəm. – Çox sağ ol, – dedim! Dəstəyi
yerinə qoyub, şkafın qapısını taybatay elədim... Vay dədə! Bura doludu
ünvanlı zərfnən. Konservatoriya 90, Maşınqayırma zavodu 250, Xarici Dillər
İnstitutu 300, Maarif şöbəsi 400, Әhalinin Sosial Müdafiə Nazirliyi 140. Qoy-
maram. Bu ilanları yuvasında boğmalıyam. Zərfləri ikiəlli cırırdım. Sevinirdim
ki, mindən artıq insanın mənəviyyatı qırılmayacaq, ürəyinə xal düşməyəcək.
Bir an əvvəl faciələr törədə bilən dəvətnamələrin qırıqlarını salafan kisəyə
doldurdum. Hərəkətimə tam haqq qazandırırdım. Zənn eləyirdim ki, Zey-
dovun, onun şəriklərinin də qanında qaynayan “mən”, “mənim” viruslarını
kökündən üzəcək mənim insanpərvərliyim. Amma yox! Belə yüngül bir cəza
qandıra bilməz qansızları. O şərəfsizlər islah-əmək düşərgəsində soyuqdan
dona-dona, acından ölə-ölə öz içlərində məhv etməlidir viruslarını.
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Telefon cingildədi. Dəstəyi qaldırdım. – Bəli! Eşidirəm, – dedim. Şaq qa -
naq çəkdi o başdakı. – Biz üç padruqayıq. “Hava yollarının”, “Ticarət nazirli -
yi nin”, “Mətbuat komitəsi”nin təşkilat katibləriyik! Dəvətnamə götürməliyik
siz dən.

– Dəvətnamə ala bilməyəcəksiz!
– Nooldu ki? Hər ay iki-üç belə tədbir keçirirsiniz. Komsomolçularımız

fəal iştirak edir!
“Vay dədə! Nə az, nə çox! Ayda iki-üç dəfə! Minlərlə dəvətnamə satılıb.

Gen-bol təhqir olunub komsomolçular. İpək duyğuları, hissləri Zeydovun
vəhşi dişləriylə gəmirilib. Keçmiş ola! Bu axırıncı konsertin “kayf”ları
gözündən damla-damla gələr Zeydovun. 

– Bundan sonra bu raykom komsomolda dəvətnamə satılmayacaq heç
bir təşkilata. 

– Podumayeş! Keçəl halva yeyər, puluna minnət! Zummer qulağını
sancdı. 

İşdən qovulacağamı gözümün altına almışdım. Ancaq qılıncı da qına
qoymayacam! Cinayətkar cəzasını almalıdı. Nəticədə Zeydovun canı “mən”,
“mənim” viruslarından təmizlənər. 

Yanıb-yaxılıram ona görə ki, özümdən xəbərsiz güclü bir mafiyanın fəal
üzvünə çevrilmişəm. Amma bu fəna işlərdə heç bir günahım yoxdu. Buyruq
qulu olmuşam. Deyiblər ki, dəvətnamə aparmağa gələnlərə zərfləri ver! Mən
də əmri yerinə yetirmişəm. Üzlərinə gülmüşəm ki, onlar da sevinsinlər.
Amma necə olur-olsun, cəzasını almalıdı təqsir, günah sahibi! Dəmiri də isti-
isti döyəcəm. Elə indicə reallaşacaq qərarım. Daxili telefonun dəstəyini
qaldırdım. – Bəli! Eşidirəm, buyurun, – dedi o başdakı. 

– Varaşilov Raykom komsomolunda təlimatçıyam, – dedim. – Yoldaş
katiblə danışmaq istərdim. 

– Bakıda yoxdu! Katibin köməkçisiylə calaşdırarıq sizi. Göz qırpanacan
olmadı. 

– Katibin köməkçisi Aslanov eşidir, – dedi.
– Yoldaş Aslanov, “Zabitlər parkı”ndakı konsertə dəvətnamə veriblər sizə?
– Bəli! Məmnuniyyətlə iştirak edəcəyik. 
– Ancaq, axı, ay Aslanov müəllim, necə deyim, biabırçılıqdı vallah, qaş

düzəldən yerdə göz çıxarıb təşkilat şöbəmizin müdiri Zeydov yoldaş.
– Aydın danışın! Qaş-göz nədi, başa düşmürəm.
– Belə, bilirsiz nədi? Dəvətnamələri nəğd pula satırlar burda!
– Çox nahaq! Konsertin xərclərini “Zabitlər parkı”nın bank hesabına biz

köçürmüşük.
– Amma Zeydov yoldaş raykomda bazar açır! Bu, siyasi şantajdı. 
– Biz maraqlanarıq. – Yanğınsöndürən maşının sirenasına oxşayan

zumer beynimə işlədi.
İdarədən başılovlu çıxdım. Pul bağlamasını cibimə çətinliklə oturt muş -

dum. Yanından daş asılmışdı sanki. Çynimi çəkirdim tez-tez. “Cibimdə bu
qə dər pul var. Bəlkə bir restoranda oturub, gen-bol sifariş verim. Anam üçün
dər man da ala bilərəm bu pullara. Həmişəlik sağalar! Mən onun yolunda
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ölümə gedərəm. Bilsəm ki, anamın dərmanı ən qorxulu, ən vəhşi timsahların
doğulub-törədiyi Qırmızı dənizdədi, heç nədən çəkinmədən o dənizin
sularına baş vurardım. Yəqin ki, bir qolum çiynimdən, bir qıçım belimdən
qoparılardı. Amma sonucda dərmanı anama çatdırar, onu cəhənnəm
əzabından qurtarardım. Uçurum qarşısındayam. Bir səhv addımla özüm
özümə düşmən ola bilərdim. Komsomolçuların halal pulu halal məqsədlərə
sərf olunmalıdı. Mus-mus-musuldamaq nəyə lazım? Hələ gec deyil! “Nizami”
kinoteatrının böyründəki Poçt şöbəsinin qapıları tez-tez açılıb-bağlanırdı.
Açıq pəncərəyə yaxınlaşıb, pul bağlamasını kassirə verərək: – Xahiş
edirəm, bu pulları Birinci Bayıl döngəsindəki İnternat məktəbinin bank
hesabına köçürəsiniz, – dedim. “Bağışla, yoldaş Zeydov, mən səninlə ailəvi
dost ola bilməyəcəm”.

Səhər erkən oyandım. Komsomol işçisi gərək səliqəli ola! Ayaq qa bı la rı -
mın çatıqlarını kremlə ört-basdır elədim. Nifəsi didilmiş köynəyimin qollarını
çır maladım. Saçlarımı darayıb, qalstukumun düyününü də kip oturtdum hül -
qu mum altına.

Uçot sektorundan götürdüyüm qovluqlara bir atüstü baxdım. Xəzər Dəniz
Gəmiçiliyinin ilk təşkilat katibi Seyid Sakit konfransdakı hesabatında tənqidə
daha çox yer verirdi. “Kompozitor Qara Qarayev” gəmisinin baş köməkçisi
Elçin Mirzəyev, baş mexaniki Ramiz Siyəkəranlı və başqa komsomolçular
da gəmiçilikdəki nöqsanlardan danışırdılar. Qovluqları şöbəyə təhvil verib,
kabinetimə gəldim. Zeydov yoldaş sinəsini masaya yatırdıb ortadan iki yerə
ayırdığı qəzetə zillənmişdi. – Salam, sabahınız xeyir, – dedim. Әlini başı
üzərində yelləyərək yüngülvari qımışdı. Sağ tərəfdə oturan qarayanız oğlan
yerindən dik qalxdı. Әlindəki şapkanı arxasında gizlədib, başını tərpətdi.
Pəncəyinin qollarında, çiynində dəniz zabitinə məxsus jezllər parıldayırdı.

– Bu kapitan Xəzər Dəniz Gəmiçiliyində ilk təşkilat katibidir. Adı Seyid
Sakitdi, – deyib qəzeti yana itələdi. – Ancaq onu heç vaxt sakit, dinc
görməzsən! Daim səmərəli təklif axtarışındadı. Çox vaxt xaricdə üzən
gəmilərimizdə olur. O, musiqidən az-çox xəbəri olan mexanikləri,
miçmanları, elektrikləri də «Abşeron» gəmisinə yığıb, orda bir ansambl
yaradıb. Proqramlarda xalq mahnılarına daha çox yer verilir. “Nəğmə gəmi”
xarici limanlarda gül-çiçəklə qarşılanır. Gəminin göyərtəsi rəqs meydan -
çasına çevrilir. Gözəl-göyçək xanımlar çilingərlərimizin, elektriklərimizin
qolları arasında xoşbəxt olurlar. Azərbaycanın bir parçası o gəmiyə turist
axınının ardı-arası kəsilmir. Kayut-kompaniyada Azərbaycan rəssamlarının
əsərləri sərgilənir. “Abşeron” gəmisi xalqlar arasında canlı dostluq kör-
püsüdü. 

Seyid Sakitin fəaliyyətinə heyran olmuşdum. O da “həm öz yerinə, həm
də o yoldaşın yerinə” çalışan ləzgi balası Cağarvi kimi, Türkiyədə oxuyan
və dövlətimizin yardım pullarından imtina edən komsomolçularımız kimi yeni
nəslə mənsub gənclərdən biriydi. Mən bu sıraya yaxşı tanımadığım, ancaq
evimizə gələrək anamın əyin-başını dəyişib, iki daşın arasında iynəsini
tapan Məlahət həkimi də qoşuram. Sevinirdim! Bəs necə? Axı mən dünyanı
daha xoş sabahlara qovuşduran dostlarımın əhatəsindəyəm.
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– Çox ürəkaçan hadisədi, – dedim, – ay Seyid Sakit! Buna görə çox sağ
ol! Elə bilirəm ki, o ansanblın bacı-qardaşları da doğulacaq başqa
gəmilərimizdə. Ancaq bir şey soruşum.

– Buyurun! Eşidirəm, – deyə, iki addım irəli gəldi Seyid Sakit! 
– Bir neçə ay bundan əvvəl keçirdiyiniz konfransda bəzi dənizçilər

gəmiçilikdəki nöqsanlardan danışıblar. “Aşıq Әləsgər” gəmisinin baş mexa -
niki Rahid Mustafayev bəzi gəmilərdə aşbazın yoxluğundan şikayətlənib.
Hər kayuta bir qaz balonu qoyublar. Hər kəs öz yeməyini hazırlamalıdır.
Yorğun, yuxulu maryaklardan biri qaz kranını bağlamayıb, dəm qazıyla
zəhərlənib gəmidəkilər. “Mikayıl Müşfiq”də bir kayut partlayıb, yanğını
çətinliklə söndürüblər. 

– Deməli, gəmiçilikdə güclü dağıntılar var. Bəlkə bəzi qapıları döyəsən?
– Döymüşük. Özü də yumruqnan yox! Kuvaldla, çəkiclə! Bir qrup

dənizçinin imzasıyla məktub göndərmişik gəmiçilik rəisinə. Ancaq xeyri
olmadı. 

– Bəs rəis niyə baxmır şikayətlərə? Biganəliyə səbəb nədi?
– Dəqiq deyə bilmərəm. Ancaq rəisimizin kefi kökdü. “Çamadannı

nastroyenidədi” neçə vaxtdı.
– Necə? Başa düşmədim! Nə deməkdi “çamadannı nastroyeni?” 
– Yəni, yol üstədi rəis!
– Hara gedir ki?
– Söz veriblər ki, onu Mərkəzi Komitənin Nəqliyyat şöbəsinə müdir qoya -

caqlar. O da göylərdə pərvazlanır. “Deməli, şan-şöhrətə çatmaq, ad-san
qazanmaq, vəzifə pillələrində yüksəlmək, ucalmaq eşqiylə yaşayan rəisin
qanında qaynayan gəmiçilik dağıntılara məruz qalmışdır.

Seyid Sakit başı paçasında otursa da, altdan-yuxarı mənə qanlı-qanlı
baxırdı. Mənə elə gəldi ki, o, yerindən sıçrayıb yaxamdan yapışacaq. – İndi
sizi deyib gəlmişəm, ey mənim komsomol rəhbərlərim, – deyərək Cəlil
Məmmədquluzadəni xatırladacaq mənə. Üzümü şöbə müdirinə tutdum:

– Neyləyək, yoldaş Zeydov? Gəmiçiliyin rəhbərliyilə təcili danışmaq
lazımdır.

– Tı şto? İstəyirsən ki, mən tabağa düşən qoz kimi atılım ortalığa?
Qollarımı çırmayıb dağlara gücənim!? Gülməli danışırsan çesni slova!

– Gülməli yox, ağlamalıdı, – deyib Seyid Sakitə tərəf çevrildim: –
Gəmiçilik rəisinin telefon nömrəsini bilirsənmi? O, nömrəni qabağımdakı
kağıza yazdı.

– Birbaşa telefonudu. Dəstəyi özü götürür. 
Telefona əl atdım. Zeydovu ilan çaldı elə bil. Büküldü, açıldı. Sağ çiyni

yuxarı qalxdı, sol çiyni aşağı çökdü.
– Nooldu sizə birdən?
– Məmmədli yoldaş rəislərlə danışmağa icazə vermir.
– Burda qəbahətli nə var ki? Səhlənkarlıq üzündən əlimizdəki sızanaq

get-gedə böyüyür. Xərçəng şişinə çevriləcək kökünü üzməsək. Yoldaş Seyid
Sakit, təbil zəngləri çatıb. Amma bu zənglər heç kəsi, bizim Məmmədlini də
diksindirməyib. İndi mən də yaxamı çəkim qırağa? Yox! Buna göz yuma
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bilmərəm! Yoxsa səhlənkarlığın nəticəsi vulkan dağıntılarından ağır olacaq.
Ya qismət. Noolar, olar! Nömrəni yığdım.

Membranda boğuq öskürək səsləri eşidildi. Sonra da zabitəli bariton: –
Bəli! Mustafayevdi, – dedi. 

– Salam, Şahbaz müəllim. Raykom komsomoldandı.
– Hə, komsomol bizim gələcəyimizdi. Gənc kapitanlarımız Dünya

Dənizçiləri təşkilatlarının keçici bayraqlarını alırlar tez-tez. Bəzi gəmilərimiz
«Leninskiy komsomolets», «Sila komsomola», «Komsomolski flaqman»
adını daşıyır. İndi mənə nə qulluğunuz, ay yoldaş komsomol?!

– Bilirsinizmi? – deyib duruxdum. –Biz komsomolçular sizin ata qayğınıza
möh tacıq! Ay hörmətli rəis, yadınızdadımı komsomolçuların axırıncı
konfransı? 

– Bəli! Çox yaxşı yadımdadı. Hələ huşumdan heç bir şikayətim yoxdu.
– O iclasda kapitan Elçin Mirzəyev, Oqtay Qəniyev, Muxtar Axundov,

Canik Cavanşir də tapşırıqları şərəflə yerinə yetirdiklərindən danışıblar.
Ancaq “Kompozitor Qara Qarayev” gəmisinin baş mexaniki Ramiz
Siyəkəranlı xüsusi dəvət gözləmədən xitabət kürsüsünə çıxıb: – Ay
yoldaşlar, o bir Allaha and olsun ki, mən gəmimizə amyak gübrəsi
yükləməyə gələnləri körpüdən qovacam. Bilməyənlər də qoy bilsinlər ki,
amyakın havası, nəfəsi, damcısı, tozu da zəhərdi. Bu gübrəni tryumlara toz
halında doldururlar. Gəmi düşür yola! Külək bu tozu yeridir kayutlara, biz
şüalanırıq. Bu, beynəlxalq cinayətdir, –deyib Ramiz yoldaş! 

– Sən nə danışırsan? Öhö…öhö… Öskürək boğdu rəisi. Gecdən gec
dilləndi. – Bu məsələni müavinlərim həll eləməlidi. Səhlənkarın partiya bile-
tini alaram əlindən!

Bayaqdan paxla qazanı kimi qaynayan Zeydov yerindən sıçradı.
Qanında qaynayan “mən”, “mənim” virusları zəhərli dişləriylə sancmağa,
çalmağa tələsdi. “Nəyə məəttəlsən? Bəs görmürsən bostanına daş atırlar?
Başbilənlərinə əl qaldırırlar? Toxmağın bir başı da sənin katibinə dəyir.
Məmmədlini baltalasalar, talaşa kimi sovrulacaqsan göyə”. Telefonun
dəstəyini əlimdən qapıb qıçasına çırparaq: – Bəsdi. Başından böyük
danışma, – dedi. İndiki anda şöbə müdirini mən, şair Sabirin “Millət necə
tarac olur olsun, nə işim bar?” şeirinin qəhrəmanıyla eyniləşdirirdim. Viruslar
onu haqq yolundan uzaqlaşdırır, kol-koslu cığırlarla calayırdı. Üzümə kinli-
kinli baxıb otaqdan çıxdı. 

– Hə, belə-belə işlər, Seyid Sakit yoldaş, – dedim. – Amma sən də
çəkinmə heç nədən! Hökmlü, cəsarətli ol! Hər cür dağıntının qabağı
alınmalıdı! Nə deyirsən? Şəriksənmi fikrimə? 

– Yüz faiz! Kişisən, bütöv adamsan! Tutduğun yerdən kəsənsən! O,
dabanlarını cütləyib, sağ əlini qaşının üstünə oturtdu. – Sükanı belə saxla!
– deyərək, əsgəri addımlarla qapıdan çıxdı. 

Kefim kök, damağım çağ idi. Axı, sanballı bir idarədə vəzifə sahibiydim. Yax -
şı bazarlıq eləmişdim. İçi ərzaqla, ayın-uyunla dolu iki zənbillə evimizə gə lir dim. 

Dəhliz boş, səssiz idi. Harayçı, qışqırıqçı uşaqlar yəqin ki, şam yeməyə
evlərinə çəkilmişdilər. Məni görən Məryəm maqnitafonu yerə qoyaraq:
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– Şair dayı, doxtur gəldi, nənəyə iynə vurdu, – deyəndə ürəyim şaraq
elədi. “Yəqin halı ağırlaşıb. Boğulurmuş yazıq! Təcili yardım çağırıblar.” 

– Kim vurdu iynəni?
– Birinci mərtəbədə yaşayan Məlahət doxtur. 
– Tanımıram! Öz gözünlə görmüsən? Bəlkə fantaziya danışırsan? –

Әvvəl quru şəkil idi. İndi yan-yörəsinə qırmızı qərənfillər sancılıb. Şəkil də
çarpayısının balış qoyulan yeriylə üz-üzədi. Bəxtəvər, yatanda şəklinə baxa-
baxa yuxuya gedir. Oyananda da bir gözü şəkildə, paltarlarını geyinir.

– Eh, noolsun! Bəlkə şair kimi hörmət bəsləyir mənə!
– Heylə olsaydı, Səməd Vurğunun şəklini yapışdırardı qapıya. Şair dayı,

Məlahət səni çox istəyir. Nənənin başına dolanmağı da sənə görədi. Kim
istəməz sənin kimi yaraşıqlı, boy-buxunlu, ağıllı, şair oğlanı! Varlı-karlı qızlar
da tək oğlan axtarırlar. Boyum hündür olsaydı... – Boğuldu, nəfəsi tıxandı. 

– Gəl, öpüm səni Məryəm. – O, qaçıb arakəsmənin arxasında gizləndi.
Amma hönkürtüsü yerini bildirirdi. 

– Məlahət doxtur sənə bir-iki iynə vurar, boyun çıxar. Xaricdən dərman
gətirdərik. 

Məryəm arı pətəyinə çöp salmış, içərilərinə vəlvələ düşmüşdü. Mən o
Məlahəti qollarımla yerdən götürüb göyə atar, sonra elə o göydəcə
qucaqlayıb bağrıma basardım. Çox demirəm, bir babat maaşım, birotaqlı
mənzilim olaydı, bir də nəfsin, tamahın viruslarından əziyyət çəkənlərin
sayını bir qədər azaldaydım, sonra gələydi bu xəbər! Neyləyim, Allah! Cibim
boş, ürəyim qayğılarla dolu, əsəblərim gəmiləri kötüklərə bağlayan troslar
kimi tarım çəkili və belə bir ürək açan xoş xəbər. Nə deyim? Mənə mehr
salıb. Qadağa qoya bilmərəm? Mehr salsın, amma məni sevməsin. Ay daş
atan bəxtəvər. İmkan ver dikəlim. Mən səni yağ-bal içində saxlayaram.
Qabağını kəsən çayın üstündə körpüyə dönərəm. Uçurum başında olsan,
küləyə çevrilib qoltuğumda uzaqlaşdıraram təhlükələrdən. Səni başımın tacı
eləyəcəm, düşünür, üzülürdüm. – Yaxşı, ay Məryəm bala, bəs sən harasa
tələsirdin? Yoldan eləmədim ki?

– Yox, uzağa getmirəm. Bax o pərdəsiz evdə, – deyə açıq qapını
göstərdi. – Bir dəcəl Zemfira var! Çox ağlağandı. Anasını incidir, yatmır!
Yazıqdı axı. Sonra xəstələnər. 

– Bəs anası niyə layla çalmır?
– Anası laldı. 
Taleh məni sınağa çəkir! Zərbələri bitib-tükənmir! Məryəmin boyu çıxmır.

Zemfira bilir. Anası laldı. Deməli, Zemfira da lal-kor olacaq! 
– Bəs neyləyək? Necə kömək eləyək Zemfiraya!?
– Məlahət doxtur dedi ki, zəfəran çayı içirdin uşağa!
– Kömək eləyirmi?
– Әvvəl xeyri olmadı. İndi az da olsa, eşidir. Mən də yatmaq vaxtı

çatanda, qapılarının ağzında bir laylay mahnısı oxutdururam maqnitafonda.
Uşaq yuxuya gedir. 

– Çox ağıllı və mərhəmətli qızsan. Gör sənə nə verəcəyəm indi. Әlimdə
“Mişka” konfetlərini görən Məryəmin gözləri böyüdü. 
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– İstəmirəm! Götürməyəcəyəm, – dedi və konfetləri əlimdən qapışdırıb
arxasında gizlətdi. – Mamam deyir ki, heç kəsdən heç nə alma!

– Mən heç kəs deyiləm. Sənin dayınam, – dedim. – Amma bir az
hündürləşmişəm. Neyləmisən ki, belə böyümüsən? 

– Mən heç nə eləməmişəm. Amma Məlahət doxturun gətirdiyi boy uza -
dan dərmanları içirəm. Balaca Məryəm böyük ürək sahibi kimi gözümdə
uca lırdı.

Zənbilləri qapının kandarına qoyub, içəri boylandım. Anamı çarpayıda
görmədim. Masa arxasında şalına bürünüb oturmuşdu. Bu, əlbəttə, məni
çox sevindirirdi. Aha, o divar taxcasında işildayan nədi bəs? Televizor.
Anamın rəngi-ruhu özünə gəlmişdi. Yanaqları qızarmış, gözləri parıldayırdı.
Öskürək güc vermir deyin, sifətindəki qırışıqlar açılmış, gözlərinin altındakı
tuluqlar yoxa çıxmışdı. Boynunu qucaqlayıb, üzündən öpdüm.

* * *
– Bu nə dəm-dəsgahdı, ay ana? Evimizdə televizor görürəm. 
– Hə, onu... Allah saxlasın, ağbaxt olsun, yarəb!
– Kimi alqışlayırsan? Kimdi bizə gələn?
– Gözəl-göyçək, mərifətli bir həkimdi. Adı Məlahətdi. Girdi içəri, dedi, xala,

birinci mərtəbədə oluram. Neçə vaxtdı ki, həyət-bacada oğlunuzu görürəm.
Başıaşağıdı. Heç kəslə işi olmaz! Şairdi. Tez-tez televizorda şeir oxuyur. İki
gün bundan qabaq bir “Skoropomoş” gəldi qapımıza. Oğlunuz həkimə
yaxınlaşıb:

– Xəstə anam ikinci mərtəbədədi, çıxaq yuxarı, – deyib, qabağa düşdü.
Mən də həkiməm, xala, harda xəstə varsa, yanında olmalıyam! Reseptlərimi
istədi. Verdim. Sonra kiməsə zəng vurdu. 

– Darıxma, xala, səni özüm sağaldacam, on beş yaşlı qız kimi olacaqsan,
– dedi. Çay içirdik şirin-şirin. Birdən əl telefonuna zəng gəldi. O da güllə kimi
çıxdı qapıdan. Tez də qayıtdı. – Alverçi gətirib dərmanı, – dedi. Mən
çarpayıya uzandım. Yançağımı xəmir kimi yoğurub, iynəni “bismillahir-
rəhmanir-rəhim” deyib əzələmə vurdu. Dərman nəfəsimi yüngülləşdirir,
gözlərimə işıq gəlirdi. – Xala, səni özüm sağaldacam. Ancaq hər şeyə görə
əsəbiləşmə. Sevincək, şad yaşamağa haqqın var! Çünki çox istiqanlı,
istedadlı bir oğul böyütmüsən. Ömrünü uzun eləyəcəm, – dedi. Getmək
istəyirdi. Әlindən tutdum. – Ay bala, səni bəs yaxşı tanıya bilmədim, axı! 

– Həkiməm, bu evin altındakı poliklinikada. Atamı uşaqlıqda itirmişəm.
Anam başqa kişiyə ərə gedib. Onlar da xarici ölkəyə köçüblər.

– Bəs səni aparmayıb o qarnıyanmış? 
– Mən getmədim! Öz vətənimə nə gəlib! Onun bircə qarışını bütöv

Amerikaya dəyişmərəm, – dedi. 
Beləsini çıraqla axtarsan, tapmazsan! Xarici ölkədən söz düşəndə ürəyi

gedir çoxlarının. Yırtıq köynək, it ağzından çıxan ayaqqabı təklif elə, ancaq
“importnu” olsun, axırıncı pulunu verib alacaq. Görünür, bu həkim qız, bir
qarnı ac, bir qarnı tox böyüyüb. Heç anasına da ərki çatmayıb. Qara gün
görən, ağ gününə təpik atmaz” – düşünürdüm. 

– Bəs sən işə gedəndə uşaqlarına baxan varmı? – soruşdum. 
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– Subayam, xala, – deyib, qapının arxasında gözdən itdi.
– Hörmətə hörmətlə cavab verərik biz də. Xəcalətindən çıxmaq

imkanımız da olacaq.
– Nədi ki? Sözlü adama oxşayırsan?
Birinci katib sözarası eşitdirdi ki, məni təşkilat şöbəsinə müdir qoyacaq.

Anam yerindən oldu. – Bəs bunu bayaqdan nöş demirsən? Sevinərdim,
ürəyim uçunardı, ay bala! İndi də oynamasam, nə vaxt oynayacam bəs?
Pəncələrini yanpəki qoya-qoya bədənnüma güzgünün qabağında qollarını
yanlara açdı. – Sən məni çox sevindirdin, ay oğul. Görürsən ki, qol açıb
oynayıram. Lap çalıb-oxuyaram da. Nəfəsi tənitdi, öskürək boğazını
göynətdi. Çətinliklə udqunub sözünü davam etdirdi: – Ancaq, ay oğul,
təşkilat şöbəsi raykomun vuran ürəyidi. Axı, elə vəzifələrə hər adamın əli
çatmır. Әşi, xırdaçılıq nəyə lazım? Balamın bəxti gətirib, vəssalam da!
Dodaqları qaçdı, üzünün qırışları çəkildi anamın. 

– Oğlum, deməli, partiya-sovet işində sən də bir rəhbərsən?
– Bəli, bəli, anam! Әsl mən istəyəndi. 
Dərindən bir “ah” ötürdü. – Ürəyimdən tikan çıxdı. Amma səni

göndərəcəklər. Sən də gedərsən!
– Hara göndərəcəklər? Bakıdadı iş yerim.
– Noolsun. Elə iş yerindən də Qazaxıstanın xam torpaqlarına

göndərəcəklər. Sən də orda gah traktorçu, gah aqranom, bəzən də qara
fəhlə işi görməli olacaqsan. Qazaxıstanın təkcə torpağı xam deyil. Küləyi,
yağışı da xamdı. Bizim daşlarımız ayaq altında ovulur. Ancaq oranın havası
saf olduğundan, daşları polad kimi bərk, ülgüc kimi itidi. Oranın dağ çayları
da axmağın, sellənməyin, daşmağın acıdı. Köçəridi, maldardı əhalisi! Kişiləri
buz baltası kimidi. İki qazax oğlu nahara oturanda bir toğlunu yeyib dururlar
ayağa. Qadınlarının da çanı bərkdi. Öküz arabasında uşaq doğur, belinin
qurşağını möhkəm çəkib, tayada ot alır. Beşi-onu birləşir bir “Kommunist
əməyi briqadası”nda, o briqadadan birini də sən yaradıb, partiya-sovet işçisi
kimi başçılıq eləyərsən. Sosialist əməyi qəhrəmanı olarsan. Hər şəraiti olan
mənzil verərlər, əməkhaqqını da bəsdi deyənəcən artırarlar. 

Tutqun bəbəkləri öləzidi anamın, dodaqları büzüldü. – Mənnən işin
olmasın! Yanımda otutub qalma. Qubadakı evimizə apararsan məni.
Divarlarında atanın nəfəsi var. İstisinə qızınar canım. Mənim kimi xəstəyə
nə lazımdı ki? Ancaq balasını xoşbəxt görmək. Sən get! Mənə görə yolun-
dan qalma. Səni baş-göz yiyəsi eləsəydim… Hönkürdü, zarıdı birdən… A…
a… Yazıq anam zəifləmişdi, yarı canı qalmışdı. Әtli dolu bədəni beşlik taxta
kimi nazilmişdi. Küskünlüyün, süstlüyün bataqlığında batıb boğulur,
bədbinliyin qanda qaynayan “mən”, “mənim” virusları başından basır,
aşağılar maqnit kimi onu çəkir, əl-qol atır, üzə çıxa bilmirdi.

– Mən heç yerə getməyəcəm, ana. Biz əl-ələ verib o xəstəliyin atasını
yandıracağıq. “Qenoloq” tanımır, o biri dərmanlar da kömək eləmir. Neynək?
Xoruz banlamasa, səhər açılmayacaq? Nəfəsi tənglik (astma) qədim,
saqqallı xəstəlikdi. Әcdadlarımız dərman bilməyiblər. Ancaq xəstəliklərin
dizini qatdayıblar. Qapının kandarındakı maqnitafonda “Qubanın ağ alması”
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mahnısı havalanırdı. Səsini kəsdim. Aynabəndin pəncərələrini taybatay
açdım. Bir tərəfdən soyuq, saf xəzri, o biri tərəfdən gül-çiçək ətirli gilavar
küləkləri dəhlizin ortasında baş-başa gəlib pərdələrin kif atmış tozunu,
divarların zəhərli əhənglərini çölə süpürürdü. Şimal küləyinin qılınc kristalları
anamın ciyərlərindəki çürümüş hüceyrələri doğram-doğram eləyirdi. Nəfəs
yollarının qırışıq qatları açıldı. Yelləncəkdə yellənirmiş kimi, ürəyi uçunan
anam dərindən nəfəs alır, arada “oxxay, oxxay” deyərək, əllərini yanlara atır,
sinəsi kötük kimi enib-qalxırdı. Maqnitafonun “qulaqcıqlarını” burdum.
Yüngül, oynaq musiqi sümüyümə düşdü. Anamla üz-üzə durdum. 

– Әllər yuxarı, – bağırdım. Anam əllərini qaldırdı. Mən qollarımı sağa-
sola atır, hərdən çömbəlir, qalxır, belimi yana əyir, dikəlirdim. Anam məndən
geri qalmırdı. O, çaynikdən bir stəkan isti su götürdü. Mən stəkanı əlindən
aldım. Kranı açdım. Şaqqaşaqla axan soyuq “Şollar” suyundan iki dolu
stəkan içirdim anama. 

– Ay belə görüm saqqalın ağarsın! Bəs bu çağa kimi niyə eləməmişik bu
idmanı? Yüngülləşmişəm xeyli. Gözlərim də böyüyüb elə bil! Başım da
gicəllənmir. Ay oğul, məni tam, əsaslı sağaltmaq istəyirsənmi?

– Bəs necə? Bu nə sözdü, ay ana?
– Səni baş-göz yiyəsi eləmək istəyirəm. Uzağa niyə gedək? Elə birinci

mərtəbədəki Məlahəti köçürərik evimizə, yola verər səni də, məni də. Ağıllı
baladı. Kasıbyana qızdı. Günümüzə-güzəranımıza qatlaşar!

“Neyləyim ki, anamın muradı gözündə qalmasın?! Bəlkə otağın tən
ortasından bir pərdə asım. Gecələr anam o tərəfdə can versin, mən də bu
tərəfdə arvadımı alım qucağıma? Yox! Dünyanın ən qatı alçağı olaram.
Amma belə nacinslik eləyə bilmərəm” düşünür, çıxış yolu axtarırdım.

Anam məni vəziyyətdən çıxarmaq istəyirdi.
– Komsomol toyları indi yaman dəbdədi. Təzə ev, hələ gəlinin cer-cehizini

də verirlər... Bəlkə katibinə bir ağız açasan? – İstədim deyəm ki, katibim öz
qohumu Zeydovun başına gətirəni mənim də başıma gətirsə, neyləyərik?
Şadlıq evlərinin birində bəlkə yüz, ya iki yüz adamlıq stol açdırar. Elə o toyun
şirin yerində təzə mənzilin açarlarını verər. Gurultulu alqışlar qopar. Amma
elə o andaca alnımda oğraşlıq damğası, ürəyimdə nakişilik yarasıyla mən
toyumda yox, cəhənnəmin tən ortasında görərəm özümü. Bu çətinliklərdən
anama danışıb, qanını bir az da qaraltmaq istəmədim. Ancaq anam məndən
cavab gözləyirdi. 

– Darıxma, ana. Bir az da səbr eləyək. Yaxşı qazanaram. Özüm çəkərəm
toyumun xərcini də. Bizə mənzili də Yazıçılar İttifaqı verər. Mirzə İbrahimov
məni yaxşı tanıyır, ağır vəziyyətimdən xəbəri var, – dedim. 

* * * 
Maşınqayırma zavodunun direktoruyla söhbətimiz uzun çəkdi, amma

səmərə vermədi. Ramazanov yoldaş “toyuğun bir budu var” deyib, inad
göstərdi, xahişimi yerinə yetirmədi. Kor-peşman çıxdım zavoddan.

Mən, axı, yaman-yaxşı, partiya-sovet işçisiyəm. Ancaq direktor Ra-
mazanov məndən çəkinmədi. Zavodda bir neçə gəncin haqqı tapdanır. Mən
ona müəssisədə zorakılıq göstərdiyini, dağıntılar yaratdığını və buna görə
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partiya xəttiylə cəzalanacağını bildirdim. Amma o, qorxmadı. Heç tükü də
tərpənmədi. “Burda mənəm, Bağdadda kor Xəlifə. Get, əlindən gələni beş
qaba çək” deməsə də, hərəkətlərindən belə çıxdı. Mən təhqir olunmuş,
başımdan basılmışdım. “Deməli, o Ramazanov “dağıntıları”nı davam
etdirəcək, mən də əlimi yanıma salıb oturacam? Heylə şey yoxdu?” düşünür,
sahilə tərəf addımlayırdım...

Ancaq Ramazanovun araba tonu boynu, ətli buxağı, az qala çənəsinin
altına uzanan qulaqları gözümün önündən çəkilmir, nazik uzun səsi
qulaqlarımı cingildədirdi. – Bir Tofiq deyəni komsomol katibi qoydular. – Hə!
Yumru Tofiqi qoymuşuq! Uşaqlıq dostumdu. Çox zirək, işini bilən gəncdi, –
dedim. – Zirəkdi, ancaq kobuddu, yekəbaşdı, özbaşınadı. Məni saymır. Za-
vodun həyətində neçə illərlə yığılıb qalan metallom var. İstədim ki,
peçlərimizdə əridib bloklar, polkalar, maşın hissələri hazırlayaq. O yumru
Tofiq komsomolları yığdı başına. Girdilər kabinetimə. Yox, dedilər. O paslı,
çürük metallomdan məhsul hazırlanmayacaq bu zavodda. İkinci növ
məhsulları birinci növ adıyla xarici ölkələrə göndərilməyəcək. Təklif etdiyin
o metallomları biz “Vtorçermet” zavoduna satacayıq. 

– Qəribədi. Həm də cəsarətli addımdı. Bəs vəsait necə oldu?
– Vəsaiti də köçürüblər ev tikən kombinatın hesabına! Dedilər ki, yaşayış

evi zavodun ərazisində tikiləcək! Mən də etiraz elədim:
– Niyə? Burda qəbahətli nə var ki?
– Zavodun səs-küyündə, tozunda yaşamaq olar? O komsomolçular məni

burdan qaçırtmaq, yerimə keçmək istəyirdilər. 
Bəli, xoruzun pipiyi göründü. Vəzifəsindən uzaqlaşdırılmaq qorxusu

canına vicvicə salmış, qanında qaynayan “mən”, “mənim” virusları onu
gənclərə qarşı üsyana qaldırmışdı.

Filarmoniyanın qabağında trolleybusdan düşdüm. Bax, bu səki boyu
düzülmüş şüşə vitirinlərdə qardaş respublikaların qəzetlərini gözdən keçirirdi
oxucular. Ancaq hanı? Səkidə vitrin dirəklərinin boş oyuqları qaralırdı. “Qu-
bernat” bağının girəcəyində, qırmızı kətanlı masaların arxasında qəzet, jur -
nal oxuyanları da görmədim. Bu dağıntılar da işıqlı sabahları quranların
başına çarpılan qılınc idi. İçərilərə addadım. Әliağa Vahidin poeziya ocağı
şeir-musiqi sevənlərlə dolu olurdu. Cavan şairlər kommunizmi, Lenin və
Stalini tərənnüm eləyən şeirlərini söyləyirdilər burda. Amma bu gün o qaynar
həyatdan heç bir əsər-əlamət görünmürdü. Bağın ortasındakı estrada
sahəsində konservatoriya tələbələri xalqlar dostluğunu tərənnüm edən
musiqilər səsləndirirdilər. Külək dam örtüyünü ayaqlar altına atmış,
yağışlarla döyülən döşəməsi çürümüşdü. Bəs hanı bulvarın girəcəyində
mamırlı daşlara pərçimlənən o kinoekran? Bura ailəliklə gəlir, skamyalarda
oturub pulsuz-biletsiz kinoya baxırdılar. Ancaq indi ekran yoxa çıxmışdı.
Dalğalar skamyaların taxta-tuxtalarını daşlara çırpırdı. Məni bu başsızlıq,
yiyəsizlik heyrətə gətirirdi. “Axı, bəs bizim partiya komitələrimiz, inzibati
orqanlarımız Allah hökmünə, gücünə malik Mərkəzi Komitə də neyçün
biganədi bu dağıntılara? Nəhayət, ağlımı başımda cəmlədim. İflicdən-
şokdan çıxdım. 
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Universitetin şərqşünaslıq fakültəsinə (buranı bitirənlər xarici ölkələrə
işləməyə gedirlər. Qayıdanda “Volqa” maşını və çoxlu valyuta gətirirdilər),
tarix fakültəsinə (belə diplom sahibi raykomun birinci katibi vəzifəsinə rəsmi
hüquq qazanır), xarici dillər institutunun fakültələrinə qəbul əlli, altmış min
arasında dəyişirdi. Kommunist partiyasına üzvlük də rüşvətsiz olmurdu.
Rayon partiya komitələrinin birinci katibliyinin qiyməti bir milyonu haqladı. 

İş yerinə günortaya yaxın gəldim. Kabinetdə yel vurub yengələr oy na yır dı.
Seyfin qapısı apaçıqdı və açarı da üstündə asılı qalmışdı. Bu da o de mək di
ki, seyf sahibsiz, açar da yiyəsizdi. Məruzə və çıxış qovluqları, büro ic laslarının
protokolları, köhnə, rəngi solmuş dəvətnamələr də ayaqaltı ol muş du. Zey-
dovun asılqandakı böyük cibli “stilyaqa” pəncəyi, şahmat damalı şap kası da
gözümə dəymədi. Yox! Bu, qarət deyil. Oğru quru idarədən nə apa racaq?
Kağız-qələm nəyinə gərəkdi? “Bəs bu kabineti belə baş-ayaq elə yən kimdi?”
Bir ürəyim dedi ki, burdakı bu “dağıntı” Zeydovun “də vət na mə” məsələsiylə
bağlıdı. Oğuldu, comərddi, vallah, katibin köməkçisi! Zey do vun bəd əməlləri
barədə məlumatları inzibati orqanlara çatdırıb. Çekistlər də Zeydovu yaxalayıb,
idarəyə baxış keçiriblər. O bədbəxt də “Qoy baş-ayaq olsun dünyada hər şey”
deyərək, əlinə düşəni ora-bura çırpıb! İndi “zin dan da” yazığa işgəncələr verirlər
yəqin ki. Peşman oldum vurduğum zəngə gö rə. Bəs neyləyəydim mən
başıdaşlı? Oturub baxaydım ki, Zeydov parlaq gə ləcəyimizin qərargahı kom-
somol komitəsində necə dağıntılar törədir? Am ma bu zəlzələ katib Məmmədlini
də qoparacaq kökündən! Lap əcəb olacaq! Ye ri var! Qoy rəvan şütüyüb gedən
sürət qatarımızın yolları daşlardan, qa ya lar dan təmizlənsin!

Telefon cingildədi. Dəstəyi qaldırdım: – Salam! Raykom komsomolun
təlimatçısı... Sözümü ağzında vurdu o başdakı:

– Yanıma gəlin!
Xırıltılı, bariton səs tüklərimi ürpəşdirdi. 
– Kimdi danışan? – soruşdum.
– Məmmədlidi. Nədi, katibini tanımırsan?
– Üzr istəyirəm! Məni kabinetdəki vəziyyət çaşdırıb. Gəlirəm. Baş üstə!
Məmmədli yoldaş qəzəbli görünürdü. Şişman, dolu gözləri çuxura

düşmüş, ətli dodaqları kal gavalı yeyibmiş kimi, büzülmüşdü. 
– Orda, kabinetdə aləm qarışıb. Yoldaş Zeydov da yoxdu!..
– Bilirəm, – Zeydov daha buralarda görünməyəcək! O yaramaz konsert

dəvətnamələrini pulnan satıb komsomolçulara.
– Belə çıxır ki, sizdən xəbərsiz görüb bu işləri.
– Mən hardan bilim? Dəvətnamə, konsert onun sahəsidi. 
“Dəvətnamələrə görə bir çətinlik olsa” ifadəsi səsləndi qulaqlarda.
– Bəli! Zeydovla qurtardıq. Dərindən bir nəfəs ötürüb gözlərimə zilləndi.
– Xəzər Dəniz Gəmiçiliyində bədbəxt hadisə baş verib. İnsident

nəticəsində idarə rəisi ağır vəziyyətə düşüb!
– Nə insident? Nə vaxt olub? 
– Dünən! Gəmiçiliyin naçalnikinə zəng vurublar. Çox sərt danışıblar o ki -

şiy nən. Hamımızın ərköyün ağsaqqalı Murtuz dayını təcili yardım ma şı nın -
da Semaşko xəstəxanasına aparlblar.

Dağıntılar altında 101



– Böyük idarədi! Hardan zəng vurublar?
– Rəisin köməkçisi deyir ki, hansısa bir raykom komsomoldan vurulub

zəng! Dələduzu tapmaq mənə tapşırılıb! Bayılda, Qara şəhərdə gəmiçiliyin
çox sayda körpüləri, anbarları, müəssisələri yerləşir. Bəlkə oralardan zəng
vurublar? 

– Mən zəng vurmuşam.
Məmmədli əlinin arxasıyla qatı açılmamış qəzetləri, qeyd-yaddaş blok -

not larını, telefon kitabçalarını da masanın uzaq küncünə itələdi. Üzərində
gö zəl qadınların, kino ulduzlarının şəkli olan “Moda”, “Ekran” jutnallarını da
sol tərəfdəki şkafın taxçasına tulladı. Yerindən qalxıb iti addımlarla otağın o
ba şına keçdi. Arxaya çevrilib, mənə barmaq silkələyə-silkələyə: – Ә...ə...
Otur duğun budağı baltalayırsan? Heç bilirsən o zəng vurduğun kimdi? – de -
yib yerinə qaxıldı.

– Yaxşı tanıyıram! Mərkəzi Komitənin üzvüdü. Gəmiçilər ailəsində
doğulub. Matrosluğu dövründə ad-san qazanıb. Müharibə illərində uzaq
səfərlər kapitanı kimi Pribaltika zonasında şücaətlər göstərib. Bacarığı
sayəsində bu gün onlarla gəmimiz xarici sularda üzür və dövlət bankımıza
valyuta axınını gücləndirir! 

– Yaxşı da! Laylay bilirsənsə yat-yuxula da! – dedi katib Məmmədli. Sonra
da təmkinlə başını bulaya-bulaya:

– Laqeydlik göstərmisən! O kişini də udar vurub.
– Məmmədli müəllim, mən onunla sakitcə söhbət eləmişəm. Amma

toxunduğum faktlar çox ciddidir. 
– Hansı faktlardı belə? 
– İspaniya sularında bir neçə gəmimiz tətilə hazırlaşır. O gəmilər üsyana

da qalxa bilər!
– Neyçün axı? Dərdi nədir dənizçilərin!?
– Göyərtə komandaları o gəmilərdə cari təmir işləri aparırlar. Ancaq iki

ilə yaxındı ki, əməkhaqlarını ala bilmirlər. Təhqir olunur, alçaldılırlar. Mən
onları başa düşürəm. Tələblərinə haqq qazandırıram. Qlobal dağıntılardan
uzaqlaşdırmaq istədim o hörmətli rəisi. Düz eləməmişəm?

– Çox kobud səhvdi. Bu barədə heç kəsə heç yerdə danışma. O cari
təmirlərin bizə dəxli yoxdu. Bundan sonra belə klyauznu problemlərdən yan
keç! Әlləş, vuruş, komsomola yeni üzvlər cəlb elə! Təşkilatlar üzvlük
haqlarını gecikdirməsin. Hərbi xidmətə könüllü gedənlərin sayını artır!
Bakıda qardaş respublikaların İncəsənət günləri keçiriləndə ağırlıq bizə
düşür. Yüksək səviyyədə keçirilən hər tədbir vəzifə pillələrinə stimuldu. Belə
işlərlə məşğul ol! Gücün çatmayan daşı qaldırma, belin sərpər!

– Çalışıram, amma əyintiyə, əyriliyə göz yuman deyiləm!
– Bu nə sözdü?
– Maşınqayırma zavodundakı gənc fəhlələrin taleyinə biganə qala

bilmərəm!
– Noolub o fəhlələrə?
– Zavod direktorundan xahiş elədim ki, bir neçə komsomolçunun ixtisas

dərəcəsini artırsın. Kişi iki ayağını bir başmağa dürtdü! Yox, mümkün olma -
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ya caq, dedi. Bu zavodun dirəyi-tağı fəhlələr var. Mən onların ixtisas
dərəcələrini artırmasam, çıxallar işdən. Zavod bağlanar. O direktor gənclərə
meydan vermir. Dağıntıları yolumuza əngəldi. Bəlkə mən raykomun birinci
katibi Şixəli Qurbanova zəng vurum! O, müəllimim olub. Məni yaxşı başa
düşər. O direktorun fəaliyyətini büroya çıxartdıraq! Məmmədli yerindən dik
qalxdı. – Nə danışırsan? Məni baqaja qoyursan? Bəs deməz ki, sənin o
Məmmədlin hara baxır? Qulaqlarından pambığı çıxart. Bir də qəti tapşırıram.
Məndən icazəsiz heç bir müəssisəyə, məktəbə, instituta, bir sözlə, heç bir
təşkilata getməyəcəksən! Yanımda, nəzarətimdə olacaqsan həmişə. Başdı-
başına buraxdım Zeydovu. O da məndən gizli, separat yollarla də vət na mə -
lər satdı. Daha doğrusu, azadlıq, müstəqillik, bu gün qürurla adı çəkilən
de mokratiya verdim ona. O da sui-istifadə elədi o demokratiyadan. 

– Bəs siz də ipini çəkərdiniz! Başına ağıl qoyardınız!
– Nə biləydim ki, o, dəvətnamə satacaq? Həftədə, ayda bir-iki dəfə belə

tədbirlər keçirmişik. Qapılar taybatay açıq olub gələnlərin üzünə. Dəvətnamə
satmaq onun ideyasıdır. İndi tapşıracam sənin əmrini hazırlasınlar. Sabah-
dan təşkilat şöbəsinin müdiri sən olacaqsan!

– Bəs Zeydov yoldaş hara gedəcək? Necə olacaq?
– Çox yaxşı olacaq. Onu Moskvadakı Ali Partiya Məktəbinin təkmilləşmə

kursuna göndərirlər. Məni gülmək tutdu, özümü güclə saxladım:
– Deməli, qarğanı cəzalandıranlar ayaqlarını bağlayıb qayadan atırlar?

– Yaxşıdı! Gözəldi, vallah!
– Nədi gözəl? Hanı gözəl?
– Deməli, belə çıxır ki, adi oğru Partiya məktəbində təkmilləşərək seyf

dağıdan “Medvejatnik”ə çevriləcək? 
– Sən yaman şişirdirsən! İroniyaynan danışırsan. Nədi, ələ salırsan

Mərkəzi komitəni?
– Bəs, axı, Zeydov islah-əmək düşərgəsinə göndərilməlidi. Onun qanında

qaynayan, nəfsin, tamahın “mən, mənim” virusları ağlını başından alıb,
iradəsini qırıb. O, raykom komsomolda, – bu tərbiyə ocağında “dağıntı”
törədib. “Vətən” kinoteatrının direktorunu da başdan çıxardıb. Ritanın
orkestri Zabitlər parkında yox, elə halal-doğma kinoteatrda verməlidi kon-
sertini. Zeydov Vətən xainidi. 

– Yavaş görək! – deyə əlini qaldırıb, sifətini örtən saçlarını arxaya oturtdu.
– Çox iti gedirsən! Gözün ayaqlarının altını görmür! 

– Mən düz danışıram?
– Xeyr. Savadsız, avam danışırsan! Bugünün siyasətini başa düşmürsən.

İndi ölkəmiz əmin-amandı. Әhali dinc-sakitdi. Bu xırda hadisəni, – qarışqanı
fil eləmək kimə lazımdı? Hay-küy salıb yatmışları üstümüzə qaldıraq! Arı
yuvasına çöp salma! “Zabitlər parkındakı konsertə dəvətnamə satılıb”
söhbəti, yalandı! Zeydovun həbsi böyük qalmaqala səbəb olar. 

– Nəticədə bir “dağıdıcınız” əksilər. Mən Moskva mətbuatına bir felyeton
göndərəcəm! Gözləyirdim ki, katib yaxamdan yapışıb məni divara söykəyər,
kuvald yumruqlarıyla məni “nakauta” salacaq. Sonra da boynumdan basıb
“Get, sən klyauzniksən!”– deyib kabinetdən qovacaq. 
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Telefonun qırıq-qırıq, ancaq zəncir kimi uzanan cingiltilərini eşidən
Məmmədlinin aynası açıldı, dodaqları qaçdı.

– Hə bu xarici zəngdi. Çoxdan gözləyirdim. Dəstəyi qaldırdı. –Bəli eşi -
dirəm! 

Telefonçu qız şaqraq səslə: – Әrəb Әmirliyindən sizə zəng vururlar. An -
caq düşə bilmirlər. Mən sizi dövlət kanalıyla calaşdırıram. Buyurun danışın!

– Bismillhir-rəhmanir-rəhim!
– Bəli! Bəli! Xoş gördük, cənabəttən İsmayıl bin Saleh! Sizin üçün “İntur-

ist” mehmanxanasında ikiotaqlı lüks nömrə hazırlamışam. 
– İki otaq, deməli iki qonaq! Gözəldilərmi?
– Filormoniyanın solistkalarıdı. Hərəsi bir Lollabridnidi!
– Mən də zəhmətinizi gözəl qiymətləndirərəm, inşallah! Axşam saat

yeddidə dediyiniz mehmanxanada sizi qonaqlarınızla qarşılayacam. Amma
qızlar sənədlərini də gətirsinlər ki, biletlərini ala bilək! 

– Әlbəttə! Narahat olmayın. Bu sahədə zəngin təcrübəmiz var. Dəstəyi
qıçasına qoyaraq: – O ərəb şeyxi çoxdankı dostumdu, – dedi. – Bizi istəyən
adamdı. Bağdadda dövlət səviyyəsində keçirilən bir tədbirin təşkilatçısıdır.
Mən də aktrisalardan bir-ikisini ora göndərirəm. Qoy mədəniyyətimizi orda
nümayiş elətdirsinlər. Bu, heç. Bu məsələ həll olundu. – Məmmədli əlini
əlinin üstünə qoydu. – Amma, ay qadan alım! Deyirsən Zeydov həbs
olunmalıdı. Bunun sonrası necə olacaq, bilirsənmi? Sonra iki göz azlıq elər
sənin halına ağlamağa! Zeydovu basacaqlar içəri. Ha...ha...ha... –
Şaqqanaq çəkdi Məmmədli. – Cəhənnəmə gedən özünə yoldaş axtarar.
Qandalların bir başını da sənin qoluna bağlayacaqlar! Nə marıtdamısan
üzümə! Kontrabas səsini qaldırdı Məmmədli. Bəli, Zeydovun cinayətində
sənin əlin var. Sən şəriksən Zeydovnan! Başını bulama! Dəvətnamələri sən
vermisən təşkilat nümayəndələrinə. Ayaqqabı kombinatından göndərilən
pulları da mənimsəmisən! Nədi? Köpündən alındımı bir az! Ağlını başına
yığ! Gələcəyini düşün. İstedadlı oğlansan. Moskvadakı, elə buradakı
yazılarını oxuyan başbilənlərimiz ümumi katiblikdə “O kadro Məmmədlinin
yetirməsidi, yanımızda yer verməliyik ona! Çox istedadlıdır! Zəhmətsevərdi
deyirlər. Mən də sevinirəm. Axı, işçimsən! Sənin belə masştablı fəaliyyərinə
görə mənə də qiymət verirlər! Sənə canım yanır. Bilirəm ki, anan ağır
xəstədi. Maaşım da dərmanlara çata, ya çatmaya! Kirəçi başımın üstünü
kəsdirir. Səninçin gözəl imkanlar yaranır burda. Gurultulu bir komsomol toyu
təşkil edərəm səninçün. Gül ləçəyi kimi təmizdi xoşuna gələn o Cənnət
xanım da. Elə onu da alarıq səninçin! Xoşbəxt bir həyata qovuşarsan.

Әllərini bir-birinə çırpıb, ləzzətli bir tikə yeyibmiş kimi, dodaqlarını mar çıl -
dada-marçıldada sözünü davam etdirdi katib. – Gözəldi. Yaxşı imkanlıdı həm
də. Tekstil kombinatının katibi elədim əvvəlcə. Sonra da qabağa çəkib di rektor
qoydurmuşam. Pəncərəsi dənizə baxan üçotaqlı mənzilimdə tək ya şa yır.
Qaşqabağını yığışdır, sən Allah! Sənə bir sürpriz! Elə bu gündən təş ki lat
şöbəsinin müdirisən! Uf... Qardaş qardaşa eləməz bu hörməti. – Әllərini çiy -
nimdə gəzdirib yenə şaqqanaq çəkdi. – Ha...ha...ha. Qardaşım Məm məd li
dağ kimi durub arxamda. Bir də görəcəksən ikinci katib eləmişəm səni. Son -
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ra paykom partiyanın katibi. Səndən hərəkət, məndən bərəkət! Bir az da
ağıllansan Bekanın, lap Sekanın katibi də elərəm səni. Sonra nə yazsan, ça -
pa gedəcək. Nüfuzun, hörmətin! Uşaqların üçün gecə-gündüz dayələri. Bir
sözlə, gen-bol bir ömür yaşayacaqsan. Yerindən sıçrayaraq: – Hə, bu mə -
sələni həll elədik. Mən düzüb-qoşmuşam xeyir işi. Altıncı gün axşam Kom -
munist küçəsindəki Şadlıq sarayında qonaqları qəbul edəcəyik. Mən bir
yuxarılara baş çəkməliyəm. Təzə evlənənlərin təzə mənzili də olmalıdı, axı! 

Katib Məmmədlinin zərbələri dəymişini kalına qatıb ora-bura səpələmişdi.
Qəsd-qiyamı “xəcalətindən” çıxmaq istədiyi Cənnəti ərə verib, başından
eləməkdi. Әrliyə ən yaxşı namizəd mən idim. Məni tez-təcili təşkilat şöbəsi
müdiri qoyur. Az sonra Bekanın, daha sonra Cekanın katibi eləyəcəyinə
əmin-arxayın idi. “Heç bir müəssisəyə getməyəcəksən. Әsas işimiz üzvlük
haqlarını yığdırmaqdı. Zavodların daxili işlərinə qarışma! Bir sözlə, biganə
ol ətrafda baş verən dağıntılara”. Bəs uşaq bağçasında, pioner
düşərgələrində, komsomol sıralarında tərbiyə görmüş ləzgi balası Balamet
Cağarvini, Xəzər Dəniz Gəmiçiliyinin təşkilat katibi Seyid Sakiti, baş mexanik
Ramiz Siyəkəranlını Türkiyədə təhsil alan vətənpərvər tələbələrimizi,
“Həkiməm həmişə xəstənin yanında olmalıyam” deyən Məlahəti,
maqnitafondakı mahnılarıyla xəstə Zemfiraya layla çalan Məryəmi də öz
yüksək tərbiyəsilə xoşbəxt eləyən qərərgahlardan biri, bu komsomol
komitəmizin dağılmasına necə göz yumum!? 

– Çox təcili, evləndirərsən məni. Nədi, bizi qovan var? Məsul vəzifəyə də
irəli çəkirsən! Böyük diqqətdi! Amma nəyə görədi bu əliaçıqlıq? Məmmədli
tutuldu. –Ә...ə...ə. Görmürəm bəs, millətin, xalqın xeyrinə necə işlər
görürsən? O nailiyyətlər mənim adıma yazılır axı! Buna görə mənim də
Mərkəzi Komitəyə irəli çəkilmək şansım artır. 

Mənim nəzərimdə komitəmiz lavaları yerin altında qaynayan bir Vezuvi
vulkanıydı. Kraterindən göyə sıçrayan özül daşları onun böyründəki Milli
Kitabxanamızı, Respublika bankını, bizim İttifaqımızı da darmadağın
edəcəkdi. Özümü tez Yazıçılar İttifaqına çatdırmalıydım. Müqəddəs pirdi,
ocaqdı Yazıçılar İttifaqı. İlk dəfə qapısını qorxa-qorxa açdım. Səssizlik qalın
bir divar idi qarşımda. Bu divarı dağıda-dağıda addadım içəri. “Әdəbiyyat
və incəsənət” qəzetinin redaktoru Məmməd Səid Ordubadiyə şeirlərimi oxu -
dum. Divarlarında Cəfər Cabbarlının, Mikayıl Müşfiqin, Әhməd Cavadın
şəkilləri asılmış bu tarixi ədəbi məbədi qoruyub gələcək nəsillərə çatdırmaq
şərəfli vəzifədir. Burda əlinə qələm alıb yaxşı bir şeir yazana da qayğı, diqqət
göstərilir. Soldat xidmətini şərəflə sona çatdıran İslam Səfərli Yazıçılar
İttifaqına gəlir. Səməd Vurğuna şeirlərini oxuyur. Səməd Vurğun dərhal Uni-
versitetin rektoruyla zəngləşir. Gənc şairi filologiya fakültəsinə imtahansız
götürürlər. Әnənələr davam etdirilməlidir. Yazıçılar İttifaqının başından bir
tük əskik ola, qoymaram!

“Məni yaxşı tanıyan Mirzə müəllim anamın xəstəliyini də nəzərə alaraq,
mənzil məsələmi həll eləyər”, düşünür, İttifaqa tələsirdim.

Bir inzibati orqanın polkovniki Daşdəmirovun rəhbərlik etdiyi “Әdəbiyyat
fondu” üçüncü mərtəbədəydi. Həmişə taybatay qapısı bu gün dəmir
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barmaqlıqlar arxasında qıfıllıydı. Qanım qaraldı. Bir az haqq da qazandırdım
direktoruna. “İnzibati idarələrdə çalışıb. Burda da işini ehtiyatlı tutur!” Sağ
yandakı pəncərəyə yapışdırılmış elan məni diksindirdi. “Baksovetdən
yazıçılar üçün ayrılmış mənzillər İttifaqın məişət-mənzil komissiyasının
qərarıyla Prezidium üzvlərinə və katiblərə verildi.

Litfondun direktoru Daşdəmirov”.
Başıma qaynar qazanlar çevrildi. Deyəsən, mən gecikmişəm. Daşlar öz işi -

ni görüb. Mənə ev vermədi Daşdəmirov. Amma Daşdəmirov da pol kov nik di,
hər nədi, təkbaşına ev verən deyil axı! Mirzə İbrahimovun razılığıyla bö lünür
mənzillər. Məni yandıran da o ağsaqqalın laqeyidliyiydi. Ayını kü rə yi ni dağıdan
güllə yox, ardınca verilən fit yandırır. Səni yaxşı tanıyıram de mə yi nədi, sonra
belə arxa çevirməyi nə? Deməli, “Gələcək gün” romanıyla məz lumları azadlığa
qovuşdurmaq istəyən yazıçı, üzdə bir cürdü, arxada baş qa cür! Onun
humanistliyinə, mərhəmətinə ən çox ehtiyacı olan bir adam var sa, o da
mənəm. Ancaq güvəndiyim dağlara qar yağdı. Nə olub, olub. Cə hənnəmə ki!
Nikolay Ostrovskinin təbirincə desəm, “döyülə-döyülə polad ki mi bərkişək”.
Yaşa dolub kişi. Bəlkə laqeydliyin, so yuq qanlığın “mən”, “mə nim” virusları
iradəsini əlindən alıb. Onu ayırmalıyıq. Söhbət gedir ki, Ya zı çı lar İttifaqının,
rəssamların, bəstəkarların ittifaqlarını da birləşdirib Mə dəniyyət Nazirliyinin bir
şöbəsinə çevirəcəklər. Belə olsa heç nə, biz bat dıq. Sərbəstliyimizi itirəcəyik.
Özgə əlinə baxan olacağıq! “Nizami” ki no teat rı nın böyründəki poçta gəldim.
Şüşə arakəsmənin dəyirmi pəncərəsinə ya xınlaşdım. Boynu armud sapı kimi
nazik, başı Şirvan yemişi kimi uzun ca van oğlandan bir teleqram nüsxəsi
götürüb salamsız-kəlamsız birbaşa mət lə bə keçdim.

“Mirzə müəllim, bir dəfə özünüz dediniz ki, məni yaxşı tanıyırsınız. Sizə
verdiyim ərizəmdə də bildirmişəm ki, xəstə anamla kirəçiyəm. Mənzil
paylanışında böyük haqsızlığa yol vermisiniz. Sizi çox tərifləyirlər. Ancaq
yaradıcı fəaliyyətiniz dumanlıdır. “Gələcək gün” romanında Cənubi
Azərbaycanı inqilaba, üsyana çağırışlar var. Xalqın işinə qarışmağa sizi kim
vəkil tutub? Biz inqilablar eləyib, ağ günə çıxmışıq. Sovet yazıçısıyam,
ancaq günüm it günüdü, nə ad-sanım var, nə ev-eşiyim. Bir şərait
yaratsaydınız, Nobel mükafatı alardım. Kitablarım xarici dillərdə çap
olunardı. Romanlarım əsasında kinofilmlər çəkilərdi. Yaxın buraxmadınız.
Xəşilin yağlı yerini güclü maaşlar alan, vəzifələr tutan Prezidium üzvlərinin
və katiblərin qabına çəkirsiniz. Nəşriyyatlar ancaq sizləri çap edir. Gənc
yazarlar iş tapmırlar. Ancaq Xalq yazıçılarının küt övladlarını vəzifələrə
qoyursuz. Özünüzü ələ alın, Mirzə müəllim. İttifaqımız gözdən düşməsin!
Yan-yörənizi təmizləyin! Sizi dağıntılardan qorumaqdı məqsədim.
Bağışlayın, məktubum sərt alındı”. 

Teleqram nüsxəsini “armudboyun” oğlana ötürdüm. Ürəyim boşalmışdı.
Özümü tez-təcili evə çatdırmalıyam. Anamı bu gün xəstəxanaya
aparacaqdılar. Addımlarımı yeyinlətdim. Sol tərəfimdən sürətlə keçən maşın
birdən tormozladı. Daşkəsən mişarın dişləri qranitə dirəndi sanki. Jağ...
Maşın sürüşdü. Arxa təkərlərin diskləri torpağı göyə sovurdu. Toz buluda
qalxdı və maşın mıxlandı yerə. 
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Yan pəncərədən bir qol çıxdı eşiyə. Әl saat kəfkiri kimi yırğalandı.
İçəridən çıxanı topşəkilli köynəyindən tanıdım. Şabran idi. Uzun əllərini ata-
ata mənə yaxınlaşdı. – Salyutlar. Salamlar, şair müəllim! Qismətə bax! Bəxtə
bax! Səni göydə axtarırdım, yerdə əlimə düşmüsən. Belə çətin zəmanədə
kişi olmaq çətindi. Bir sözün, bir xahişin bəs elədi ki, məni dərin quyulardan
çıxartsın. Sən təmənnasız, minnətsiz həll elədin məsələmi. Böyüyümsən,
həmişə qulluğunda olacam, – deyib boynumu qucaqladı. – İnanmayacaqsan
bəlkə! Mən indi “Neftçi” futbol komandasının qapıçısı, qolkiperiyəm. İdman
cəmiyyətimizin yubileyini qeyd edəcəyik. Xahiş eləmişəm, sədrimiz səni də
salıb qonaqların siyahısına. Cibindən çıxartdığı dəvətnaməni mənə uzatdı.
–Yox, yox! Pullu deyil. Komsomol komitəmizdə olduğu kimi, – deyib
gülümsədi. İndi Ayaqqabı kombinatının komsomol katibi mənəm.

– Bəs o biri Şəmsəddinə nooldu ki?
– Şəmsəddin batdı.
– Necə başa düşüm?
– Katib Məmmədlini qadın alverində şübhəli şəxs qismində saxlayıblar.

İstintaqa məlum olub ki, bu cinayət işində Şəmsəddin də Məmmədliylə bir
boyunduruqdadı. Şəmsəddin Məmmədlinin sağ əli olub. Tapşırıqlarını canla-
başla yerinə yetirib. Xarici qonaqları qarşılayıb. Öz maşınında aeroporta
aparıb! 

– Görəsən, Cənnət də olub o qadınların arasında?
– Hankı Cənnət? Tekstil kombinatındakı? Eh! Dəsgahsan, vallah! Cənnət

kişi kimi qızdı. O yuvalardakı quşlardan deyil. Təbiəti götürməyib Məm məd -
li nin düşük hərəkətlərini. O, oğraş Məmmədlini qoyub baqaja! Burov-burov
gə zən katibin xoruzunu qoltuğuna verib, qoydurub içəri. 

– Bəs Məmmədlinin atası, Mingəçevirin birinci katibi kömək eləyib
övladına? 

– Dələduz oğlunu oğulluqdan çıxarıb o kişi. Әşi, onlarla nə işimiz, otur
maşına, çıxaq şəhərdən, bir-iki saat dincələk!

– Çox sağ ol, Şabran. Allah qoysa, Şabrana gedərik. “Nazlı” bulaqda
doyunca tat çığırtması yeyərik. Bağışla, evə tələsirəm, – dedim.

Pilləkənləri birnəfəsə qalxdım. Anamı dəhlizdəki divanın üstündə
görmədim. Nigarançılıq çulğadı məni. “Bəlkə ev yiyəsi evdən çıxardıb bizi?”
Bir əlində bağlama, bir əlində maqnitafon pilləkən başında məni görən
Məryəm, əlindəkiləri yerə atdı. “Həlbət, həkimlər gəlib anamı xəstəxanaya
aparıblar. Anamın dərmanı təmiz havadı, səhər-axşam idman hərəkətləridi.
Bunlar da əlimizin içində. Yerinə yetirərik, yavaş-yavaş özünə gələr”
düşündüm. Məryəmin dolmuş ala gözləri yetişib-sulanmış alçaları
xatırladırdı. Әlləri, dodaqları əsirdi. 

– Evin yiyəsi, o qara kişi var ha! Hə, o gombul əlilə nənənin qapısını
təpiklə açdı. Sonra da bağırdı: – İki aydı ev kirəsi ala bilmirəm sizdən, otağı
boşaldın, – deyib, donquldana-donquldana getdi. 

Mən çəltik dəyirmanında, – dink aitında döyülmüşdüm sanki. Ürəyim
sancırdı. Әsəbilərim gərilmişdi. Bəlkə neçə min kilovoltluq cərəyan
kürəklərimi, qollarımı, əzalarımı titrədir, üz-gözümü dalayırdı.
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– Bəs nənə necə oldu? Hardadı indi?
– Məlahət doxtur evlərinə apardı onu. 
Bu gecə ilan vuran yatdı, mən yata bilmədim, Mirzə İbrahimova

göndərdiyim teleqram cığımı çıxarırdı. Axı, teleqram çox sərt alınmışdı. Mən
çılpaq bədəni gicitkan zoğuyla yox, qaratikan koluyla şallaqlamışdım. Başqa
cür ola da bilməzdi. İstəyirdim ki, Mirzə müəllim Daşdəmirovun
özbaşınalığına göz yummasın. Ağsaqqalımız, şəxsiyyətinə misilsiz hörmət
bəslədiyimiz, oxunaqlı romanlar, baxımlı pyeslər müəllifi Mirzə müəllim
qlobal bir dağıntıya – Yazıçılar İttifaqının dağılmasına yol verməsin. Zəngin
həyat təcrübəsinə malik, bişmiş adamdı. Vəzifə pillələrində büdrəmələri olsa
da, özünü dikəltmişdi. Çox güman ki, niyyətimi başa düşəcək, bu həmləmə
də haqq qazandıracaqdı. 

Səhəri gün Yazıçılar İttiaqına gəldim. Mirzə müəllim kainetində tək
oturmuşdu. Məni görən kimi yerində qurcuxdu. Özümü yığışdırmışdım. İrəli
keçib, əlindən tutacaq, can-amanla ondan üzr istəyəcəkdim.

– Salam, Mirzə müəllim, – deyib, bir neçə addımla ona yaxınlaşdım.
Salamıma cavab vermədi. Üzünü yana çevirdi. 

– Nədi, yadınızdan çıxmışam? Unutmusunuz bəlkə məni!? Rəsul Rza
müəllim bir plenumda şeirlərimdən nümunələr gətirib!.. İmzamı izləyirsiz. O
şair mənəm də bəs? Sizə verdiyim ərizəmdə heç olmasa bir otaq istəmişəm.
Vermədiniz. Buna bəlkə birtəhər dözərəm. Ancaq məndən küsməyin, sən
Allah. Bir-iki sözlə təsəlli verin, sakitləşim!

Mirzə müəllim başını aşağı saldı, yenə dinmədi. Yaylığını tez-tez alnında
gəzdirirdi. Kor-peşman geri çəkilib, sağollaşmadan çıxdım qapıdan.

Möhtəşəm və müqəddəs bir qaladı yazıçı mənliyi, yazıçı qüruru! Ağır
ittihamlarımla Mirzə müəllimin qalasını yıxmışam. Yazıçıya su vermə, ancaq
bir şərait yarat, əsərini yazsın. Haqqında iki şirin söz de, gözü tox, könlü xoş
yaşasın. Kişi məndən əsaslı küsüb. Neçə kərə əlimi yelləyib, “Әşi, küsüb,
küsüb də, özü küsən özü barışar” desəm də, peşmançılıq çəkir, üzülürdüm.
Dərdi, qadası boğazımda tikə kimi qalıb. Ha çeynəyirəm, uda bilmirəm. Məni
görəndə də üzünü yana tutur ki, salam verməyim.... “ Sən İranı üsyana
qaldırıb, o taydakı xoşbəxt qardaşlarımızı bədbəxt eləməyə çalışmısan!” Bu
çox ağır zərbədi. Xaraba qoyduğum o möhtəşəm səltənəti dikəltməliyəm.
Dağıntılar altında keçən hər an bir cəhənnəm ilinə bərabərdir. 

Neçə vaxtdı ki, şeir, sənət söhbətlərindən uzaq düşmüşdüm. Yazıçılar
İttifaqına gəldim. Şair Ramiz Məmmədzadə məni görən kimi: – Gedək sədrin
otağına, – dedi. 

– Nə var ki orda? – soruşdum.
– Xalq yazıçısı Әbülhəsənin yubileyinə toplanır camaat!
Әbdülhəsən müəllimin romanları, povest və hekayələri oxucuların və

yazıçıların da stolüstü kitablarıydı. Mirzə müəllim sədrlikdən
uzaqlaşdırılmışdı.

Yığıncağı birinci katib Anar aparırdı.
Katib masasından bir qədər aralıda, dəyirmi stolun ətrafında Prezidium

üzvləri, katiblər, tədbirin gedişatını yazıya alan makinaçılar oturmuşdular.
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Gənclərlə iş üzrə katib Elçin, Mirzə İbrahimovun böyründə yumaq kimi
yığılmış, oturduğu yerdə elə hey qurcuxur, əllərini qoymağa yer tapmırdı.
“Kaş sənin yerində, Mirzə müəllimin yanında oturmuş olaydım, ay Elçin” –
deyən bir səda qopdu ürəyimdən. 

Məruzəçi xalq yazıçısının çağdaş ədəbiyyatımızdakı xidmətlərindən
danışırdı. – Bu zəhmətkeş yazıçı otuzdan artıq kitabın müəllifidir. Onun
“Yoxuşlar”, “Dünya qopur”, “Müharibə” romanları, “Şamama qarının nəvələri”
povesti də qardaş xalqların dillərində sevilə-sevilə oxunur, – deyə söhbətini
yekunlaşdırdı. 

Çıxışlar başlayacaqdı. Mən qaranlıq bir küncdə, – pəncərə pərdələrinin
kölgəsində oturmuşdum. Mirzə müəllimin böyründə ora-bura boylanan Elçin
yerindən qalxaraq üzümə gülə-gülə mənə yaxınlaşdı: – Ay əzizim, Mirzə
müəllimin yanında tikan üstə oturmuşam elə bil. Biz ailəliklə bir-birimizə çox
yaxınıq. Doğma əmim kimi hörmətim var ona. Çox narahatam. Gəl yerimizi
dəyişək. Mən oturum elə burda, sən də Mirzə müəllimin böyründə otur! –
Noolar ki, – dedim. “Adamın işini gərək Allah düzəltsin” düşündüm. Sevincək
ayağa durub özümü o “xoşbəxt” kresloya çatdırdım. Oturub rahatlanmışdım
ki, Mirzə müəllim üzümə diqqətlə baxıb, ayağa durdu. Divar boyu düzülən
kitab şkaflarına çatanda gənc şairlərdən biri Mirzə müəllimin əlindən tutub
öz yerində əyləşdirdi. “Dəvə kini var bu kişidə. Amma noolsun, mən də
mənəm. İki dünya bir olsa da barışıb, üzr istəməliyəm bu kişidən, – dedim
özüm-özümə.

Yaradıcılıq ezamiyyətindən qayıtmışdım. İttifaqın üçüncü mərtəbəsində
baş mühasib Ləman xanım hesabat sənədlərimə baxıb: – Hər şey
qaydasındadı. Bu səliqə-sahmanı o biri yoldaşlara da öyrədin, – deyib
gülümsədi. İkinci mərtəbəyə düşməliydim. Pilləkənlərin başındaydım.
Aşağıdan bir öskürək səsi eşitdim. Baxdım, boylandım! Pilləkən
meydançasına yenicə qalxan Mirzə müəllim ağır-ağır nəfəs alır, töyşüyürdü.
Başını ora-bura dolandırıb, elə bil kimisə axtarırdı. Sol əliylə pilləkənin
sürahisindən tutdu. Sinəsini irəli verərək çətinliklə qaldırdığı ayağını
pilləkənə qoydu. Nəfəsini dərib, bir də ətrafa boylandı. Başını buladı. Nə
illah eləsə də, o biri ayağını yerdən qopara bilmədi. 

Yuxarılarda dövlətin, aşağılarda xalqın məhəbbətini qazanan Mirzə
müəllimi mən, əl-amanda qalıb kiminsə köməyinə, yardımına müntəzir
görmək istəməzdim. 

Biz bir yerdə çıxdıq o çətin pillələri. Qolumdan çıxıb, üzümə baxdı. 
– Məni tanıyırsınızmı? Yadınızda varammı? – soruşdum. ...Daşdəmirov

Prezidium üzvlərinə, katiblərə yarınmağa çalışırdı. Onu İttifaqdan
uzaqlaşdırmaq lazımdır. Amma səni bu keçən aylar, illər ərzində heç bircə
saniyə unuda bildimmi? Mirzə müəllim, bir cümləylə ağır cinayət törətdiyimi
anlatdın mənə. Әlbəttə, teleqramda sərtlik vardı. Amma nə biləydim ki,
dəyən yeri bu qədər yaxındı. Həm də gərək yaradıcılığına toxunmayaydım. 

– Kitablarınla tanış olmuşam. Xoşuma gələn çox şey var o əsərlərdə. Fi -
kir lərimi yazdığım “Həmkarlarımız” məqaləmi “Әdəbiyyat və incəsənət” qə -
ze tində çap edəcəklər. Yaşa dolduqca çətinliklərə sinə gərmək çətinləşir.
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Ana nın səhhəti necədir? Mənzil məsələni həll edəcəyəm! Yolunu tapmışam.
Çox çəkməz. Allah qoysa, bir-iki aya köçüb oturarsan hər şəraiti olan mən -
zil də.

– Çox sağ olun! İndi Sizi hara aparım?
– Zəhmət çəkmə! Çətinlikdən çıxdıq. Söhbət elədik. Ürəyim də açıldı.

Makinaçıyla görüşməliyəm. Sənə yaxşı yol, – deyərək ağır-asta addımlarla
məndən uzaqlaşdı.

Novxanıda, – Məlahətin nənəsindən qalma bağ evində yaşayırdıq. Səhər
idmanını həyətdə eləyirdik. Yodlu, bromlu dəniz havası bronxların qırışlarını
açır, anamın nəfəsini tənzimləyirdi. Burdakı poliklinikanın baş həkimi
Məlahətin tələbə yoldaşı, bacıdan artıq rəfiqəsiydi. Məlahəti can həkimi təyin
eləmişdi. Anam həyətin o başında qumluqlarda eşələnən toyuqları “cip-
cip”lərlə çağırır, qabaqlarına dən səpirdi. Mən aynabəndin pəncərələrindən
süzülən şəfəqlərlə isinir, bəzi şeirlərimin təmiriylə məşğuldum. Məlahət
qucağında atılıb-düşən körpəni yanındakı beşiyə qoydu.

– Bəlkə yataq otağına aparım beşiyi? Qığıldayar, “inqə-inqə”ləriylə sənə
mane olar, fikrini dağıdar?!

Qığıldasa, götürüb bağrıma basaram. Qaynar nəfəsi təbimi alışdırar. İl -
ha mımı cuşa gətirər. Misralarım durna qatarları kimi qonar şeir dəftərimə.
Qı ğıldasa, səsini kəsmərəm. Susub, dördqulaq olaram ahəngləri ürəyimə
yağ kimi yayılan bu canlı saza! Məlahət, məni sən qaytardın həyata. Mən
sə nin qara gözlərinin ağıyla, kirpiklərinin qarasıyla yazacam şeirlərimi. Mə -
la hət başını bulaya-bulaya getdi. Telefon cingildədi. Dəstəyi qulağıma ya -
xın laşdırdım. 

– Yazıçılar İttifaqından Kübra xanımdır danışan, – dedi. 
Yerimdən dik qalxdım. Gözlənilməz, qəfil zəng idi bu zəng!
– Bəli! Çox xoşdu, Kübra xanım! 
– Bu gün, sabah, yaxud istədiyiniz vaxt gəlin. Üçotaqlı təzə mənzilin

açarını götürün. 
Göydəndüşmə oldu illərlə gözlədiyim bu xəbər. İnana bilmirəm. Anındaca

düşündüm: “Baksovetin sifarişiylə tikiləndimi? Eləsə, heç nə! Döşəməsi,
tavanı panel evdə hava işləmir. Divarları nəm, sementi yel, sətəlcəm
xəstəliyi yaradır. Panel evdə anam yaşaya bilməz. Bir də, axı, burda da
gözəl şərait yaradıb Məlahət!”

– Kübra xanım, bilmək istəyirəm “Baksovet”in sifarişiylə tikilən evdi?
– Yox! Bizə heç yerdən mənzil vermirlər. Ancaq SSRİ Yazıçılar İttufaqı

hər sovet yazıçısına dəftərxana ləvazimatı almaq üçün 150 rubl ayırır. Mirzə
yol daş Moskvaya uçmuşdur. Rəsmi bir vəzifədə olmasa da, qələm dostları
onu mehribanlıqla qarşılamışlar. Mirzə müəllimin xahişilə yazıçılarımıza ça -
ta caq məbləğin bir hissəsi Bakıdakı Evtikmə kombinatının bank hesabına
kö çürülmüşdür. “Naxçıvani” küçəsindəki çoxmərtəbəli yaşayış binası sa kin -
lə rini gözləyir. 

Mən məclis paltarlarımı geyindim. “Bəy verən atın dişinə baxmazlar” –
deyib, Yazıçılar İttifaqına yollandım. 

2001-2002-ci illər
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Bәsti ƏLİBƏYLİ

GÜL BAZARI 

Elә sabaha oyanaq,
Gül qoxa qanun-yasalar,
Bağlana şәrin bazarı,
Gül alalar, gül satalar.

Yaza düymә açan güllәr
Arzu, umud çiçәklәyә,
Başdan başlaya hәr şey,
Dünya eşqә yeriklәyә.

Göz süzә Әsli eyvandan,
Gülümsәyә güllü yaza,
Ağlı çaşan xan Kәrәmin 
Boğazında sәsi aza.

Mәbәdlәri, minbәrlәri
Tәzә-tәr güllәr bәzәyә,
Әhli-bәşәrә sevgidә
İnsan Allaha bәnzәyә.
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Elә sabaha oyanaq,
Gül qoxa qanun, yasalar.
İnsan insana sarıla,
Gül alalar, gül satalar.

İNCӘ-İNCӘ

Yenә doluxsunub göylәr,
Yumub-tökür incә-incә.
Sәn dә bulud kimi dolub,
Yağan yağmura qoşulub
Nә ağlarsan incә-incә.

Çöl-çәmәnin cazibәsi
Daha sәnә qәrib gәlәr,
İndi canın hәr şeydәn çox
Torpağın әtrini çәkәr, 
Qoxularsan incә-incә.

Qәm yemә, gidi dünyaya
Dönәrsәn bir özgә donda, 
Tanımaz doğma anan da,
Kol dibindә bәnövşәtәk
Puçurlarsan incә-incә. 

Yenә bir Qurbani* gәlәr,
Vәsfin sözdәn-sazdan gәlәr,
Hәr gәlәn yazınan gәlәr,
Yaz ömrünlә yüzü-mini
Qutlayarsan incә-incә.

İNCİDӘR

Ürәkdәn üşüyәn adamı
Meh titrәdәr, gül incidәr,
Dönüb dolansan başına
Söz yaralar, dil incidәr.
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İşi sadә “get-gәl” olsa, 
Zirehi poladdan olsa,
Ürәk sevmәkdәn yorulsa,
Ömür yorar, yol incidәr.

Sevgidә dә tәqva gәrәk, 
Sәcdә gәrәk, dua gәrәk,
Qәbul buyurmasa Fәlәk, 
Hәr iltifat, hal incidәr.

QӘM EYLӘMӘ, SULTAN KÖNÜL

Qәm eylәmә, sultan könül,
Dünya dondan-dona düşәr,
Kiminin bәxti әn başa,
Kimi sondan-sona düşәr.

Arı güldәn-gülә qonar, 
Yaşılbaşlar gölә qonar,
Söz ürәkdәn dilә qonar,
Bişәr haldan-hala düşәr.

Gülmürsә günün üzünә,
Gülümsә dәrdin üzünә,
Salam ver, baş әy özünә,
Adın şandan-şana düşәr.

Şükranın savabı itmәz,
Sübhanın sәxası bitmәz,
Hәr qulun duası yetmәz,
Naxış handan-hana düşәr.

BӘLALIM

Ah, bәlalı ürәyim,
Dәrdin boyunu aşmış,
Sevdiyin salxım söyüd
Selә-suya sarışmış.
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Yarı yar üçün sevәn
Bir aşiq gördünmü heç?
Bu nazik fәndә pirlәr
Gülüb keçdi, sәn dә keç.

Uca dağlar qoynunda
Xәstә üçün qar saxlar,
Elә yan ki, tәzәdәn
Alışmağa qor saxla.

Sevәn yanar, kül olar,
Ölüb bitәr, sürünmәz,
Özlәsәn, hal-xәtir sor,
Eşqdәn xәtir görülmәz.

Ah, zavallı ürәyim,
Hicrana ol aşina,
Ya Allah eşqinә sus,
Döyünmә boş-boşuna...

ӘN UZAQ ULDUZ

Hә kәsin bir ulduzu var göydә, 
sәn dә mәnim ulduzumsan, 

dәniz gözlü qardaşım.

Nә zaman ona baxsam
Boynu bükülü, yalnız
Göz qırpır qәmli-qәmli
Göydә әn uzaq ulduz.

Ay qaranlıq gecәdәn
Mavi incilәr damır,
Selә-suya qәrq olan
Könül evim islanır.

Burda yaz gecәsindә
Anadillәr oxuyur,
Orda payızmı, ömrüm,
Göylәr nisgil qoxuyur.
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Sәnli günlәr qışqırır,
Yanır dinim-imanım.
Söylә, neylәyim indi,
Ulduz ömrünә şükran,
Ya ruhuna duamı?

Kimsә sәn uzaqlıqda
Fәcrә nәğmә söylәyir,
Ağıl, yoxdu, desә dә,
Ürәk üsyan elәyir...

YENӘ AYRILIQ 
QOXUYUR SӘADӘT

Yenә ayrılıq qoxuyur sәadәt,
Yeni naxış toxuyur qәdәr,
Çırtlayır çiçәyi hüznün, kәdәrin, 
Çiçәyi burnunda ölür ümidlәr. 

Әlәm yelkәn açır açıq dәnizә,
Sevinc balıq tәki dәrinә dalır,
Bir yanğın yerinә bәnzәyir ürәk,
Geriyә tüstüsü, kösövü qalır.

Bu can bazarına baxıb gözucu,
Meydanı sәssizcә tәrk edir Allah,
Mәnәm üzüyola, mәnәm dәrdәcәr,
Dәrd üstә dәrd verir, әrk edir Allah.

Bәlkә Füzulinin, bәlkә Hadinin
Yetim dәrdlәridi әta olunan,
Bәlkә dә sahibsiz qalmasın deyә,
Mәni ölüm-itimdәn dәrddi qoruyan...

SÖZÜN XӘLVӘTİNDӘ

Sәn ey ürәyimin qara incisi,
Könül sarayının qaçaq prinsi!
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Diksinib boylanma hәr sәs-sәmirә,
Bir quru kölgәdi sәni sәslәyәn,
Qısılıb içinә, qısılıb çoxdan,
Sözün xәlvәtindә yolun gözlәyәn...

Öldürdüm Leylanı illәr öncәsi,
Әllәrim qanlıdı, uzaq dur mәndәn,
Gözünü qan örtmüş bu eşq qatili
Öldürәr sәni dә “of” eylәmәdәn.

Ara-sıra başını sığallasam da,
Dәrdi böyütmәdim, ürәk böyütdüm,
Sardım yarasını ay işığıyla, 
Günәşlә, üfüqlә, göylә öyütdüm.

Sәn dә xatırlayıb üzmә özünü,
Köhnә hekayәni unut da getsin,
Gәrәksiz dosyatәk tulla sәbәtә,
Faili-mәchultәk silinib itsin...

* * *

“GƏL DƏRDƏ GEDƏK, 
GƏL, KÖNÜL”

Yunus Əmrә

Nә dua, nә dilәk ünvana çatır,
Fәlәk xumarlanır, İblis baş qatır,
“Leyli bazarında Mәcnun can satır”,
Gәl qoşulaq dәrdә, gedәk, gәl, könül.

Qanqalı çiçәkli, güllәri hәşәm,
Yağmur hәsrәtindә qovrulur gülşәn,
Dünya ver-verana, odlanmış kövşәn,
Gәl qoşulaq dәrdә, gedәk, gәl, könül.

İnnәn belә ağrı hiss etmәz canım,
Ya dәrim soysunlar, ya odda yanım,
Biz dәrdә butayıq, pirim, sultanım,
Gәl qoşulaq dәrdә, gedәk, gәl, könül.
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Bu yorğun karvanı yoldan әylәyәk,
Bağır basaq, iqbalnamә söylәyәk,
Ölüm ömürdәn mәrd, tәzim eylәyәk,
Gәl qoşulaq mәrdә, gedәk, gәl, könül.

DÜŞMӘN ÜRӘK 

Zәqqum tamı verir keçәn ömür-gün,
İllәrin acısı üzümә çıxır.
Alında qırışlar kәsişir yoltәk,
Yolların son ucu ölümә çıxır.

Ümid duman kimi çәkilib gedir,
Dumandan sıyrılan dәrd üzә çıxır,
Yenilәn ürәyin son vuruşları
Sonuncu busәtәk güzgüyә çıxır.

Bәlkә dә son deyil, sonun әvvәli
Qorxulu yuxutәk önümә çıxır.
Әbabil quşları, daş tökün göydәn,
Bu düşmәn ürәyim sonuma çıxır.

MӘNİM ŞEİRLӘRİM 
YALQIZ DOĞULUR

Nә qәdәr arxalı, güclü olsa da, 
El elә söykәnәr, kürәk kürәyә,
Mәnim şeirlәrim yalqız doğulur,
Bütün ağırlığı düşür ürәyә.

Dәrsini bilmәyәn uşaqlar kimi
İçimdә yüz cürә sual dolaşar;
Çilәkeş bir ömrün qarğaşasını
Bu yalqız şeirlәr necә daşıyar?!

Sarıya bilәrmi könül yaramı,
Su verә bilәrmi can istәyәndә?
Apararmı mәni o son mәnzilә, 
Daşıyarmı görәn, çiyinlәrindә?
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Çıraq yandırarmı bayram axşamı, 

Gәlәrmi üstümә ayda-sayanda?

Üzü üzdәn utanmayan dünyada 

Yaşaya bilәrmi mәn olmayanda?

Nigaran olsa da, bu nazik ürәk,

Gәlәn baharlara çiçәkli yoldu,

Olub-qalanını süfrәyә düzәn

Ata ocağıtәk ümiddәn boldu.

Eyniniz açıq olsun, әfәndi dostlar,

Ocağınız şölә saçsın alәmә!

Mәn dә yandırmışam könül şamını,

Sığınmışam mәn dә şeirlәrimә.

KÖHNӘ EV

Bir vaxtlar Əlibәyli kәndinin şәn
ocaqlarından olan ata evimiz müharibәdә

aldığı ağır yaralara rәğmәn, hәlә dә
ayaqda duraraq sahiblәrinin yolunu

gözlәmәkdәdir... 

Köhnә xatirәlәr köhnә bir evin

Aramsız mәrmitәk yağır üstünә,

İti caynağıyla bir qoca bayquş 

Qanlı yaraların basır üstünә.

Әlbәt, o evin dә memarı vardı,

Memarın alagöz bir yarı vardı,

Tәzә doğulmuşdu eşq adlı körpә,

Onda xatirәlәr doğulmamışdı.

Balla dolu pәtәk dadında yuva,

Bilmәm gözә gәldi, ya qarğış aldı,

Sevgi, әmәk, hüzur dolu büsatdan 

Geriyә göz dağı, dәrd, ağrı qaldı.
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Qınamağa dәymәz dostu, tanışı,
Allah da gen qaçır o xarabadan,
Tәkcә xatirәlәr sadiq dost kimi
Qovsa da, çәkilmir böyür-başından.

Köhnә xatirәlәr köhnә bir evin
Aramsız mәrmitәk yağır üstünә,
İti caynağıyla bir qoca bayquş 
Qanlı yaraların basır üstünә...

QAPI

Mәnәm, Yarәbb, mәnәm qapını döyәn,
Bu gecә yarısı rahatsız edәn.

Ağır iş günündәn sonra sәnin dә
Bir hovur dincliyә haqqın var, Allah,
Döydüyüm qapılar üzümә hürür,
Çarәsiz üstünә yürürәm, vallah!

Tәpәgöz qapılar anında udur,
Dünyagöz qapılar altunlar umur,
Hörümçәk qapılar yeni tor qurur,
Torda çabalayıb ölürәm, Allah! 

Bir qapı açıldı nәhayәtindә,
Qüsur yox qapının sәxavәtindә,
Fәqәt, qismәtimi qapdılar tindә,
Dәrdimi sәninlә bölürәm, Allah!

Kimlәrin qapısı güllә açıldı!
Kimlәrin başına küllәr saçıldı!
Bizim qapını da müşküllәr açdı,
Sәndәn mәdәd, çözüm dilәrәm, Allah!

Baxıb haqqın yerә gәlәn dizinә,
“Dәrdlәr bir-bir cıxır suyun üzünә”,
Gülüb qapıların vecsiz üzünә,
Mәn sәnә tuturam üzümü, Allah!
Tәk sәnә, tәk sәnә dönürәm, Allah!
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ӘJDAHA QURDLAR

Klassik rәsimlәr nisgil doğurur;
Bir tox qurdun sәcdәyә enib başı,
Çoban tütәk çalır, köpәk dinşәyir,
Otlayır qoyunlar qurdla yanaşı...

Xәlvәtә düşәndә bir toğlu çalan
O köhnә qurdlara min şükür, indi!
Otlağıyla udur bütöv sürünü,
Yeddibaşlı әjdaha qurdlar indi.

Yatmışdıq, ayıldıq qış yuxusundan,
Anladıq qoyunun, qurdun xasından,
Sanki miras qalmış öz atasından,
Qomarmış yatağı bu tülkü qurdlar.

O soylu qurdlara min şükür, indi,
Nә qәdәr yedilәr, damazlıq qaldı,
Qırıb tükәtdilәr bu soysuz qurdlar,
Köhnә bozaxlara tamarzı qaldıq. 

Klassik rәsimlәr nisgil doğurur;
Bir tox qurdun sәcdәyә enib başı,
Çoban tütәk çalır, köpәk dinşәyir,
Otlayır qoyunlar qurdla yanaşı...
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Kәrәm KƏLBƏCƏRLİ SARIDAŞLI

YOXDUMU?

Dağlar, sizә nә deyim mәn?

İnsafınız heç yoxdumu?

Bircә udum qar göndәrin,

Sizdә boran, qış yoxdumu?

Bulaq üstә Lülpәrindәn,

Kәkotu, qantәpәrindәn,

Qaymağından, pendirindәn,

Obanızda "köç" yoxdumu?

Bәlkә, bir az odun-ocaq

Pay verәsiz bircә qucaq,

Әliklәr su içәn bulaq,

Kәklik sәkәn daş yoxdumu?

Hanı kәndin yazı, yayı?

Bir kәkotu, yarpız çayı,

Nәnәlәrin bayram payı,

Qazmaxlı bir aş yoxdumu?

Xatırlayaq "qamış at"ı,
"Әsgi top"u, "corabaltı",
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Ağlamağa bir bayatı,
Ölmәyә bir künc yoxdumu?

Kәrәmin qәm sirdaşıdı,
Axan sular göz yaşıdı,
Daşın mәnә "başdaşıdı",
Kaş olaydı, “kaş” – yoxdumu?

A DAĞLAR 

A dağlar, görәsәn, siz dә mәnimtәk
Hicran nәğmәsini çalırsınızmı?
Açılan güllәrdәn, әsәn külәkdәn
Kәlbәcәrin әtrin alırsınızmı?

Üstünüzdәn duman çәkilirmi heç?
Gözünüz yollara dikilirmi heç?
Әyilmәz qәddiniz bükülürmü heç?
Çarәsiz, ümidsiz olursunuzmu?

Kәrәm dәrdinizdәn olubdur xәstә,
Neçә dәrd calanıb dәrdinin üstә.
Gözlәri yollarda, qulağı sәsdә,
Әllәri qoynunda qalırsınızmı?

BULAQLAR 

Bulaqların ürәyinә toxunar,
Demәyin ki, bulaq başı toz olur.
Bulaqların bәnövşәsi, nәrgizi,
Bulaqların üstü dolu qız olur.

Ceyranbulaq, Daşbulaqdan keçәsәn,
Bulaqların hansı birin seçәsәn?
Oğulsansa bircә qurtum içәsәn,
Dilin donur, dodaqların buz olur.

Kәrәm, daha saçlarına dәn düşüb,
Taleyindi, qismәtinә qәm düşüb,
Darıxmışıq, dağlar bizdәn gen düşüb,
Darıxanda pәnahımız saz olur.
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KÖNLÜMӘ 

Hardan alım Dәlidağı, Murovu,
Bu yay günü qar düşübdü könlümә.
Bir gilәsi mәlhәmidi yaramın,
Dәnәş-dәnәş xar düşübdü könlümә,
Bu yay günü qar düşübdü könlümә.

Ürәyimi dağım-dağım dağlayan,
Yeri, göyü, gәdiklәri bağlayan,
Dәrәlәrdә şaqqıldayıb, çağlayan,
Yazda gәlәn tar düşübdü könlümә,
Bu yay günü qar düşübdü könlümә.

Bir çıxaydim Dәlidağın başına,
Bәlәnәydim boranına, qışına,
Of, ay Kәrәm, nә gәlәrdi xoşuna!
O bәrәkәt, bar düşübdü könlümә,
Bircә gilә qar düşübdü könlümә.

BİR AXŞAM 

Ürәyimdәn nәlәr keçir bilәsiz,
Sarıdaşda ola bilәm bir axşam.
Şәrik olam kәdәrinә dağların,
Sevincimi bölә bilәm bir axşam.

Ötәn illәr mәni mәndәn qopara,
Çatam minәm gecikdiyim qatara.
O dolanbac yollar mәni apara,
Kәndimizә gәlә bilәm bir axşam.

Tanıya Kәrәmi yurd da, ocaq da,
Üzümә xoş baxa künc dә, bucaq da.
Anamın qoynunda, isti qucaqda,
Rahat-rahat ölә bilәm bir axşam.

KƏLBƏCƏR 
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Mübariz CƏFƏRLİ

QASİD
Ağaclara

Ağacların işi heyvanlardan – quşlardan, böcəklərdən də – betərdi. Belə
ki, heyvanlar bəd ayaqda, təhlükə hiss eləyəndə qaçır, quşlar qa -

nadlanır, böcəklər gizlənir. Ağaclarsa tərpənə, bəlağətli, yeddimərtəbəli, obrazlı
desəm, canını qurtara bilmir. Fəqət adamlardan başqa heç kəsdən, heç nədən
qorxusu yoxdu ağacların... Allahdan gələn bəladan; ildırımdan, sel-sudan,
zəlzələdən, quraqlıqdan başqa... Heyvanatın ağaclara nə ziyanı? Bəzi otyeyən
iri heyvanlar ağacların budağı, yarpağı ilə qidalansa da, əslində bunun ağaclara
xeyri var. Tez-tez təzələnmək ucbatından ömrü uzanır ağacın. Mamırlar, otlar,
kollar, ağaclar yer üzünün ən qədim sakinidi. Həşəratlardan, böcəklərdən, hey-
vanlardan, insanlardan çox-çox qabaq xəlq olunub. Deyirlər, bir ağacın yer
üzünə buraxdığı təmiz hava ilə üç adam bir sənə rahatca nəfəs ala bilər. Hələ
yamaclardakı sürüşmənin də qarşısını alır kökləri dərində rişələnən ağaclar. Nə
yazıq ki, məxluqat özü öz nəfəsliyini bağlamağa meyillidi. Meyvəsini dərdiyi,
kölgəsində sərinləndiyi ağacların lap dərin məsələlərdən ötrü yaradıldığını
qanmır. Bəlkə heyvanlardan, elə insanlardan da qat-qat dərin... Yəqin elə buna
görə ağacların məkan dəyişdirməyə, yeriməyə ehtiyacı yoxdu. İlk baxışdan
köməksiz görünən ağaclar daha əzəmətli qüvvələrin pənahındadı, baltalansa
da, yandırılıb torpağa qarışsa da heç vaxt tam məhv olmur. İnsan meşələri qırıb
son ağacı da yox eləyəndən sonra bütün Adəm övladları da qırılacaq. Bunu
başa düşsə də, nadanlığından əl çəkmir. İnsanın əslində öz-özünə quyu qazdığı
haqda saysız-hesabsız misal çəkə bilərəm. Amma nə faydası?..

Bir gün qonşu kənddəki məclisdəydim. Mərhumun böyük öğlunun baxışları
xo şuma gəlmədi. Gözləri qaynayırdı, danışığı da hətərən-pətərən idi. Narazı-na -
razı seyid Qeybullaya baxdım ki, a kişi, bu nədi, məni hara gətirmisən? Ölənin ki -
çik oğlu – gözü qaynayanın balaca qardaşı – duyuq düşüb yanıma gəldi,
yazıq-ya zıq boynunu büküb pıçıldadı ki, qurban olum, molla, sən Allah, qardaşıma
bənd olma, bütün kəndimiz onu yola verir, çünki tez-tez çaşır bədbəxt qar da şım. 
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Mən başımı tərpətdim: “Allah sənin qardaşının köməyi olsun, – deyib xəbər
aldım. – Anadangəlmədi?” “Yox... – mərhumun kiçik oğlu içini çəkdi. – Beş-altı
ildi belə olub. Kəndin sayılıb-seçilən bağbanı idi. Elə sənətinin güdazına getdi,”
– astadan danışanın doluxsunmağı mənə qəribə gəldi, çünki “güdazına getdi”
kəlmələrini adətən ölən, üzü bəriyə yolu olmayan üçün deyirlər, haqqında
söhbət açılansa gözümüzün qabağında idi, yetənə yetirdi, yetməyənə bir daş
atırdı, hiss olunurdu ki, hamı ondan gen gəzməyə çalışır. “Necə yəni?” –
maraqlandım. “Çox ağıllı, yerinibilən adam idi qardaşım... Bağımızdakı iri
ağacların quru yerlərini budayanda çaşıb öz oturduğu budağı da kəsmişdi.
Ağacdan yıxılanda başı dəymişdi daşa... Sağ qalsa da, ağlı yerindən oynadı.
Şükür, hələ indi babatdı, hərdənbir lap dözülməz olur, qızışıb arvad-uşağı qatır
qabağına, söyüşün biri beş qəpik”. Narahat-narahat təkrarladım: “Allah sənin
qardaşına hidayət eləsin, qəm yemə, heç kəs bilmir sabah başına nə gələcək”.
Mərhumun kiçik oğlu gedəndən sonra seyid Qeybulla mənə dedi: “O necə
ağıllıdı ki, oturduğu budağı kəsib, hə?” Mən seyidə acıqlandım: “Pıqqıldama,
keçmiş bağbanın qəzəbinə gələrik, qoy sakitcə məclisi birtəhər yola verib
qayıdaq ev-eşiyimizə. Səni bilmirəm, mənim burdakılardan gözüm su içmir.
Sanki hamısı oturduğu ağacın budağını kəsib, hamısı da elə o yazıq bağban
kimi ağacın kəlləsindən kəlləmayallaq, başı üstə qablanıb yerə”.

Amma şükür ki, hər şey yaxşı qurtardı, məclisi sakitliklə yola verdik... Sözüm
onda deyil, seyid Qeybulla demişkən, ağıllılar, özünü yer üzünün əşrəfi sayanlar
görəsən nə səbəbə onlara təmiz hava, rahat nəfəs bəxş eləyən ağaclara qənim
kəsiliblər? Mənim başına qəziyyə gələn, çaşdığından öz oturduğu budağı kəsən
bağbanla da işim yoxdu. Əslində, acıyıram ona. Bağbanlıq cənnəti satın alma
sənətidi. Ağac müqəddəsdi axı... Müqəddəsi qorumaq, ona qulluq eləmək isə
məxluqa yalnız savab qazandırır. Müqəddəs kitablardakı behiştin təsvirində də
meyvəli ağaclardan varlığından yazılıb ki, məxluq ağlı ilə ölçüyə gəlməz, insan
zəkasına sığışmaz şeylər haqqında oxşar məlumat verilsin. Kökü yerin dibinə,
başı buludlara dirənən bəlkə elə yerlə göy arasında insan idrakına sığmayan
qeyri-adi varlıqlar üçün ünsiyyət vasitəsidi? Gözümüzə görünməyən həmin
naməlum varlıqların xəbər aparıb-gətirən mələyi – Cəbrayılı – ağaclardı?.. Belə
çıxır ki, adamlar ağacları məhv eləməklə təkcə özlərinə quyu qazmırlar, kainatın
mizanını pozurlar. Təkrar eləyirəm, ağaclarsa heç vaxt məhv olmur, çünki kökü
yerə, başı buludlara dirənənləri qoruyan qoruyur, çünki nə qədər nadan, acgöz
olursa-olsun, əslində, insanın heç vaxt məhv eləyə bilməyəcəyi şeylər, lap dəqiq
desəm, varlıqlar da var, onlar ilk baxışda tələf olmuş kimi görsənsələr də, heç
vaxt ölmürlər. Bəlkə elə insan da o varlıqlardan nə isə əxz eləyərək fəhmən öz
ölümsüzlüyünə inanır? Fəqət adamlardan fərqli olaraq o varlıqlar – xüsusən
ağaclar – məhşər gününün sorğu-sualından azaddı...

Heç bilmirəm danışdıqca dolaşdığım, dolanbacında azıb qaldığım bu
söhbətləri nə səbəbə eləyirəm sənə? Anlayıram, axı sən belə söz-söhbətlərin
xiridarı deyilsən. Boş yerə yoruram səni. Qınama məni, axır zamanlar tez-tez
təngnəfəs oluram qəflətən, deyəsən, ucundan tutub gedirəm ucuzluğa, nə
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danışdığımı da düz-əməlli bilmirəm. Birtəhər olmuşam, yuxum-zadım da pozu-
lub. Şər deməsən, xeyir gəlməz, mənim başıma bir iş gəlsə, qızımla nəvəm sənə
əmanət...

Di dur, dur gedək bizə, qızım yaxşı süfrə açıb, gedək bir qısmat çörək yeyək,
dur ayağa, elə mən özüm də acam, boş-boş çənə vurmaqla qarın doymaz, dur...

QONAQ
Pişiklәrә

Bir gün mәsciddә oturub tәsbeh çevirirdim, bekarçılıqdan dodaqaltı
zikr elәyirdim. Seyid Qeybulla gәlib dedi ki, bu cavan sәni görmәk

istәyir. Mәn altdan-yuxarı onun yanındakı arıq, ucaboy, nazik saqqallı
cavanı süzüb döşәkçәdә yer göstәrәrәk:

– Əylәş, – dedim cavana.
Cavan bardaş qura bilmәsә dә, suçlu-suçlu sağ ayağını irәli uzadaraq

birtәhәr oturdu, özünә dayaq vermәkdәn ötrü kürәyini dә divara dirәdi.
Seyid Qeybulla çıxıb getdi.

– A bala, yerli adama oxşamırsan, kimsәn, kimlәrdәnsәn? – soruşdum.
– Elәdi, şәhәrdәn qonaq gәlmişәm dayımgilә...
– Dayın kimdi?
– Əflatun mәllim. Tarixçi...
– Hә... Meylin çәkirsә, deyim sәnә bir çay gәtirsinlәr?
– Yox... – cavan etiraz elәdi. – Sağ ol, molla әmi... Dünәn dayımla

söhbәt elәyirdik, söz-sözü çәkdi, dayım da sizi yaman tәriflәdi...
– Sağ olsun... – gülümsündüm. – Nә dedi?..
– Dedi ki, bizim kәndin mollası hәddәn ziyadә bilikli, ağıllı adamdı...
– Əflatun mәllimin ağılölçәn tәrәzisi var deyәsәn... – cavanın

tutulduğunu görüb qımışdım. – Zarafat elәyirәm, adın nәdi sәnin?
– Vüsal...
– Vüsal, dayının dediklәrini әşyayi-dәlil kimi görmәk üçün gәlmisәn?

– yenә zarafata saldm. – Mәn öz ağlımı sәnә nә tәhәr göstәrim?
– Yox, molla әmi, mәn dayıma çox inanıram, görünәn dağa nә bәlәdçi?

Dayım hәr yetәn haqqında elә şövqlә, ürәklә danışmaz... – bilmәdim
cavan dağ deyәndә kimi, nәyi nәzәrdә tuturdu, mәnim üzümә baxanda
nә görmüşdü, ancaq boynuma alıram ku, onun dediklәri mәnә lәzzәt
elәdi, tәrif dә ürәyin, ruhun qidasıdı axı... Bir şәrtlә ki, şit olmasın,
әndazәdәn çıxmasın. 

– Yaxşı, ay bala, mәnim yanıma gәlmәkdә mәqsәdin nәdi?.. – xәbәr
aldım.

– İstәyirәm ki, mәnim bir günahımı sıfırlayasız...
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– O nә demәkdi? – tәәccüblәndim.
– Yәni elәdiyim bir günahı yerli-yataqlı sizә danışım, siz dә o günahı

bağışlayasız ki, mәn rahat nәfәs alım...
– Bizim dinimizdә elә şey yoxdu. Mәn nәkarәyәm... Günahları

bağışlayan Allahdı...
Cavan qızarıb çarәsiz-çarәsiz başını aşağı saldı.
– Amma günahını danışsan, mәn yalnız mәslәhәt verә bilәrәm. Fәqәt

elәdiyin günahdan peşman olmağın özü onun bağışlanmasına aparan әn
qısa yoldu...

– Yaxşı... – cavan әlacsız-әlacsız köks ötürdü. – Mәn şәhәrdә
yaşayıram... – deyәsәn, uzaqdan başlamaq istәyirdi. – Mәllimәm dayım
kimi... Dayım tarixçidi, mәn riyaziyyat mәllimi...

Bu yerdә şeytan mәni azdırdı, bekar olsam da, cavanın sözünü kәsdim:
– Əlqәrәz... – sәhv elәdiyimi anlayıb sözümü dәbbәlәmәyә çalışdım. –

Üzdәn uşaq görünürsәn, mәn elә bildim sәn orta mәktәbi tәzәcә
qurtarmısan...

– Yox, molla әmi, iyirmi yeddi yaşım var mәnim... – deyib mәtlәbә
keçdi, görünür, “әlqәrәz”imi qulaqardına vurmamışdı, day söhbәti
birbaşa, kәsә, bәzәk-düzәksiz danışırdı. – İlyarım qabaq bazar günü evdә
tәk idim. Çöl qapısı astaca döyüldü. Gözlükdәn baxanda heç kәsi
görmәsәm dә, qapını acdım. Baxdım ki, hәyәtimizin pişiyi qan içindәdi,
taqәtsiz-taqәtsiz qanlı başını qapıya vurduğundan mәnzilimizin qapısının
aşağısı da qana boyanıb. Əvvәl elә bildim maşın vurub pişiyi. Amma
qonşular dedi ki, gecә itlәr hücum elәyib bu pişiyin balalarına, pişik dә
balalarını qurtarmaq üçün itlәrin qabağından qaçmayıb. İtlәr pişiyi al
qana bәlәsә dә, ana öz balalarını xilas elәyә bilib. Ürәyim qan ağladı,
pişiyi ehmalca nazik adyala büküb apardım heyvan hәkiminә. Hәkim tez
ağrıkәsici iynә vurdu heyvana, pişik rahatlanıb yalvarıcı miyoltusunu
kәsdi, sakitcә gözlәrini yumdu. “Ağrikәsici öz yerindә, doktor, – dedim
dazbaş hәkimә. – Tez bir çarә tapın ki, bu yazığın yaraları da sağalsın. İki
balası var e, bunun...” Hәkim tәәssüflә başını buladı. “Heç nә elәmәk
olmaz, bunun qarnı cırılıb, içi mikrobla doludu, ayaqları da üzülüb, әn
yaxşısı buna bir iynә vurmaqdı ki, çox әzab-әziyyәt, ağrı çәkmәsin, rahat
ölsün”. Hәkim belә deyәndә qәfil gözümün yaşı sel kimi axdı. Hәkimin
yanındakı sarısaç sestra da mәni bәrk-bәrk qucaqlayıb ağladı. Sestra iri
döşlәrini sinәmә sıxıb mәni qucaqlayanda lapdan içimә isti bir şirinlik
doldu, bәdәnimdәn xoş bir gizilti keçdi, bağışla mәni, onu öpmәmәkdәn
özümü güclә saxladım, istәdim ki, pişik tamam sağalanacan belәcә
qucaqlaşıb qalaq... Hәkimsә dediyindәn dönmәdi. “Bir azdan
ağrıkәsicinin tәsiri keçәcәk, yazıq heyvan yenә ağrı içindә qıvrılacaq, bir
qәrara gәlin”. 

Eyvana çıxıb siqareti siqaretә caladım, fikirli-fikirli siqaret tüstülәdә-
tüstülәdә anlayırdım ki, elә mәn özüm dә qan içindә olan yaralı ana
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pişiyin rahat ölmәyini istәyirәım. Ayaqsız pişiyә necә qulluq
elәyәcәkdim? Beş-on dәqiqә sonra sarısaç sestra yanıma gәldi. “Pişiyin
ölüsünü aparmaq istәyirsiz?” – soruşdu. “Yox”, – dedim. 

Pişiyin balaları iki hәftә bizim evdә qaldı. Sonra kimsә ya qәsdәn, ya
da tәsadüfәn çöl qapısını açıq qoymuşdu, pişiklәr dә qaçmışdı hәyәtә.
Belәcә, ölәn pişiyin balaları da yoxa çıxdı, ha axtardım, o tifillәri tapa
bilmәdim. Ya tәlәf olmuşdu anası ölәn pişiklәr, ya da kimsә götürüb
aparmışdı saxlamağa... O vaxtdan elә bil ürәyimdәn daş sallanıb, işә dә
candәrdi gedib-gәlirәm. Ana pişiyin ölümündә, onun balalarının
itmәyindә özümü günahkar bilirәm. Molla әmi, bunun axırı nә olacaq?
Açıq de, günahım böyükdü mәnim?

– Heyvanlara qarşı rәhmli olmaq imandandı... – uzaqdan başladım ki,
sәrrast cavab vermәkdәn ötrü vaxt qazanım. – Pişik seçilmiş heyvandı,
seçilmiş olduğuna görә arxası yerә dәymr, onun rәvan xorultusu adamın
әsәblәrini sakitlәşdirir, ruhunu dincәldir. Belә rәvayәt elәyirlәr ki, hәzrәti
peyğәmbәrimiz bir dәfә әbasının üstündә yatan pişik balasını oyatmamaq
üçün geyiminin pişik yatan hissәsini kәsәrәk ehmalca ayağa qalxıb.
Qәdim Misirdә pişik başlı insan şәkillәrinә rast gәlinirdi ki, bu da onların
yer üzünün qәdim sakinlәrindәn biri olduğunu sübut elәyirdi. Sәnin
danışdıqlarına gәlincә, bu qәdәrdi, – dedim. – O heyvanların yazısı,
qәdәri... Bizm qana bilmәdiyimiz çox mәtlәblәr var. Yerin-göyün sahibi
mәslәhәt bilsәydi, o pişiklәri xilas elәyәrdi.

Riyaziyyat müәllimi diqqәtlә mәnim üzümә baxdı:
– Molla әmi, mәnә tәsәlli vermәk üçün belә deyirsәn?
Mәn baxışlarımı yayındırıb:
– Yox, – dedim, – için rahat olsun... Bәd fikirlәşib qәlbindә şeytana yer

vermә... Əstәğfürullah, bütün hallarda, Allah şeytandan güclüdü, çünki
yaradılan yaradandan üstün ola bilmәz...

– İşә bax e... – Əflatun müәllimin bacısı oğlu dodaqaltı mızıldandı. –
Mәn hәmişә yiyәsiz heyvanlara, xüsusәn pişiklәrә can yandırmışam,
ancaq biri qәflәtәn maşınımın altında qalıb tәlәf oldu, bir pişik balası neçә
il qabaq mәnim başısoyuqluğumdan öldü, bunlar da ki, yoxa çıxdı,
bilinmәdi ölüblәr, ya salamatdılar...

– Adәtәn elә olur... – dedim. – Hәr gün ehmal-ehmal silib, ürәyin әsә-
әsә yerinә qoyduğun qiymәtli güldan bir dәfә hökmәn әlindәn düşüb
çilik-çilik olmalıdı. Elә bu sәbәbdәn adәtәn evin, ailәnin әziz-xәlәf
böyüyәn tәk övladları başıbәlalı olur...

Əflatun müәllimin bacısı oğlu әllәrini yerә dayaq verib ayağa qalxdı,
sakitcә, bir az da soyuq-soyuq xudafizlәşib getdi. Bilmәdim
dediklәrimdәn ağlı bir şey kәsdi, ya yox...

Bundan bir hәftә keçmişdi ki, mәscidә gedәndә Əflatun müәllimlә
rastlaşdım, xoş-beşdәn, hal-әhvaldan sonra sözarası xәbәr aldım:

– Vüsal nәtәhәrdi, ay Əflatun?
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Əflatun müәllim tutulub:
– Vüsal kimdi? – soruşdu.
Onun qırımından çaşdım, dilim dolaşdı:
– Vüsal da... Sәnin bacın oğlu...
Heyrәtdәn Əflatun müәlimin gözlәri kәllәsinә çıxdı:
– Bacoğlu nәdi, ay molla, sәn bizim nәsil-kökümüzü yaxşı tanıyırsan

axı, mәnim bacım var ki, bacımoğlu da ola?
Burası ağlıma gәlmәmişdi, әlacsızlıqdan zarafata saldım:
– Gәrәk bağışlayasan, qocalıq mәni huşsuz elәyib... Fikrim qalıb

ehsanın, nәzir-niyazın yanında...
– Olur elә şeylәr... – Əflatun müәllim gülüb dәrinә getmәdi. – Özünә

böhtan atma, sәn dünya malına tamah salan deyilsәn. Fikir-xәyalla da çox
yüklәmә baş-beynini, ay molla...

...Üstünü vurmasam da, pәrt olmuşdum. Öz-özümdәn xoflana-xoflana
adının Vüsal olduğunu deyәn cavanı gözümün qabağına gәtirmәyә
çalışsam da, bir şey çıxmadı, sanki anidәn göz, şәkil yaddaşım
korşalmışdı. 

Day mәscidә gәlәndәn sonra da seyid Qeybulladan heç nә
soruşmadım... 

YAŞIL XALIDAKI
RƏNGBƏRƏNG NAXIŞLAR

Kəpənəklərə

Günlərin birində – beş-altı ilin söhbətidi – günorta namazına az qalmış,
qəfil məsciddə ürəyim sıxıldı, gördüm havam çatmır, səcdəyə

gələnləri orda qoyub sakitcə qalxdım, arxadakı balaca qapıdan çıxdım
həyətə, elə həyətin də dal qapısından keçib yol aldım kəndin qırağına.
Anlamırdım sövq-təbii baş götürüb hara gedirəm, bircə şeyi qanırdım ki,
yavaş-yavaş, asta-asta yeriyə-yeriyə – fəhmən duyurdum ki, iti getməyin
ziyanı olar, ya da sadəcə, heç qaçaraq, yeyin gedə bilmirdim – kənddən ara -
lanmasam, sinəmdəki küt ağrı axırıma çıxacaq. Heç kəsi də görmək
istəmirdim, çünki nəinki bir kimsə ilə uzun-uzadı danışmağa, heç ayaqüstü
hal-əhval tutmağa da halım, həvəsim yox idi. Bəxtimdən kənd camaatı ilə
rastlaşmadım. Yəqin arxa yolla, çoxdandı ayaq dəyməyən cığırla getdiyimdən
idi. Qəribə əhvalda idim, elə bilirdim dayansam, ruhum bədənimi tərk
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eləyəcək, durduğum yerdəcə yıxılıb qalacam. Yəqin məsciddəkilər elə
bilirdilər molla dəstəmaz almağa gedib, bir də ayılacaqdılar ki, pişnamazları
yoxdu. Neynək, bu günlük özləri birtəhər yola verərlər namazı, mən özüm
də sonra qəza namazımı qılaram, Allaha acıq getməsin, sinəmdəki ağır
“daş”la əyilib-dursam, elə namaz üstündəcə canımı tapşıraram.

Bu minvalla nə qədər getdiyimi bilmədim, lapdan gözümün qabağında
qeyri-adi bir mənzərə canlananda istər-istəməz ayaq saxladım, dərindən
nəfəs aldım, bir anda sinəmdəki ağırlıq havaya qarışaraq yox olub getdi,
oldum quştək yüpyüngül.

Gözümü bu kənddə açmışam, ancaq kəndimizin iki addımlığında belə
gözəl yerin, mənzərənin olmağından xəbər tutmamışam. Hələ mal-heyvan,
qoyun-quzu ağzı dəyməmiş, göz işlədikcə uzanan yamyaşıl otların, otların
arasından boylanan çiçəklərin üstünə saysız-hesabsız rəngbərəng kəpənəklər
qonmuşdu. Məxməri qanadlı, pərdə qanadlı, pulcuq qanadlı alabəzək
kəpənəklər... Baxan kimi anlaşılırdı ki, ali qüdrətin işidi belə rəngarəng
varlıqları yaratmaq... Bir anlığa ürəyimin ağrısının yox olub getməsinə
heyifsiləndim, çünki əsl ölüb qalmalı yerdə idim. Burası vardı ki, indi burda
ölsəydim də, özüməbənzərlər məndən əl çəkməyəcəkdilər, meyitimi tapıb
cansız bədənimin başına min bir oyun açacaqdılar. Adını da qoyacaqdılar
nəzillərdən gələn adət-ənənə... İlahi, nadanların əlindən ürəyin istədiyi kimi
ölmək də mümkün deyilmiş... 

Göyün üzü apaydın idi, günəşin şüaları cana-bədənə xöş hərarət gətirib
isitsə də, yandırmırdı, tərlətmirdi. Mürgülü kəpənəklər qayğısız-qayğısız
çiçəklərin şirəsini çəkirdi. Var gücümlə: “Ay Allah, mən adam olmaqdan
yorulmuşam, məni kəpənəyə döndər!” – çığırmaq istədim, fəqət anladım ki,
qışqırmağa ehtiyac yoxdu, onsuz da xudavəndi-aləm ürəyimizdən
keçənlərdən xəbərdardı. 

Qəribə bir aləmə düşmüşdüm; nə bir səs-səmir gəlirdi qulağıma, nə də
ins-cins dəyirdi gözümə. Arxaya boylandım, deyəsən, bir xeylağ gəlmişdim,
kənd görünməz olmuşdu. Çöməlib əvvəlcə ədəb-ərkanla bardaş qurdum
yaşıl xalının üstündə, sonra əməlli-başlı uzandım. Yanımdakı kəpənəklər qəfil
öləzik xışıltını təhlükə zənn eləyib bir anda burulğan kimi havaya pərvazlandı,
göyün üzünü alabəzək varlıqlar bürüdü, sanki üzüyuxarı şikayət eləyirdilər
ki, hardansa bir ikiayaqlı peyda olub, bizi rahat dincəlməyə qoymur. Sonra
təhlükənin, naməlum xışıltının qorxulu olmadığını anlayıb təzədən “yaşıl
xalı”nın üstünə qonaraq mürgüləyib “ilmələr vurdu”, rəngbərəng “naxışlar
saldı” sərhədsiz yaşıllığa kəpənəklər... 

Buxara papağımı qoymuşdum başımın altına, nəm torpaqda boy atan
yaşıl otların sütül, xəfif biçənək, zəmi qoxusunu sinəmə çəkərək bəyazımtıl-
göy, hüdudsuz səmaya baxırdım. Gözümü zillədiyim asimanda saysız-sonsuz
qapılar açılırdı sanki, fəqət həmin qapılar səma ilə eyni rəngli olduğundan,
açılanların arxasındakıları görməyə kəramətim çatmırdı. “Xudaya, ömrü qısa
olsa da, kəpənək kimi yaşamaq yaxşıdı, kəpənək olmaq yaxşıdı, – düşündüm,
– di gəl, adamlar kəpənəkləri də rahat yaşamağa qoymur”. Həqiqətən bir

Hekayә130



şeyi ki, yeməyəcəksən, xeyir götürməyəcəksən, daha niyə dalınca qaçıb tut-
maq, dünyanı bu gözəllikdən xali eləmək istəyirsən? Deyirlər kəpənəkləri
tutub qurudanlar, müxtəlif kəpənək qurusunu yığıb, toplayıb illərlə saxlayan-
lar da olur. Nə deyim, vallah! Adamlar nə istədiyini bilsəydi, dünya bu kökdə
olmazdı ki...

Gül-çiçəyi dərmək özü də vəhşilikdi. Qoxulamaq istəyirsənsə, buyur,
ancaq qırma, qopartma, tələf eləmə, zəhmət çək, əyil, nə qədər kefindi iylə...
O ki qaldı çox yaşamaq məsələsinə, uzun ömür də bir şey deyil, elə dünyadan
üzüsulu getmək məsləhətdi. Ömür uzandıqca, yaşamağın zibili çıxır...

O dünyaya özxoşuna, sevinə-sevinə getməyə hazırlaşırammış kimi, ra-
hatca gözlərimi yumdum. Kirpiklərimi ehmalca bir-birinə sıxanda lap uzaq -
lardan sözlərini ayırd eləyə bilmədiyim səslər eşitdim. Yəqin İnkir-Minkir məni
sorğu-sual eləməyə gəlirdi. Səs getdikcə yaxınlaşsa da, yenə sözlər aydın
deyildi. Qəribə burasıydı ki, canımda zərrəcə qorxu-hürkü yox idi, hələ desən,
özxoşuna ölüb canımı qurtardığım üçün çox sevinirdim. Nəhayət, kimsə əlini
çiynimə qoyub məni yavaşca silkələdi. Gözlərimi açdım. Yanımda bardaş
quran seyid Qeybulla ağzını qulağıma yaxınlaşdırıb pıçıldadı:

“Molla, nə fikrə getmisən, camaat səni gözləyir axı, namazın vaxtıdı, dur
keç irəli”.

Mən peşman-peşman ayağa durub key-key ətrafa boylandım.
Sonralar kəndimizin qırağındakı o kəpənəkli otluğu ha axtarsam da, tapa

bilmədim, sanki üstünə rəngbərəng naxışlar vurulan yaşıl xalını mələklər
büküb ərşi-əlaya qaldırmışdı.
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Nizami ӘLİOĞLU

MӘLӘKLӘRLӘ
GÖRÜŞ

Payızın son ayı, ağacların yarpaqlarını tökən vədəsiydi. Neçə gündən
bəri aramsız yağan yağışlar dünən günortadan dayanmışdı. Hava

sazaqlı olsa da, aylı-ulduzlu, xoş ətirli, bəmbəyaz gecəydi. Hər tərəf elə
aydınlıq idi ki, kəndin ayağındakı evlərin həyət-bacaları da apaydın seçilirdi.

Gecə yarını çoxdan ötmüşdü. Beş-on addımlıqda yerləşən dəmiryol
stansiyasındakı manevr teplovozunun fit səsi arabir gecənin sakitliyini pozsa
da, kəndin dincliyinə xələl gətirmirdi; istər kənd sakinlərinin, istərsə də ən
xırda hənirtiyə bənd olan həyət itləri də lokomotivlərin gur fit səslərinə
alışmışdı.

Köhnə, sürtük gödəkçəsinə bərk-bərk bürünmüş Sadıq kişi ay işığında
gümüşü rəngə çalan təkəmseyrək yovşan kollarını tapdaya-tapdaya
qəbirlərin arasıyla yeriyirdi. Daş hasara alınmış cüt qəbrin ayaq tərəfinə
çatanda dayandı. Sağ əlini üzünə aparıb salavat çevirdi, pıçıltıyla “Fatihə”
oxudu. Bir müddət lal-dinməz durub baxdı, sonra qabağa keçib gödəkçəsinin
uzun qolundan azacıq çıxmış barmaqlarını iyirmi il öncə Qarabağ
döyüşlərində şəhid olmuş oğlu Talehin qara mərmərdən salınmış soyuq
başdaşına toxundurdu:

– Salam, oğlum!.. – dedi. – Salam, ey başımın tacı, mənim qeyrət
heykəlim!..

Daha nə isə deməyə çalışdı, amma udqunub dayandı. Elə bil ki, oğlunun
şan-şöhrətinə yaraşdıracağı sözləri tapa bilmədi. Әyilib daş üzərində
döyülmüş şəkli öpdü.

İyirmi il əvvəl bu yerdə qəbiristanlıq nə gəzirdi; təkəmseyrək yovşan kolları
bitirən bomboz çöllük idi. Və o zaman burada ilk qəbri qazdıran Sadıq kişi
oldu. Әksəriyyəti başqa rayonların kənd-kəsəyindən dəmir yolunda işləməyə
gəlmiş Xalxal sakinləri xeyirdə də, şərdə də dönə-dönə Sadıq kişinin özünə
möhkəm cansağlığı, ölənlərinə Allahdan rəhmət diləyir, deyirlər ki, nə yaxşı
bir vaxt Sadıq kişi irəli düşüb bu savab işi tutdu, ayaqlarımızı yollardan
yığışdırdı. Daha ölülərimizi minbir əziyyətlə rayonlara daşımır, elə
gözümüzün qabağında torpağa tapşırırıq.
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Sadıq kişi keçib ikinci qəbrin önündə durdu, baş daşına əliylə yüngülcə
sığal çəkdi. Әslində, bu sığal səkkiz il əvvəl həyatdan vaxtsız köçmüş həyat
yoldaşı Әfruzə xanımla onun öpüş əvəzi idi. Baş daşından ona boylanan
xanımını öpmək istəyilə ürəyi əssə də, oğlunun əksindən həya etdi. Qəribə
olsa da, Sadıq kişi uşaqlığından bu günə qədər qəbir daşlarına həkk olunmuş
şəkillərlə onların ruhları arasında hansısa bir rabitənin mövcud olduğuna
inanır və bəlkə də elə bu səbəbdən soyuq məzar daşlarından boylanan
baxışların anlaşılmaz təsiri altında sıxılaraq haldan-hala düşürdü. 

– Salam, mənim bəxtiqara Әfruzəm... – deyə Sadıq kişi pıçıldadı,
amma səsindəki iniltidən utanıb diksindi, soyuq məzar daşını canlı insan
cildində görürmüş kimi, heyrət dolu gözlərini ondan ayırmadan əyili
qamətini düzəltməyə, səsinin tonuna şuxluq qatmağa çalışdı. – Hə,
deyəcəksən ki, yenə uşaqları yuxuya verib, gecəyarısı mənimlə görüşə
gəlmisən. Eləmi?.. 

– Bəs nə edim axı, gözümün işığı?! Özün yaxşı bilirsən ki, gündüzlər gələ
bilmirəm, qonum-qonşudan çəkinirəm. Qorxuram ki, qəhərli səsimi eşidərlər,
nəmli gözlərimi görərlər. Deyərlər ki, yazıq kişi dərd-sərin içində batıb-
boğulur... Sən ki, bilirsən, belə şeyləri heç xoşlamıram... Yadındadımı,
oğlumuz şəhid olub gətiriləndə də, onun hüzr məclislərində də bu işgəncəyə
necə qatlaşdım, el-oba, dəstə-dəstə gəlib-gedən camaatın qabağında bir an
belə əyilmədim, ilahidən güc, qüvvət tapıb dözdüm, köksümdə partlamaq
istəyən ürəyimin ağrısını biruzə vermədim, bir himə bənd olan gözlərimdən
bircə gilə də olsun yaş axıtmadım.

Qulaqlarına Әfruzə xanımın kədərli səsi gəldi:
– Әlbəttə, o günləryaxşı yadımdadır... O da yadımdadır ki, gecələr isti

yatağından oğurlanıb saatlarla soyuq eyvanda otururdun. Siqareti siqaretə
calayırdın... Elə bilirdin ki, heç nə görmürəm, heç nə duymuram. Amma, hər
şeydən xəbərdardım. Mən aşkarda ağlayanda, sənin göz yaşların öz içinə
axırdı, öz içini dağlayıb yandırırdı.

Sadıq kişi mehrli baxışlarını qaldırıb baxanda qarşısında baş daşını yox,
məlul-məhzun gözlərini qırpmadan ona zilləyərək acı-acı gülümsəyən
Әfruzəni gördü və mat-qutu qurudu. Onsuz da vicvicəli bədənində elə bil
qarışqalar qaynaşdı.

– Әf-ru-zə?!... – deyən Sadıq kişi özü öz səsini tanımadı.
– Hə, nədi, nə deyirsən, ay Sadıq? Doğrudan, axı yenə nə baş verib ki,

gecənin bu vədəsi yadına düşmüşəm? Həmişəkitək yenə də ürəyin doludur.
Hələ də özünü ələ ala bilməmiş Sadıq kişi iri, donuq gözlərini arvadına

dikib baxırdı. Handan-hana:
– Elədi, elədi... – dedi və bu zaman səsi daha da nazilib titrədi. – Yenə də

adamı gözündən oxuyursan... – Boğazını arıtlayıb səsinin yerinə düşməsinə
çalışdı. – Allah insaf vermiş, nə günah iş tutmuşam ki, məni bu çətinliklərin
əlində tək qoyub tanrı dərgahına tələsdin?.. İndi durub desəm ki, sənə təzə-
təzə alışırdım, əsl ər-arvad istəyinin, sevgisinin nə olduğunu yenicə dadmağa
başlamışdım, şübhə etmirəm ki, güləcəksən, mənə rişxənd edəcəksən...
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Sadıq kişi nə dediyini yaxşı bilirmiş, sözü bitər-bitməz Әfruzənin
qəhqəhəsi yaxın-uzaq qəbirlərin arasında dolaşıb əks-səda verdi. O, xeyli
gülüb:

– Nə danışırsan, ay pir olmuş?... – dedi, sonra birdən-birə ciddiləşdi,
qaşları çatıldı. – Otuz ildən çox bir yastığa baş qoyduq, sənin gözlərinin
qabağında şəvə saçlarımı ağartdım, muncuq kimi dişlərimi tökdüm, üzümdə
dərin-dərin qırışlar yuva saldı, qocaldım...

Sadıq kişi səbirsizliklə arvadının sözünü kəsib:
– Doğru deyirsən, səninlə razıyam, – dedi. – Di gəl, bir həqiqət də var ki,

bunu heç zaman bilməmisən. Mən bu sirri illər boyu əzab ürəyimdə
gəzdirmişəm. 

– Sən nə danışırsan?! – Әfruzə təəccüblə ərinə baxdı. – Mən də elə
bilirdim ki, səni ovcumun içi kimi tanıyıram, məndən xəlvət heç bir sirrin yox-
dur...

Sadıq kişi çətinə düşmüşdü; yeniyetmə kimi sıxılıb utanırdı. Uzun sükut-
dan sonra başını sinəsinə əyib kövrək səslə dedi:

– Bir zamanlar valideynlərimin təkidilə, düz-əməlli tanıyıb-bilmədən,
sevmədən səninlə ailə həyatı qursam da, izdivacımızın lap elə ilk günündən
oturuşun-duruşun, sadə, abır-həyalı davranışın, tərbiyənlə qəlbimdə özünə
dərin hörmət qazana bildin. İllər ötdükcə, uşaqlarımız doğulduqca, bu hörmət
hissi daha da böyüyüb ülviləşdi... Amma bu məhəbbət deyildi. Beləcə,
zaman-zaman elə bil tanrı kor olmuş gözlərimi açıb səni mənə yenidən
tanıtdı. İlahi özü şahiddir ki, hər gün sənə daha çox isinişdim, bağlandım,
sənsiz olanda qəribsəyib darıxdım...

– Belə de... – Әfruzə məmnunluqla gülümsədi və ərinə o qədər yaxın
durdu ki, Sadıq kişi hətta onun gülab ətirli nəfəsini də duydu.

Sadıq kişi ciblərini eşib siqaret çıxartdı, barmaqlarının arasında asta-asta
ovuşdurub tütününü yumşaltdı, tələsmədən alışdırıb ciyər dolusu sümürdü.

Xəfif külək Әfruzənin dağınıq saçlarını və nazik donunun uzun ətəyini
oynatdı. Sadıq kişi bir az əvvəlki abır-həya hissini unudub arvadının başını
sinəsinə sıxdı, çallaşmış birçəklərini sığallaya-sığallaya xeyli öpdü. 

– Әfruzə... Nə qədər ki, yanımdaydın, heç bir çətinlik-filan qulağıma deyil -
di... O bir Allaha and olsun ki, ayların, illərin necə ötüb keçdiyini bilmədim.
Uşaqlar nə vaxt böyüdülər, nə vaxt məktəbi bitirdilər, oğlumuzu nə vaxt
evləndirdik, nə vaxt nənə-baba olduq?.. 

Әfruzə başını qaldırıb göyə baxdı və onun iri, qara gözləri ay işığında
daha da qayğılı göründü, ərinin qulağına pıçıldadı:

– Yenə yanındayam da, – dedi. – Hiss eləmirsən ki, ruhum gecə-gündüz
həndəvərində dolaşır, başının üstündə uçur? Heç səni tək qoyarammı?

Sadıq kişinin ürəyi həqiqətən də dolu idi. Di gəl, söhbətini haradan
başlayıb harada bitirəcəyini qərarlaşdıra bilmirdi.

– Nə gizlədim, gəldim deyəm ki, səndən bir balaca incimişəm, Әfruzə.
– Niyə?! – Әfruzə əməlli-başlı təlaşlandı. – Yenə nə baş verdi? – Әyilib

kişinin gözlərinin içinə baxdı, gülümsəməyə çalışdı. – Günahım nədir axı? 
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Sadıq kişi baxışlarını yayındırıb:
– Günahını bilməmiş olmazsan, – dedi, sonra bir an susub düşüncəyə

daldı, nələrisə götür-qoy etdi, lap axırda bayaqdan bəri dinib-danışmayan
oğluna sarı boylandı. – Nə bilim, bəlkə də oğlun üçün darıxıb onun yanına
tələsmişdin...

– Sən nə danışdığının fərqindəsən? – Әfruzə ağlamsındı. – Әcəlin
yazısından hara qaça bilərdim? 

– Hər halda başını götürüb getdin. – Sadıq kişi incik olduğunu gizlətmədi. 
– Məni dərd-sərin içində qoydun.
Әfruzə ərini sakitləşdirməyə çalışdı.
– Bilirəm, ay Sadıq, bilirəm, – dedi.
– Barı yuxularıma gələydin, çətin günlərimdə mənə arxa duraydın...
Әfruzə xanım yenidən başını ərinin sinəsinə qoydu. 
– Nə olub, heç vaxt səni belə çaşqın, aciz görməmişdim. – O, ərinin əlini

ov cuna alıb ehmal-ehmal tumarladı. –Bəlkə ənim bilmədiyim dərdin-azarın
var?.. 

– Sonbeşiyimiz Fərqanəni necə böyütdüyünü bildinmi? Sən bizi tərk
edəndə onun on iki yaşı vardı.

– Elədir... – Әfruzə xanım sakitcə təsdiq etdi.
– Oğlan uşağı olsaydı, nə vardı ki, yenə də birtəhər dözmək olardı, amma

axı bu qız uşağıdır, ay başına dönüm... Bilirsən, hər şeyi xırdalamaq olmur...
Bu uşağın... bu qızın əy-yin-baaşı, məək-təbi... – Sadıq kişinin dili dolaşıb
topuq çaldı, sözünün dalını gətirə bilmədi.

– Özün de, mən sizi gözümdən iraq qoyardımmı?!.. Amma neynim,
Tanrının istəyi beləydi.

-  Sənin körpə qoyub getdiyin qızın indi böyüyüb, artıq onun iyirmi yaşı
var. İndi o, bir evin gəlinidir.

Әfruzə heç bir söz demədən gülümsədi, əlini qaldırıb ərinin dümağ
saçlarını mehribanlıqla tumarladı.

– Xəbərsiz deyiləm, Sadıqcan, – dedi. – Hər şeyi necə var, yerli-yataqlı
bilirəm. Qızımız üçün gəlmiş elçilərdən də, onun üçün elədiyin təmtəraqlı
şadyanalıqdan da halıyam... Qızımızı köçürdüyün gün hamı dağılışandan
sonra öz otağına çəkilib xısın-xısın...

Sadıq kişi böyümüş gözlərilə arvadına baxıb: 
– Bunları haradan bilirsən? – təəccüblə soruşdu.
– Ahh, ay Sadıq, sən hələ də sadəlövhsən. Məgər sən mələklər barədə

bu günə kimi heç nə bilmirsən? Yer üzündə nə baş verirsə, mələklər hamısını
bizə çatdırırlar. Odur ki, mən də hər şeyi, sənin gün ərzində nə yeyib-içdiyini
də bilirəm.

– Bu xəbərçi mələklər mənim barəmdə qulaqlarına daha nələrisə
çuğullamamış olmazlar.

Әfruzə ürəkdən şaqqanaq çəkdi:
– Birdir, ikidir? O qədər olub ki...
Sadıq kişi birdən-birə sifətinin alışıb-yandığını, pörtdüyünü duyub narahat

oldu:
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– Görən neyləmişəm ki, danışalar da...
– Ehh, o qədər günahların var ki...
Sadıq kişi təlaşlandı, bununla belə dinməyib arvadının daha nə deyəcəyini

gözlədi. 
Әfruzə davam etdi:
– Yadındadırmı, mənim ilim çıxandan sonra, qohum-əqraba, yaxın-uzaq

adamlar nə qədər başını tovlayıb səni evləndirməyə çalışsalar da, yaxanı
ələ vermədin.

– Bu sözləri sənmi deyirsən, ay Әfruzə?! Deyirsən ki, gərək altmış
yaşımın bir addımlığında ola-ola, mən səni tapdayıb yenidən ailə quraydım?..
Deyirsən ki, bu günə qədər gözlərinə üfürmədiyim uşaqlarımızı yad bir
qadına etibar edəydim?

– Burda nə var axı, belə əsib-coşursan?.. Әslində, kişiyə qadın elə
altmışından sonra gərəkdi. Dədə-babadan deyiblər ki, arvad xeylağı ərsiz
dözüb yaşaya bilər, kişi isə arvadsız bacarmaz, əziyyəti daha çox olar. 

– Qızımız çox gözəl bir ailəyə qismət olub. Köçdüyü üç-dörd ay olsa
da, məncə, qaynayıb-qarışa, özünü sevdirə bilib. Hər zəngləşəndə qudamız
gəlinindən razılıq edir, deyir ki, Allah saxlasın Fərqanə balamızı, özüylə
evimizə bol-bol sevinc, nur gətirib. 

Әfruzə mütəəssir halda:
– Təki elə olsun, ay Sadıq! – dedi. – Min-min şükürlər İlahiyə!
Sadıq kişi arvadının səsindəki qüssəni duysa da, üzünə vurmadı.
– Amin!.. Sən də onu unutma, Әfruzə, arabir də olsa, yuxularına qatıl, –

dedi. – Bilirsən, onun sənin öyüd-nəsihətinə çox ehtiyacı var.
Әfruzə acı-acı gülümsədi.
Sadıq kişi arvadının soyuqdan tir-tir əsən çiyinlərini bir az da bərk-bərk

qucaqlayıb özünə sıxdı.
– Artıq dan yeri ağarır, – dedi, – ayrılmağımız məsləhətdir. İmkan düşən

kimi yenə də görüşünə gələcəyəm...

* * *

Geriyə – evinə qayıdan Sadıq kişi elə bil yolu azmışdı. Bu yol ona tanış
gəlmirdi. Ay işığında gümüşü rəngə çalan təkəmseyrək yovşan kollarından
əsər-əlamət yox idi.

Әslində, bura heç yol da deyildi, ucu-bucağı görünməyən gen-geniş
səhralıq idi. Və bu səhranın qızılı qumuna bata-bata, tələsmədən, uyqulu-
uyqulu yeriyən Sadıq kişi özündən dörd-beş metr arxada yortan boynu
zınqırovlu, birhürgüclü dəvəsilə karvanından ayrı düşmüş, bu yerlərə
nabələd, qərib qoca yolçuya bənzəyirdi. O, dəvəsinin uzun örkənini biləyinə
dolamışdı. Zınqırovun incə, qulaqoxşayan, cingiltili səsi Sadıq kişini narahat
etmir, əksinə, əsgər marşı sayağı onun yerişini tənzimləyirdi.

Yol isə bitmək bilmir, uzandıqca uzanırdı.
Nədənsə bir ara zınqırovun səsi kəsilib fasilə verdi. Amma bu sakitlik uzun

çəkmədi, az sonra zınqırovun səsi yenidən və həyəcan təbilitək daha zildən
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cingildəməyə başladı. Və birdən Sadıq kişiyə elə gəldi ki, nə səbəbdənsə
dəvə qızıb, qəzəblənib və indicə hirsini-hikkəsini soyutmaq üçün onu ayaqları
altına salıb tapdayacaq, şil-küt edib qol-qabırğasını sındıracaq, sonra da
sahibini bu yiyəsiz çöllükdə tənha atıb, baş götürüb uzaqlara üz tutacaq.

O, bu qorxu təhlükəsi içində diksinib dəli kimi ucadan qışqırdı, qolundakı
örkəni açırmış sayağı hərəkətlər edib sağa-sola çırpındı, sonra özünü
qəzəblənmiş dəvəsindən qorumaq niyyətilə başını qolları arasında gizlətdi.

Zınqırovun səsi kəsilmir, get-gedə daha da şiddətlənirdi.
Bir müddət sonra o, qolları arasındakı böyümüş gözlərilə çəkinə-çəkinə

ətrafına boylananda nə qızıl qumlu səhranı, nə də boynu zınqırovlu,
qəzəblənmiş dəvəsini gördü.

Sadıq kişi yavaş-yavaş huşa gəlib gerçəkləri dərk etməyə başladı.
O, üzü yaxınlıqdakı dəmir yolu səmtinə baxan evinin aynabəndində

qoyulmuş masanın arxasında köhnə, sürtük gödəkçəsinə bərk-bərk
bürünərək yuxuya getdiyini anlayanda əlini uzadıb cingiltili səsiylə bayaqdan
bəri bağrını yaran mobil telefonunu götürdü. Displeydə qızı Fərqanənin adını
görcək, yenidən həyəcanlandı. “Allah xeyrə calasın!” – deyə düşünüb cəld
xəttə qoşuldu.

Sadıq kişi səylə özünü sakit, təmkinli aparmağa, bir anın içində varlığını
çuğlamış sərsəm, təlaşlı fikirləri başından qovmağa çalışsa da alınmadı, elə
ilk kəlməsindəcə kövrək səsi titrəyib qırıldı:

– Saa-lam baa-lam! Hə-ər vaax-tın xeyir oolsun! – günün hansı vədə
olduğunu bilmədiyindən belə dedi. – Nə yaxşı zəng vurmusan?

– Ata... Ata... – Fərqanə zəif, üzüntülü səsiylə nə isə deməyə səy etsə də
bacarmadı, nitqi tutuldu, hıçqırdı.

Sadıq kişinin ürəyi qopdu: 
– Məni qorxutma, qızım... – dedi. – İnsafın olsun, ürəyim sıxılır axı, ay

bala...
Fərqanə var gücü ilə özünü ələ almağa çalışdı.
– Hər şey yaxşıdır, atacan... – dedi və bir qədər susub ara verdi. Sonra:

– Bilirsən atacan, o qədər sevincliyəm ki, heç bilmirəm nədən başlayım? –
deyə yenə də danışığına azacıq fasilə verdi. – Vallah, o qədər xoşbəxtəm
ki, heç cür sözlə izah olunası deyi.

Sadıq kişi dərindən nəfəs alıb qızını ürəkləndirməyə çalışdı.
– Sən darıxma, qızım... Təki sevincli ol, şad-xürrəm ol, fərəhli ol. Həyatda

bundan gözəl nə var axı?.. İndi isə səbrlə, tələsmədən, ucundan-qulağından
nə baş verdiyini mənə də anlat, şadyanalığının səbəbini mənimlə də bölüş.
– Bu sözləri deyə-deyə Sadıq kişinin könlündən xəyalən də olsa qızının
yanında olmaq, onun bulud kimi dolub dayanmış gözlərinə baxa-baxa uzun,
qara saçlarına nəvazişlə sığal çəkmək keçdi.

Fərqanə:
– Ata... Atacan! – dedi. Səsindəki titrəyiş xeyli azalmışdı. – Desəm, inan-

mayacaqsan... Bir az bundan qabaq yuxumda...
Sadıq kişi səbirsizliklə qızının sözünü kəsdi.
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– Dayan, dayan, qızım! – dedi. – Məncə, artıq sənin nə deyəcəyini
bilirəm... Sən yuxunda öz ananla görüşmüsən, elə deyilmi, bala?!

Qızından səs çıxmadı. Çox güman ki, xəttin o başında heyrət içində
donub qalmış qızı yenidən çətinə düşüb dilini udmuşdu, danışa bilmirdi.

Ürəyinə od düşən Sadıq kişi dözmədi, dediklərini az qala çığıra-çığıra
yenidən təkrarladı.

– Mən buna əminəm qızım, sən yuxunda ananı görmüsən! – dedi.
Fərqanə: 
– Elədir, atacan... – deyə astadan atasının dediyini təsdiqlədi. – Qurbanın

olum, ay ata, bilmirəm pirmisən, övliyamısan, yoxsa kimsən... Röyada
anamla görüşdüyümü nə bildin axı?! – yalvarış dolu səslə soruşdu. 

Sadıq kişi: “Ey uca Yaradan, möcüzələrinə şəkk edən varsa, kafirdir!” –
deyə düşündü, sonra: – Bu xəbəri mənə Allahın mələkləri yetirdi, ağıllı balam,
– dedi. – O mələklər tez-tez mənim görüşümə gəlirlər, nə ki, vacibli xəbərlər
varsa, hamısını çatdırırlar.

Eşitdiklərimə şəkk-şübhəsi qalmayan Fərqanə: 
– İnanıram ki, anamla olan söhbətimizdən də tam xəbərdarsan, – dedi.
Sadıq kişi inamla:
– Әlbəttə, əlbəttə, qızım, – dedi. – Sən ürəyini buz kimi elə, mən hər

şeydən xəbərdaram.
Fərqanə: 
– Nə gözəl, ay ata... – dedi. – Mən də düşündüm atamı sevindirəcəyəm,

onunçün də gecənin bu vaxtı şirin yuxunuza haram qatdım.
– Sevindim ay qızım, vallah sevindim! 

* * *

Gecə yarısı çoxdan ötmüşdü. Aylı-ulduzlu bəmbəyaz gecənin sazağı
adamın əl-ayağını kəssə də, havadan yağışdan sonrakı rütubətli torpağın
xoş ətri gəlirdi. Sadıq kişi köhnə, sürtük gödəkçəsinə daha da bərk-bərk
bürünüb sinə dolusu nəfəs aldı, lax, cırıltılı kreslosunda bir az da büzülüb
kiçildi. 

Kəndin ayağındakı dəmiryol stansiyasından teplovozun qulaqbatıran fit
səsi və çeşidlənən yük vaqonlarının taqqıltısı eşidilirdi.

Nəhayət, dolaşıq düşüncələri içində bərk yorulduğunu hiss edən Sadıq
kişi ayağa qalxıb yataq otağına keçmək istəyəndə, birdən ona elə gəldi ki,
içəridə – Әfruzənin divardan asılmış qara çərçivəli şəkli ətrafında uçuşan
neçə-neçə mələklə rastlaşacaq və istər-istəməz qapı ağzında ləngiyib əyin-
başını səliqə-sahmana salmağa çalışdı.
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YAPON POEZİYASINDAN
Toki DZÖMMARO
(1885-1980)

Әdəbi təxəllüsü Aikadır. Atası rahib imiş və ənənə vi poeziya janrı sayılan
renqada yazdığı şeirlərilə məşhurlaşıbmış. 

Vaseda Universitetinin ingilis ədəbiyyatı fa kül tə sində ali təhsil alıb. 
1910-cu ildə çap etdirdiyi tankalardan ibarət ilk eksperimental şeirlər

toplusunu “Göz yaşları içində gülüş” adlandırıb. Heroqliflərdən latın
əlifbasına keçməyin qızğın tərəfdarı
olduğu üçün həmin kitabdakı şeirləri
də o, oxunuşu əsas götürməklə,
latın əlifbasıyla, yəni transkrip siya ilə
çap etdiribmiş. Kanonik tanka
formasını dağıtmağa çalışıb, hətta
ondakı misraların sayını üçə qədər
endirib. 

Yaradıcılığının ən məhsuldar
mər hələsi 1910-cu illərə təsadüf
edib. Həmin dövrdə yazdığı şeir lər -
də vətəndaşlıq pafosu və sosial etirazlar başılca yer tutur. Sonrakı dövrdə,
yə ni “Asahi” qəzet şirkətində məsul vəzifələr tutarkən, T.Dzömmaro bir sıra
ədə bi-tarixi araşdırmalar üzərində çalışmağa üstünlük verib və şairlikdən
tamamən uzaqlaşıb. 

* * *

Heç cür anlaya bilmirәm dә – 
işlәmәk üçün yaşamaq lazımdır, 
yoxsa ki, yaşamaq üçün işlәmәk?..

* * *

“İşlәmәsәm – kasıb olacağam”.
“Amma işlәsәm belә, 
yenә qurtulmayacağam yoxsulluqdan”.
“Hәr necә olsa, işsiz-gücsüz dolaşan deyilәm mәn!”
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* * *

Yaponiyada yaşayıb, fikirlәrini yaponca, 
hәm dә qorxusuz-hürküsüz dilә gәtirmәk
artıq tәhlükәli sayılmır.

* * *

Ayaqlarını çarpayıdan sallamaqla
çәkәlәklәrini aradı vә tapmadığı üçün
tәkrar başını atıb, yatdı…

Sumako FUKAO
(1888-1974)

Bu tanınmış şairə və nasir özünü həm də fransız

ədəbiyyatı incilərinin yapon dilinə mahir tərcüməçisi

kimi tanıdıb. 

Gerçək adı – Ogino Şigenodur. Högo prefek -

turasında doğulub və uşaq yaşlarından yetimlik

çəkib. Kiotoda qızlar məktəbini bitirdikdən sonra

Akiko Yösanodan özəl dərslər alıb. 1912-ci ildə ailə

qurduğu şair və mühəndis Tokino Fukao 8 il sonra

vəfat edincə, onun şeirlərini “Səmanın açarları” adlı

kitabda toplayıb. Həmin topluya o, özünün vaxtilə

yazdığı 54 şeiri və “Sonuncu səyahət” adlı nəsr əsərini də daxil edib. 

1925-ci ildə işıq üzü görən “Makaraneko” şeirlər kitabı isə artıq onun öz

imzası ilə işıq üzü görüb. Həmin il ilk dəfə ölkədən kənara çıxaraq,

Fransaya səfər edib, orada tanınmış nasir Sidni Qabriel Kolett ilə tanış olub.

Üç il xaricdə yaşayıb, müalicə də aldıqdan sonra vətənə dönən Sumako

S.Q.Kolettin əsərlərini yapon oxuculara tanıdıb. 1930-cu ildə özünün ikinci

şeirlər kitabını çap etdirib. 

Müharibədən sonra sülhün qorunması uğrunda ictimai fəaliyyətə böyük

əmək sərf edib.

S.Fukao 1974-cü ildə mədə xərçəngindən dünyasını dəyişib. 

CAVAB

Sizdәn bir xahişim olacaq:
zәhmәt olmasa,
bir an sәbr edin –
indicә qәlbim
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açacaq önünüzdә öz lәçәklәrini
bir çiçәk misalı.

Әgәr
bir dәqiqә daha
dözә bilsәniz –
ulduza necә çevrilәcәyimi dә 
görә bilәcәksiniz.

GÖZ YAŞLARI

Cığırla irәlilәdikcә
üzünә sәpilәn
bu ulduz kimi,
bu şehә bәnzәyәn damlalar –
bil, mәnim göz yaşlarımdır.

DODAQLARIN

Daima nә isә düşünürlәr,
elә hey nәyinsә arzusundadırlar
o gül lәçәyinә bәnzәr dodaqların.

Sәnin dodaqlarında,
o sәrin dodaqlarında
uyuyur bu dünyanın qüssәsi.
Görәn o bir cüt lәçәyә necә sığıb
dünyanın min bir sirri, sualı?!

Dodaqlarında
kinayә ilә yanaşı uyuyar ehtiras.
Elә sәnin taleyin dә
bir mәnada öz dodaqlarından asılıdır.

Ah, dodaqlar, dodaqlar –
lalәlәrin әn şahanәsi!
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Horiquti DAYQAKU
(1892-1981)

Simvolizm cərəyanının son mərhələsini təmsil
edən ən tanınmış şairlərdən biridir. Atası diplomat
ol duğundan uşaqlıq və gənclik illəri Avropanın və
Ame rikanın ən müxtəlif ölkələrində keçib. Bir sıra
dil lərə aşina olduğundan XIX-XX yüzil Fransa və
Bel çika şairlərinin əsərlərini ilk dəfə yapon dilinə o
çe virib, bunlardan ibarət bir neçə antologiya çap et-
dirib. 

1920-30-cu illərdə Yaponiyada mövcud olan po-
etik dünyagörüşünün formalaşmasında həm onun ilk
şeirlər kitabı “Ay və Pyero”nun (1919), həm də xarici
dillərdən etdiyi mənzum tərcümələrin rolu danılmazdır. 

1930-cu illərin ikinci yarısından etibarən H.Dayqaku poeziyadan
uzaqlaşıb. 

KÖNÜL

Qәlbim dәrdә bәlәnib,
könlümdәn qara daş asılıb
damağımdansa getmәk bilmir 
o köhnә dәrdin acısı.

Bәs indi neylәyim mәn?
Başımı alıb hara gedim?
İstәdiyin nәdir, desәnә, 
ey mәnim dәli-dolu qәlbim?

Bәs sәn niyә, ey könül,
heç cür tәskin olmursan? 
Yoxsa bu eşq, bu şeirlәr 
sәnә yetәrli deyil?!

Bax, indi, mәn belә cavan, 
bu cür sağlam vә zәngin ikәn,
bunca istedadlı ikәn… 
Dünya necә dә gözәldir!
Amma yenә, yenә dә, 
ah, yenә dә, yenә dә…
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Qәlbim dәrdә bәlәnib, 
könlümdәn qara daş asılıb,
damağımdansa getmәk bilmir 
o köhnә dәrdin acısı… 

Nisivaki DZÜNDZABURO
(1894-1982)

Yapon poeziyasında sürrealizmin həm nəzə riy yə -
çi si, həm də başlıca təmsilçisidir. Niiqata pre fek tu -
rasında anadan olub. Tokiodakı Keyo Universitetində
sosiologiya və iqtisadiyyat üzrə ali təhsil alıb. Qəzet
əməkdaşından tutmuş ta Xarici İşlər Nazirliyinin
məmuru vəzifəsinə qədər bir sıra işlərdə çalışıb. 

1922-ci ildə təhsil almaq üçün İngiltərəyə yollanıb,
orada bir ingilis xanımla ailə qurub və ilk şeirlər kitabı
“Ambarvalia”nı da ingilis dilində çap etdirib. Avropa
və Asiya qitələrini bir müddət gəzib-dolaşıb, vətənə
döndükdən sonra modernist həmkarlarıyla birlikdə çıxartdığı “Si to siron”
(“Poeziya və poetika”) adlı jurnalın nəşrində fəal iştirak edib. 

Әgər onun ilk kitabının ümumi ruhunda Qərb mədəniyyətinə, antik
dəyərlərə dərin heyranlıq duyulurdusa, nisbətən yetkin dönəmdə yazdığı
şeirlərdə milli dəyərlər sisteminə ciddi qayıdış sezilir, yapon fəlsəfi poeziya
ənənələrinin üstünlüyü aşkar şəkildə diqqəti çəkir. 

İkinci Dünya müharibəsindən sonrakı yapon poeziyasına danılmaz təsir
göstərən N.Dzündzaburo tərcümə sənətilə də ciddi məşğul olub, Avropa
və Çin şeirinin ən dəyərli nümunələrini ana dilinə çevirib. 

POETİKA

Şeirlәrin yazılması imkansızdır artıq, 
poeziya nәfәsi dәymәyәn yerlәrdә dolaşır indi, 
gerçәkliyin ayrı-ayrı qәtrәlәri şeirә çevrilir daha.

Gerçәkliyin mayası – kәdәrdir, 
yәni әgәr kәdәrlәnirәmsә, demәli, varam.
Varlığın yeganә tәmәliymiş… kәdәr.

Kәdәr – gözәlliyin ilkin şәrtidir,
gözәllik isә әbәdiyyәtin.
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Takahasi SİNKİTİ
(1901-1987)

Aiti prefekturasında doğulub. Ticarət tex ni ku mun -

da kı təhsilini yarımçıq qoyub, Tokioya gələrək, bura -

da jurnalist kimi fəaliyyətə başlayıb. 1923-cü ildə çap

et dirdiyi absurd məzmunlu “Dadaist Sinkitinin şeir lə -

ri” toplusu sayəsində yapon dadaistlərinin liderinə

çev rilib. 

Sonradan dzen-buddizmə meyil salıb və moder -

nist ruhda meditativ lirika nümunələri yaradıb. Bu

səbəbdən də şeirlərində dzen paradokslarına,

hədsiz rasionalizmə və abstrakt sonluqlara sıx rast

gəlinir. Yaradıcılığının ən parlaq dövrü 1930-cu illərə təsadüf edir. 

Onun yaradıcılığı müharibəyə qədərki poeziyada mövcud olan anarxist

meyillərə və 1950-60-cı illərin modernist şairlərinə eyni dərəcədə ciddi təsir

göstərib. 

MӘN EVDӘ YOXAM

Deyin ki, mәn evdә yoxam,
Deyin ki, evdә heç kәs yoxdur.
Vә qismәt olsa, 
yarım milyon ildәn sonra geri dönәcәyәm.

ŞABALID AĞACI

Bәlkә dә Buddadır bu ağac,
Tanrıdır bәlkә dә.
Bәlkә dә hәm adi şabalıd ağacı,
hәm Budda, hәm dә Tanrıdır o.

Әn kәdәrlisi isә bizim, yәni insanların,
bunca qәliz vә fәrqli yorumlara malik
şabalıd ağacını
adi ağac kimi qavramamızdır.

Elә bütün faciәmiz dә bundan qaynaqlanır.
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BALIQQULAĞILAR

Heç nә mövcud deyilsә,
demәli, onda nә yaranış mümkündür,
nә dә ölüm.

Balıqqulağıların içi boşdur.
Mollyuskların qoxumuş bәdәnini dalğalar yudu, apardı.
İndi Ay işığında yuyunan balıqqulağılar
günәşdә quruduqdan sonra 
qumluqda doyunca uyuyacaqlar.

Bir daha dәnizdәn hamilә qalmayacaqlar
Başqa bir umacaqları da olmayacaq daha.
Dalğalar durmadan qabarır vә geri çәkilirlәr.
Bu әsnada boş balıqqulağılarını da 
sahildәn alaraq gedirlәr… 

Dzyun TAKAMİ
(1907-1965)

Bu tanınmış yapon şairi və ədəbi tənqidçisinin əsl
adı – Takama Yosiodur. 

O, 1930-cu ildə Tokio Universitetinin ingilis dili və
ədəbiyyatı fakültəsini bitirib. Həmin dövrdə bir
müddət solçu ədəbiyyatı təmsil edib. 1936-cı ildə
yazdığı “Köhnə dostlar unudulur” romanı ona böyük
şöhrət gətirib: əsərdə irticanın hökm sürdüyü şə -
raitdə solçuların marksizm ideyalarından uzaq laş ma
meyilləri ustalıqla təsvir olunub. Onun ikinci romanı
(“Hansı ulduzların altında?” (1940)) isə Tokionun
işrətxanaya çevrilən məhəllələrinin həyatından bəhs
edir və sərbəst bir söhbət üslubunda qələmə alınıb. 

Dünya müharibəsindən sonra Takami futurist poeziya jurnalı “Nihon
miray ha” jurnalı ilə əməkdaşlıq yolunu seçib. 1950-ci ildə şairin “Ağaclara
bəslənən sevgi” adlı şeirlər toplusu işıq üzü görüb. Özünün “Çiyrinmə”
(1960) romanında yazar anarxist meyilli yapon ziyalısının portretini son
dərəcə dəqiq cizgilərlə yaratmağa çalışıb. 

Bundan əlavə, Takami müasir yapon ədəbiyyatı haqda araşdırma
əsərlərinin də müəllifidir. 

1971-ci ildə təsis edilən “Dzyun Takami ödülü” çağdaş Yaponiyanın ən
nüfuzlu ədəbi mükafatlarından biri sayılır və hər il Gendaysi tərzində gözəl
şeirlər yazan cavan müəlliflərə təqdim olunur. 
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HӘRӘKӘTSİZ AĞAC

Buludlardakı didiklәrin ardından 
sәmanı necә görmәk mümkünsә,
sәn dә zamandakı boşluqlar sayәsindә 
görә bilirsәn göy üzünü.

Buludlar daim hәrәkәt etsә dә, 
göy üzü donuq vә hәrәkәtsizdir.
Sәn dә, eynilә elәcә,
yәni yerindә qımıldanmadan dayanırsan. 

PӘNCӘRӘ

Әlüstü pәncәrәmi aç!
Buradakı söz-söhbәtin 
vә siqaretlәrin külü çökübdür otağıma. 
Pәncәrәmi dә elә qәlbimdәki pәncәrә ilә birlikdә açsana!

Qәlbimdәki otağa qonaqlar qәdәm qoymasa da, 
o da uzun müddәt qapalı qalıb deyә, 
havası kәsiflәşir.

Ey ömür-gün yoldaşım!
Pәncәrәmi açıq saxla!
O lal-dinmәz sәmanın üzünә,
o dilsiz-ağızsız ağacların üzünә açıq!

MӘN GÜCSÜZӘM

Mәn gücsüzәm,
mübarizәyә tabım yoxdur,
ancaq sırf hәyatda qalım deyә, 
başqalarını tәlәyә, bәlaya sala bilmәrәm.

Mәn gücsüzәm,
özüm sağ qalım deyә, 
başqalarını doğrayacaq qәdәr
alçalmağa qıymaram.
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Mәn gücsüzәm,
başqalarının fikirlәrini özümünkü kimi 
tәqdim edәcәk qәdәr 
alçalmağa da razı olmaram.

Hә, mәn gücsüzәm
vә bu gücsüzlüyümü 
daima qorumağa çalışacağam.

SӘMA

Hardan başlanır sәma?
Bir qırğı quşunun süzdüyü yerdәdir bәlkә sәma?
Elә meyvә dә, rüşeym dә
insan gözlәrindәn mәhrәm yerlәrdә 
vә sәssizcә böyüyür adәtәn. 

Hә-ә! Rüşeymin elә әtrafındakı 
o fәza imiş dә sәma.

Nakahara TYUYA
(1907-1937)

Yamaquti prefekturasında dünyaya göz açıb.
Kioto şəhərindəki Ritsumeykan Universitetinin
filologiya fakültəsində təhsilini yarımçıq qoyub. Taka-
hasi Sinkitinin dadaist şeirlərinə heyranlığı
ucbatından 1923-cü ildə Tokioya gəlib və burada
həmfikirlərinə qoşulub. 

Heyranı olduğu Pol Verlenin və Artyur Rembonun
şeirlərini yapon dilinə çevirməklə qalmayıb, hələ özü
də onlarınkına bənzər şeirlər yazıb. “Çəpiş tropikinin
nəğmələri” adlandırdığı ilk şeirlər toplusu 1934-cü
ildə, “Ötən günlərin nəğmələri” adlı ikinci kitabı isə ölümündən sonra işıq
üzü görüb. Verlibrlə yanaşı, ən müxtəlif şeir ölçülərindən ustalıqla
yararlandığı üçün mətnləri öz daxili ahəngi və zəngin ritmi ilə seçilir. Bu
səbəbdən şeirlərinin çoxusuna sonradan musiqi bəstələnib. 

Böyük oğlu vəfat edincə, xiffətdən ağır depressiyaya qapılan şair yatağa
düşüb və çox çəkmədən dünyadan köçüb. 
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ŞİMAL DӘNİZİ

Dәnizdәki su pәrilәri 
harayasa qeybә çәkiliblәr. 
Dәniz indi
sadәcә dalğaların ixtiyarındadır.

Zülmәt gecә çöküb
bu soyuq şimal dәnizinin üzәrinә.
Dişlәrini qıcayan azğın dalğalar
öz qәdim dualarını durmadan pıçıldamaqla
sәmanı ovsunlayırlar artıq.

Hә, dәnizdәn su pәrilәri 
harayasa qeybә çәkiliblәr. 
Dәniz indi
sadәcә dalğaların ixtiyarındadır.

O AYLI GECӘDӘ QUMLU SAHİLӘ

O aylı gecәdә qumlu sahilә
dalğalar bir pion çiçәyi atdı.

“Bu çiçәk nәyimә gәrәk?!” desәm dә,
nәdәnsә әyilib, onu götürdüm.
Dözmәdim, qıymadım, gizlәdim onu
mәn öz kimonomun geniş qolunda.

O aylı gecәdә qumlu sahilә
dalğalar bir pion çiçәyi atdı.

“Bu çiçәk nәyimә gәrәk?!” desәm dә,
nәdәnsә әyilib, onu götürdüm.

Göydәn Ay baxırdı – gülә qıymadım,
dalğalar şahiddi – qıymadım atım,
gizlәdim kimonomun geniş qolunda.

Aylı bir gecәdә, qumlu sahildә 
tapdığım pionun o nәfis әtri
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çökdü әn әvvәlcә barmaqlarıma,
oradan qәlbimә, qәlbimә hopdu.

O gecә әtirli pionu görәn 
niyә qaldırmışdım mәn axı yerdәn?!

QAR YAĞIR

Qar yağır
ta üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
qar yağır
ta üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
sanki düzәnlikdә ağappaq bir qoyun sürüsü otlayır
vә üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
qar yağır
vә üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
qar yağır
göylәrdәn yağır
vә üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
vә üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
vә üfüqlәrә qәdәr örtür solu-sağı
kilsәnin damına
hәm dә
kilsәnin yanındakı ağaclığa yağır o
hәm dә, hәm dә ki
ara vermәdәn yağır
göylәrdәn yağır
qar yağır – 
әsgәrlәrin yürüdüyü 
yola da yağır o
arabir
şeypur sәsi titrәdir yaxını, uzağı
hә, hә,
qar yağır
hәlә dә, yenә dә qar yağır…
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Sekine HİROSİ
(1920-1994)

Tanınmış şair, nasir, esseçi, dramaturq və ictimai xadimdir. 
Asakusada dünyaya gəlib. Zavodda fəhlə və sahə qə zetinin müxbiri kimi

çalışıb. Bir ara kommunistlərə qo şulsa da, sonradan partiya üzvlüyündən
çıxıb. “Ar xi pe laq” və “Çağdaş şeir” ədəbi axınlarının fəal üzvü olub. Həmin
dövrdə xeyli sayda məqalə, reportaj, ədə bi və ictimai tənqidi ehtiva edən
yazılar, bir neçə ro man qələmə alıb. 1954-cü ildə çap etdirdiyi “Ca na var gəlib
çıxdı: çağdaş şeirin yönləri barədə” araş dır malar kitabı ədəbi mühitdə güclü
mübahisələr do ğurub. 

S.Hirosi yaşadığı cəmiyyətin
tamhüquqlu üzvü kimi yapon
qadınlarının haqları uğrunda fəal
mövqeli qələm adamlarından biri
kimi tanınıb. 

S.Hirosinin aşağıdakı kitabları
böyük marağa səbəb olub: “Ölü
siçan” (şeirlər, 1957), “Şeirlər” (1969), “Qadın masasındakı şeirlər” (1973),
“Yeni şeirlər” (1980), “Şəhər şeirləri” (1984), “Qəribə şeirlər” (1989), “Öz
yerini tapma cəhdləri” (esselər, 1964), “Әngəl adamlara dirənməyin yolları”
(esselər, 1973), “Pyeslər” (1973), “Nağıllar toplusu” (1974). 

SİFARİŞLİ RӘSM

Kimdir balığın yiyәsi?
– Özümәm! – deyir balıq.
Olsun, amma onu da 
balıqçı torla tutubdur.
Bax, burada siz o balığı
torla tutan balıqçını çәkin.

Kimmiş balıqçının sahibi? 
– Özümәm! – deyir balıqçı.
Olsun, amma ov iznini 
ona verәn hansısa mәmurdur.
Bax, burada siz hәmin izni
verәn o mәmuru tәsvir edin.

Bәs mәmurun müdiri kimdir?
– Özümәm! – dillәnir mәmur.
Olsun, amma buna görә
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onu işdәn qovacaq bir müdir dә var.

Bәs o müdirin müdiri kimdir?
– Özümәm! – söylәyir müdir.
Olsun, amma heç onun da
böyründәn cangüdәni әskik olmur.
Bax, burada siz müdiri qoruyan
keşikçinin rәsmini çәkin.

Bәs o cangüdәnin böyüyü kimdir?
– Özümәm! – deyir keşikçi.
Olsun, amma onlara da
bu işdәn ötrü bir maaş ödәnir.
Bax, burada siz maaş alan
o cangüdәni tәsvir edin.

Bәs maaşı ona verәn kimdir?
– Özümәm! – dillәnir maaş.
Olsun, amma o mәblәğdәn
bәlli bir vergi dә tutulur axı.
Bax, burada siz vergiyә
tabe tutulan maaşı tәsvir edin.

Bәs o vergi kimә tabedir?
– Özümә! – dillәnir vergi.
Olsun, amma o vergini
ödәyәnlәr dә bizlәrik axı.
Bax, burada siz bizim, yәni
vergi ödәyicilәrinin rәsmini çәkin.

Bәs biz özümüz kimә tabeyik?
– Özümüzә! – deyirik biz.
Eh, әgәr hamı özünә sahib çıxsaydı,
onda bütün Yaponiya bizim olardı ki!

Hә-ә, bax, bu yerdә dә siz 
bizlәrin necә biri olduğumuzu, 
nәlәrә qadir olduğumuzu tәsvir edin.

Dilimizə çevirdi – Azad YAŞAR

Yeni tәrcümәlәr 151



AVROPA POEZİYASINDAN
SİLVİ MARİ

Silvi Mari flamand şairidir. Flamandlar german
dilləri qrupuna mənsub olub, etnik xüsusiyyətlərinə
görə daha çox hollandlara və almanlara yaxın olan bir
xalqdır. Bu xalq, əsasən, Belçikanın şimalında,
Hollandiyanın cənubunda və Fransanın şimal-
şərqində məskunlaşıb. 

Silvi Mari 1984-cü ildə Belçikada anadan olub.
Belçikanın elm və mədəniyyət mərkəzi sayılan Gent
şəhərində yaşayır. Qədim Gent şəhəri həm də XVI
əsrdə Müqəddəs Roma imperiyasının imperatoru
olmuş Karl V Qabsburqun, 1911-ci ildə ədəbiyyat üzə Nobel mükafatı almış
yazıçı Moris Meterlinkin və digər görkəmli şəxsiyyətlərin vətənidir. 

Şair Silvi Mari dörd şeir kitabının müəllifidir; şeirləri bir çox xalqların
dillərinə tərcümə edilib və edilir, mütəmadi olaraq ədəbiyyat jurnallarında
çap olunur. O, oxucularla canlı ünsiyyəti sevir, ədəbiyyat müsabiqələrində
iştirak edir və bir neçə müsabiqədə qalib gəlib. Nəsr də yazır: 2013-cü ildə
onun “Oyunçu-X” adlı romanı çap olunub. 

Silvi Mari müasir Avropa poeziyasının ən parlaq simalarından biri sayılır.
Avropa mətbuatı Silvi Marinin şəninə çox təriflər yazıb. Bir məqalədə onların
hamısını sadalamaq mümkün deyil. Danimarkalı ədəbiyyat tənqidçisi Erik-
Van Hammel yazır: “Silvi Mari poeziyanın incisidir”. 

Silvi Mari çox ağır zəhmətlə çörək qazanan bir ailənin övladıdır. Onun
atası bənna olub. Anası isə ailənin şəxsi təsərrüfatını idarə edirdi. Onlar hey-
van saxlayır, elə də böyük olmayan torpaq sahəsində qarğıdalı əkib-
becərirdilər. Ailənin böyük qızı təsərrüfat işlərində valideynlərinə yaxından
kömək edib onlarla çiyin-çiyinə işləsə də, Silvi bu işi bacarmırdı; onun
xasiyyəti başqaydı: otağın bir küncünə çəkilib kitab oxumağı xoşlayırdı.
Yuxarı siniflərdə oxuyanda isə o, müxtəlif musiqi qruplarına qoşulub
müğənnilik edirdi. Ona görə də anası onu danlayaraq deyirdi: “Küçələrdə
avaralanmağı yığışdır! Bu ev-eşik, bu təsərrüfat bizimdi; gəl sən də bir işin
qulpundan yapış”. 

Nəhayət, tələbəlik dövrü başladı. Silvi Mari kənddən şəhərə – Gentə
köçdü, artıq o, ev və təsərrüfat işlərindən azad idi. Həyat şəraiti dəyişmişdi.
Bu fürsətdən istifadə edən Silvi Mari daha çox mütaliə edir, gündəlik yazırdı;
hətta şairliyə başlamışdı: intensiv olaraq şeir yazırdı. Sonra o, ailə qurdu –
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bir yazıçıya ərə getdi. Fəxrlə yazır ki, yazıçıyla ailə qurub, övladı var, şeir yaz-
maqla və yazıçılıq sənətini tədris etməklə çörəkpulu qazanır. Bütün zəruri
işləri yoluna qoyandan sonra hər gün heç olmasa yarımca saat vaxt tapıb
şeir yaza bildiyinə görə sevinir. 

On ildən artıq bir vaxtda şair Silvi Mari Avropanın Sənət Akademiya -
larında yazıçılıq sənətindən mühazirə oxuyur və istər-istəməz sual yaranır:
görəsən, auditoriyada oturan dinləyicilərə o, nə deyir, nə öyrədir? Mənim
bildiyimə görə, gələcəyin yazıçı və şairlərinə onun əsas tövsiyəsi budur ki,
şeir (eləcə də hekayə, povest və roman) yazanda özünüzü professor kimi
göstərməyə çalışmayın, mümkün qədər sadə olsanız yaxşıdır. Silvi Mari yazır:
“Yazıçılıq sənətinə adi bir iş kimi yanaşmaq əsla düz deyil. Əgər nəsə yeni
bir şey yaratmağa çalışırsınızsa, çox böyük ehtimalla demək olar ki, boş yerə
əziyyət çəkib vaxt itirirsiniz, əslində, heç nə alınmayacaq, siz heç nəyə nail
ola bilməyəcəksiniz. Qeyd-şərtsiz, düzəliş etmədən yazırsınızsa, hökmən
uğursuzluğa düçar olacaqsınız və mən bu halın baş verməməsi üçün
mübarizə aparıram. Həm də mən tək deyiləm. On ildən artıqdır ki, mən yaz-
maq istəyən, lakin həqiqətən nəyəsə nail ola biləcəklərinə inanmayan
adamları öyrədirəm...” – Bax belə, şair Silvi Mari özü şeir yazır, eyni zamanda
həm də gələcəyin şair və yazıçılarına sənətin sirlərini öyrədir.

Silvi MARİ

YAY GÜNLӘRİ

yay vaxtı dәniz qırağında çox şey olur,

qadınların çılpaq әndamına 

kişilәr krem çәkib sürtürlәr,

oğlan uşaqları topu havadaca tuturlar.

görürsәn kimsә donquldanır

inadla deyinib başını qatır,

tarım çәkilmiş iplәr 

bir azdan yenә boşalır.

sinoptik nә desә dә, mәn çәtir götürürәm,

bilirәm şәksiz hәr şey dәyişәcәk

fәqәt öz yatağıyla axan sel kimi 

gәlib o, qabarıb qalxmış dәnizi 

geri qaytaracaq,

heyvanla gәlәcәk, uşağı mat qoyacaq. 
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MODEL

mәn nәsә dedim, sәni çәkub 
qarşıdakı stulda oturtdum
işığı yandırdım, dәftәrçәmdәn 
bir vәrәq cırdım.
bir azdan şәklin kağıza düşdü,
bu, sәnin kölgәndi, ütülәnibdi,
sәnin bir parçandı.
sәn bәyәnsәn dә, sonuc әsla 
ürәkaçan deyildi vә hәr şeyi
biz tәzәdәn başladıq, fәqәt mәn şәrt qoydum:
ağzını aç ki mәn oradan 
sәnin ürәyinә toxuna bilim.

HӘRDӘN OLUR Kİ

hәrdәn olur ki istәyirәm ölәsәn, әzizim,
demirәm lap belә doğrudan ölәsәn
amma istәrdim heç olmasa bir dәfә
gücsüz qolları havada yellәnәn, 
dili çıxıb sallanan nәşini
çiynimә alıb aparım.
tәsәvvür edirәm: sәni illәrlә sürüyüb 
o qәdәr aparıram gözün dә әndamın da
çürüyür, dәrin soyulur qat-qat,
gәrәksiz nәsnә kimi yola tökülüb qalır
deyirәm geri qayıdanda ona baxıb 
heç olmasa yolumu azmaram.
lap sonda sür-sümük qalağı –
skeletin qalacaq
isti havada mәnә yük olub bezdirәn
jaketin ilgәyindәn yapışıb 
çiynimә atdığım kimi, 
onu da sürüyüb aparacam. 

* * *
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KOFE FİNCANI

biz adi bir kofe fincanına girib 
orda da oturardıq.
bilirsәn, belә әyri divarlı
qәdimi fincan,
onun divarı boyu gedib
bir-birә qovuşardıq.
su parçı da demәzdim, 
ağacdan düzәlmiş yekә silindr
dibi dә yastı
amma balaca 
elә bil baş soğandı
bәlkә dә biz orda olmalıydıq
evimiz dә elә 
kofe fincanı olmalıydı. 
***

Şeirləri ingilis dilindən Ramiz ABBASLI
tərcümə edib.
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BAŞ REDAKTORUN PROFİLİ
KAMRAN QASIMOV – Həmsöhbətim tənqidçi, tərcüməçi,

ssenarist, Əməkdar incəsənət xadimi, “Azərbaycan”
jurnalının Baş redaktoru, – bunu xüsusi vurğulamaq
istərdim – peşəkar redaktor İNTİQAM QASIMZADƏDİR. 

İ.Q. – (gülür) Bilirsiz nəyə gül -
düm? Peşəkar redaktor – dediz –
ona. Həqiqətən, redaktorluq
gənc yaşlarımdan elə bil mənim
al nıma yazılıb. Redaktorluqla bi -
lirsiz neçə yaşından məşğulam?
Düz 26 yaşımdan; 53 ildir. 

K.Q. – Mənim ənənəvi bir
sualım var. İstəyirəm
söhbətimizə də elə
həmin sualla başlayaq.
İntiqam Qasımzadəni
hansı mühit yetişdirib? 

İ.Q. – Təbii ki, yazıçı mühiti, ona görə ki, atam şair idi. Mən şair
ailəsində böyümüşəm – şair Böyükağa Qasımzadənin ailəsində. Atam
çox gənc – 41 yaşında vəfat edib. 

Bizim evdə atamın dostları Ənvər Əlibəyli, Zeynal Cabbarzadə, Həsən
Qasımov, türkmənistanlı şair – Türkmənistanın Xalq şairi Qara Seyidliyev,
Nəbi Xəzri, İsa Hüseynov, Salam Qədirzadə, İbrahim Kəbirli və başqaları
yığışardılar. Biz də – qardaşımla mən, – balaca uşaqlar idik – qapıda
dayanıb onların söhbətlərinə qulaq asardıq. Ədəbiyyat söhbətlərinə,
sənət söhbətlərinə. 

K.Q. – İxtisas seçimində hansı qərarı vermişdiz və ümumiyyətlə,
atanızın qərarı var idimi? 

İ.Q. – Seçim ərəfəsi yox idi. Mən Leninqrad Gəmiqayırma İnstitutuna
getmək istəyirdim. Ondan 3 il əvvəl atam vəfat etmişdi və anam qəti eti-
raz etdi ki, sizi gözümdən kənara qoya bilmərəm.

K.Q. – Bəlkə düz edib elə, o zaman biz redaktor İntiqam
Qasımzadəni görməyəcəkdik.
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İ.Q. – Yəqin ki, yox, görməyəcəkdiz. İkincisi də, anam düz deyirdi ki,
Leninqradın iqlimi çox sərtdir. Qışı soyuq, yayı isti idi. Qış-yay dəhşətli
rütubət. Vaxtilə Niyazi orada oxuyanda xəstələnib geri qayıtmışdı.
Ümumiyyətlə, azərbaycanlılar Leninqradın havasını götürmürdülər. Nə
isə, buraxmadı anam məni. İkinci bir yol qaldı, o da Azərbaycan Dövlət
Universitetinə aparırdı. Getdim, seçimim jurnalistika oldu. İşin
tərsliyindən, həmin il jurnalistikaya qəbul olmadı. Naəlac qalıb
sənədlərimi filologiya fakültəsinə verdim. 

K.Q. – İntiqam müəllim, uzun illərdir ədəbiyyatda və kinodasız.
Redaktor işinin xüsusiyyətləri nədir? Redaktor kimdir? 

İ.Q. – Redaktor bilirsiz kimdir? Redaktor o adamdır ki, başqasının
əsərinə özününkü kimi yanaşır, qayğı göstərməyi bacarır. Onun uğuruna
sevinə bilir, onun qüsurlarını islah etməyə çalışır. Öz yazısı kimi baxır
mətnə. Bunu müəllif hiss edir. Onda redaktorla müəllif arasında rabitə
yaranır. Belə bir əlaqənin yaranması isə, əsərin xeyrinə olur. Bu,
ədəbiyyatda da, kinoda da, hətta musiqi sənətində də belədir.

K.Q. – Redaktor müdaxiləsinə görə İntiqam Qasımzadəni düşmən
gözündə görənlər olubmu? 

İ.Q. – Əlbəttə, o qədər... Əksəriyyəti də – qrafomanlar. Onlar görüblər.
Elə indi də görürlər, “əsərləri” qaytarılanda... 

K.Q. – Gəlin, konkret danışaq, İntiqam müəllim. Onlar dinməzcə
yazılarını götürüb getmirlər ki... Nə deyirlər axı? 

İ.Q. – Məsələn, deyim də sizə. Ən çox onu deyirlər ki, sən özün nə
yazmısan ki, mənim əsərimi bəyənmirsən. 

Çox görkəmli bir yazıçı var idi –
xahiş edirəm adını soruşmayın,
çünki vəfat edib, onsuz da
deməyəcəyəm – mənə dedi ki,
mənim sənin ağırlığında kitablarım
var. Mən də qayıtdım ki, ay filankəs
müəllim, tərəzidə makulaturanı
çəkirlər, əsərləri çəkisinə görə
qiymətləndirmirlər. 

K.Q. – Bu, redaktor cavabıdır,
yeri gəlmişkən. 

İ.Q. – Pərt oldu və düz getdi.
Çünki düz demişdim. İndi də
deyirlər bu sözləri, həmkarlarıma qarşı. Mənim filankəs ağırlıqda
əsərlərim var. A kişi, bu kartof deyil, lap heç alma da deyil – alma nə
qədər şirin olsa da. Çəkisinə görə yox, dəyərinə görə qiymətləndirilir.
Yusif Səmədoğlu bir roman yazıb – tamamlanmamış bir romanı da var –
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və onun ağırlığı bədii siqlətindədir, onun bədii dəyərindədir. İndi belələri
də var; gəlir ki, mənim 26 kitabım çıxıb, amma siz – “Azərbaycan” jurnalı
mənim şeirlərimi çap eləmirsiz. Bir beləsinə bilirsiz nə dedim? Dedim ki,
ay maşallah, Səməd Vurğunun sağlığında 6-7 kitabı çıxmışdı, sənin 26.
Başa düşdü nə dediyimi...

K.Q. – İntiqam müəllim, belə bir fikir var ki, yazıçı ömrü boyu bir
əsər yazır. 

İ.Q. –Bəli... Bu təbiidir. 
K.Q. – Gəlin, bunun hikmətini bir az açaq. 
İ.Q. – Düzdür, bütün yazıçılara şamil etmək olmaz bu fikri. Səyahət

və macəra yazanlar bir yox, müxtəlif əsərlər yazırlar. Məsələn, Çingiz Ab-
dullayev müxtəlif əsərlər yazır. Düzdür, onun da bir çox əsərlərinin
qəhrəmanı bir adamdır, Dronqodur. Ciddi yazıçıların qəhrəmanlarının
obrazlarında, aşıladığı duyğunun, hissin mayasında özü var. Çünki bu
başqa cür mümkün deyil. Ona görə ki, əsər insanın, yazıçının qanı,
canıyla yazılır. O qan, can dəyişmir. Qan qrupu doğuluşdan necə varsa,
elə də qalır; məsələn, ya müsbət bir, ya mənfi bir.

K.Q. – Bayaqkı sualımı bir qədər başqa cür qoymaq istəyirəm.
Yazıçılar redaktorla nə dərəcədə həmfikir ola bilirlər? 

İ.Q. – Bu suala birmənalı cavab vermək mümkün deyil. O, yazıçıdan
və redaktordan asılıdır. 

K.Q. – Kinostudiyada çalışmısız. Bizim bir çox gözəl filmlərimizin –
“Yeddi oğul istərəm”, “Axırıncı aşırım”, “Gün keçdi” – redaktoru
olmusunuz. Bu siyahını uzatmaq da olar. Gəlin, kinostudiyanın
fəaliyyətindəki rolunuzdan danışaq. Redaktor İntiqam
Qasımzadə nələri xatırlayır? 

İ.Q. – İntiqam Qasımzadənin fəaliyyətindən danışmazdan əvvəl,
istərdim həmin dövrdə kinostudiyanın işindən danışaq. Bu mənim şəxsi
fikrimdir – mənə elə gəlir ki, Azərbaycan kinosunda 60-70-ci illərdən
başlayan bir intibah dövrü yaşandı. Təəssüf ki, kinomuzun bu qızıl dövrü
– intibah mərhələsi çox uzun çəkmədi. “Bir cənub şəhərində”, “Şərikli
çörək”, “Uşaqlığın son gecəsi”, “Bizim Cəbiş müəllim”, “Dəli Kür”, “Yeddi
oğul istərəm”, “Nəsimi” və s. Bu filmlərin hamısı həmin dövrdə çəkilib.
Heç şübhəsiz, redkollegiyanın da bu nailiyyətlərdə rolu az deyildi.
Məlumdur ki, repertuardan çox şey asılıdır. Onu kim müəyyən edirdi?
Redkollegiya; o dövrdə kinostudiyanın Baş redaktoru olmuş Yusif
Səmədoğlu ilə redkollegiyada çalışan redaktorlar. Mən də o zaman çox
cavan bir oğlandım və üç redaktordan biri idim; belə bir xoşbaxtlıq mənə
nəsib olmuşdu.

K.Q. – İntiqam müəllim, sovet dövründə Siz sosializm, kommunizm
ideologiyası ilə bağlı insan olmusuz yəqin... 
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İ.Q. – Yox. Qətiyyən. 
K.Q. – Azad fikirli olmusuz? 
İ.Q. – Bilirsiz, bu dəbdir, belə çıxar ki, mən də dəbə uyğun danışıram.

Amma olanı da danmaq fikrində deyiləm. Mən və bir çox yaxın
dostlarım; adlarını çəkmək istəmirəm – biz hamımız sovet siyasətini qəti
qəbul etməyənlərdən idik. Azərbaycanın müstəqilliyi haqda düşünən
insanlardıq.

K.Q. – Bunu necə ifadə edirdiz, məsələn? 
İ.Q. – Yazılarımızda. Bircə misal çəkim, məsələn, görkəmli yazıçımız

Anar müəllim, o vaxt “Anlamaq dərdi” adlı çox ciddi, sanballı bir əsər
yazmışdı. O əsər azərbaycanlı ziyalının taleyimiz, ədəbi talelərimiz
haqqında çox cəsarətli yazı idi. “Qlavlit” o yazının “Azərbaycan”
jurnalında çapına icazə vermirdi, qəbul etmirdi. O vaxt Baş redaktoru-
muz İsmayıl Şıxlı idi. İ.Şıxlı dəfələrlə o idarəyə getdi və nəhayət ki, əsərin
olduğu kimi çap olunmasına nail oldu. Belə çətinliklər olub. Və yaxud
xalq yazıçısı Elçini götürək; o, hekayələrində, povestlərində adi insanların
sıxıntılarını önə çəkirdi. İndiki dövrdə ədəbiyyatın əsas uduzduğu şey
bilirsiz nədir – verilən sərbəstlik. Nə istəyirsən, yaz. Bunu “ağzına gələni
yaz” kimi başa düşənlər var. Bu da ədəbiyyatın ziyanına işləyir. Amma
sovet dövründə olan ideoloji basqılardan yan ötməkçün yazıçı Ezop
dilinə keçirdi. 

K.Q. – Redaktorun köməyi necə olurdu bu məqamda? 
İ.Q. – Redaktor, əgər vətəndaş idisə, yazıçının, xalqının, millətinin

xeyrinə nə isə bir iş görmək istəyirdisə, çalışırdı ki, o yazı “Qlavlit”dən
keçsin və çap olun sun. 

K.Q. – Nümunə göstərə bilərsizmi öz şəxsinizdə.
İ.Q. – Məsələn, mən Yusif Səmədoğlunun “Qətl günü” əsərinin redak-

toru olmuşam. Bu redaktorluq, əlbəttə, nisbidir. Maraqlıdır, “Qətl
günü”ndən sonra o, bizim, yəni “Azərbaycan” jurnalının redaktoru oldu
(Hələ kinostudiyada Yusiflə bir yerdə işləmişdim. Mən redkollegiyanın
üzvü idim; o, kinostudiyanın baş redaktoru). Yusifin əsəri redaksiyaya
daxil olanda, əslində, redaktorumuz yox idi. Əkrəm Əylisli getmişdi, yeni
redaktor təyin olunmamışdı. Redaktoru İsa İsmayılzadə əvəz edirdi, mən
isə məsul katib idim. Əl-ələ verib işləyirdik. Yusifin əsərinin çapına
“Qlavlit” (xüsusi vurğulayıram ki, müasir oxucular bilsinlər ki, senzura
idarəsi) icazə vermədi. Biz də əsərin getməsi üçün öz arqumentlərimizi
qoyduq ortaya. Ondan sonru əsəri Mərkəzi Komitəyə göndərdilər – orda
3 ay saxladılar. Çox söz-söhbətlərdən sonra çətinliklə çapına icazə
verdilər. Əsər jurnalın 84-cü il 4-cü nömrəsində, nəhayət ki, çıxdı; 6-cı
ayın – iyunun axırında.

K.Q. – Və o cür əsər sovet vaxtı buraxıldı.
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İ.Q. – Bəli, buraxıldı. Çünki biz İsa İsmayılzadə ilə təkid etdik, 3 ay
jurnalı saxladıq, çıxarmadıq ki, “Qətl günü” çap olunsun. Əgər başqa
əsərlə əvəz etsəydik (Mərkəzi Komitədən belə deyirdilər: “Hələlik başqa
əsər qoyun, bunun məsələsini sonra həll eləyərik”), “Qətl günü”
qalacaqdı. Redaksiyanın təkidindən, Yusif Səmədoğlunun özünün nü-
fuzundan çəkindilər. Yusifin bəzi sənət dostlarının da əsərin çap
olunmasında rolu oldu. Dostları: – “Siz nə istəyirsiz? İstəyirsiz ki,
Azərbaycanda da bir dissident yaradasız?” – onlara belə bir söz atdılar
və onlar da, zənnimcə, bu sözdən çəkindilər. 

Və bir gün mənə zəng vurdular ki, – Xeyrulla Əliyev rəhmətlik – Mərkəzi
Komitənin Mədəniyyət şöbəsində bölmə rəhbəri idi – dedi, İntiqam, təbrik
edirəm, istəyinizə nail oldunuz. Əsəri çapa verə bilərsiz; 3 qeydimiz var
amma. İnanın, heç bir qeydi-filanı nəzərə almadıq. Yəni sətiraltı məna qal-
maqla bir yerdə cümləni bir balaca dəyişdik, başqa cür yazdıq. 

K.Q. – İntiqam müəllim, maraqlı bir məqam var. Siz həm
ədəbiyyatda, həm də kinoda çalışmısız. Hansı sahə sizə daha
doğmadır? İnsan müxtəlif sahələrdə çalışa bilər. Ruhən hansı
sahədə rahatlıq tapmısız? 

İ.Q. – Bu yaşa gəlib çatmışam, amma bunu hələ müəyyən edə
bilməmişəm. Bilirsiz, kino mənim xroniki xəstəliyimdir. Şəfiqə xanımın
rəhbərlik etdiyi Kinematoqrafiya İttifaqının keçirdiyi müsabiqədə
münsiflər heyətinin sədri idim. Kino günündə mükafatları təqdim
edərkən çıxışımda dedim ki, kino elə bir azardır ki, ona tutulan ömrü
boyu sağala bilmir.

K.Q. – Sağala da bilmirsiz. 
İ.Q. – Nə yaxşı da sağala bilməmişəm. Sənədli filmlər sahəsində bu

gün də fəaliyyətimi davam etdirirəm. Müəllif kimi çalışıram, ssenarilər
yazıram. 

K.Q. –Yəni Sizin ssenarilər əsasında çəkilən filmlər var? 
İ.Q. – Bəli, var. 20-dən artıq sənədli filmin, bir animasiya filminin sse-

nari müəllifiyəm. Mənim filmlərim var. 
K.Q. – Bəs, bədii əsərləriniz necə; roman, hekayə...
İ.Q. – Yox, yox, roman yazmamışam, radioda amma, hekayələrim,

uşaq larçün nağıllarım oxunub. Bilirsiz, Kamran, mən ədəbiyyata tənqidi
mə qalələrlə gəlmişəm. Bu gün də hərdən əlim dinc durmur, tək-tük ya zı -
ram; məsələn, bir tamaşa haqqında, ya da bir film haqqında. İlk ya zı la -
rımdan biri – “Doğmalar, yadlar” idi – Elçinin iki povesti haqda yaz mışdım.
Gənc idik onda. Komsomolun qərarına da düşmüşdü Elçinin o povestləri;
qara siyahıya. Yəni görün gözəl həyatımızı gənc yazıçı necə qa ra boyalarla
verib. Və orada mənim də adım çəkilmişdi ki, gənc tən qid çi də bu əsərlər
haqda hələ bir müsbət yazı da – yəni məqalə də – yazıb. 
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K.Q. – Tənqidçi, redaktor, kino redaktoru. Daha hansı İntiqam
Qasımzadədən danışmaq olar? 

İ.Q. – Söhbətimizin əvvəlində dedim Sizə, mən ədəbi mühitdə
böyümüşəm, şair oğluyam, amma özümü şair hesab etmirəm. Düzdür,
gəncliyimdə bir ara yazmışam; 22-24 yaşları arasında (böyük bir
məhəbbət macərası yaşadığım vaxtlar). 65-69-cu illərdə. 

K.Q. – Müsbət nəticələndimi, yoxsa melodrama çevrildi? 
İ.Q. – Yox. Bu mövzu başqa bir mövzudur, bizim söhbətimizə dəxli

yoxdur. Daha sonra həyat yoldaşımla tanış oldum. Təbii ki, sevdim onu.
Hiss etdim ki, biz ailə qura bilərik. Qurduq da. Düz 50 yaşı var ailəmizin.
O sevgi isə, başqa bir sevgi idi. O mərhələ mənim üçün həyatımın
müqəddəs çağlarıdır; bu yaşımda da böyük duyğular və hisslərlə
xatırlayıram. 

K.Q. – Ailənizdə yolunuzu davam etdirən varmı?
İ.Q. – Yoxdur. Mənim iki qızım var. Biri həkimdir, biri də ərəbşünasdır.

Amma hal-hazırda ərəb ədəbiyyatı ilə məşğul olmur, firmaların birində
rəhbər vəzifədədir. 

K.Q. – “Azərbaycan” jurnalına artıq neçə ildir rəhbərlik edirsiz? 
İ.Q. – 25 ildir “Azərbaycan” jurnalının Baş redaktoruyam. 46 ildir bu

jurnalda çalışıram. 
K.Q. – Bir zamanlar insanlar hələ kitab halında çap olunmamış

əsərləri “Azərbaycan” jurnalında oxuyurdular. İndi vəziyyət
necədir? Jurnalın oxucusu varmı? Yoxdursa, bəlkə günah İn‐
tiqam Qasımzadədədir? Səmimi danışaq. 

İ.Q. – Əlbəttə. Biz elə bayaqdan səmimi danışırıq da... Elə deyil?.. 
K.Q. – Onda, günahlarınızı etiraf edin (gülümsəyir).
İ.Q. – (gülür) İntiqamın heç bir obyektiv günahı yoxdur. Səmimi

deyirəm Sizə. Əvvəla, mən sizə deyim ki, bir neçə redaktorla işləmişəm.
Kinostudiyada yüksək ədəbi zövqlü Yusif Səmədoğlu ilə işləmişəm. Daha
sonra İsmayıl Şıxlı, Əkrəm Əylisli və Cabir Novruzla. Sonra yenidən
qayıdıb Yusif Səmədoğlu ilə işləmişəm. Yəni, mən jurnalda işləyirdim,
Yusifi bizə redaktor qoydular. Bu adları gördüz də? Onların hərəsindən
nəsə götürmüşəm və bu gün də sələflərimin yolunu davam etdirirəm.
Ən əsası, ədəbiyyata vicdanla xidmət etməkdir – o yolu. Şəxsi maraqlar
baxımından yanaşmamışam ədəbiyyata. Kimisə sevib-sevməmək
mövqeyindən yanaşmamışam insanlara, yəni yazıçılara. Bir dəfə də
olsun! Heç vaxt öz ədəbi vicdanıma xəyanət etməmişəm. Bu mənada
mən, səmimi deyirəm, vicdanım qarşısında təmizəm. 

K.Q. – Təşəkkür edirəm, İntiqam müəllim, bu səmimi söhbətə görə.
Çox sağ olun.
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“Ümidinin
keşiyində dur,
əzizim!”
Bu yaxınlarda Şəkər Aslanın arxivinə baxarkən iki məktub diqqətimi cəlb

etdi: hər ikisi əbədiyaşar Xalq şairi Məmməd Arazın imzası ilə. Biri 1967‐ci
ildə Şəkər Aslana ünvanladığı cavab məktubudur. Yəqin ki, Şəkər Aslanın
məktubu da Məmməd Arazın arxivində qorunur və ya heç qalmayıb...

İkinci məktubun yazılmasının isə canlı şahidiyəm. Lənkərandan Bakıya
gələndə Şəkər Aslan “Evə məktub” adlı kitabını Məmməd Araza
çatdırmağımı xahiş etdi. Məmməd Araza çatdıranda şair kitabın bəzi
səhifələrinə “quş” qoyaraq vərəqlədi. Bildim ki, nəsə yazacaq. Növbəti həftə
“Azərbaycan” nəşriyyatına gedəndə Məmməd müəllim makinadan çıxmış
yazını mənə oxutdu. Kövrəldiyimdən təşəkkür etməyə söz tapmırdım. Və
yazını zərfə qoyub Şəkər Aslana ünvanladıq. “Sən bölgə şairi deyilsən, ölkə
şairisən”. 

Bu həmin dövr idi ki, Şəkər Aslan 22 il işlədiyi doğma “Lənkəran”
qəzetindən uzaqlaşdırılmışdı. “Söz” jurnalının təsis olunmasına isə aylar
qalırdı.

Məmməd Arazın qayğısı, xeyirxahlığı sayəsində çoxlarının taleyinə işıq
düşüb. Bunun şahidi çox olmuşam. Əksəriyyəti bu xeyirxahlıqları unutsa da,
Şəkər Aslan bu təmənnasız qayğını, diqqəti ömrünün sonunadək
minnətdarlıqla yad edirdi.

Bu gün dönə‐dönə oxuduğum məktubların müəlliflərinin heç biri həyatda
yoxdur. Amma hərarət dolu, səmimi məktublar qalır. Nə xoş ki, yazılanların
ömrü onları yazanların cismani ömründən uzundur. Bir də ki, bu
məktublarda onların xətti, yazı üslublarıyla yanaşı, həmin anlardakı
ovqatları da aydın sezilir. Həmin məktublar o zaman üçün iki şəxs arasında
olan söhbət idi. İndi isə o məktublar, o yazılı söhbətlər hamıya ünvanlana
bilər. Məktublarda ötən əsrin həmin dövrünün ab‐havası var, tarixi var.
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Şəkər Aslan Məmməd Arazın Lənkəran Dövlət Dram Teatrında keçirilmiş
60 illik yubileyində (1993) çıxış edib və yubilyara həsr etdiyi şeirini oxuyub.
Fikirlərini çıxışında ürək genişliyilə əks etdirərək, şairə minnətdarlığını
bildirib.

Haqq dünyasında olan hər iki şairin doğum günü oktyabr ayındadır. Hər
ikisinin ruhuna rəhmət diləyərək məktubları “Azərbaycan” jurnalı
oxucularına təqdim edirik.

Sevda ƏLİBƏYLİ

Şəkərcan, salamlar!
Məktubunu alıb sevindim. Mən yaza bilməyəndə, yazmağa vaxtım ol

mayanda, istəyimcə yazmayanda çox bədbin oluram, yata bilmirəm, əsəbi

hal keçirirəm. Belə vaxtlarda dostların məktubu məni tərpədir, düşünürəm

ki, heç olmasa bir adamın yadında varam, bir adam üçün yaşayıram, bir

adama təsəlli verə bilirəm.

Həm məktubun, həm qəzetdəki rəyin məni sevindirdi. Təşəkkür edirəm.

İndi gənclər şöbəsi “Azərnəşr”dən ayrılıb ayrı nəşriyyat olduğundan,

bizdən (bizim şöbədən) bir sıra əlyazmalar ora verilib (siyahı ilə). Vəziyyəti

öyrənərəm (mən bu gün evdəyəm, odur ki, doğru məlumat verə bilmirəm),

bizdə qalıbsa, özüm məmnuniyyətlə redaktə edərəm; ora da verilsə, yenə

narahat olmaya bilərsən, hamısı öz yoldaşlarımızdır. Bir də, sənin kimi şairi

hər vicdanlı kəs ürəklə redaktə etməyə sevinər.

Bakının havası çox bu 

lanıqdır: yağır, kəsir, gün düşür,

külək qopur və s. (elə ədəbi

havası da ondan betərdir).

Arzu edirəm ki, yeni şeir 

lərlə Bakıya gələsən, bizi se vin 

di rəsən. Mən də arasıra

yazıbpozuram. Ancaq is tə di 

yim yazıları çap eləmirlər. Mən

isə istəyimi ütüləyə bilmirəm.

Belə gedişlə də bir yana çıxmaq

çətindir. Nə isə, sağlıq olsun. Nə

yaxşı ki, sabaha ümid var.

Hörmətlə: 
qardaşın Məmməd Araz
30.I.67
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SƏN BÖLGƏ ŞAİRİ DEYİLSƏN...
Hörmətli dostum, sənətkar qardaşım Şəkər Aslan!

Sənin poeziya məclisinə dəvət olunduğum üçün razılığımı bildirirəm.

Ancaq gələ bilmədiyimə görə səndən və məclis iştirakçılarından üzr

istəyirəm. Sən elə xoşbəxt şairlərdənsən ki, sənin geniş poeziya “məhsulun”

var. Bu əsl sənət məhsuludur, əsl söz varıdır. Bu mənada sənin sənətinlə

bütün dalğalarda, bütün zaman və məkanlarda danışmaq olar, hər cür

mübahisə və müqayisələr aparmaq olar və bu söhbətdə hər cür məxrəcə

gəlmək mümkündür. Sən yazırsan:

Xalqımla ötüşüb hər günüm, ayım,
Dilimdə gül açıb sözü, kəlməsi;
Xalqımın dərdinə yüz yol yarayım,
Mənim dərdim nədir, o heç bilməsin.

Ömrümüz ömrünə qovuşur, bitir...
Xalq həmişə yaşar, biz gedəriyik.
O, özü qüdrətli qala kimidir,
Biz həmin qalanın kərpicləriyik.

Həyatda mən nələr gördüm gözümlə,
Nə duydum hər qəlbin haray səsində.
Hər sağlam şeirimlə, sərrast sözümlə,
Döyüşən əsgərəm xalq cəbhəsində.

Əziz şair, xalq cəb 

həsinin əsgəri olmaq

hər “xalq” deyən şairə

qismət olmur. Bunun

üçün gərək onun

rəsmini çəkəsən, bu

çəkmək azdır, gərək

sözün təzə ola, həm də

gərək xalqın sözünə

qaynaq ola sözün;

onun möhürü ilə

təsdiqlənə sözün; sən belə bir bəxtəvərliyə qovuşan şairlərdənsən. Sənin

arxanda böyük xalq dayanır, sən bölgə şairi deyilsən, sən ölkə şairisən. Vaxtı

ilə Sovetlər birliyi adlanan respublikaların əksər xalqlarının dilində sənin

şeirlərin səslənib, dünya dillərinin çoxunda şeirlərin ünvan tapıb, hələ bun

dan sonra sənin şirin dilin yeniyeni ünvanlar tapacaq.

“Şəki” şeirində yazırsan:

Abidə yazıdır daşın, divarın,
Demə saralacaq, demə solacaq.
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Belə bir dünəni olan diyarın
Gör indi sabahı necə olacaq!

Millət, xalq özünə inanmalıdır, öz sabahına inanmalıdır, hər bir

qələbənin ilk addımı inamdan başlanır, şair uğurları, şair qələbələri də

belədir: ümidinam qapıdan perikəndə ilham da yazı masasından uzaq

düşür. Ümidinin keşiyində dur, əzizim! İnamının keşiyində dur, əzizim!

İnadının keşiyində dur, əzizim! Bütün bunların əbədi mərkəzində sən özün

olmalısan; bundan ötrü bədbinliyə qapılmaq deyil, böyük bir ehtirasla yazı

masana, qələminə söykən, ilhamını küsməyə qoyma! İşləyən qələm,

dünyanın ən güclü hakimlərindən, fatehlərindən daha güclüdür. Qələmin

məhsulu sözdür, sözün sürəti isə ən yeni güllələrin sürətindən itidir.

Yazırsan:

Həyata sevinən bir ürəklə bax,
Hər kəs taleyinin elə şahıdır.
Bu gözəl torpaqda xoşbəxt olmamaq
İnan ki, insanın öz günahıdır!

Çox gözəl demisən! Bu deyimin eyhamından çoxumuza pay düşür.

Azərbaycan poeziyası heyrətamiz dərəcədə böyük poeziyadır, qədim

poeziyadır, neçə yüz illərin poeziyasıdır. Bu poeziya meydanına çıxıb, at

səyirtmək hər oğulun işi deyil. Sən, Şəkər Aslan, bu yolda öz sözünü deyən,

onun qənşərində görünə bilən, görünmək azdır, öndə gedən şairlərdən biri

kimi yeri olan şairlərdənsən. Mən bu “yeri olan” sözünü nahaq işlətmirəm.

Uzun müddət mənəmliyi ilə “istedadsız cızmaqaraçılar” həqiqi sənəti

görünməyə qoymayan qələm tutanlar çox olub, elə indi də var. Günlərin

birində yəhərdən enəndə məlum olub ki, onun yeri yox imiş, ya yel aparıb,

ya sel aparıb, ya da külək üfürüb dağıdıb. Yeri olmayanları isə torpaq tez

gizlədə və unutdura bilir...

Sən bu böyük sənət xəritəsində öz poetik nöqtəsini tapan şairsən.

Təkrar edirəm: bu qələbə hər sənətkara qismət olan səadət deyil. Neçə

illərdir ki, sənin təptəzə poeziyandan zövq alan, onu ürəkdən təbliğ edən

qələm dostlarından biri də mənəm.

Sənə bundan sonra da böyük uğurlar diləyən dostun
Məmməd Araz
25.VIII.92

ŞAİR ÜÇÜN TƏRİF
Tərifdən qorxuram, qorxuram yaman...

M.Araz

Şair, başla yenə şeir deməyə,

Hər təzə misraya bir əsirəm mən.

Səni ürəyimcə tərifləməyə,

Qələm götürmüşəm, söz gəzirəm mən.
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Hər təzə şeirdən ürək sevindi,

Bir az şöhrətləndi, ucaldı vətən!

İlhamla, həvəslə qoy yazım indi

“Tərifsiz bir ömrün tərifi”ni mən.

Həm ülvi, həm müdrik, həm səmimisən,

Ah, necə boy atdın sən bu ölkədə?

Bir qollubudaqlı ağac kimisən,

Bütün yaşıdların qalıb kölgədə...

Düşür hər sözündən nur üzümüzə,

Hər kəs nurlu misra yazan deyildir!

Etiraf edirik özözümüzə,

Məmməd Araz olmaq asan deyildir!

Sən böyük Məmmədsən, mən adi Şəkər,

Sinəndə döyünən odlu ürəkdir!

“Hamı Məmməd Araz olsaydı əgər,

Onda Məmməd Araz kimə gərəkdi!”

Təmkinli olaydıq kaş sənin kimi,

Odlu misralardır hünərin, gücün...

Qorxuram oxuyub indi şeirimi

Məndən inciyəsən bu tərif üçün.

Olmadın heç kəsə tərif şəriki...

Buludtək boşalıb yenə dolmusan.

O qədər sevmisən tənqidləri ki,

Böyük təriflərə layiq olmusan.

Sənət ümmanında açanda yelkən,

Bilmisən kim idin, sonra kim oldun.

Hələ başqasına tələbə ikən,

Mənə bir sevimli müəllim oldun!

Hər qəlbə bir təzə qapı açırsan,

Nə qədər mənalı il ötüşəcək!

Tərifdən ki, belə qorxub qaçırsan,

Hər yerdə payına tərif düşəcək!..

Şəkər Aslan
1977‑1993
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Təyyar SALAMOĞLU

BİR ROMANIN
İZİ İLƏ
Söhbət 
Sultan Məcid Qənizadənin 
“Məktubati-Şeyda bəy
Şirvani” əsərindən gedir

II YAZI

QURANİ-KӘRİMİN FӘLSӘFӘSİ 
SULTAN MӘCİD QӘNİZADӘNİN BӘDİİ TӘFSİRİNDӘ

“Məktubati-Şeyda bəy Şirvani” əsərinin ikinci hissəsinin birinci hissəsi ilə
müqayisədə daha mükəmməl bədiilik keyfiyyətlərinə malik olmasını əksər
tədqiqatçılar qeyd etmişlər. “Gəlinlər həmayili” “bitkin realist roman” (Mir
Cəlal, F. Hüseynov. XXəsr Azərbaycan ədəbiyyatı. Bakı. Maarif. 1982, s.285),
“yığcam süjet, kamil kompozisiyaya malik” əsər (Məmmədov X. Sultan Məcid
Qənizadə. Bakı. Yazıçı. 1983, s.141) kimi dəyərləndirilmş, lakin əsərin
təhlilində onu roman kimi şərtləndirən xüsusiyyətlərin açılmasına çox ötəri
diqqət yetirilmişdir. 

Ümumən, maarifçi-realist əsərlər üçün ideyadan süjetə gəlmək prinsipini
əsas alan tədqiqatçılar “Gəlinlər həmayili”nə də bu prizmadan yanaşmış, əks
etdirilən bütün əhvalat və obrazların müəllif ideyasını gerçəkləşdirmək üçün
tendensiyalı şəkildə əsərə daxil edilməsini əsas götürmüş, süjetin
inkişafındakı təbiiliyə diqqət yetirməmişlər.

Fikrimizcə, bu baxış sistemi romanın bədii strukturunun da düzgün
müəyyənləşdirilməsinə mane olmuşdur. Әksər tədqiqatçılar (A.Zamanov,
F.Hüseynov, N.Vəlixanov) romanda hadisələrin üç süjet xətti əsasında
cərəyan etdiyini vurğulamışlar. Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna, Şeyda bəy –
Pavel Petroviç, Şeyda bəy – usta Paqos xətləri (Vəlixanov N. Azərbaycan
maarifçi-realist ədəbiyyatı. Bakı. Elm. 1983, s.138; Mir Cəlal, F.Hüseynov.
Göstərilən əsəri, s.289). X.Məmmədov isə əsərdə beş süjet xəttinin olduğunu
qeyd etmiş, tədqiqatçıların fərqləndirdiyi süjet xətlərinə Şeyda bəy – Filip-
povlar ailəsi, Şeyda bəy – Qafqaz müsəlmanları xətlərini də əlavə etmişdir
(Göstərilən əsəri, s.127).

Tədqiqatçılara görə, müəllif əsərdə ifadə etmək istədiyi əsas ideyaların
hər birini bir süjet xətti ilə əyaniləşdirməyə çalışmışdır. Fikrimizcə, strukturun
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bu şəkildə müəyyənləşməsi romanın kompozisiya bütövlüyünü və
mükəmməlliyini şərtləndirə bilmir. Romanın bədii strukturu ilə bağlı prof.
X.Məmmədovun bir fərqli mülahizəsinə də diqqət yetirmək ehtiyacı var.
Tədqiqatçı bu fikirdədir ki, müəllif “Bakıdan başlanıb Buxarada qurtaran”
hadisələri “vahid süjet xəttində birləşdirməyə... nail olmuşdur” (Göstərilən
əsəri, s.141). Onun aşağıdakı mülahizəsi bu fikri bir qədər də tamamlayır:
“Gəlinlər həmayili”nin fabulasını... Soyfa Mixaylovna və Şeyda bəy
arasındakı intim sevgi macərası təşkil edir” (Yenə orada, s.118). Alimin bu
mövqeyi əsərdə hadisələrin “beş xətt” üzrə cərəyan etməsi fikrinə ziddir.
Bununla belə, tədqiqatçı təhlillərini “beş xətt” tendensiyasına uyğun aparır.
Buna görə də “əsərin əsas ana xətti” ilə bağlı gəldiyi düzgün qənaət onu
romanı ideya-bədii mükəmməlliyində təhlilə istiqamətləndirə bilmir.

Şeyda bəylə Sofya Mixaylovna münasibətləri romana əsərin hansısa bir
hissəsində meydana çıxıb, tez də yekunlaşan əhvalat kimi daxil olmur. Bu
münasibətlərin əsərin başlanğıcından sonuna kimi davam etməsi, roman
süjetinə məxsus bütün əlamətdar xüsusiyyətləri daşıması, Aristotelin
təbirincə desək, “başlanğıcı, ortası və sonu” olması romanı səyahətnamə
strukturundan çıxarır. Tədqiqatçıların müəyyənləşdirdiyi digər “süjet xətləri”
əslində əsas süjet xəttinin şaxələnməsi hesabına romana daxil olan
epizodlardır. 

“Gəlinlər həmayili” “aşq hekayəsi” kimi
“Gəlinlər həmayili”, əlbəttə, dərin ictimai mündəricəli bir romandır, polifonik

məzmuna malikdir. Şeyda bəy də əsərdə ictimai düşüncə qəhrəmanı
funksiyasında çıxış edir. Müəllif onu düşündürən ictimai həyat problemlərini
həm əsas qəhrəmanın dünyagörüşü mövqeyindən, həm də, Baxtinin məşhur
ifadəsi ilə desək, başqalarının “söz”ləri – dünyagörüşü mövqeyindən əks
etdirə bilir. Bütün bunlarla bərabər, “Gəlinlər həmayili” ilkin planda və üst
qatda türklər demiş, “aşq hekayəsi” – sevgi macərası kimi oxunur. Bu “aşq
hekayəsi”ndə qəhrəmanların təbii varlığı, istək və arzuları, insani yaşantıları
təhlil predmetinə çevrilir və bu təhlil sona qədər davam edir.

Müəllif son dərəcə maraqlı bir süjet qurur. O, qəhrəmanını Badkubədən
(Bakıdan) Buxaraya gəmi ilə səyahətə çıxarır. Hadisələri qəhrəman Şeyda
bəy özü təhkiyə edir. O, “Admiral Kornilov” gəmisi yola düşməmişdən qabaq
gəmidəkilərin sahildəkilərlə vidalaşmasından tutmuş, müxtəlif millətlərdən
olan sərnişinlərin hərəkətlərində diqqətini çəkən bir çox səciyyəvi məqamlarla
təhkiyəni davam etdirir. Məlum olur ki, gəmi sərnişinləri içərisində tanışları
ilə oturub pivə içən bir gözəl qadın onun diqqətini çəkir, içində qəribə hisslər
oyanır. Qadının da işvəkar bir əda ilə ona maraq göstərməsi gənc
qəhrəmanda bu qadınla tanış olmağa güclü bir istək yaradır. Şeyda bəy bu
istəklə üz-üzə qalıb, daxili bir vurnuxma halı yaşamaqda davam edir. Gəmi
yola düşəndən sonra həmin qadınla tanış olmaq imkansızlığından doğan
talesiz bir hal yaşamaqda ikən gəmidəki sərnişinlər arasında Pavel Petroviç
adlı bir gömrük işçisi ilə tanış olur. Aydın olur ki, tanış olmaq həsrətilə
qovrulduğu “faxir libaslı, naz-qəmzəli, ertədən kavalerlərlə pivə içən bu gözəl
Pavel Petroviçin gəlini (yəni – arvadı. – T.S.) imiş”.
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İnsanın üz-üzə qalan təbii və sosial varlığı
Romanın süjetinin bundan sonrakı inkişaf xətti bütövlükdə Şeyda bəylə

Sof ya Mixaylovna və onun əri Pavel Petroviç arasında sıx münasibətlər əsa -
sında davam edir. Şeyda bəy getdikcə dərinləşən bir duyğu, cavanlıq ehtirası
və şövqü ilə Sofya Mixaylovna ilə təmaslarını dərinləşdirir. Qarşı tərəfin də
qarşılıq verməsi hadisələrin cərəyanını psixoloji müstəviyə keçirməklə
gərginləşdirir. Әrli gənc qadınla Şeyda bəy arasında münasibətlər necə
davam edəcək? Sofya Mixaylovnanın əri bu işə necə münasibət bəsləyəcək?
Bu tip çoxsaylı suallar əhatəsində qalan oxucuda romanı birnəfəsə oxumaq
ehtiyacı yaranır. Onun hadisələrin sonrakı cərəyanına marağını gücləndirir.
Müəllif bu oxucu marağını sona qədər mühafizə edib saxlamağı bacarır.
Şeyda bəylə Sofya arasında get-gedə dərinləşən ünsiyyət, hər ikisinin
ürəyində bir-birinə qovuşmaq istəyini alovlandıraraq nəhayətsiz ehtirasa çe-
virir. Lakin müəllif qəhrəmanlarını bu ehtirasların qurbanına çevirmir. O, çox
maraqlı bir həll yolu tapır. Özünü Şeyda bəyə təslim etmək məqamında
təsadüf nəticəsində Şeyda bəy Sofya Mixay lov na nın bir əmanət olaraq ona
tapşırılmasını xatırlayır. “Әmanətə xəyanət yoxdur” düşüncəsinin onun bütün
varlığına hakim kəsilməsi ilə Şeyda bəy ehtirasını cilovlayır, özünü və
qarşısındakını bədnam hərəkətdən mühafizə edə bilir. Gənc qadın varlığını
bürüyən ehtirasın təsiri ilə Şeyda bəyin hərəkətinin mənasını başa düşmür,
ondan narazı qalır, türkmən obalarından birindən qayıdarkən kimsəsizlikdən
istifadə edib özünü Şeyda bəyə yenidən təslim etmək təşəbbüsü göstərəndə
daxili inamın və imanın gücü ilə hisslərinin idarəetmədən çıxmasına imkan
verməyən Şeyda bəy Sofya Mixaylovnanı yol vermək istədiyi hərəkətinin
bədnamlığına, namusunu qorumağın vacibliyinə inandıra bilir. Sofya Şeyda
bəyi başa düşür, onun hərəkətindəki nəcibliyi dərk edir. Səyahət başa
çatanda onlar dərin dostluq münasibətləri ilə bir-birindən ayrılırlar. Təsvirdə
bədii cəhətdən əsaslandırma bütün məqamlarda gözlənir. Süjetin inkişafında
və hadisələrə verilən bədii həlldə də, qəhrəmanların hərəkət və ya şan tı -
larında da psixoloji cəhətdən inandırıcılıq, təbiilik qorunur. Qəhrəmanların
intim yaşantıları da, bir-birlərinə qovuşmaq istəkləri də, Sofya Mixaylovnanın
özünü Şeyda bəyə təslim etmək istəyini şərtləndirən situasiyalar da, Şeyda
bəyin bütün varlığının Sofya Mixaylovnanın təbii gözəlliyi və işvəli hərəkətləri
müqabilində ehtirasa gəlməsi də, bütün varlığı ilə can atdığı qovuşmaq
istəyindən onun son anda imtina etməsi də təbii yaşantı kimi verilir, insanın
təbii və sosial varlığına dərindən bələn olan yazıçının səmimi təsvirləri ilə
əks olunur. İlk baxışdan Şeyda bəyin Sofya Mixaylovnanın ehtiraslarına
adekvat cavab verməkdən imtinası müəllifin süjetə müdaxiləsi kimi görünə,
onun namus məsələsi ilə bağlı düşüncələrini modelləşdirən sonluq kimi qəbul
edilə bilər. Bəlkə bu da var. Ancaq orası da danılmaz həqiqətdir ki, Şeyda
bəy ehtiraslı düşüncə və hərəkətlərində necə səmimi təsir bağışlayırsa, Sof -
yaya münasibətlərini ağlın gözündən keçirib, sağlam bir yol seçməyi
bacarması da, o dərəcədə səmimi və inandırıcı təsir bağışlayır. Bunun
məntiqi əsası, ilk növbədə, S.M.Qənizadənin qəhrəmanını elə ilk anlardan
oxucuya dərin düşüncə sahibi bir ziyalı kimi təqdim etməsi ilə də bağlıdır. 
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Vahid süjet xətti və polifonik məzmun
Tədqiqatlarda “Gəlinlər həmayili”ndə müəyyənləşdirilən çoxsaylı süjet

xətlərinin romana müəllifin maarifçi ideyalarının əyaniləşdirilməsi naminə
daxil edilməsi vurğulanır. Belə birmənalı yanaşma romanda süjetin inkişaf
dinamikasındakı təbiiliyi kölgədə qoyur. Halbuki Filippovlar ailəsi,
müstəmləkəçi rejimlərin Bakıdakı ağalığı, yerli əhalinin ağır vəziyyəti ilə bağlı
qəhrəmanın ağrılı düşüncələri, Qafqaz müsəlmanları ilə dialoqları, Usta
Paqosla ünsiyyət, türkmən qışlasındakı ailə ilə bağlı təsvirlər romanın süjet
xəttinə üzvi şəkildə daxil olur. Səyahət şəraitində qəhrəmanın gəmidə və
gəmidən kənarda olduğu məkanlarda üzləşdiyi, ünsiyyət saxladığı insanlarla
bağlı əhvalatlar fonunda süjetdə yer alır. Heç bir hadisənin, əhvalatın, yaxud
obrazın süni şəkildə, hansısa bir ideyanı əyaniləşdirmək naminə əsərə
gətirilməsi haqqında düşünməyə əsas vermir. 

“Gəlinlər həmayili”nin süjetində oxucunu arxasınca aparmaq xüsusiyyəti
çox güclüdür. Lakin bu, sadəcə, Şeyda bəylə Sofya Mixaylovnanın sevgi
macərasının prozaik əksi ilə əldə edilməmişdir. Bu “aşk hekayəsi” ibrətli bir
məzmunda müəllif ideyasının ifadə vasitəsinə çevrilə bilmiş, janrın oxucuya
“səmərəli, nəcib və yüksək təsir göstərmək” imkanı gerçəkləşmişdir.
S.M.Qənizadə, ilk növbədə, bu “aşk hekayəsi”ni “saf, təmiz məhəbbət
əsasında qurulmuş ailə həyatını təbliğ” (X.Məmmədov. Göstərilən əsəri,
s.129) vasitəsinə çevirə bilmişdir. Yəni sevgi macərası fonunda bir çox ictimai
mətləblərin qaldırılması və onlara maarifçi baxışın əksi romanın polifonik
məzmununu genişləndirmişdir. Lakin bütün bunlar “sevgi macərası” ilə ifadə
olunan süjetin əsas mahiyyətini əhatə etmir. Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna
xəttində, qadın namusu kimi əxlaqi problemə bədii həll vermək məqsədi var,
bu xəttin fonunda müəyyən maarifçi ideyaların qoyulması məsələsi də var,
lakin bütün bunların heç birisi əsərin ana xəttində bilavasitə ifadə olunan əsas
ideyanı, başqa sözlə, romanın fəlsəfəsini əks etdirmir.

Romanın fəlsəfəsi “insaniyyət” çevrəsində
Romanın fəlsəfəsi və əsas ideyası qəhrəmanın daxili düşüncələri

vasitəsilə açıq tendensiya ilə verilir: “İnsan muxtəss qabili-uns bir zatdan
ibarət ikən, hər bir fərd baqi əfrad ilə ünsiyyət tutması müvafiqi-təbiətdir. Hər
bir insan hala tüfuliyyətdə ən əvvəl öz əqrəbası ilə üns tutarkən, sonra tədric
ilə qonum-qonşulardan dil-dilə, könül-könülə dəyib, yavaş-yavaş həmdərdliyə
qoşulur. Hala səfər görməmiş bielm bir şəxs, yəni kəmal cəhəticə tüfuliyyət
dərəcəsində qalmış bir naqis əgər hamı aləmi öz vətənində və ya hamı insanı
öz millətində görərsə, əcəb deyil, çünki zəif göz uzaq görməz. Amma bu
əmrə bərəks əhli-bəsarət hesab olunan şəxslər elm-halı ilə insaniyyət
dövrəsin tamam etdiklərində axır arif söyləmiş mətləb üstündə qərar tutarlar,
yəni “küreyi-ərz vətənim və insaniyyət millətimdir”, deyibən farsdan tutmuş
Çinəcə və Hinddən tutmaş Finəcə hümmət buraqın çaparaq, hamı insanları
üxüvvət kəməndi ilə bir-birinə bağlamaq istərlər. Bərəkallah belə şəxslərə!
Amma nəuzibillah, əgər təəssüb qəsavəti ürəkdə rəng tutmuş ola, elmli şəxs
əgər mütəəssib isə təşbihən kəskin qılınclı zalım kibidir ki, mərifət seyqəli ilə
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təəssüb qılıncın suladıqda daha haqq-nahaq gözləməyib, hamı insanı bir
firqəyə qurban etmək istər!” .

Bu mülahizələr M.C.Cəfərov, F.Hüseynov, X.Məmmədov kimi tədqi qat çı -
la rı belə bir qənaətə gətirmişdir ki, Şeyda bəyə millətçilik düşüncəsi yaddır
və o, “bəşəri qardaşlıq” ideyasını təbliğ edir. Bu tip mülahizələrdə Şeyda
bəyin fikirləri təhrif olunur.

Şeyda bəy millətçidir, yoxsa antimillətçi?! 
Şeyda bəy nə mütləq mənada millətçidir, nə də mütləq mənada insaniyyət

tə rəfdarı. Onun millətçilik anlayışı insaniyyət anlayışı ilə tamamlanır və yaxud
ək sinə. Şeyda bəyin millət və insaniyyət haqqında daxili nitqi dialoji xarakter -
li dir, yalnız öz mövqeyinin ifadəsi deyil. Bu nitqdə millət və insaniyyət an la -
yış larına fərqli baxışlar ümumiləşdirilir. O, ictimai fikrin tarixində və çağdaş
za manda bu anlayışlara baxışları şərh edir. Bu baxışlar isə fərqlidir. Şeyda
bə yə görə, bir qisim insanlar “hamı aləmi öz vətənində və ya hamı insanı öz
mil lətində görər”. Bu, qatı millətçilik anlayışıdır, mahiyyətcə bütün insanlığa
qar şı durur və insanın öz millətini bütün millətlərin fövqündə görməsi kimi
xəs tə psixologiyaya söykənir. Erməni millətçiliyi bunun bariz nümunəsidir.
Şey da bəy bu cür millətçiliyi qəti şəkildə rədd edir və onu “zəif gözün uzağı
gör məməsi” ilə müqayisə edərək, milli məhdudluğa qapılıb qalmaq kimi şərh
edir. Şeyda bəy bir qisim insanların “kürreyi-ərz vətənim və insaniyyət mil lə -
tim dir” düşüncəsi ilə yaşadığını fərqləndirir. O, bu baxış sistemini qəbul edir,
hət ta onu alqışlayır, lakin bir şərtlə. Şeyda bəyin qəti inamı budur ki, “kürre -
yi-ərz”in “vətənə” çevrilməsi təbii yolla baş verməli, ictimai şüurun yüksəlişi
ilə əldə edilməli və bu işdə zorakılığa yol verilməməli, “hamı insanı bir firqəyə
qur ban etmək” məqsədi daşımamalıdır. Yəni “kürreyi-ərz”in vətənə çev ril mə -
si, “insaniyyət”in “millət”ə çevrilməsi prosesi milli özünəməxsusluğa qarşı
çev rilməməli, milli tərəqqinin yüksək səviyyəsi ilə əldə edilməlidir. Şeyda bəy
“ha mı insanı bir firqəyə qurban etmək” istəyini “kəskin qılınclı zalımlıq” ad -
lan dırır və qəti rədd edir. Buradakı söhbətin məğzini, təxminən, romanın ya -
zıl masından bir qədər sonra alman faşizminin, yaxud sovet rejiminin
in sanlığa bəslədiyi münasibətlə müqayisə etmək olar. Beləliklə, qəti qənaətə
gəl mək olar ki, “kürreyi-ərz vətənim və insaniyyət millətimdir” baxışını Şeyda
bəy “hamı insanı bir firqəyə qurban etmək” istəyini rədd edərək qəbul edir.
Bu isə o deməkdir ki, hər bir millət tərəqqi yolu ilə “kürreyi-ərz”i öz vətəninə
çe virir, öz millətinin mənafeyini insanlığın mənafeyi ilə birləşdirir. 

S.M.Qənizadənin qəhrəmanının gəldiyi bu qənaətin, əsərin ideya xəttinin
fəlsəfəsi nədir?

“Həqqaniyyət” nədir? Әvvəlcə “üxüvvət”in 
mənası haqqında!

Şeyda bəy daxili nitqinin davamında bu məsələyə də aydınlıq gətirir:
“Güman edirəm ki, millət və məzhəb ixtilafı hərgiz üxüvvətə mane ola bilməz,
çünki üxüvvət üçün əgər bir şərt var isə, yəqin ki, həmməzhəblik və ya
həmmillətlik deyil, insaniyyət və həqqaniyyətdir. Zira ki, insan var ikən millət
yox idi və həqqaniyyət var ikən məzhəb yox idi. Hər bir millət bəni-insandan
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bir cüzv ikən, millətpərəstlik həm ümumi insaniyyətdən bir cuzv kibidir və
habelə hər bir məzhəb fərcəhəticə həqiqət yolunun bir qolu ikən, məz həb -
dar lıq həm həqşünaslığın bir cüzvünə mütabiət kibidir”. Әdəbiyyatşünaslıqda
Şeyda bəyin bu fikirlərinin əsil mahiyyəti açılmamış, çox vaxt birtərəfli başa
düşülmüşdür. 

S.M.Qənizadə insanlığın çıxış yolunu “üxüvvət”də görür, insanların
“üxüvvət” şəraitində yaşamasını zamanın diktə etdiyi zərurət hesab edir.
“Üxüvvət” dini anlayışdır və mənası “qardaşlıq” deməkdir. Şeyda bəyin
düşüncələrində yer alan “bütün insanların qardaşlıq şəraitində yaşamasının
vacibliyi”, başqa sözlə, “bəşəri qardaşlıq” ideyasının ilkin mənbəyi Qurani-
Kərimdir. Onun Qurani-Kərimdəki ifadəsi aşağıdakı kimidir: “Həqiqətən,
möminlər (dində) qardaşdırlar” (Әl-Hucurat surəsi, 10-cu ayə).

Maraqlıdır ki, İslam dini “üxüvvət” – bütün insanların qardaşlığı ideyasını
necə gerçəkləşdirir?

İslamın Qurani-Kərimdə gerçəkləşən fəlsəfəsi

Məsələ burasındadır ki, Qurani-Kərimin nazil edilməsi ilə bəşəriyyətin,
bütün insanların qarşısına müsəlmanlığı qəbul etmək, Qurani-Kərimə iman
gətirmək funksiyası qoyulur. Bu, əlbəttə, Tövratdan və İncildən imtina deyil.
Qurani-Kərim “özündən əvvəlkiləri (Tövratı və İncili) təsdiq” edən (Yunis
surəsi, 38-ci ayə) kitabdır. Qurani-Kərimdə məsələ belə qoyulur: Mömin
yəhudi onlar üçün nazil edilmiş Tövrata inanmalıdır. Mömin xaçpərəst də
onlar üçün nazil edilmiş İncilə inanmalıdır. Lakin Qurani-Kərimin nazil
edilməsindən sonra mömin yəhudi Tövrata və Qurani-Kərimə, mömin
xaçpərəst isə İncilə və Qurani-Kərimə inanmağa və iman gətirməyə borc -
ludur. Qurani-Kərimin əl-Qəsəs surəsində “(İki kitaba – Tövrata və Qurana
inananlar)”a “iki dəfə mükafat veriləcəyi” bəyan olunur (54-cü ayə). Qurani-
Kərimdə Allahın insanlara sıx-sıx müraciət edərək, onları İslama dəvət etməsi
və Qurani-Kərimə iman gətirmələrinin vacibliyini bildirməsi bəşərin nicat yolu -
nun Qurani-Kərimdən keçdiyini göstərir. Әl-İsra surəsində deyilənlər (ayə 92)
bunun təsdiqidir: “(Ey insanlar!) Həqiqətən bu tövhid dini (olan İslam) tək bir
din olaraq sizin dininizdir. Mən də sizin rəbbinizəm. Buna görə də yalnız
Mənə ibadət edin!” “(Ey insanlar!)” xitabı ilə bu məzmunda nazil olan ayələrin
sayı Qurani-Kərimdə kifayət qədərdir.

Elə isə, ortaya belə bir məntiqi sual çıxır. Әgər Xristianlıq da, İudaizm də
“Allahın vəhdaniyyəti”ni tanıyan dinlərdirsə, İncil və Tövratın da əsasında
Tövhid dayanırsa, onda İslam dininin gəlişi, Qurani-Kərimin nazili hansı ehti -
yac dan doğurdu? Qurani-Kərimdə İslam dini nə üçün “bütün dinlərdən üstün”
(Әl-Hucurat surəsi, 28-ci ayə) elan olunur? Nə üçün Qurani-Kərimdə İslam
dininə “Allahın əsl tövhid dini olan İslam dini” (Yasin surəsi, 4-cü ayə) kimi
xarakteristika verilir?

Әslində bunun cavabı çox sadədir. Xristianlıq və İudaizm Tövhid dinləri
olaraq bəşəriyyətin müəyyən qismini əhatə edirdi. İslam dini monoteist
dinlərin tarixində yeni və sonuncu mərhələdir. İslam dininin xristianlıq və
İudaizmdən fərqli, əsas cəhəti onun bütün bəşəriyyəti əhatə edən din kimi
nazil edilməsidir. Qurani-Kərimdə İslam dininə xristianlığa və İudaizmə para-
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lel, onlarla eyni statuslu din kimi yanaşılmır. Qurani-Kərim İslamı yer
üzündəki insanların müəyyən bir qismini (Xristian və İudaizm dinlərində
olduğu kimi) əhatə edən Tövhid dini kimi təqdim etmir. Qurani-Kərimdə
“müsəlman” anlayışı “Allaha təslim” mənasını verir, bir olan Allahı
tanıyanların hamısı müsəlman kimi qəbul edilir. Məhz bu məntiqlə Әl-İsra
surəsində elan olunur: “Həqiqətən, bu Quran (bütün bəşəriyyəti) ən doğru
yola (İslama) yönəldir...” (9-cu ayə).

Deməli, Qurani-Kərimə Allahın verdiyi daha böyük dəyərin arxasında so-
nuncu müqəddəs kitabın bütün insanları Tövhid (bir olan Allaha inam)
ətrafında birləşdirməsi missiyası dayanır. İslam dininin üzərinə düşən bu mis-
siya Qurani-Kərimdə dönə-dönə təsdiq olunur: “(Ya Rəsulum!) Biz (Quranı)
sənə haqq olaraq, özündən əvvəlki kitabı (bütün ilahi kitabları) təsdiq edən
və onu qoruyan (və ya onların doğruluğuna şahid) olaraq endirdik. Sən
onların arasında Allahın nazil etdiyi (Quran) ilə hökm et... Hamınızın axır
dönüşü Allahadır...” (əl-Maidə, 48-ci ayə).

Buradan belə bir nəticə çıxır ki, Tövratın və İncilin əsasında dayanan
Tövhid inancı Qurani-Kərimdə tamamlanır və yer üzünün bütün insanlarına
aid olur. İslamda Tövhid bütün insanları birləşdirir. Qurani-Kərimin fəlsəfəsi
də bu birləşdiricilik missiyasında meydana çıxır. Deməli, “bəşəri qardaşlıq”
– “insaniyyət” ideyasının əsasında “Qurani-Kərim hökmləri dayanır.

“Həqqaniyyət”in “üxüvvət”də yeri 
Şeyda bəy “üxüvvət”in gerçəkləşməsi üçün “insaniyyət və həqqaniyyət”i

əsas şərt hesab edir. Bu iki anlayış Şeyda bəyin düşüncəsində vəhdətdə
alınır, buna görə də bir şərt kimi irəli sürülür. Yenə də təkrar edirik ki,
“insaniyyət” dedikdə “insanlıq” – bütün bəşər nəsli başa düşülür. Bəs,
“həqqaniyyət” nə deməkdir?

S.M.Qənizadənin bədii təfsirində “üxüvvət”də dinin oynadığı rol “həq qa -
niy yət” şəklində yer alır: “...Çünki üxüvvət üçün əgər bir şərt var isə...
insaniyyət və həqqaniyyətdir”. Həqqaniyyət “haqq olan” dinin yoludur və bu
din İslamdır. Qurani-Kərimin ən müxtəlif surələrindəki çoxsaylı ayələrdə bu
məsələyə aydınlıq gətirilmişdir: “Allah yolunda (haqq olan) din, əlbəttə,
İslamdır” (Ali İmran surəsi, 19-cu ayə); “...Müsəlman olanlar haqq yolu axtarıb
tapanlardır” (Әl Cinn surəsi, 14-cü ayə). S.M.Qənizadəyə görə, insanlıq
“haqq yolu” ilə gedərsə, “üxüvvət” gerçəkləşə bilər. Yazıçıya görə, üxüvvətə
gedən yolun “insaniyyət və həqqaniyyət”dən keçməsi şərtdir. Lakin bu
“məzhəb və millət” anlayışlarının inkarı demək deyil. “İnsaniyyət”lə “millət”in,
“həqqaniyyət”lə “məzhəb”in nisbəti tam ilə hissənin, küll ilə cüzin nisbəti
kimidir. Buna görə də, ”insaniyyət”lə “millət”in, “həqqaniyyət”lə “məzhəb”in
qarşı-qarşıya qoyulması və yaxud ikincilərə üstünlük verilməsi yolverilməzdir.
S.M.Qənizadə “üxüvvət”də “millət”in də, “məzhəb”in də yerini görür, bu yer
tamda hissənin, külldə cüzin yeri kimidir. S.M.Qənizadəyə görə, milli hiss
insanlıq hissindən, məzhəb təəssübü dini təəssübdən üstün tutularsa, bu
yanlışlıq olar və bizi yanlış yola aparar. Yazıçı hesab edir ki, yalnız məzhəb
və millət təəssübü ilə heç bir uğur əldə etmək olmaz, çünki “heç bir cüzi öz
küllisinə fayiq olamaz”. Demək, üzərimizə düşən vəzifə insaniyyətdə millətin,
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həqqaniyyətdə məzhəbin yerini düzgün dərk etmək, cüzin küllə qovuşması,
hissənin tamda yerinə tapması ilə yaşayışımızın harmoniyasını təmin
etməkdir. Bəs biz, həyatımızın – yaşayışımızın bu harmoniyasını necə təmin
edirik? S.M.Qənizadə bu suala “Gəlinlər həmayili”ndə bədii təsvirin – analitik
təhlilin həm təsdiq, həm inkar pafosu ilə, həm əsas süjet xəttində reallaşan
hadisələr və obrazların estetik yükü ilə, həm də bu süjet xəttinə qoşulan
yardımçı xətlər, epizodlar vasitəsi ilə cavab verir. Buna görə romanı maarifçi
görüşlərin tribun ifadəsi hesab edən ədəbiyyatşünaslıq görüşləri ilə
razılaşmaq çətindir.

Şeyda bəy – Sofya xətti – 
“həqqaniyyət”in bədii təsdiqi

Әsas süjet xəttində didaktika tam arxa plandadır. Şeyda bəy – Sofya
Mixay lovna münasibətləri ağlın gücü ilə idarə olunmur. Süjetin bütün hərəkəti
boyu hər iki qəhrəman öz hissi yaşantılarının təsiri altındadır. Hər iki
qəhrəman öz güc və imkanlarından hissi istəklərini həyata keçirmək üçün
var qüvvələri ilə istifadə edir. Sofya Mixaylovna sona qədər öz hisslərinin
əsarətindən çıxa bilmir. Aşağıdakı təsvir də bunun sübutudur:

“– İndi mən səninkiyəm! – deyərək əlimi tarım məmələri başına şövq ilə
sürtürdü və böylə odlu qucuşmaq arasında gül dodakların təbəssüm ilə açıb
qaş-gözlə girişmələr üçün işarə vurmaqda idi...”. İlk təşəbbüsündə istəyinə
çata bilməyən Sofya Mixaylovna bunu romanın sonuna doğru – türkmən
qışlasından qayıdanda gerçəkləşdirmək istəyirsə də, yenə də təşəbbüs
nəticəsiz qalır. Şeyda bəyin də Sofya Mixalyovna ilə bütün münasibətləri –
istəkləri, düşüncəsi, hərəkəti, bir sözlə, bütün yaşantıları onu bu qadına tərəf
çəkir. Sofyadan fərqli olaraq, həlledici məqamda Şeyda bəyin şüuru hissinə
üstün gəlir. (Hissi yaşantılarını iradə gücü ilə əqlin idarəsi altına ala bilmək
insan təbiətinin imkanları daxilindədir).

Beləliklə, Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna münasibətlərinin süjetin bütün
hərəkəti boyu hissi çarpışmalar üzərində qərar tutduğunu görürük. Bütün
süjet boyu iki halda sosial motivlər nisbətən əsaslı şəkildə süjetin hərəkətində
yer alır.

Birincisi, Şeyda bəylə Pavel Petroviç arasında qadın azadlığı barədə
mübahisə-müzakirədə, bir də sona doğru Şeyda bəyin Sofya Mixaylovnaya
hərəkətinin qəbahətini həm də açıq nəsihət yolu ilə anlatdığı məqamlarda.

Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna xəttində ifadə olunanlar məhəbbətin
poeziyasını gerçəkləşdirərək, ideyaya doğru yol alır. Bununla belə, əsas süjet
xəttini ylanız saf məhəbbət, qadın namusu ideyalarının estetik ifadəsi hesab
etmək Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna münasibətlərinin mahiyyətini axıra
qədər gerçəkləşdirə bilmir, romanın süjet və kompozisiya mükəmməlliyini
tam təsəvvür etməyə imkan vermir. Digər tərəfdən, əsas süjet xətti ilə Şeyda
bəyin maarifçilik görüşlərinin açıq tendensiyalı ifadəsi olan mülahizələr
arasındakı, həmçinin, süjet xəttinə qoşulan digər motiv və epizodlarla
əlaqələrin mexa nizmini dürüst təsəvvür etmək olmur. Әsərdə cərəyan edən
hadisələrin Şeyda bəylə sıx əlaqəsinin, əlbəttə, romanın kompozisiya sis-
teminin bütövlüyündə yeri var. Ancaq bu da bir həqiqətdir ki, bədii əsərdə
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kompozisiya sisteminin mükəmməlliyini, hər şeydən əvvəl, ideya vəhdəti
şərtləndirir. Әgər müəllifin təsvir etdiyi hadisələr vahid bir ideyanın bədii
təcəssümü kimi meydana çıxmırsa, hadisələrin əsas ideyanın açılışındakı
rolunu təsəvvür etmək mümkün olmursa, bu təsvirlər ancaq ümumən
əlaqələnirsə, yəni “Gəlinlər həmayili”nin kompozisiya bütövlüyünü biz ancaq
Şeyda bəyin hadisələri bir-biri ilə əlaqələndirmə funksiyasında axtarırıqsa,
əsl həqiqətdə, bunlar romanın kompozisiya mükəmməlliyini tam ehtiva edə
bilmir. Elə isə belə bir suala cavab vermək zərurəti yaranır: Romanın müəllifin
təsvir etdiyi bütün hadisələri, obrazları, yardımçı epizod və motivləri,
qəhrəmanın açıq tendensiyalı mühakimə və mülahizələri vasitəsilə
gerçəkləşən vahid bir ideyası varmı? Var. S.M.Qənizadə “Gəlinlər
həmayili”ndə “insaniyyət və həqqaniyyət”in bəşər cəmiyyətinin idarə
edilməsindəki rolu məsələsinin bədii təcəssümünü verir. Bu ideyanın ən
qabarıq bədii ifadəsi əsas süjet xəttində əyaniləşir. İlk növbədə, onu deyək
ki, əsas süjet xətti saf məhəbbət, qadın namusu məsələsinin əksi
kontekstində də “insaniyyət və həqqaniyyət” ideyasının gerçəkləşməsinə
xidmət edir. Məlum olduğu kimi, “həqqaniyyət”də – haqq yolu olan İslam
dinində qadın namusu qadının insanlığını və cəmiyyətdəki yerini
müəyyənləşdirən keyfiyyət kimi müəyyən edilir. İslamda yalnız namuslu
(iffətli) qadınla evlənmək tövsiyə olunur. Әgər nəzərə alsaq ki, “romanın ilk
iki nəşrinə çəkilmiş həmayil üzərində “İffət” (“Namus”) sözü yazılmışdır”
(X.Məmmədov. Göstərilən əsəri, s.129), onda bu məsələnin müəllif ideyası
şəklində “həqqaniyyət”lə bağlılığını təsəvvür etmək olar. Lakin “Gəlinlər
həmayili”nin əsas süjet xəttinin “həqqaniyyət”lə bağlılığı onun polifonik
məzmununda ifadə olunan digər ideya xətlərində də əyaniləşir.

“Gəlinlər həmayili”nin əsas süjet xətti “əmanətə xəyanət yoxdur”
qənaətinin ideya-bədii ifadəsi kimi də mənalanır. Әsas süjet xəttinə verilən
bədii həlldə qəhrəmanın düşüncəsində özünə əqidə, inam kimi yer almış bu
qənaət çıxış nöqtəsi kimi alınır. Qəhrəmanların katarsis – mənəvi təmizlənmə
yolu keçməsində bu qənaətin həlledici – birbaşa rolu olur. “Әmanətə xəyanət
yoxdur” inamı Şeyda bəyin düşüncəsində mənsub olduğu dinin təbliğ etdiyi
prinsiplərdən biri kimi yer almışdır. Şeyda bəy etiraf edir ki, şeytana uymaq,
nəfsinə tabe olmaq məqamında onu “əyyami-tifuliyyətdə bəşarət avazı ilə
ana dilindən qulağına çağrılmış” bir hədis – “Әmanətə xəyanət yoxdur” hədisi
içindəki “din müvəkkillərin qəflət yuxusundan oyandırdı”. Şeyda bəy məhz
bu oyanış ilə özünə qayıdır, iman gətirdiyi dinə xəyanət etmək məqamına
qədər gəldiyini və böyük qəbahət işlədiyini başa düşür. Şeyda bəyin düşdüyü
vəziyyətlə bağlı bizim də qulaqlarımızda Məhəmməd peyğəmbərin (s)
məşhur bir hədisi səslənir: “Әmanətə xəyanət edənin imanı və əhdə vəfa
etməyənin isə dini yoxdur”. Məhz qulaqlarımızda səslənən bu hədis Şeyda
bəyin aşağıdakı sözləri ilə bərabər, onun üzləşdiyi vəziyyətin ağırlığını
təsəvvür etməyə bizə imkan verir: “Bu halət mənim üçün böyük din cihadı
idi ki, bir tərəfdən nəfsi-əmmarənin hökmü, bir tərəfdən mütməinənin nəzəri
məni yerdən-yerə vurub, axır əqlimin gözünü açdılar”. “Sofyanın şəhvətəngiz
şivələri” hər dəfə Şeyda bəyin varını yox edəndə, qərarını əlindən alanda
onun “əqlinin gözü” hər dəfə “din qüvvəsi” ilə açılır. Şeyda bəy məhz din
qüvvəsi ilə, üzərində hiss etdiyi “din borcu” ilə yol verə biləcəyi əməlin
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qəbahətini başa düşüb, özünü zinaya yol verməkdən xilas edə bilir. Müəllif
Şeyda bəy – Sofya münasibətlərində insanlığın üzləşdiyi, üzləşə biləcəyi
qəbih əməldən “həqqa¬niyyət”in – haqq yolu olan İslamın xilaskarlıq
missiyasını əks etdirir.

“İnsaniyyət və həqqaniyyət”in simvolu kimi
metaforalaşan obrazlar

Digər tərəfdən, Şeyda bəy və Sofya Mixaylovna obrazları “insaniyyət və
həqqaniyyət” ideyasını metaforalaşdırırlar. F.Köçərli “Gəlinlər həmayili”ndə
müəllifin başqa millətdən olan qadını roman qəhrəmanına çevirməsini milli
mühitdə “qadınların örtülü vəziyyətdə saxlanması və öz xalqlarının həyatına
təsir göstərmək imkanından məhrum olması” ilə (F.Köçərli. Әsərləri. Bakı.
Elm və təhsil, s.75) izah edir. Olsun ki, romanda Azərbaycan qadınının yer
almamasında bu amilin də rolu var. Lakin fikrimizcə, başqa millətdən olan
qadın obrazı əsərə tamam ayrı məqsədlə daxil edilmişdir. Şeyda bəyin
dilindən səslənən və bizim romanın əsas ideyası kimi müəyyənləşdirdiyimiz
fikri xatırlayaq: “Üxüvvət üçün əgər bir şərt var isə... insaniyyət və
həqqaniyyətdir”. Onu da xatırlayaq ki, qəhrəman millətin insaniyyətdəki rolu -
nu hissənin tamdakı rolu ilə müqayisə edirdi. Müəllifin əsərin əsas ideyasını
bədii təsvirin həm təsdiq, həm də inkar pafosu ilə təcəssüm etdirdiyini də
qeyd etmişik. Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna xəttində ayrı-ayrı millətlərin
üxüvvətin formalaşmasında oynaya biləcəyi rol metaforalaşdırılmışdır. Bu-
rada millət anlayışı tamın hissəsi kimi artıq insaniyyəti simvollaşdırır. Şeyda
bəy Azərbaycan türklərinin, Sofya Mixaylovna və eləcə də Pavel Petroviç rus
millətinin nümayəndəsidirlər və hər üçü milli xarakterdir. Hər üçündə kifayət
qədər milli təəssüb hissi də vardır. Lakin Şeyda bəyin də, Sofya Mixaylovna
və Pavel Petroviçin də milli xarakter və milli təəssüb hissi başqa millətlərə
yuxarıdan aşağı baxmaq, xəstə millətçilik psixologiyasına tamamilə yaddır.
Şeyda bəylə Pavel Petroviçin ilk tanışlıq anından bir-birinə bəslədikləri xoş
münasibət, bu münasibətdən məmnunluq hissi yaşamaları din ayrı, millət
ayrı insanların insaniyyət qanunlarına bəslədikləri hörmət hissini ifadə edir.
Aralarında yaranmış münasibəti Şeyda bəy belə təsvir edir: “Şirin söhbətlər
ilə Pavel Petroviç məni özünə pabənd edibən, başqaları ilə aşına olmağa
daha macal vermədi”.

Sofya Mixaylovnaya qarşı Şeyda bəydə yaranan meyil, əslində, Pavel
Petroviçlə onun arasında mənafe əksliyi yaradır. Lakin Şeyda bəy “sadədil
İvanov”a – Pavel Petroviçə, nə yolla olur olsun, qələbə çalıb Sofya
Mixaylovnanı ələ keçirmək fikrinə düşmür. Şeyda bəy onu Sofyaya tərəf
çəkən hisslərinin əleyhinə gedir, bu hissləri “şeytaniyyə dəğdəğələr” hesab
edərək, özündən uzaqlaşdırır. Özünün yox, Pavel Petroviçin mənafeyini
qabağa çəkir. Çünki bu məqamda haqq Pavel Petroviç tərəfdədir. Sofya
Mixay lovna onun qanuni nigahlı arvadıdır, canından çox sevdiyi qadınıdır.
Canından çox sevdiyi qadınını o, Şeyda bəyə əmanət etmişdirsə, bəli, məhz
əmanət etmişdirsə, Şeyda bəy bu əmanətə necə xəyanət edə bilər? Şeyda
bəyin qəti qənaəti belədir: “Haşa, haşa, bu qəbih xəyanətə hərgiz mən boyun
qoymayacağam! Safürəkli Pavluşanın irs-namusuna xəyanət etmək insaf
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yolunda öz doğma qardaşının namusuna qəsd etmək kibidir”. Söhbət din
ayrı, millət ayrı iki insanın mənafe toqquşmasından gedir. Birinin haqq
etmədiyi üçün öz mənafeyindən imtina edib məsələni rəqibinin xeyrinə həll
etməsindən gedir. Burada din ayrı, millət ayrı iki insanın obrazı artıq
metaforik, simvolik məzmun daşıyır. Şeyda bəyin Azərbaycan türklərini (ayrı
milləti), Pavel Petroviçin rus millətini (bir ayrı milləti) simvollaşdırdığını nəzərə
alsaq, müəllifin məsələni milli münasibətlər, başqa sözlə, insaniyyət
müstəvisinə çıxardığını görərik. Milli münasibətlərin insaniyyət prinsipləri
əsasında həll olunması zərurətinin ifadə edildiyini görərik. Burada
insaniyyətin meyarı hansı tərəfin haqlı olması ilə ölçülür. Müəllif bu ölçü
prinsiplərinin “həqqaniyyət” yolu ilə müəyyənləşməsi fikrini ortalığa atır.
“Həqqaniyyət” – haqq yolu olan İslam bütün insanları qardaş elan edir, onları
üxüvvətə səsləyir. Millətlərarası münasibətlərdə – insaniyyətdə üxüvvət o
zaman təmin olunur ki, haqqı olanın haqqı özünə verilir. Millət insaniyyət
naminə öz mənafeyindən keçə bilir. Şeyda bəyin Pavel Petroviçin namusunu
“öz doğma qardaşının namusu” yerində görməsi hər bir millətin başqa millətin
mənafeyini öz dövlətinin mənafeyi kimi dəyərləndirməsi anlamına gəlir.
İnsaniyyət bu yolla formalaşır. S.M.Qənizadə Şeyda bəyin dili ilə onun
formalaşmasında “həqqaniyyət”in – haqq din olan İslamın rolunu əks etdirir.
Bu əksetdirmədə isə çıxış nöqtəsi Qurani-Kərim ehkamlarıdır, Allah Təalanın
göndərdiyi haqq yoludur: “(Ya Rəsulum! Ümmətinlə birlikdə) batildən haqqa
tapınaraq (pak bir müvəhhid, xalis təkallahlı kimi) üzünü Allahın fitri olaraq
insanlara verdiyi dinə (İslama) tərəf tut (ər-Rum surəsi, 30-cu ayə).

Şeyda bəy öz mənafeyinə əks gedib, Pavel Petroviçin mənafeyini üstün
tutanda, Sofya Mixaylovnanın bütün həyatı boyu əri və uşaqları qarşısında
xəcalətli qalmasına razı olmayanda iman gətirdiyi dinin hökmlərinə istinad
edir. Aşağıdakı sözləri öz hərəkət və əməllərində Şeyda bəyin “Allah Təalanın
göndərdiyi haqq yolu”ndan çıxış etdiyini göstərir: “İndi kürreyi-ərzin bir
nisfində hamı xeyir-şərlərə şahid olan həcc ayı mənim də indiki felimə şahid
olacaqdır. Bu günlərdə Kəbə ətrafında toplanan huccaclar həmin ayı əgər
mən görən kibi görürlərsə, bəs bu ay həm məni görən kibi oları da görür.
Həccdən murad nəfslə mücadilədir... Bəs həmin türkmən torpağında əgər
mən də öz dinimi yerinə yetirsəm, həcc əvəzi olur...” .

“İnsaniyyət” problemi müsəlman-xristian 
dünyaları kontekstində

Müəllif Şeyda bəy – Sofya Mixaylovna, Şeyda bəy – Pavel Petroviç
münasibətlərinin metaforik məzmununu getdikcə dərinləşdirir. İnsaniyyət
problemi tədricən millətlərarası münasibətlər kontekstindən Şərq-Qərb,
müsəlman-xristian dünyaları kontekstində bədii həll müstəvisinə çıxarılır. 

Pavel Petroviç Qərb-xristian, Şeyda bəy isə Şərq-müsəlman cəmiyyətinin
baxış sistemini simvollaşdırır. Pavel Petroviçin “ünas məsləsini” “Avropa və
Amerikanın tərəqqiyyatı” kontekstində şərhləri, Şərqdə qadınların “ubudiyyət
dərəcəsində saxlamaları”na dair mülahizələri və buna şiddətli etirazları onun
qadın azadlığı probleminə Qərb-xristian dünyası kontekstindən baxmasına
şübhə yeri qoymur.
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Müzakirə zamanı Şeyda bəyin “biz Qafqaziyə müsəlmanları”, “biz
asiyalılar” deyərək öz mövqeyini əsaslandırmağa çalışması onun Şərq-
müsəlman dünyasının təmsilçisi kimi çıxış etdiyini göstərir.

Müzakirə və mübahisələrin məğzi nədir? Pavel Petroviç ünaslara mütləq
azadlıq verilməsinin, ünasla zükur arasında mütləq bərabərlik olmasının
tərəfdarıdır. Bu cür düşüncə, təbii ki, azadlığın və bərabərliyin anarxistcəsinə
başa düşülməsidir. Şeyda bəy mütləq azadlıq və mütləq bərabərliyi rədd edir,
çünki həyata tətbiqdə bunun ağır nəticələri ola bilər. Şeyda bəy qadın
azadlığının, qadınların kişilərlə bərabərliyinin tərəfdarıdır, “amma amerikalılar
istədiyi mühakə dərəcəsinəcə yox”. O, fikrini belə əsaslandırır: “Zira ki,
ümumi insaniyyət üçün hürriyyət mütləqən mümkün olmadıqda, ünasla zükur
arasında hər bir cəhətcə mühakə məhaldır”.

Şeyda bəy deyir: “Dünyada azadəlik mütləq, absalyutni dərəcədə yoxdur
və ola bilməz!” O, qadın-kişi bərabərliyində “təbiət cəhəticə zükur ilə ünas
arasında qoyulmuş təfavütləri”n nəzərə alınmasını vacib şərt hesab edir.
Pavel Petroviç “məhəmmədilərin... övrətləri çadra altında” saxlamasını və
ümu miyyətlə, Şərqdə qadının əsarətdə saxlanmasını önə çəkəndə Şeyda
bəy bu tənqidi prinsip etibarı ilə qəbul edir. Ancaq o, qadına edilən zülmün
İslam qanunlarına zidd olduğunu deyir, “insaniyyət”də – bəşər cəmiyyətində
qadın azadlığının “həqqaniyyət” yolu ilə əldə ediləcəyinə inam ifadə edir.

Әsas süjet xəttinə Şeyda bəy və Pavel Petroviçin qadın azadlığı haqqında
mü lahizələri nöqteyi-nəzərindən diqqət yetirdikdə, maraqlı nəticələrə gəlmək
olur. Bu süjet xəttində qadına verilən mütləq azadlığın hansı mənfi nəticələrə
sə bəb olduğunu müşahidə edirik. Әsərdə Pavel Petroviçin tərəfdarı olduğu
müt ləq azadlıq və bərabərliyi Sofya Mixaylovna simvollaşdırır. Məhz bu müt -
ləq azadlıq düşüncəsi ilə Sofya Mixaylovna əri ola-ola, hisslərinə tam azadlıq
verərək özünü Şeyda bəyə təslim etmək istəyir. Bir anlıq düşünsək ki, Şeyda
bəy bu istəyə qarşılıq vermişdir, onda bu halda “hürriyyətdən murad odur ki,
hər bir nəfs və ixtiyaratına malik olsa gərəkdir” düşüncəsi ilə yaşayan Pavel
Petroviç bu vəziyyəti həzm edə biləcəkmi? Hadisələrin cərəyanındakı reallıq
oxucunu bu qənaətə gətirir ki, əgər Şeyda bəy də mütləq azadlıq düşüncəsi
ilə hərəkət etsəydi, Pavel Petroviç bütün ömrü boyu namussuzluq damğası
ilə yaşamalı olardı. Mütləq azadlıq düşüncəsinin təlqini ilə bədnam hərəkətə
yol verməyə hazır olan Sofya Mixaylovna məhz bu cür azadlığı qəbul
etməyən Şeyda bəyin hesabına ömürlük damğadan xilas olur. “Mənim qəbih
niyyətlərim sərasər murdarçılıqdır, ləimlikdir, idbarlıqdır...Ox! Bu hərəkətimin
kəffarəsi üçün mənə tövbə lazımdır, tövbə!... Ax, Pavluşa, Pavluşa! Sən
mənim həqqimdə etdiyin səfalar... Ox, ox! Məni oda yandırmalıdır”. Sofya
Mixaylovnanın yol vermək istədiyi qəbahətdən dolayı dərin peşimançılıq
hisslərinin səmimi ifadəsi olan bu sözlər, eyni zamanda, Şeyda bəyin
“dünyada azadəlik mütləq, absalyutni dərəcə yoxdur və ola bilməz!...”
sözlərinin qeyd-şərtsiz sübutudur. Şeyda bəyin Amerika və Avropadakı qadın
azadlığını mütləq azadlıq şəklində qəbul etməyin doğru olmaması haqqında
mülahizələri də həqiqətin ifadəsidir. Qəhrəmana görə, əslində, çox qanunlar
bu azadlığı bu və ya digər dərəcədə məhdudlaşdırır. Bu məhdudlaşdırmanın
məqsədi heç də azadlığın aradan qaldırılması deyil, “bəlkə lazım olan
məqamlarda təbiətə namüvafiq hüquq iddialarının rəddiyəsidir”. Bu isə o
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deməkdir ki, qadın azadlığı məsələsində S.M.Qəniza də haqq yolu olan
İslamın mövqeyindən çıxış edir və insaniyyət üçün bu yolu məqbul sayır.

S.M.Qənizadə insaniyyətdə üxüvvət problemini müxtəlif ictimai münasi -
bətl ər kontekstində əks etdirir. Yazıçı İslamın ağrılı yeri olan məzhəb ay rı lı -
ğı na verilən rəvaca kəskin tənqidi yanaşma nümayiş etdirir. Qurani-Kərimin
bü tün insanları qardaşlığa çağırmasının son dərəcə aktuallandığı bir zaman -
da ona iman gətirənlər içərisindəki bu təfriqə, bu parçalanma zamanın sosial
bə lası kimi kəskin tənqidə məruz qalır. Şeyda bəyin dilindən səslənən və
özü nü mömin sayan təfriqəçilərə yönələn aşağıdakı sözlər əsl ittiham kimi
səslənir:

“– Yalan deyirsiniz, namüsəlmanlar!.. Sizlər müsəlman deyilsiniz, bəlkə
sizlərdən bəzisi şiədir, bəzisi sünni! Və hər iki tərəf cəhl ilə başınızı doldurub
nahaq yerə xalqın qulağını dəng edirsiniz. Mənə məlum olan budur ki, sizlərin
Quranı birdir... Bəs hamı əhkami-şər, fəqət bir kitabdan istinbat olduqda daha
ixtilaf harada ola bilər, evinizə od düşsün!...”.

Şeyda bəy soydaşlarına və dindaşlarına üz tutaraq deyir: “Sizlərin
söhbətinin hamısı mütləq cəhl ikən, iddialarınız həm mütləq batildir”. O,
həqqaniyyət uğrunda mübarizəni məzlumluğun amansız məngənəsində
çırpınan soydaşlarının dərd-səri ilə maraqlanmaqda, onlara mümkün olan
hümmət əlini uzatmaqda görür. Bütün bunlarla bərabər, Şeyda bəy
insaniyyətdə üxüvvətə yetişməyi qlobal bir problem kimi dərk edir. Bu
istiqamətdə həm müsəlman, həm də xristian dünyasında kifayət qədər ağır
problemlər görür. Şeyda bəy insaniyyətdə üxüvvətə mane olan ən böyük
problemlərdən birini xristian və müsəlman dünyası arasındakı ziddiyyətdə,
xristian dünyasının müstəmləkəçilik siyasətində axtarır. 

“Dünya evi”nin ziddiyyətləri
“Admiral Kornilov” gəmisində müxtəlif millətlərin nümayəndələri

cəmləşdiyi üçün onu metaforik planda “dünya evi” kimi təsəvvür etmək olar.
Bu “dünya evi”ndə musafirlər “iki silkə təqsim” olunublar. Romanda ən kəskin
tənqid insanların iki təbəqəyə ayrılmasına qarşı çevrilir: “Kaspi yolunda
müsafirlər iki silkə təqsim ikən, birisi pakizə cəmiyyət və birisi aziatlar, yəni
asiyalılar istilahı ilə adlanırlar. Firəngiqiyafə müsafirlər hamısı pakizələr
cümləsindən hesab olunduqlarında, xələtpuş çalmalılar və ya ləbbaqəli qara-
papaqlar bilkülliyə napak mənasında aziat və bəzi vaxt “muxammadan”
(məhəmmədilər) ləfzi ilə çağırılırlar”. Müəllifin tənqidi Qərb-Şərq, xristian-
müsəlman qarşıdurmasına, bu qarşıdurmaya rəvac verən Avropanın
müstəmləkəçilik siyasətinə qarşıdır. Romanda “Admiral Kornilov” gəmisində
“xələtpuş çalmalılar”, “ləbbadəli qarapapaqlar”ın, əslində isə müsəlmanların
rus soldatları tərəfindən hər addımbaşı təhqir olunmasına, onların
firəngiqiyafələrin əlləri altında nökər kimi xidmət göstərməyə məcbur
qalmalarına, gəminin “ən təmizanə bölmələri”ndə firəngiqiyafə musafirlərin
yerləşdirilməsinin təfərrüatlarına məqsədli olaraq yer verilir və bütün bunlar
insaniyyətdə üxüvvətin gerçəkləşməsində Qərb siyasətinin ən böyük maneə
rolunda çıxış etdiyini işarələyir.

Qərbin müstəmləkəçilik siyasəti, insanlara irqi, dini, milli ayrı-seçkilik priz -
ma sından baxışlarını müəllif vətənin yaşamaqda olduğu ağır taleyə mü na -
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sibətdə də ifadə edir. S.M.Qənizadə Qərbin Azərbaycandakı müstəmləkəçilik
siyasətini Bakı neftinin yadlar tərəfindən talan edilməsi kontekstində kəskin
tənqid hədəfinə çevirir. Bu tənqiddə qəlbi vətən, millət eşqi ilə çırpınan,
insaniyyət və həqqaniyyət düşüncəsi ilə yaşayan, lakin Qərb dünyasının
Şərq siyasətində onun izini də görməyən vətəndaş-yazıçının nəhayətsiz ürək
ağrısı ifadə olunmuşdur. S.M.Qənizadə vəziyyətdən çıxış yolunu milli şüurun
inkişafında, millətin himmətçiliyi öz xarakterinin aparıcı xüsusiyyətinə çe -
virməsində görür. Himmətçilik isə prinsip etibarı ilə milləti birləşdirir və deməli,
onun gücünü artırır. Bununla belə, müəllifin müs təm lə kə çilik siyasətinə,
insanları dini mənsubiyyətinə görə üz-üzə qoymaq prinsiplərinə istehzası
onun Qərb dünyasının insana mütləq azadlıq və mütləq bərabərlik vermək
siyasəti kontekstində daha kəskin şəkil alır. Pavel Petroviçin Avropada və
Amerikada mütləq azadlıq və mütləq bərabərliyin bərqərar olması haqqında
ağız dolusu danışıqları jandarm soldatlarının asiyalılara təhqiramiz mü na si -
bə ti fonunda, bu təhqiramiz münasibətin Qərb siyasətinin mahiyyətindən
doğ duğunu nəzərə aldıqda, ikiüzlü siyasətin, ikili standartların nəticəsi olması
haqqında düşüncələr qaçılmaz olur.

Bütün bunlar bir daha S.M.Qənizadənin və onun qəhrəmanının gəldiyi
qənaətin həqiqət olduğunu işarələyir: “Dünyada azadəlik mütləq, absalyutni
dərəcədə yoxdur və ola bilməz!...” Nə qədər ki, Qərb siyasətində Avropa
“pak”lığı, Asiya “napak”lığı işarələyir, nəinki mütləq bərabərlikdən,
ümumiyyətlə, bərabərlikdən söhbət gedə bilməz. İnsanların “pak”lara və
“napak”lara bölünməsi dünya siyasətindən çıxacağı təqdirdə insaniyyət və

haqqaniyyət həyati güc qazanacaq.
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“Davam
edir
Nizami”
Akademik İsa Həbibbəylinin ”Azərbaycan” jurnalının sentyabr sayında

«Xəmsə – XXI əsr» intellektual poeması dərc edilib. Bəlkə də onu yalnız
görkəmli ədəbiyyatşünas kimi tanıyanlrın əksəriyyəti buna təəccüblənəcəklər.
Çünki akademik İsa Həbibbəylini AMEA-nın vitse-prezidenti, Әdəbiyyat İnsti-
tutunun Baş direktoru, saysız-hesabsız məqalələrin və tutumlu mo noqra fi ya -
la rın müəllifi kimi tanıyanlar onun şeir yaradıcılığı ilə müntəzəm məşğul
ol duğunu – şeirləri əsas ədəbi-bədii nəşrlərdə dərc edilməsə belə – bir söz
ada mı kimi də bədii yaradıcılığa bağlılığından xəbər tutmaya bilərlər. Amma
«Azərbaycan ədəbiyyatının güzgüsü» adlandırdığımız «Azərbaycan» jur na lın -
da hörmətli akademikin Nizami Gəncəviyə həsr olunmuş, ithaflar, iqtibas və
poetik dəyərləndirmələrdən ibarət dahi intellektual poeması, mənim fikrimcə,
heç də sensasiya deyil. Bu poema özünü həm də şair kimi göstərmək id -
diasından çox-çox uzaqdır. Və həmin poemanı oxuduqdan sonra İsa müəllimin
«Bədii yaradıcılıq – elmi idrakın donoru kimi» Ön sözündə iki məqama toxun-
maq istəyirəm. Birincisi, «Şairlik iddiasından çox uzaq olan bu yaradıcılıq
məşğuliyyəti ədəbiyyatşünaslıq sahəsindəki araşdırmalarda yazıçıların daxili
dünyasını, bədii əsərlərin mahiyyətini daha aydın surətdə, dərindən görüb-
göstərməkdə böyük bələdçim olmuşdur. Zərurət duyduğum hallarda bədii
yaradıcılığa müraciət etmək mənim üçün mənəvi dünyama böyük rahatlıq
gətirən, həyat və ədəbiyyat haqqındakı fikirlərimi fərqli bir formatda ifadə
etməyə meydan açan davamlı əlavə məşğuliyyətdir». Daha sonra Nizami
Gəncəviyə həsr etdiyi bu poemasını yaradıcılıq məşqlərindən biri hesab edir.
Bu fikirlərlə tamamilə razıyam. Amma o yazının bir yerində İsa müəllim deyir
ki: «Beləliklə, yalnız özüm üçün, necə deyərlər, sandıq ədəbiyyatı kimi çoxsaylı
şeirlər yazmalı olmuşam». Öz bədii yaradıcılığını «sandıq ədəbiyyatı»
adandırmağı fikri ilə mən razılaşmıram. Qoy deyim: davamlı olmasa da, bizim
yaxşı tanıdığımız ədəbiyyatşünaslar – tənqidçilər var ki, onlar da bədii
yaradıcılıqla, xüsusən, şeir yazmaqla məşğul olmuşlar və onların heç biri öz
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yazdıqları şeirlər barədə «sandıq ədəbiyyatı» ifadəsini işlətməmişlər. Məsələn,
akademiklərdən Məmməd Cəfər Cəfərov, Şəfayət Mehdiyev, Teymur Bünyadov
və başqaları da şeirlər, nəsr və dram əsərləri yazıb çap etdirmişlər. Әllinci illərdə
çap olunmuş bir almanaxda gələcəyin böyük tənqidçisi Yaşar Qarayevin
şeirlərini oxumuşam. Yaxud, ilk şeirlər kitabı çap olunan və sonralar da ara-
sıra şeirlər yazan Şamil Salmanovu misal göstərə bilərəm. Doğrudur, onlar şair
kimi tanınmadılar (böyük şairimiz Rəsul Rza hətta Şamil Salmanovun şeirləri
barədə geniş bir məqalə yazsa da). Әsasən bir nasir kimi tanıdığımız Xalq
yazıçısı Anar da hərdən şeirlər yazır, mən hətta Әkrəm Әylislinin də haçansa,
hansı kitabındasa bir neçə şeirini oxumuşam. Misalların sayını artıra da
bilərdim. Deməli, İsa müəllimin öz şeirlərini «məşq», ya «sandıq ədəbiyyatı»
nümunəsi hesab etməsi fikriylə razı deyiləm.

Mən İsa Həbibbəylini təkcə müasir ədəbiyyatşünaslığın görkəmli bir nü ma -
yən dəsi kimi yox, həm də ürəyi lirik duyğularla aşıb-daşan qələm adamı kimi
is təyirəm. İsa Həbibbəylinin 2016-cı ildə çapdan çıxmış Әsərlərinin Onuncu
Cil di bütünlüklə onun şeir yaradıcılığını əks etdirir. 450 səhifədən ibarət olan
bu cilddə müəllifin yetmişinci illərin əvvəllərindən 2016-cı ilə qədər müxtəlif
möv zularda yazdığı şeirləri, mahnı mətnləri, bir hekayəsi və pyesi toplanmışdır.
Hə min cilddə mərhum professor – mənim də BDU-da müəllimim olmuş Yusif
Se yidovun İsa Həbibbəylinin həyat və yapradıcılığına həsr olunmuş mo noqra -
fi yasında («Elmə xidmət və bədiilik faktoru») bir fəsil də İsa Həbibbəylinin şeir
ya radıcılığına həsr olunmuşdur. Məlum olur ki, İsa Həbibbəyli yaradıcılığa şeirlə
baş lamışdır. Ziyalıların böyük qismi, sonrakı ixtisasından, pe şə sin dən, və zi fə -
sin dən asılı olmayaraq, şeir yazmışdır. Düşünmək olar ki, İsa Həbibbəyli də
əv vəlcə şairlik yolunu seçmişdir. Әlimizdə olan şeirlər göstərir ki, o, istedadı
olan və bir bədii söz adamı kimi, gələcəyin bir gənc sənətkarı olaraq ye tiş mək -
də idi. Amma Yusif müəllimin yazdığı və İsa müəllimin özünün də dediyi kimi,
1970-ci ildə böyük ədəbiyyatşünas Məmməd Cəfərlə görüşündən sonra onun
hə yatında yeni bir dönüş yaranır və o, tələbəlik illərində yazdığı ilk elmi mə qa -
lə lərindən akademikliyə doğru böyük bir yolun yorulmaz yolçusuna çevrilir.

Amma ədəbiyyatşünaslıq onun əbədi dostu, ayrılmaz sirdaşı olursa, şeir də,
necə deyərlər, sevgilisinə dönür. Bu əbədi sevgilisinə əbədi məhəbbətini isə ilk
dəfə həmin o X cilddə bəyan edir. Bəlkə də İsa Həbibbəylinin şeirləri toplanmış
bu X Cildlə az adam tanışdır, amma mən İ.Həbibbəylinin yüz əllidən artıq (bəlkə
daha çox) şeirini oxudum. Bu şeirlərin hər biri səmimiyyətlə qələmə alınıb və
onların heç biri zorla, ürəyin hökmü olmadan qələmə alınmayıb. Burada yüzə
yaxın da mövzu var. Amma əsas mövzulardan biri də Naxçıvandır:

Gəmiqaya və Haçadağ –
Torpaq özü bir uca dağ!
Burda vardır neçə dövran,
Mirzə Cəlil, Bəhruz, Cavid,
Tarixlərə möhür vuran.
İnsanları yurd yerində
Qol-budaqlı narbənd kimi
Köklər salan, möhkəm duran.
Təkcə durnası köçəri.
Naxçıvanım, Naxçıvan!
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Bu şeirlərində həzin lirika da var (xüsusilə, anasına-atasına həsr etdiyi şeir -
lər – «Xəbərsiz-xəbərsiz əriyən şam, Sabaha çevriləcək axşam». «Ana – öv -
la dının könül sirridir», Ümiddən, inamdan yaranan nikbin şeirlər də, Bakıda
gör düyü söyüd ağaclarından, Duzdağdan, Biçənəkdə dağ çayından, adi bir
kük nar ağacından, Dəmirqayadan, Arpaçaydan, Şimali Qafqaz dağlarından il -
ham lanan təbiət şeirlər silsiləsi də, təəssüf şeirləri də, hələ “Azərbaycandan
ba xanda Çin”, «Xirosima təəssüratları», “Budapeşt düşüncələri”, «Misir eh ram -
la rı», “Orxon abidələri”, “İssıkkulda ağ gəmi”. Ayrıca bütün varlığı ilə sitayiş et-
diyi, elmi düşüncəsinin «donoru» olan Mirzə Cəlil – «Molla Nəsrəddin dünyası».
Və bir də mənim anlayacağım tərzdə intellektual fəlsəfi şeirlər. Həmin cilddə
şəxsən bir oxucu və tənqidçi kimi mənim bəyəndiyim çoxlu şeirlərin adlarını
çəkə bilərəm. Məsələn, «Gəl, ay bahar!» şeiri qışla yazın müqayisəsini poetik
şəkildə elə təsvir edir ki, qışın baharın gəlişiylə «bir günəş təbəssümündə hey-
siz qocalar kimi» nakam taleyinə acıyırsan. Lap gənclik illərində – 19 yaşında
qələmə aldığı bir sevgi şeiri də göstərir ki, İsa Həbibbəyli doğrudan da şeirə
ötəri bir hiss kimi yanaşmayıb, ənənəvi mövzuda da təzə söz deməyə çalışıb.

Mətləbi uzatmaq istəmirəm. «Xəmsə – XXI əsr». İsa Həbibbəylinin Әdə biy -
yat İnstitutunun Baş direktoru kimi Nizami Gəncəvi İlində nizamişünaslıq sa -
hə sində görülmüş işlərin (məqalələrin, monoqrafiyaların, dünyanın 24
öl kəsində 14 dildə Nizami haqqında çap olunmuş kitabların, keçirilmiş təd bir -
lə rin və s.) rekord səviyyəyə çatması bu Institutun bir əməkdaşı kimi mənim
göz lərimin qarşısında baş verib. Və qürur hissilə deyə bilərəm ki, Nizami İlində
Ni zami ilə bağlı heç bir təşkilat bu qədər ağır zəhmətin altına girməmişdir. Məhz
Ni zamiyə olan bu böyük məhəbbətin – dahini dahi kimi dərk etməyin real tə -
cəs sümü «Xəmsə – XXI əsr» poemasının yazılmasına səbəb olub. İsa Hə bib -
bəy li təvazökarlıqla qeyd edir ki: «təqdim olunan nümunəni şairliyə meyli kimi
yox, ədəbiyyatşünaslıq sahəsində uzun bir yol keçmiş elm adamının bir qədər
fərq li şəkildə ifadə olunmuş baxışları və düşüncələri kimi qəbul edəcəklər». Tə -
bii qəbul edirik. Amma şeir formasında yazılan hər hansı əsəri qiy mət lən di rər -
kən, ilk növbədə, bu əsəri «şairliyə meyil kimi» yox, poeziya qanunları ilə təhlil
et mək vacibdir. Hiss olunur ki, İsa müəllim Nizamini dərindən öyrənib və deyim
ki, İsa Həbibbəyli Nizami irsini mükəmməl mənimsəyib. Bunun üçün mütləq ni -
za mişünas olmaq tələb olunmur, sadəcə, Nizamini sevmək (özü də bütün var -
lı ğı ilə) lazımdır. Və bu sevgi də poemada öz əksini tapıb. Mən bu poemanı
ge niş təhlil etmək fikrində deyiləm. Amma qısaca bəzi mülahizələrimi bildirmək
is təyirəm.

1. «Xəmsə – XXI əsr» poeması, həqiqətən, İsa Həbibbəylinin başçılıq etdiyi
Әdəbiyyat İnstitutunun və özünün gördüyü işlərə ümumiləşmiş bir sonluq kimi
diqqəti cəlb edir. İsa müəllim sanki dərindən nəfəs alıb Nizami İlini fəxrlə, qürur
hissilə yad edir (hərçənd ki, Әdəbiyyat İnstitutunda Nizami yaradıcılığı ilə
tədqiqatlar davam edir). Bu baxımdan poema yaxşı mənada təbliğat xarakteri
daşıyır, bir növ poeziya elmə minnətdarlıq edir.

2. Naxçıvanda, həmçinin Naxçıvandan kənarda yaşayan, amma şeir odu
Naxçıvanda şölələnən bir çox şairlərin şeirlərində böyük şairimiz Məmməd
Arazın təsirini görürəm. Məmməd Araz poeziyası naxçıvanlı şairlər üçün bir
örnək misalındadır. Amma İsa Həbibbəylinin istər “Әsərləri”nin X cildindəki
şeirlərin bir çoxunda, istərsə də «Xəmsə – XXI əsr» poemasında unudulmaz
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Xalq şairimiz Rəsul Rzanın «Rənglər» silsiləsinin təsirini açıq-aydın hiss
edirsən. Amma mən buna təbii yanaşıram, çünki şeirdə hər hansı poetik
ənənəni yaşatmaq yasaq deyil. Təki bu ənənə uğurla davam etsin, özünün yeni
çalarları ilə diqqəti cəlb etsin. Baxın:

Misalların sayını xeyli dərəcədə artırmaq da olar. Bu tipli bənzətmələrin –
təşbihlərin əksəriyyəti uğurlu alınıb. Nəyi nəyəsə bənzətmək məsələsində İsa
Həbibbəyli həm bədii söz sahibi və həm də nəzəriyyəçi kimi axtarışlar aparıb.

3. İsa Həbibbəylinin “Xəmsə – XXI əsr” intellektual poeması ənənəvi
“Xəmsə” mövzusunda yazılmış bədii əsərlərdən fərqlənir. Bu, Nizami
Gəncəvinin dünya şöhrəti qazanmış məşhur “Xəmsə”sinin süjetləri və
qəhrəmanlarının davamı olaraq yazılan bədii əsər deyildir. İsa Həbibbəyli özü
də “Azərbaycan” jurnalında çap olunan ön sözdə yazdığı kimi, o, “Xəmsə” və
“Xəmsə” yaradanlar haqqında XX əsrin “Xəmsə”sini yazmışdır. Yəni özünün
etiraf etdiyi kimi, İsa Həbibbəylinin yazdığı “Xəmsə – XXI əsr” intellektual
poeması mənzum xəmsəşünaslıq elmidir. 

4. Böyük rus şərqşünası, akademik Yevgeni Bertels Nizamiyə həsr etdiyi
monoqrafiyasında yazırdı ki, Nizami sənəti izah edilməyən bir möcüzədir.
Amma Nizamiyə hər müraciət bu möcüzənin sirli qapılarını açır. Məncə,
akademik İsa Həbibbəylinin «Xəmsə – XXI əsr» poeması da Nizaminin sənət
dünyasına yeni bir YOLdur. Sonda:

Böyük gələcəyə doğru
Әbədi yol gedir Nizami.
Hər yeni əsrlə, Hər gələn nəsillə
Yenidən davam edir NİZAMİ!..

Vaqif YUSİFLİ
filologiya elmləri doktoru
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Nizami Gəncəvi – 
Azərbaycan ədəbiyyatının
Makedoniyalı İsgəndəri.

«Xəmsə» –
Azərbaycan ədəbiyyatının 
Dünyaya uzanan əli, 
Dünya ədəbiyyatının ləli,
Nizami Gəncəvinin ölməzlik heykəli.

«Leyli və Məcnun –
Məhəbbət haqqında poetik Qanun.

“Xosrov və Şirin” – 
Kamillik haqqında ballada.

«Yeddi gözəl» –
Yeddi gözəllik üvertürası.

Fitnə – Azərbaycanda qadın 
müdrikliyinin heykəli.

Yeddi günbəz –
Rəsul Rzanın «Rənglər»i. 

“İsgəndərnamə” – 
Nizami Gəncəvinin yaxşı padşah nağılı

Bakıda Nizami metrosu – 
Nizami Gəncəvinin yeraltı dünyanı da
Fəth etmək qüdrəti,
Nizami sözünün ildırım sürəti.



Paşa ƏLİOĞLU

TƏRZİ ƏFŞARIN
ANADİLLİ
ŞEİRLƏRİ
XVII əsr Azərbaycan poeziyasında yeni üslub, ifadə, deyim tərzinin yorulmaz

axtarışları gedirdi. Orijinal üslubu ilə seçilən Tərzi Əfşarın şeirə gətirdiyi
yeniliklər məzmuna aid deyildi, sırf dil hadisəsi idi. O, farsdilli əsərlərində fars
və türk sözlərindən yeni feillər yaradır və ədəbiyyata yeni tərz gətirməsi ilə fəxr
etdiyini bildirirdi: 

Əz tərzhaye‐köhne məlulid xaterəş,
Tərzi, be tərze‐taze dər in bağ açilid 

(Tərcüməsi:
Köhnə tərzlərdən ürəyin bezmişdir,
Tərzi, təzə tərzlə bu bağ açılmış, çiçəklənmişdir).

Ləfz mükərrər şode, kohne nəmi ləzzətəd.
Quş kon, ey qol ke həst tərzəke, Tərzi ləziz.

(Tərcüməsi:
Söz təkrar edildiyindən köhnəldi, ləzzət vermir,
Ey gül, qulaq as, Tərzinin tərzi ləzzətlidir).

Tərzinin farsca divanında digər şairlərlə müqayisə edilməyəcək dərəcədə
çoxsaylı türk sözləri və ifadələrinə, bütöv misra və beytlərə rast gəlirik.
Fikrimizcə, bu şairin farsca şeirlərində yazı üslubunun səciyyəvi cəhətlərindən
biri türk sözlərinin geniş istifadə edilməsindən ibarətdir. T.Əfşarın farsca
şeirlərini oxuduqca bəzən belə təəssürat yaranır ki, sanki, o, farslarla bərabər
türklərin də anlayacağı ortaq bir ədəbi dil yaratmaq istəyirmiş. Şairin farsca
əsərlərindən bəzi nümunələr verək:

Eyləməz rəhm müsəlmanə ke, in həm Tərzist.
Möhtac nisti betutü bağlavü gətir.
Dinmə, ey tələ ke, ahuye‐vəhşi gəldi.
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Ənqərib əst ke, rəftid qış ü yaz aməd.
Əmma Xuda nəkərde əgər qaziyan gələnd.

XVII əsrin Azərbaycan türkü belə misraları asanlıqla başa düşə bilərdi.
Görkəmli ədəbiyyatşünas Məhəmmədəli Tərbiyət Tərzi Əfşarın fars və türk

sözlərindən yeni feillər yaratması sahəsindəki eksperimentlərini o zaman
poeziyada, müəyyən dairələrdə dəbdə olan təzriq poetik fiqurundan istifadə
olduğunu bildirmişdir: «Təzriq» bədi elmində olan bir janrdır ki, bu janr
Səfəvilər dövründə inkişaf etdirilib, yayılmışdır… II Şah Abbas dövründə Tərzi
Əfşar adlı şair yeni və saxta sözlər düzəltmək üçün bu şivədən istifadə edərək,
bir sıra qəsidələr və qəzəllər qoşub, bir divan tərtib etmişdir. O, öz şeirlərinin
üslubu haqqında bu şivəni izləyən şairlərə xitab olaraq demişdir: 

Tərzinin tərzlərini yamsılamaq deyil təzriq,
Tərzi tərzilə sərbəst söyləməkdir əsl təzriq» .

Fikrimizcə, farsca şeirlərindəki ictimai məzmuna, ədəbi dildəki eks pe ri ment -
lə rinə, türkcə şeirlərində canlı danışıq dilinə yaxınlaşmasına, atalar sözləri və
xalq deyimlərindən uğurla istifadə etməsinə, söz yaradıcılığındakı fəallığına
görə Tərzinin ədəbi irsi XVII əsr şeirimizin diqqətəlayiq hadisəsi kimi nəzərdən
keçirilməlidir.

Şeirlərində adlarını dəfələrlə çəkdiyinə əsasən deyə bilərik ki, şair iki Səfəvi
hökmdarı – Şah Səfinin (1629-1642) və II Şah Abbasın hakimiyyəti (1642-1666)
illərində yaşamışdır. İran alimi M.Təməddün Tərzinin farsca divanını bir neçə
əlyazma nüsxəsi əsasında tərtib edərək 1931-ci ildə Urmiyada, 1959-cu ildə
Tehranda çap etdirmişdir. M.Təməddün bu kitaba yazdığı ön sözdə Tərzinin bir
sıra avtobioqrafik səciyyə daşıyan şeirləri əsasında onun həyat yolunu izləmiş,
yaradıcılıq xüsusiyyətlərini təhlil etmişdir. Tədqiqatçı qədim türk-oğuz əfşar
elindən olan şairin Urmiya yaxınlığındakı Tərzlu kəndində doğulduğunu yazır.
O, göstərir ki, T.Əfşar ömrü boyu dünyanın bir çox yerlərini, demək olar ki,
bütün İranı, ərəb ölkələrini, Qafqazı gəzmiş, Hindistana, Kiçik Asiyaya, hətta
Avropaya səyahət etmişdir. Ön sözdə Şah Səfi və II Şah Abbasın şairə
münasibəti, ona yardımları barədə də ətraflı yazılmışdır. M.Təməddünün bu
nəşri Y.Bertels, H.Araslı və digər tədqiqatçılara Tərzi Əfşarın yaradıcılığı barədə
fikir söyləmək imkanı vermişdir. Y.Bertels T.Əfşara ayrıca bir məqalə həsr
etmişdir. Tərzinin şeirlərinin hər şeydən öncə dil baxımından maraqlı olduğunu
söyləyən alim şairin əsrlərlə formalaşmış dil ştampını qıraraq özünün yeni üs-
lubunu tətbiq etmək istədiyini, lakin bu üslubun özünə davamçılar tapmadığını
göstərmişdir. «Tərzi Əfşar və onun yaradıcılığı» adlı həmin məqaləsində Bertels
şairin əsərlərinin məzmunca da çox maraqlı olduğunu bildirir və onun ictimai
məzmunlu əsərlərindən hərbçilərin sadə insanların hesabına rahat
yaşamalarını tənqid etdiyi şeirini təhlil edir. Alimə görə, İran şairləri etirazlarını
sufi nəsihətləri pərdəsi altında ifadə etdikləri halda, burada müəllifin fərdiyyəti
ənənəvi üslubdan fərqlənməkdədir. Tərzinin fars, ərəb və türk sözlərinə fars
şəkilçisi əlavə etməklə yeni sözlər yaratdığını, bunun da əsərlərinin orijinal
səslənişini təmin etdiyini söyləyən tədqiqatçı bu yeni üslubun meydana
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çıxmasını XVII əsr fars ədəbiyyatının reallığı ilə izah edir: Bu zaman şeir texnikası
mürəkkəbliyinin son həddinə çatmışdı. Alim Tərzinin yeni tərzini poeziyanın
belə bir dövründə meydana çıxmış «bədii dəyəri şübhəli olan islahat»
adlandırır, şairin söz yaradıcılığı ilə məşğul olmadığı şeirlərində onun əsl poetik
istedadının parladığını göstərir. Tərzinin farsca divanında çoxsaylı türk
sözlərinin, Azərbaycan türkcəsində bir neçə şeirinin olduğunu da göstərən Ber-
tels bu əsərləri nəzərdən keçirməmişdir.

T.Əfşar yaradıcılığının dövrün ədəbi və ictimai-siyasi hadisələrini anlamaq
üçün maraqlı olduğunu göstərən H.Araslı onun yeni tərzinin meydana
çıxmasını zamanının çoxsaylı təqlidçi şairlərinin əsərlərinə tənqidi münasibətlə
izah edir: «Tərzi Əfşar təqlidçi şairlərin yaradıcılığını düzgün tənqid edir. Ta
qədim dövrdən bəri yaranan ədəbi ifadələri, təşbeh və istiarələri eyni vəzndə,
həm də klassik şairlərdən çox sönük bir tərzdə təkrar edən XVII əsr şairləri
şeirə, sənətə heç bir yenilik gətirə bilmədiklərindən, onların əsərləri, doğrudan
da oxucuya ləzzət vermirdi. Lakin Tərzinin özü bu nöqsanı gördüyü halda, şeir,
sənət aləmində heç bir yenilik yaranmadığı bir zamanda bu yeniliyi nədən
başlamağı müəyyənləşdirə bilmirdi. O, şeirin məzmun yeniliyi məsələsini deyil,
şəkil yeniliyi məsələsini irəli sürür və bu yeniliyi də ancaq fars sözlərinə
Azərbaycan şəkilçiləri əlavə etmək yolu ilə, fars şəkilçilərini azərbaycansayağı
işlətmək vasitəsilə, sözləri qəribə şəklə salmaqla yaratmaq istəyirdi. O, bu tərzi
yenilik adlandırır, heç kəsin belə şeirlər yazmadığını göstərir, özünü başqalarını
təkrar etməyən bakir bir ədəbi məktəb başçısı hesab edirdi». Məsiağa
Məhəmmədi «Tərzi Əfşar və onun «tərzi» adlı məqaləsində Tərzinin
divanından onun tərcümeyi-halına dair maraqlı məqamlar tapmış, buradakı
türkdilli onomastik materialı nəzərə çarpdırmış, şairin dildə olduğu kimi, obraz -
lar sistemində də üslubun demokratikləşməsi, xalq təfəkkürü arsenalından fay-
dalanma sahəsində diqqətəlayiq fəaliyyətini qeyd etmişdir.

T.Əfşarın farsca divanında Azərbaycan türkcəsində bir qəsidə, bir qitə, üç
rübai və eləcə də türkcə-farsca iki müləmməsi vardır. Lakin, təəssüf ki, bu az
saylı şeirlər də indiyə qədər bütövlükdə tədqiqata cəlb edilməmişdir.
Araşdırmaçılar şairin ana dilində ən iri həcmli şeiri olan 37 beytlik qəsidəsinin
cəmi bir neçə beytini nəzərdən keçirmiş, əsəri bütövlükdə tədqiq etməmişlər.
2008-ci ildə nəşr etdirdiyimiz «XVII əsr Azərbaycan lirikası» adlı antologiyada
Tərzinin digər anadilli şeirləri ilə bərabər, həmin qəsidəsinin də mətnini
bütövlükdə vermişik. T.Əfşar bu şeirini Səfəvi padşahı II Şah Abbası şiələrin
müqəddəs səcdəgahları olan Kərbəla və Nəcəf şəhərlərinin yerləşdiyi İraqı,
Bağdadı tutmağa təşviq etmək məqsədi ilə yazmışdır. Tərzinin bu qəsidəsi XVII
əsrdə yazılmış bir sıra qəsidələr kimi nəsib hissəsi ilə başlanmır. Şeir birbaşa
müəllifin əsas mətləbindən, II Şah Abbası Bağdada yürüş etməyə
həvəsləndirməkdən, Bağdadın əhəmiyyətini, müqəddəsliyini vurğulamaqdan,
şəhərin gözəlliyini təsvirdən başlanır:

Pərvazlandı dil yenə bağdadlanmağa,
Ol bürci‐övliyayə qonub şadlanmağa.
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Ol xaki‐pak tək hanı bir sərzəmin dəxi,
Qəm paybəndini qırıb azadlanmağa.
Məcmunəmü o xakdə çapürə eylərəm,
Yox taqətim cilaldə fərhadlanmağa.

Bağdadın Səfəvilər və Osmanlı dövlətləri arasında münaqişə obyekti olduğu,
dəfələrlə əldən-ələ keçdiyi tarixdən məlumdur. Şairə görə, şiələri gözəl, dəyəri
cənnətdən də üstün olan bu şəhərə qovuşmağa qoymayan «yəzidlər», yəni
sünni osmanlılardır. Şeirin mədh hissəsində Bağdadı osmanlıların əlindən qur-
taracaq II Şah Abbasdan bəhs olunur:

Bağdadımız xərabdır, əmma ümid var,
Abbas əlilə əl verə abadlanmağa.
Xoş ol ki, tapa nəşvü nüma Bağdaddə,
Şahın nihali‐qaməti şimşadlanmağa.
Abbasi‐sani ölkəsinin guyi ar edər,
Cəmşid ruzigarilə həmzadlanmağa.
Ol seyyidəl‐müluk ki, cəddi‐mükərrəmi,
Əflak baisidir icadlanmağa.

Təxəllüsünü qeyd etdiyi tac beytdə bütün Səfəvi hökmdarları kimi, II Şah
Abbası da mürşid adlandıran şair onun qapısına irşadlanmaq, doğru yolu tap-
maq üçün gəldiyini bildirir:

Şahənşəha, kəminə duaguyi‐Tərziyəm.
Mürşid dərinə gəlmişəm irşadlanmağa.

Tərzi qəsidənin sonundakı beş beytlik dua hissəsində şahı ədalətə, zülmün
qarşısını almağa çağırır:

Mən həm sitəmkəşideyi‐zülmi‐zəmanəyəm,
Yet dadə, qoyma bəndəni fəryadlanmağa.
Virdim duayi‐şahi‐ədalətpənahdır,
Hər ki, əzimət eylərəm övradlanmağa…
Ömrün binası qaim olub, kimsə düşməsin,
Dövründə cövri‐zülmlə bidadlanmağa.

Şeirdə ilkin nəzərə çarpan formal cəhət qəsidə janrının tələblərinə tam
riayət olunmamasıdır. XVII əsrdə yaşamış şairlərimizdən Əmani, Sadiqi, Məsihi,
Vəhid Qəzvini, Məczub Təbrizi və Səfiqulu bəy Səfinin də qəsidələrində bu
xüsusiyyət müşahidə olunur.

T.Əfşarın farsca şeirlərindəki söz yaradıcılığından danışdıq. Şairin Azər bay -
can türkcəsindəki şeirlərinin dili çox aydın və sadədir. Nəzərdən keçirilən qə si -
də si əsasında onun türkcə əsərlərindəki söz yaradıcılığında uğurlu fəaliyyətini
gös tərmək istərdik. Əgər bu şeirdəki «şadlanmaq», «adlanmaq», «şim şad lan -
maq», «abadlanmaq» sözləri danışıq dilində işlənirsə, «bağdadlanmaq», «fər -
had lanmaq», «icadlanmaq», «pərizadlanmaq», «səyyadlanmaq»,
«us tadlanmaq», «bünyadlanmaq», «cəlladlanmaq», «imdadlanmaq», «fər -
yad lanmaq» sözləri yeni, qeyri-adi, lakin poetik səslənir, əsərin bədiiliyini artırır.
Qeyd etmək istərdik ki, dövrün digər şairlərində də bu tipli söz yaradıcılığı nü -
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mu nələrinə rast gəlirik. Qövsi Təbrizi bir qəzəlində «aftablənür», «sitarələnür»,
«ça rələnür», «kənarələnür», «hiçkarələnür», «qarələnür» kimi feili sifətləri
oxu cuların ixtiyarına buraxmışdır. XVII əsr sənətkarlarımızın söz ya ra dı cı lı ğın -
dakı bu cür fəaliyyəti müasir şairlərimizin poetik axtarışlarını xatırladır.

Tərzinin Azərbaycan türkcəsindəki şeirlərindən biri də beş beytlik qitədir.
Bu şeirdə şairin həyata, onu əhatə edən mühitə, öz sənətinə münasibəti ifadə
olunmuşdur. Özünü ədəbiyyatda yenilikçi, novator sənətkar sayan Tərzi «tazə
sözün tazə qılavı», yəni yeni fikirləri yeni formada ifadə edən şair olduğunu,
sənətinin paxılları yandırdığını söyləyir. O, bu şeirdə ədəbiyyatda yenilikçilik
barədə fikrini aydın və fikrimizcə, çox məntiqli izah edir:

Tərzi mənəm ki, hasidə atəş aloviyəm,
Tazə sözün bilərək tazə qılaviyəm.

Bu beytdə deyilənlər, əlbəttə ki, forma ilə məzmunun bir-biri ilə bağlılığı,
vəhdəti fikrinin ifadəsidir. Şeirə gətiriləcək yeni məzmunun nədən ibarət olması
isə hər bir şairin istedadı, dünyagörüşü, ədəbiyyat və həyat barədə təsəvvürləri
ilə bağlı məsələdir.

Bu qitəsində T.Əfşar deyir ki, onu yetərincə qiymətləndirmirlər, çünki qı zı -
lı nın – sənətinin qiymətini bilən bir xiridar yoxdur. Şair dəyərini bilməyənləri,
«ev buzovundan öküz olmaz» deyib onu aşağılayan həmvətənlərini nadanlıqda
it tiham edir, başqa diyarlarda yüksək qiymətləndirildiyini deyir:

Kutahnəzər görür məni yerdə günəş kimi,
Surətdə gərçi ərziyəm, əmma səmaviyəm.
Bizayiqə yanında yavan aşə oxşaran,
Ağzı dadın bilənlərə Gilan çilaviyəm.
Tərziya, filməsəl öküzəm hər diyarda,
Əfşar eli içində vəli ev buzaviyəm.

Bu şeirdə nəzərə çarpan cəhətlərdən biri də atalar sözləri və xalq de yim lə -
rin dən məharətlə istifadə edilməsidir. Görünür ki, özünün fəxrlə dediyi kimi,
ərəb və fars dillərini mükəmməl bilən şair türkdilli mühitdə yaşamış, ana dilinin
in cəliklərinə bələd olmuşdur.

Tərzi türkcə üç rübaisini müxtəlif səbəblərə görə yazmışdır. Rübailərindən
birini şair onu heyran edən bir gözələ həsr etmişdir. Tərzinin digər anadilli
əsərlərində olduğu kimi, burada da onun farsca şeirlərində oxucunu çaşdıran
dil eksperimentlərinə rast gəlmirik:

Bir gül məni xarü zarü heyran etdi,
Könlümü həzin, didəmi giryan etdi.
Nərgisləri tək eylədi bimar bəni,
Zülfi kibi halımı pərişan etdi.

İkinci rübaisində müəllif adını qeyd etmədiyi bir xana xoş günlər, uğurlar
diləyir. Tədqiqatçıların nəzərindən yayınmış üçüncü rübaini T.Əfşarın Həcc
səfəri zamanı yazıldığını görürük. Şair burada həmsəfərlərinə ürək-dirək
verərək onlara bu çətin ziyarətin uğurla başa çatacağını söyləyir.

T.Əfşarın türkcə və farsca yazdığı müləmmələri də indiyədək araşdırmaya

Söz xәzinәmizdәn 189



cəlb edilməmişdir. 11 beytlik «Nəmiqəlyanəm» («Qəlyan çəkmirəm») rədifli
qəsidə-müləmməsini şair qəlyan çəkməyə qarşı yazmışdır:

Aqiləm, aqilü fərzanə, nəmiqəlyanəm,
Nistəm əbləhü divanə, nəmiqəlyanəm.

Şair qamışdan çıxan pis qoxulu tüstünü özünə rəva görmür, bu zərəri
vərdişin heç bir müsəlmana nəsib olmasını istəmir. Tərzi oxucusunu tütün
çəkmək vərdişindən uzaqlaşdırmaq üçün təsirli ifadələr seçir, deyir ki, ağlı olan
malını atəşə verməz, susuzluqdan yanana vüsal şərbəti gərəkdir, atəş və
tüstüdə xilas yoxdur: 

Mütləqa al qəmişindən götürüb ol düdügi,
Qoymuşam mehtərü çobanə, nəmiqəlyanəm.
Buyi‐zişti ke, dər in dude‐kəsif əst nəsib.
Olmasun heç müsəlmanə, nəmiqəlyanəm.
Aqilü balığ olan atəşə salmaz malın,
Nəqdü cismim nə üçün yanə, nəmiqəlyanəm.
Şərbəti‐vəsl gərək süxteyi‐təşnələbə,
Atəşü dud ilə kim qanə, nəmiqəlyanəm.

T.Əfşar daha təsirli ifadə tapıb oxucuya deyir ki, ağızla zikr edərək cənnətə
düşmək mümkündürsə, nə üçün ağzımı tüstü ilə doldurub, onu nirana – odlu
cəhənnəmə bənzətməliyəm:

Zikr ilə cənnət olurkən nə üçün bənzədim,
Ağzımı dud ilə niranə, nəmiqəlyanəm.

«Nəmi Tehranəm» rədifli müləmməsindən görürük ki, hansı səbəbdənsə
tehranlılardan incimiş şair müəyyən müddət burada yaşasa da, qəzəblə «mən
tehranlı deyiləm» deyir. Şeirin üç beytinin misraları rədifi çıxmaq şərti ilə yalnız
Azərbaycan türkcəsindədir:

Sənə məlum ola kim, bəndə nəmi Tehranəm,
Ta rəməq var fəraqətdə, nəmi Tehranəm.

Suyu gər abi‐həyat olsa ki, Reydən keçdim,
Dönsə toprağı əgər qanə, nəmi Tehranəm.

Var idim, ta var idi anda bizim mirzalər,
Çün olar durmadılar, mən də nəmi Tehranəm.

Klassik ədəbiyyatın əsrlərlə formalaşmış, ştamplaşmış bədii ifadə
vasitələrinə, tez-tez təkrar edilən qafiyələrə qarşı çıxan Tərzi Əfşarın
şeirlərindəki yeni üslub, türk alimi N.S.Banarlının sözləri ilə desək, lətifə, zarafat
səciyyəli, keçici, qısa ömürlü ədəbi dəbi təmsil etsə də, dövrünün Azərbaycan
şeirinə yeni bir rəng qatması ilə diqqətəlayiqdir. Şair türkcə şeirlərinin dilini
canlı xalq dilinə, danışıq dilinə yaxınlaşdıran sənətkarlarımızdandır.
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QӘZӘNFӘR PAŞAYEV
“AZӘRBAYCANDA VӘ İRAQDA BAYATLAR”
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2022
Әməkdar elm xadimi, professor Qəzənfər Paşa yev

Bayat tayfa birliyinin Azərbaycanda (Dərbənd da xil) və
İraqdakı qəbirlərini tədqiq edərək tarixçi və ədə -
biyyatşünaslara, etnoqraf və folklorşünaslara, elə cə də
geniş oxucu auditoriyasına tarixi əhəmiyyəti olan ma -
raq lı əsər təqdim etmişdir. 

Ön sözünün müəllifi akademik İsa Həbibbəylidir.
Nəşrin redaktorları: akademik Möhsün Nağısoylu və

Prof. Dr. Süphi Saatçi

RAHİD ULUSEL
“AZӘRBAYCAN MӘDӘNİYYӘTİNDӘ
RӘSUL RZA VӘ ANAR”
“AZӘRBAYCAN: BÜTÖV, GÜCLÜ,
YENİLMӘZ”
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2022

Müəllifin “Azərbaycan mədəniy yə -
tin də Rəsul Rza və Anar” və “Azər bay -
can: Bütöv, Güclü, Yenilməz (Sabir
Rüstəmxanlının həyatı, mühiti, ictimai
və ədəbi-mədəni fəaliyyəti)” adlı təd qi -
qat ları onun müasir Azərbaycan ədə -

biy yatının öyrənilməsi istiqamətində apardığı araşdırmaların nəticəsidir.
Birinci kitab Rəsul Rza və Anar yaradıcılığının tədqiqinə, hər iki sənətkarın

geniş ədəbi-ictimai fəaliyyətinin, onları əhatə edən mədəni-estetik məkanın
öyrənilməsinə həsr edilib.

İkinci kitabda isə Sabir Rüstəmxanlının həyatı, ədəbi fəaliyyəti və milli ta -
rix qarşısında vətəndaş məsuliyyətini aktuallaşdıran miqyaslı yara dı cı lı ğın -
dan, Azərbaycanı bütöv, güclü və yenilməz etmək çabalarından söz açılır. 

Kitabların elmi redaktoru akademik İsa Həbibbəylidir.
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RASİM NӘBİOĞLU
MӘDӘNİYYӘT. İNCӘSӘNӘT. ӘDӘBİYYAT
BAKI, “XӘZӘR UNİVERSİTӘSİ” NӘŞRİYYATI, 2021

Rasim Nəbioğlunun “Mədəniyyət, İncəsənət,
Әdəbiyyat” ikinci cildiyi müxtəlif illərdə yazdığı ədəbi-
tənqidi, nəzəri-estetik, etik, fəlsəfi, sosioloji və publisis-
tik məzmunlu yazılarından ibarətdir. Kitabda müəllifin
dünyasını dəyişmiş müəyyən şəxsiyyətlərlə əlaqədar
düşüncə və xatirələri də yer almışdır. 

MAHMUD ӘHMӘD 
DÜNYANI BӘLADAN TÜRK QURTARACAQ
BAKI, “YAZIÇI” NӘŞRİYYATI, 2022
Şair-publisist, professor Mahmud Әhmədin təqdim

et diyi bu kitabda son dövrlərdə yazdığı şeirlər və “Türk
oğluyuq, hünərliyik” adlı lirik poeması top lan mış dır. 

Şeirlər də, poema da Türkiyə-Azərbaycan qar daş -
lı ğından, eyni köklü xalqlarımızın tarixi həmrəyliyindən
bəhs edilir. 
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