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АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ АНТОН ДЬЯКОВ
БОСНИЙСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО

Киноповесть
…В основе этой киноповести лежат реальные события. Все так и было или

могло так быть. Историческая реконструкция неизбежна там, где документы уничто-
жены или тщательно скрываются. Пришлось вводить в повествование некоторые вто-
ростепенные детали и придумывать диалоги, что было совершенно необходимо для
связи между подтвержденными фактами. Не говоря уже о том, что каждая книга,
каждый фильм о войне, пусть и основанные на выверенных фактах, – это не точный
слепок с жизни, а всего лишь воспроизведение твоего представления о ней. И, ко-
нечно, приходилось учитывать законы кино, поскольку повесть писалась как сцена-
рий. Но, несмотря на все эти оговорки, не думаю, что эти допуски сильно повредили
истине. А она, похоже, была не только сурова, но часто и бесчеловечна. 

Первым о том, как спасали маршала Тито, много лет назад рассказал мне отец.
Неохотно и скупо. Как все фронтовики, он не любил вспоминать те тяжелые годы. Ему
в 1944-м было 26 лет. Лейтенант, оперативник армейской контрразведки. За спиной
Финская война и четыре года Великой Отечественной. Для него эта дерзкая опера-
ция была всего лишь одним из эпизодов в длинной череде боев, забросок в немец-
кий тыл, ранений и смертей друзей. Он никогда не жалел, что орден Партизанской
Звезды, которым он, как и его товарищи, был награжден, пришлось вернуть после
того, как Сталин разорвал отношения с Югославией. И уж тем более не беспокоил его
тот факт, что операция была засекречена, а её участники забыты. Но нам это не поз-
волительно. Мы должны помнить, как это было.

Андрей Васильев

В начале 1944 года положение немецких войск на Балканах стало критическим.
Советская армия вышла к границам Румынии. Возникала серьезная угроза прорыва
на территорию рейха с юга. Помимо этого, ситуация была опасна и тем, что с ру-
мынского плацдарма открывался путь в Болгарию, Югославию, Албанию и Грецию,
где эсэсовские части и зондеркоманды уже с трудом противостояли отрядам Сопро-
тивления. Поддержи партизан советские части, и дорога на Австрию будет открыта.
Именно тогда Гитлер предпринял отчаянную попытку кардинальным образом изме-
нить ситуацию. 

21 мая 1944 года. Бессарабия. 3-й Украинский фронт. 
Прифронтовая полоса

До восхода солнца оставалось не более получаса. Небо уже потеряло глубину,
высветлилось и посерело. Звезды одна за другой меркли, и начали проступать кон-
туры облаков. Во влажном воздухе, напоенном весенними дождями, почувствовалось
легкое движение – утренний ветерок нежно коснулся верхушек деревьев.

От разделявшего поле перелеска отделились четыре фигуры. Разобрать, кто
это, в предутренних сумерках было трудно, но, судя по одинаковым армейским плащ-
палаткам, скорее всего, это был патруль или возвращающиеся в часть военнослужа-
щие. Недолго посовещавшись, они направились к видневшемуся неподалеку селу. 
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Шли, особо не торопясь, но, тем не менее, по-солдатски споро, и скоро уже
были у околицы. Здесь тропинка, попетляв между кустами ракитника, выныривала на
небольшой лужок – деревенский выгон. За ним начиналась пустынная в этот ранний
час улица. Но не успели военные сделать и несколько шагов по лужку, как в спину
им прозвучало:

– Стоять! Оружие на землю! При сопротивлении открываем огонь.
Сказано это было не в приказном тоне, а как-то устало и буднично. Наверное,

поэтому и реакция на команду была спокойная. Все четверо разом развернулись,
молча разглядывая людей в маскировочных костюмах с автоматами на изготовку. На-
конец, один из задержанных, по-видимому, старший, с ленцой отозвался:

– А вы-то кем будете?
– Контрразведка СМЕРШ!
– Да вы что, товарищи?! – говоривший и не пытался скрыть своего раздраже-

ния. – Я – капитан Шевчук. Рота связи. Откомандирован для получения телефонных
аппаратов. Вот документы!

Капитан запустил руку под плащ-палатку, но извлек не бумаги, а пистолет. И
тут же получил автоматную очередь в грудь. Не успел он осесть на землю, а смер-
шевцы, повалив на землю, уже вязали двоих диверсантов. Третий, стоявший чуть по-
одаль, попытался бежать, но его достал в прыжке крепко сбитый парень, убивший
лже-капитана. Однако диверсант не собирался сдаваться. Пустить в ход висевший
на груди ППШ он не мог – его правая рука была в жестком захвате, однако, излов-
чившись, он вытянул левой нож из-за голенища сапога. Но его противник был на-
стороже. Мгновенно перехватил руку и, резко вывернув кисть, всадил в горло
диверсанту его же нож. И тут же получил удар в лицо от подбежавшего к нему коман-
дира. 

– Ты что творишь?! 
Парень, не отвечая, медленно поднялся с колен. Старший нагнулся к телу, по-

искал пульс. Признаков жизни диверсант не подавал. В общем, был мертвее мерт-
вого. Не обращая больше внимания на провинившегося подчиненного, командир
отошел к оперативникам, обыскивавшим задержанных.

Берлин. Главное управление имперской безопасности

По длинному коридору самого секретного учреждения Третьего рейха шел мо-
лодой офицер в форме СС. В руках он держал тонкую папку. Попадавшиеся ему на-
встречу сотрудники РСХА, даже те, что были старше по званию, сторонились, уступая
ему дорогу. Еще бы! Гауптштурмфюрер Курт Россман был личным помощником Ген-
риха Гиммлера. И бумаги в папке, по всей видимости, предназначались всемогущему
рейхфюреру СС, рейхсминистру внутренних дел, рейхсляйтеру, имперскому комис-
сару по вопросам консолидации германского народа, начальнику всех полицейских
формирований и сил безопасности, второму по значимости человеку в рейхе. 

На секунду задержавшись, чтобы проверить, в порядке ли мундир, Россман
вошел в приемную. Скучавший за столом адъютант кивком головы указал на дверь в
кабинет Гиммлера. Набрав воздуха в легкие, словно перед прыжком в воду, гаупт-
штурмфюрер приоткрыл створку и вступил в святую святых нацистской империи.

Курт, уже два года исполнявший обязанности помощника Гиммлера, казалось
бы, уже должен был привыкнуть к своей работе, к тому, что ему по несколько раз в
день приходилось встречаться с рейхсфюрером, выполнять не только секретные, но
и весьма деликатные поручения. И, тем не менее, он – убежденный наци, воспитан-
ник гитлерюгенда – не столько благоговел перед Гиммлером, сколько боялся его. Бо-
ялся до такой степени, что неоднократно собирался подать рапорт об отправке на
фронт.



Ничего удивительного в этом патологическом страхе не было. В Гиммлере из
человеческого была только одна черта – зависть. Он откровенно пресмыкался перед
Гитлером, – в ближайшем окружении фюрера его не без иронии именовали «верный
Генрих», – однако был готов при первом удобном случае убрать Гитлера и занять его
место. Фюрер, который неплохо разбирался в людях, об этом догадывался и поэтому
всегда сохранял дистанцию в отношениях с Гиммлером, в отличие от пользовавшихся
его доверием Геринга, Бормана, Шпеера, Геббельса. Их Гиммлер тоже ненавидел и
был не прочь дискредитировать перед Гитлером. В общем рейхсфюрер ненавидел
практически всех, кто стоял выше него. 

Но таких было немного. Этот тщедушный человек, вечно страдавший болями в
желудке, сын школьного учителя, агроном по образованию (в 1922 году он закончил
Мюнхенский технический университет), неудавшийся офицер вермахта, поклонник
оккультных наук и убежденный антисемит сделал в нацистской Германии блестящую
карьеру. Во многом благодаря тому, что таких понятий, как нравственность и мораль,
для него не существовало. Он не был изувером или психопатом. Физическая ликви-
дация политических противников режима, как и прочих неугодных лиц, а также целых
народов – славян, цыган, евреев – была для него работой, которую он старался вы-
полнять профессионально и тщательно, не отвлекаясь на эмоции. Последних, кстати,
у него было не особенно много. Он был равнодушен ко всем окружающим, к их стра-
даниям, к испытываемой, – а в его случае причиняемой, – боли, к их смерти.

Скажем, деятельность лагеря смерти Дахау Гиммлер изучал, как хороший ин-
женер функционирование новой высокоэффективной турбины. Его интересовали
любые «мелочи»: охрана лагеря, система наказаний, организация казней, утилиза-
ция трупов. Ему с гордостью показывали, а он с интересом рассматривал оборудова-
ние для пыток, печи крематория, производство по изготовлению мыла из
человеческого жира, склады волос и золотых зубных коронок. 

Не имевший друзей и практически никому не доверявший, кроме своего спод-
вижника Рейнхарда Гейдриха, казненного чешскими патриотами в 1942 году, без-
различный к деньгам и драгоценностям, к картинам и скульптурам, загородным
поместьям и особнякам, не увлекающийся женщинами (у него была любовница, но
навещал он её крайне редко), Гиммлер в гитлеровской империи выполнял роль опе-
ратора огромной машины, созданной для уничтожения людей, и по сути был одним
из самых жестоких убийц в истории. Даже те, кто принадлежал к нацистской вер-
хушке, опасались Гиммлера, а многие из них его откровенно боялись. Стоит ли удив-
ляться тому, что у Россмана перед его кабинетом желудок сжимало так, что его
подташнивало. 

Иногда страх почти не ощущался, чаще был на грани паники, но полностью он
никогда не проходил. Когда всесильный шеф обращал на него взгляд, в памяти Курта
возникала одна и та же картина: пятилетним мальчишкой в серпентарии берлинского
зоопарка он рассматривает сквозь толстое стекло огромного удава и вдруг понимает,
что это удав рассматривает его. 

Тихо затворив дверь, гауптштурмфюрер застыл без движения, ожидая, когда
рейхсфюрер обратит на него внимание.

Кабинет был заставлен тяжелой дубовой мебелью, но без каких-либо изли-
шеств. Украшал его только портрет Гитлера, висевший над столом. Зато стол был по-
истине гигантских размеров, и вся его обширная поверхность, словно приусадебный
участок у хорошего хозяина, была задействована. Всё, необходимое для работы,
было, что называется, под рукой: отдельная папка со сводками военных действий, до-
несения из гестапо и уголовной полиции, отчеты из концлагерей, запросы на снаб-
жение войск СС, цифры по работе «Германского экономического предприятия» –
промышленного холдинга, принадлежавшего СС, книги по оккультизму, расовой тео-
рии, истории Германии и т.д.
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По позднему времени плотные шторы на окнах были задернуты, а верхний свет
выключен. Гиммлер писал при настольной лампе. В темноте, окутавшей почти весь
кабинет, она, подобно театральному прожектору, высвечивала лишь его лицо – вы-
сокий лоб, прямой нос и неожиданно пухлые щеки, близко поставленные глаза, при-
крытые очками в тонкой оправе. На петлицах черного мундира тускло мерцали три
дубовых листа, окруженные венком, – такие знаки имел право носить лишь глава СС. 

– Что-нибудь срочное, Россман? – Гиммлер поднял глаза от бумаги, над кото-
рой работал.

– Донесение из радиоцентра, герр рейхсфюрер. На связь вышел наш агент в
штабе Тито, – отрапортовал гауптштурмфюрер.

– Это интересно. Давайте, – сказано это было столь безразлично, будто Рос-
сман, прекрасно знавший о равнодушии Гиммлера к еде, предложил шефу попробо-
вать какое-то новое блюдо. 

Несколько раз перечитав короткую радиограмму, неизменно сдержанный глава
службы безопасности рейха все-таки не смог скрыть своей радости.

– Вот наш партизанский маршал и попался, – с удовлетворением констатиро-
вал Гиммлер. Он снял пенсне, белоснежным платком промокнул воспаленные глаза,
несколько секунд молчал, обдумывая решение. – Приготовьте к 7 утра самолет. Я
вылетаю в Растенбург. Буду докладывать фюреру.

22 мая 1944 года. День первый.
Растенбург. Ставка Гитлера в Восточной Пруссии

В зале для заседаний Растенбурга в это утро присутствовала чуть ли не вся
элита Третьего рейха. В ожидании появления Гитлера фельдмаршалы, адмиралы, ми-
нистры, руководители важнейших спецслужб тихо беседовали, разбившись на не-
большие группы. Это были своеобразные временные союзы по интересам, ибо в
конечном счете здесь каждый был только за себя. От небольшого стола, за которым
фюрер обычно подписывал приказы и директивы, они старались держаться по-
дальше, выбирая для общения места у стен, завешанных картинами на мифологиче-
ские и исторические сюжеты, благо, тут опасность быть подслушанным была меньше.
Ни для кого не было секретом, что наушничество, как, впрочем, и злословие, в на-
цистской Германии процветали во всех слоях общества. 

Здесь можно было увидеть Гиммлера, рейхсмаршала Германа Геринга, на-
чальника штаба Верховного командования вермахта генерал-фельдмаршала Виль-
гельма Кейтеля, командующего группой армий «F» генерал-фельдмаршала
Максимилиана фон Вейхса, множество других генералов и старших офицеров в мун-
дирах разных родов войск. При этом Гиммлер и Геринг постарались встать так, чтобы
не смешиваться с генералитетом вермахта. Свое несогласие с ним и даже некоторую
враждебность они демонстрировали уже больше года, фактически с начала череды
поражений на Восточном фронте.

– У фельдмаршала такой потрепанный вид, словно он всю ночь провел в бор-
деле, – Геринг взглядом показал Гиммлеру на Кейтеля, который, положив на стул
папку с бумагами, поправлял слегка перекосившийся Рыцарский крест, висевший у
него под воротником.

– Вы, Герман, нашли очень точное название для штаба Кивающего осла, – тут
же отозвался Гиммлер. – По-моему, единственное, чем они там занимаются, – выду-
мыванием слезливых историй, объясняющих их очередное грехопадение на Восточ-
ном фронте.

Оба они ненавидели немецких генералов, кичившихся своим аристократизмом. 
И рейхсфюрер, и рейхсмаршал были для генералов партийными выскочками,

которые ровным счетом ничего не понимают в благородной науке ведения войн.
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Прусские аристократы еще могли смириться с Германом Герингом, который был из хо-
рошей семьи и закончил Первую мировую войну командиром легендарной эскадрильи
асов «Рихтгофен», но Гиммлер – сын учителя, ни одного дня не воевавший агроном,
вызывал у них презрение. В свою очередь, Гиммлер не мог простить вермахту пре-
небрежительного отношения к выпестованным им частям ваффен-СС. Всё самое со-
временное оружие армия забирала себе, предоставляя эсэсовцам снабжаться за счет
трофеев из оккупированных государств.

– Вы – ядовитый человек, рейхсфюрер. Уверен, вы способны вогнать в краску
даже нашего министра пропаганды, – улыбнулся рейхсмаршал.

– Не преувеличивайте, Герман. Я всего лишь скромный чиновник. Блистать ост-
роумием – не по моей части. Для этого есть Риббентроп и его болтуны из мини-
стерства иностранных дел, – тут же парировал Гиммлер, который в словесных дуэлях
легко побеждал грубоватого Геринга.

За дверью, рядом с которой злоязычничала эта не терпевшая друг друга па-
рочка, послышались шаги. Все разговоры и перешептывания мгновенно стихли,
словно это был не зал заседаний Ставки, а класс, который замирает перед появле-
нием строгого учителя.

Сопровождаемый свитой в зал вошел рейхсканцлер, верховный главнокоман-
дующий вооруженными силами Германии Адольф Гитлер. Не ответив на приветствия,
фюрер прошел к своему столу и начал просматривать подаваемые адъютантом бу-
маги, подчеркнуто не обращая внимания на генералов. Часть документов он откла-
дывал в сторону, некоторые прочитывал дважды, какие-то сразу подписывал. Всем
стало ясно, что Гитлер сильно раздражен. Подобное настроение легко могло вы-
литься в административную бурю с разносами и снятием с должностей. В зале по-
висла напряженная тишина, которую буквально разорвал треск бумаги, раздираемой
сухим пером. Встряхнув ручку и убедившись в том, что чернила закончились, фюрер
в сердцах швырнул её на пол.

– Черт бы вас побрал, Кейтель! – выкрикнул Гитлер. Все с облегчением вздох-
нули. Похоже, на роль мальчика для битья сегодня был избран фельдмаршал. Вслед
за ручкой на пол последовала пачка рапортов. – Я не фокусник, чтобы по первому
требованию доставать из шляпы новые дивизии. И для чего? Чтобы ваши бездарные
генералы оставляли их в русских котлах?! – фюрер все больше заводился. Он уже не
кричал, а вещал, будто выступал на очередном митинге. – Мальчишки заменяют у
станков ушедших на фронт отцов. Женщины берут в руки оружие. Вся нация напря-
гает мускулы в этой последней битве с большевизмом. А вы?! Нужна идея. Нужен
прорыв. С чем вы пришли?! 

Фюрер обвел взглядом застывших в оцепенении генералов. 
– С этим? – Гитлер с брезгливой миной на лице ткнул рукой в стопку еще не ра-

зобранных бумаг. Больше сказать ему было нечего. Он подошел к висящему на стене
батальному полотну и стал внимательно рассматривать его, как будто ответ был за-
прятан между фигурами сражающихся воинов. 

Впрочем, едва ли устроенная фюрером истерика кого-то из присутствующих
удивила. Это был всего лишь один из ораторских приемов, которых в запасе у Гит-
лера было множество. Еще в двадцатые годы, выступая на собраниях единомыш-
ленников, а затем и на многолюдных митингах, он подчас вел себя, как опьяненный
мухомором берсеркер. Искусно сыгранные приступы священной ярости вызывали вос-
торг у законопослушных немцев. А потом, как часто бывает, истеричность постепенно
стала чертой характера. Но сегодня этот приступ раздражения свидетельствовал
лишь о бессилии Гитлера, его неспособности найти выход из ситуации, которая не-
отвратимо должна была привести Третий рейх к гибели. И хотя он ни за что не со-
гласился бы с таким утверждением, продолжая верить в свою избранность, страх за
все содеянное в последние месяцы все чаще лишал его способности принимать пра-
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вильные решения. Но показать растерянность этой своре! Об этом не могло быть и
речи. Поэтому паузу, как хороший актер, он держал долго. Наконец, фюрер развер-
нулся к генералам. 

– Господин Вейхс, какими силами вы сейчас располагаете на Балканах?
Командующий группой армий «F» этого вопроса ждал. Он был уверен, что в

условиях отсутствия реального плана противодействия наступлению русских войск
Гитлер опять займется перетасовкой частей, хотя ни к чему, кроме путаницы, это не
приводило. Все людские резервы давно были исчерпаны, оружие возмездия, о кото-
ром так много болтал фюрер, было, похоже, мифом, а противник ежемесячно нара-
щивал силу ударов. Генерал-фельдмаршал видел спасение только в создании
жесткой обороны, которая дала бы возможность сохранить status quo на самом опас-
ном Восточном фронте. И уж, конечно, меньше всего он желал ослабления своих сил
на Балканах, где ему и без того приходилось нелегко. Поэтому ответ был дан скорее
в стиле дипломата, чем военного.

– Нельзя сказать, чтобы они были велики, мой фюрер.
У Гитлера слова фон Вейхса вызвали новую вспышку бешенства.
– Почти миллион человек?! По-вашему, это мало?! Миллион солдат отсижива-

ется в тылу, когда они так нужны нам на Восточном фронте! 
Объяснять фюреру, что большая часть его армии – это откровенный сброд из

боснийцев, хорватов, сербов и албанцев, да еще в присутствии рейхсфюрера, кото-
рому подчинялись все эти разноязыкие дивизии, бригады, легионы и корпуса СС, на-
бранные из фольксдойче и, как выражался Гиммлер, «родственных немцам народов»,
было занятием бесполезным. Но фон Вейхс все-таки попробовал хоть что-то сказать
в свое оправдание. 

– У меня очень мало надежных немецких частей.
– А дивизия СС «Принц Ойген»?! А дивизия «Кама»?! – продемонстрировал Гит-

лер свое умение держать в памяти колоссальные объемы информации.
Командующего эта перепалка с дилетантом порядком раздражала. Но он сдер-

жался и постарался ответить спокойно.
– Дивизия «Принц Ойген» понесла большие потери в Черногории. Дивизия

«Кама» еще только формируется. И они, и другие части почти постоянно задейство-
ваны в карательных операциях и в охране мостов и дорог.

Оставить последнее слово за представителем столь ненавистного генераль-
ского корпуса Гитлер никак не мог. Но и весомых аргументов для продолжения спора
у него не было. Поэтому он решил просто припугнуть уж слишком уверенного в своей
правоте фельдмаршала.

– Надеюсь, вы не сомневаетесь в важности акций возмездия?! – подойдя вплот-
ную к фон Вейхсу, поинтересовался фюрер. Сказано это было так, будто для себя
Гитлер уже всё решил: фон Вейхс – несомненный предатель, и его следует сразу же
после окончания совещания расстрелять. 

Однако нервы у старого фельдмаршала оказались достаточно крепкими.
Внешне соглашаясь, он продолжал гнуть свою линию.

– Нет, мой фюрер. Они, конечно, необходимы. Но мне приходится воевать не
только с населением. Против нас действуют 150 тысяч хорошо вооруженных парти-
зан. 

Именно этот момент, когда спор зашел в очевидный тупик, Гиммлер счел самым
подходящим для обнародования своего плана. 

– Разрешите, мой фюрер? – Гиммлер сделал шаг вперед, как бы отделяя себя
от командования вермахта.

Опять проигравший схватку с генералами, Гитлер был рад любой передышке.
Но показывать это рейхсфюреру он не хотел, поэтому просто кивнул, давая тому
слово.
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– Если мешающую нам партизанскую гадину невозможно изрубить на мелкие
куски, то почему бы не отсечь ей голову, – почти продекламировал Гиммлер.

Начало было более чем неудачное. Фюреру давно надоели все эти мифические
Зигфриды, роковые тайны крови и замшелые тибетские мудрецы, которые ничем не
могли помочь в нынешнем тяжелом положении. Гитлеру нужны были свежие армии,
новое оружие, сырье для предприятий, рабочие руки и, конечно, деньги. Ну, или хотя
бы дельный совет. Опять слушать оккультный бред рейхсфюрера у Гитлера не было
никакого желания. И он прервал его речь протестующим движением руки.

– Можно без вашей любимой мистики?!
Покорно приняв оплеуху от вождя, Гиммлер стал разворачивать на столе карту

Югославии.
– Наша разведка выяснила расположение штаба Тито, – пояснил рейхсфюрер

уже деловым тоном. – Это маленький городок Дрвар на западе Боснии, – Гиммлер
ткнул в Дрвар пальцем. – Штаб охраняет всего батальон партизан. Смелый рейд
сравнительно небольшими силами парашютистов – и проблема с Тито будет решена,
а его армия превратится в неуправляемую толпу. Мы сможем высвободить по мень-
шей мере пять дивизий, которые перебросим на Восточный фронт.

Гитлер несколько минут разглядывал карту. И чем внимательнее он вгляды-
вался во все эти бесчисленные горные хребты, редкие кружочки городов, голубые
нитки рек, тем больше ему нравилось предложение рейхсфюрера. Смена настроения
не ускользнула от Гиммлера. Он расслабился и быстро вытер платком пот со лба.

– Не пять, а пятнадцать, – прошептал Гитлер, а затем повторил во весь голос.
– Пятнадцать дивизий, как минимум! И с ними ударить по русским так, чтобы только
клочки полетели! Кто возглавит десант? – фюрер требовательно посмотрел на Гим-
млера.

– Я полагаю... – начал рейхсфюрер.
– Скорцени! – выкрикнул Гитлер, после спасения дуче считавший, что этому ди-

версанту любая сложная задача по плечу.
– Так точно, мой фюрер! – пришлось согласиться Гиммлеру, хотя он собирался

предложить другую кандидатуру.
– Именно! Для этого человека нет ничего невозможного, – Гитлер был, как в

лихорадке. Удача! Наконец, пришла удача, которую он так ждал. Теперь он был уве-
рен, все изменится. – Надо как-то назвать эту операцию. Предлагаю «Ход конем».

Теперь это была операция фюрера. План поменял хозяина. Однако полностью
отказываться от авторства Гиммлер не хотел и напомнил о себе еще одним предло-
жением:

– Я бы приурочил эту операцию к 25 мая. Тито будет отмечать свой день рож-
дения.

Этот завершающий штрих очень понравился Гитлеру. Он посмотрел на рейхс-
фюрера с благодарностью. 

– А мы приготовим ему подарок. Действуйте, рейхсфюрер! Совещание закон-
чено!

Гитлер направился к двери. Теперь это был другой человек. Все сомнения и
тревоги оставили его. Исповедуя принцип вождизма, фюрер был уверен, что с устра-
нением Тито партизанскому движению в Югославии придет конец. Он покажет этим
чванливым генералам, как надо выигрывать войны. За ним к выходу потянулись и
остальные участники совещания. Судя по хмурым лицам представителей вермахта,
оптимизма фюрера никто из них не разделял. Не столь уж и велик был вес Тито на
весах богини войны Беллоны, чтобы с его устранением можно было изменить ситуа-
цию не то что на Восточном фронте, но даже на Балканах. Это опять были дворцовые
игры, в которых Гиммлер был мастак. Впрочем, даже в них Геринг не хотел уступать
верховенство. Он задержался около рейхсфюрера, складывавшего в папку карты.



– Не проще бы было нанести хороший бомбовый удар? – рейхсмаршалу очень
хотелось испортить настроение рейхсфюреру. – Я готов выделить полк бомбарди-
ровщиков, которые сравняют это партизанское логово с землей.

Но Гиммлер не даром считался неплохим фехтовальщиком. Неуклюжий выпад
Геринга он отбил с легкостью.

– Я очень ценю, Герман, ваших асов, но разве вы можете гарантировать сто-
процентную зачистку? Тем более, что штаб Тито спрятан в горных пещерах. Вы
только спугнете их, – и рейхсфюрер тонко улыбнулся.

Бессарабия. 3-й Украинский фронт

Тропа была хоть и широкая, но на редкость неудобная. Замусоренная непо-
нятно откуда взявшимися камнями, изрытая, словно оспинами, рытвинами, ямами и
канавами. Идти по ней надо было с осторожностью, не отрывая взгляда от земли.
Иначе полетишь вверх тормашками в колючие кусты шиповника, что росли по сто-
ронам дорожки, и так физиономию разукрасишь, что родная мать не узнает. А глаза
то и дело слипались. Трое суток без сна давали о себе знать. Поэтому, чтобы не за-
кемарить на ходу, разговаривали. Понятно, не все. Шагавший впереди майор Кузне-
цов молчал. Он вообще был не из разговорчивых, в пустом трепе никогда не
принимал участие. Если было, что сказать по делу, говорил. А больше предпочитал
тишину. Надо полагать, что привычку эту, – одну из немногих, – он сохранил от мир-
ной жизни, в которой был не старшим группы оперативников СМЕРШ, а сотрудником
Института истории, где большую часть времени проводил не с людьми, а с архив-
ными документами. Да и не было у него особого желания болтать: обыск диверсан-
тов показал, что задание фактически провалено. За Кузнецовым гуськом шли двое
пленных. Рты им затыкать не стали – всё-таки на своей территории, – и время от вре-
мени роняли они черные матерные слова, понимая, что ждет их в ближайшем буду-
щем трибунал, а за ним – расстрел. А вот конвоировавшие диверсантов капитан
Можаев и старший лейтенант Калуев, служившие в контрразведке с 1943 года, пе-
ребрасывались фразами, пытаясь не заснуть на ходу, а заодно разобраться, в какой
момент все пошло не так, что упустили, не предусмотрели, не додумали.

– Вся работа коту под хвост! Твою мать! Вместо радиоигры – два трупа! – ка-
питан в сердцах сплюнул.

– Три дня в засаде комаров кормили! Борь, я только тех двоих зафиксировал,
а тут… мясокомбинат, – вторил ему Калуев. Обернувшись, старлей с укором посмот-
рел на виновника провала лейтенанта Белова. Тот, понурив голову, шел последним.
– Ну, на кой хрен радиста было резать?!

Можаев отстегнул флягу, попил воды и протянул её Калуеву. Тот, отказываясь,
мотнул головой.

– Совсем с катушек слетел, – констатировал капитан, вешая флягу назад на
ремень. – Чем отчитываться будем?!

– Да… Майора по головке не погладят, – сокрушенно вздохнул Калуев.
– Майора?! – Можаев даже остановился, удивленный такой наивностью. – Пол-

ковник каждого индивидуально отхарит.
Обозначенная капитаном перспектива была более чем реальной. Это старший

лейтенант понимал. Но все равно было обидно.
– На фронте проще, – посетовал Калуев. – Убил фрица – получай медаль. А тут

нянькайся с каждой гнидой. Он на тебя ствол наставляет, а ты не моги его тронуть.
– Ну, и подай рапорт о переводе, – отрезал Можаев, который не терпел нытья.
– Ну, ты скажешь! – обиделся Калуев. – Майор же уговаривать не станет. Молча

отвернется, и всё. Нет тебя больше для него. И стоишь, как оплеванный. Нет уж!
– Это верно. Эх! Сейчас бы пару кружек холодного пива, – вздохнул капитан. 
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– А я бы пожрал. Почему после операций так есть хочется, – покрутил головой
старший лейтенант. – Пропади пропадом эти немцы! – и Калуев подтолкнул автома-
том еле тащившегося диверсанта. – Давай шагай, Мата Харя!

Идущий следом младший лейтенант Тимур Мамедов, совсем еще мальчик с
нежным смуглым лицом, с интересом прислушивался к разговору старших товари-
щей. Но, поняв, что ничего полезного не услышит, приотстал и пристроился рядом с
виновником всех бед группы лейтенантом Беловым. 

Тот был старше Мамедова всего года на три и на целую войну, на которой был
с первого дня. На ней он был выкован и ею же покалечен. Не столько физически, –
два легких ранения не в счет, – сколько психологически. Он не знал элементарных
вещей, которые естественно становятся частью жизни любого молодого человека в
мирное время. Музыка ему была знакома только в виде строевых песен, которые он
пел вместе со всеми в офицерском училище. Об архитектуре и живописи не имел ни-
какого представления, а из школьного курса литературы мог вспомнить лишь не-
сколько строк. Он ни разу не был на танцах, никогда не ухаживал за девушкой, даже
на концерты фронтовых бригад ему не довелось попасть. Зато он умел бесшумно хо-
дить, маскироваться, работать на рации, ориентироваться по карте, стрелять из всех
видов оружия и главное – убивать. Ножом, саперной лопаткой, голыми руками. 

Нельзя сказать, что его в группе не любили. Скорее, сторонились. Особенно в
последнее время, когда его обычная угрюмость стала переходить в озлобленность.
В бою он стал терять контроль над собой, что уже дважды ставило операции под
угрозу срыва. И хотя грань, отделяющую здорового человека от психопата, которому
убийства доставляют радость, он еще не перешел, но, возможно, был близок к этому.
Такое случалось, не сказать, чтобы часто, но бывало. Требование жесткости было
одним из условий их работы, а она иногда перерождалась в жестокость. От таких
людей стремились избавляться. Они были непредсказуемы и потому опасны прежде
всего для своих же товарищей. 

Дружил с Беловым только Мамедов. В контрразведке он был новичком, и его
восхищали многочисленные воинские умения лейтенанта. Тот дружбу младшего то-
варища принимал, но не больше. Откровенных разговоров между ними не случалось.
Не хотел, да и не умел Белов откровенничать… Вот и сейчас он лишь вопросительно
посмотрел на поравнявшегося с ним Мамедова. 

– Петя! Что с тобой? – с искренним участием спросил Тимур. 
Белов долго молчал, потом с трудом выдавил:
– Не знаю. После того, как этот гад пистолет выхватил, я…
И опять замолчал. Он действительно не понимал, что с ним происходит.
– Слушай, это же не первый раз, – младший лейтенант укоризненно покачал го-

ловой. Ему очень хотелось как-то обойтись без упреков, но обида за сорванную опе-
рацию захлестывала. – Люди напрягаются, а ты…

Белов ничего не ответил. Порылся в карманах, достал папиросы и, не закурив,
опять сунул их в карман. 

– Ты не обижайся, но, может, правда, тебе в госпиталь, а? – для убедительно-
сти своих слов Тимур даже попытался приобнять за плечи лейтенанта. Но тот резко
стряхнул его руку.

– Пошел ты!
Мамедов с жалостью посмотрел на друга. Он чувствовал, что тому нестерпимо

тяжело. Уж какие тут могут быть обиды!
– Ну, видишь, – с легкой укоризной заметил Тимур. – Ладно, Петя, успокойся!

– дальше он шел рядом с Беловым молча.
Майор Кузнецов не успел поздороваться, как по его нахмуренному лицу на-

чальник отдела контрразведки 46-й армии полковник Вахлин уже понял: операция
провалилась, и нахлобучки от генерала на этот раз не избежать. 
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Он боялся двух напрямую связанных вещей – гнева начальства и передовой. И
от того, и от другого друзья по прежней работе в центральном аппарате НКВД три
года его отмазывали. 

Но бесконечно покрывать Вахлина они не могли. В работе с вражеской агенту-
рой он ни черта не смыслил, хотя количество выявленных им японских, английских
и финских шпионов исчислялось весьма серьезной цифрой, что было даже отмечено
двумя орденами. Но те шпионы, которыми он пополнял лагеря НКВД, не имели ничего
общего с настоящими разведчиками и диверсантами, на борьбу с которыми его на-
правили из Москвы полгода назад. 

Пока он как-то справлялся с работой, выезжая за счет опыта подчиненных, но
рано или поздно доброхоты, которых в штабе армии хватало, непременно доложат
начальству о его вопиющем дилетантизме, и тогда – передовая. Что он будет убит
первым же снарядом, Вахлин ни секунды не сомневался. И вот теперь, похоже, все
страхи, которые ночами не давали ему уснуть, становились реальностью. Операция,
которую проводила группа Кузнецова, была на контроле у Москвы. И санкции за её
срыв миновать полковника никак не могли. Тем не менее, еще на что-то надеясь, он,
прервав рапорт майора, предложил ему сесть, а своего заместителя капитана Федо-
рова, дабы лишних ушей не было, отослал с каким-то надуманным поручением в
штаб. 

Убедившись в том, что в соседней комнате никого нет, Вахлин сел за стол и
подмигнул майору. Дескать, если какая ерунда приключилась, не робей! Останется
между нами. Но уже первые слова Кузнецова развеяли надежды полковника на бла-
гополучный исход.

– Двое при задержании убиты, – не стал темнить майор.
– Но командира группы и радиста, конечно, взяли? – полковник умоляюще по-

смотрел на Кузнецова. Тот отрицательно покачал головой.
– Они и убиты.
Вахлин выскочил из-за стола. Всё! С должности снимут, как не обеспечившего.

Хорошо, если полк дадут. А могут, понизив в звании, и батальон. И вперед! В атаку!
За Родину! За Сталина! Твою мать! За что ему все это! Набрали в оперативники ду-
боломов, а он – Вахлин – отвечай! Нет уж! Не на того напали. 

– Тээк! Правильно ли я вас понял, товарищ майор? – Вахлин всей тушей навис
над сидящим Кузнецовым. – Операция провалена. Ни частоты, ни кодов. Зато есть
два трупа. Можешь их отправить в Москву. Приложить к рапорту. Просрали! А если
эта группа не единственная? На другие как выходить?! Как их вычислить?! Ну, те-
перь жди проверяющих из управления. Что молчишь?

Лицо Кузнецова даже не дрогнуло.
– Виноват, товарищ полковник. Мой просчет.
– Твой! Твой! – по-бабьи блажил напуганный до икоты Вахлин. – И за него от-

ветишь. И не ты один, а все ответите! Думаешь, в штрафники тебя сдам с твоими го-
ловорезами? Это еще заслужить надо.

– Виноват, – повторил майор. 
Поняв, что майор уперся и ничего другого он не услышит, полковник опять

плюхнулся на стул, сжал руками голову и пробормотал:
– Всё! Иди! 
Майор вышел из хаты, в которой размещался отдел, и присел на лавочку, вры-

тую под высоченным тополем. На часах было 10.15. День только начинался, и его
продолжение не сулило ничего хорошего. Голова от недосыпа болела, а надо было
еще составить рапорт, который Вахлин, конечно, заставит переписать, чтобы макси-
мально выбелить себя. Да и других дел, пока сидели в засаде, накопилось немало.
Кузнецов вздохнул и хотел уже было подняться, чтобы идти к своим, но тут на
крыльцо выскочил полковник.
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– Майор! Подойди! – позвал он с таким выражением на лице, словно у него для
Кузнецова был приготовлен подарок, и ему не терпится вручить его. Кузнецов под-
нялся по ступенькам к полковнику. Тот ухватил его за рукав и вполголоса, чтобы не
слышал расхаживающий неподалеку часовой, зачастил: – Ведь напортачил опять
Белов? Так? Ведь так было! Хватит его покрывать! Он же неуправляемый. Укажи в ра-
порте. Ну, отчислят его на передовую. Нам же надо хоть как-то этот провал объ-
яснить. Может, хоть головы сохраним.

Полковник в эту минуту походил на школьника, упрашивающего мать написать
записку классной руководительнице с просьбой об освобождении от контрольной.
Зрелище было одновременно и смешное, и мерзкое. Кузнецов слегка отстранился и
также вполголоса сказал:

– Нет! Командовал операцией я! 
Тихая деревенская улица, когда-то густо заросшая одуванчиками, жилистым

подорожником и гигантскими лопухами, сейчас была так изрыта и искорежена коле-
сами армейских студебеккеров и траками танков, что майор был вынужден проби-
раться по самой кромке, то и дело цепляясь за увешенные макитрами плетни. Благо,
идти было недалеко – группа разместилась в третьей хате от дома, в котором квар-
тировал Вахлин. Картина, открывшаяся Кузнецову, была по военному времени идил-
лическая. Под цветущими яблонями загорали голые по пояс оперативники. На ветках
сушились выстиранные маскировочные куртки и гимнастерки. Тут же, привалившись
к стене, сидели связанные диверсанты. В нескольких метрах от них пристроился на
чурбаке чистивший автомат Белов. Навалившись на плетень, майор с грустью смот-
рел на своих ребят. С группы его, конечно, снимут. Это уж точно. Вахлин постарается.
Но это не страшно. Плохо, что вместе служить уже не придется. А жаль! Он успел
привыкнуть к ним. Точнее, привык полагаться на них. В той, порядком подзабытой
мирной жизни рядом с ним таких людей не было. 

В госпитале, где пришлось год назад полежать, Кузнецов слышал рассуждения
одного капитана о том, что на войне лучше от подобных чувств держаться подальше.
Ведь в пехоте как? Скомандовали «В атаку!» – и трети роты как не бывало. Кто убит,
кого в тыл на лечение. Повредиться умом можно, если каждого, с кем в окопе мерз,
с кем пайку делил, вспоминать. Понятно, СМЕРШ на доты не гоняют. Но с 1943-го,
когда его перевели в контрразведку, он тоже немало товарищей потерял. Друзья
гибли, терялись в водовороте войны, появлялись новые люди, и казалось, что с ними-
то довоюет, никак нельзя без них, они частью тебя стали, они ближе, чем любая
родня. Ан нет! Опять судьба разведет. И удастся ли снова встретиться – бог весть… 

Майор так глубоко погрузился в свои мысли, что не сразу сообразил: команда
«Товарищи офицеры!», поданная Можаевым, предназначена не для него, а для его
подчиненных. Кузнецов перемахнул через плетень и подошел к вытянувшимся опе-
ративникам. У всех на лицах был один и тот же вопрос, но решился его озвучить
только Можаев:

– Как там? Что сказал полковник?
– Ничего хорошего! – не стал врать майор. Окинул взглядом разом потускнев-

шие лица и скомандовал. – Приведите себя в порядок.
Офицеры споро натянули так и не успевшие высохнуть гимнастерки, застег-

нули ремни, надели пилотки. В этот момент один из пленных, – верткий, жилистый
парень, – незаметно сумев освободиться от веревок, метнулся к сложенным у входа
в хату автоматам. Рывок его был настолько неожиданным и стремительным, что все
на какую-то секунду оторопели. Лишь майор успел выхватить пистолет. Но стрелять
ему не пришлось. Стоявший ближе всех к оружию Белов ударом ноги сбил дивер-
санта на землю и мгновенно заломил ему руки за спину.

– Ишь ты, какой шустрый! – пробормотал Белов, стягивая запястья извлечен-
ным из кармана сыромятным ремешком.
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Кузнецов убрал пистолет в кобуру и подошел к месту, где сидел пленный. На
земле валялась перетертая о торчащий из стены гвоздь веревка. 

– Вязать надо надежней. Тогда и свою лихость не надо будет демонстрировать,
– сухо заметил майор, как бы обращаясь ко всем, но явно адресуя свои слова Белову. 

– Так это не я, – откликнулся лейтенант и, обиженный несправедливым упре-
ком, замолк.

Никак не отреагировав на его слова, Кузнецов повернулся к Можаеву.
– Отправляйте пленных к капитану Федорову. Пусть первый допрос снимет.
Офицеры стояли, понурив головы, словно напроказившие ученики. Самому

младшему из них – Тимуру Мамедову недавно исполнилось 20, Петру Белову было 23,
Александр Калуев был на год его старше, а Борису Можаеву уже стукнуло 28. Но все
в этой четверке были неуловимо схожи, будто отлиты в одной форме. Крепкие, под-
жарые, а человек опытный добавил бы в их характеристику – опасные в бою. 

– Давайте поедим? У Семеныча все готово, – прервал тягостное молчание Мо-
жаев. Он негласно считался заместителем командира группы, поскольку и по званию
был капитаном, и оперативником был самым знающим. Кузнецов в ответ только кив-
нул. 

Хатка, в которой разместились оперативники, похоже, была давно заброшена.
Что случилось с её хозяевами, спросить было некого: соседние дома тоже пустовали.
Может, их обитатели погибли, может, их угнали в Германию. В общем, сгинули. Но
видно было, что жили люди трудно, хоть и старались как-то бедность прикрыть, при-
украсить. Аккуратно выбеленная печь была расписана красными петухами, хвоста-
тыми и задиристыми. На стенах висели вырезанные из журналов картинки, почтовые
открытки, фотографии в самодельных рамках. Других свидетельств зажиточности не
имелось. Стол и лавки были самодельные, как и два сбитых из досок топчана, на ко-
торых теперь лежали шинели оперативников. 

Смершевцев эта неприкрытая нищета, понятно, мало занимала. Глаз он даже
на знаки беды замыливается, когда их так много. Таких брошенных домов за войну
столько перевидано было, не счесть. Офицеры споро рассаживались за столом, на ко-
тором уже были расставлены миски, стояли две вскрытые банки консервов и только
что снятый с огня, еще курившийся легким парком котелок. Пожилой сержант пла-
стал финкой буханку черного хлеба. Закончив, он с одобрением осмотрел стол, по
всей видимости, остался доволен собой и на манер знающего толк в еде официанта
огласил меню:

– Гороховый концентрат, тушенка, суп с перловкой.
– Обед прямо-таки царский, – откликнулся Можаев. – А выпить-то есть?
– А то! У этих лиходеев изъял, – успокоил сержант и достал из кармана бу-

тылку водки. – Я проверил. Качественный продукт довоенной выделки.
– Ну-ка дай её! – Можаев выхватил бутылку у сержанта и продемонстрировал

её всем. – Я смотрю, Семеныч, ты тщательно проверял. Почти уполовинил.
– Всего два глотка. А вдруг она отравлена! – ничуть не смущаясь, объяснил

сержант. 
– Рисковый ты мужик, Семеныч! – не удержался Кузнецов. – Придется тебя

представить к медали «За отвагу».
Можаев начал разливать водку по кружкам, когда в комнату влетел запыхав-

шийся Мамедов.
– Товарищ майор, пленных сдал Федорову. Полковник там кричит, ногами то-

пает.
– Ладно, – оборвал его Кузнецов. – Садись! Ну, будем!
На шестерых водки вышло по чуть-чуть. Проглотили и не заметили. Майор тоже

поднял кружку, но так и не выпил. Поставил её на стол и обвел взглядом подчинен-
ных. 
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– Ну, как же так?! Вы же опытные оперативники! У каждого по два, по три ор-
дена!

– Я, – хотел повиниться Белов, но майор так посмотрел на него, что у того
слова застряли в горле.

– Ты молчи! Контролировать себя разучились?! Да и к чему! Вы же герои! Вол-
кодавы! Сверхчеловеки! А минута свободная нашлась, так вы либо водку пьете, либо
спите. Хоть бы кто-нибудь книгу в руки взял! В театре кто-нибудь из вас хоть раз в
жизни был?!

Он было собрался еще что-то сказать, обидные слова так и лезли на язык, но
сумел остановиться, потому что понял, какую ерунду несет. Нашел, чем попрекнуть!
Какой театр, какие книги могут быть на этой войне! Да они видели такое, что ни одна
бумага не выдержит. Конечно, ему просто было досадно, что теперь непременно раз-
гонят группу. Вот и сорвался, наговорил глупостей. Однако слова майора все приняли
всерьез. С его жесткой оценкой результатов операции никто спорить не стал. Но вот
упрек в бескультурье почему-то всех возмутил. Первым не выдержал Тимур Мамедов.

– Я в школе много книг прочитал. А театра у нас в городе нет, – развел он ру-
ками. – Маленький очень город.

– А я в театре, между прочим, не то что бывал, а даже работал, – поддержал
товарища Саша Калуев. – В Ростовском театре музыкальной комедии.

– Смотрите! Артист! – Тимур от восторга даже захлопал в ладоши.
Да и Кузнецов невольно улыбнулся на такой поворот дела.
– И кого же ты играл? – не без иронии поинтересовался майор. – Разбойников

и злодеев?
– Играл? – искренне удивился Калуев. – Нет! Я же электриком работал.
– Вы не сомневайтесь, товарищ майор! – вступил Можаев, которому очень хо-

телось поднять настроение командиру. – Вот закончится война… Брюки со стрелоч-
кой, белая сорочка. Галстучек. Всё, как положено. И обязательно в театр. Можно
даже с девушкой. В буфете лимонад, пиво, пирожные. Культурный отдых. Кто же
против?!

Все, в том числе и никогда не видевший театра Тимур, тут же представили эту
картину, как они гуляют по фойе под ручку с девушкой, которая обязательно в белом
платье. Девушку каждый видел предельно отчетливо, но вообразить себя радостно-
расслабленным, в гражданской одежде, без оружия никто так и не смог. На это фан-
тазии не хватило даже у Можаева, который в силу возраста до того, как ушел на
фронт, естественно, и за девушками ухаживал, и пару раз в театре побывал. В общем,
помечтать не получилось. Поэтому пришлось вернуться к реальности и быстро доесть
остывающий суп.

Все они, конечно, ждали окончания войны. Но едва ли кто-то всерьез задумы-
вался о том, как они будут жить в мирное время. Уж планов точно никто не строил.
Причины на то были. И беду боялись накликать, сглазить военную удачу, которая бе-
регла их в боях, и, честно говоря, плохо представляли, как оно будет. Понятно, что
лучше, чем до войны, – в этом был уверен каждый. Да и как иначе: народ на такие
жертвы пошел. Но в чем это «лучше» будет конкретно выражаться, и вообразить
никто не мог. Воспитанные в коммунистическом аскетизме, привычные к скромному
быту, по сути мало отличавшемуся от бедности, они в своих чаяниях не шли дальше
просторной комнаты, приличного костюма, самой неприхотливой пищи. Впрочем, и
эти атрибуты благополучия, скорее всего, не слишком занимали их мысли, как и бу-
дущие мирные профессии. Для них было бы достаточно вернуться к прежней работе,
которая сегодня им казалась идеалом стабильности и предсказуемости завтрашнего
дня. И задай кто-нибудь вопрос: «Что будете делать после разгрома немцев?», они
бы только пожали плечами, настолько тяжелый путь им предстояло еще пройти до
Победы. И случиться на нем могло всякое. 
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Кузнецов к еде так и не прикоснулся. Он еще некоторое время посидел за сто-
лом, потом, видно, о чем-то вспомнив, встал.

– Да, вот еще, – заметил он от двери. Оперативники замерли, ожидая продол-
жения разноса. – Побрейтесь, товарищи офицеры! Вот так. – И вышел из хаты. 

Несколько минут все сидели молча, лишь недоуменно переглядываясь.
– Что с командиром? – наконец спросил Тимур. – Есть не стал, пить не стал.
– А ты не понял? – вздохнул Можаев. – Трибунал нам всем светит за невыпол-

нение приказа.
– Какой-такой трибунал! – возмутился Мамедов. – Что мы дезертиры или са-

мострелы?!
Можаев посмотрел на него с сожалением, как на мальчишку, который влез во

взрослые разговоры и, конечно, ничего в них не понял.
– Ты не Ванька-взводный в пехоте, а оперативник контрразведки. С тебя и

спрос иной, – пояснил капитан и опять взялся за ложку. 

Берлин. Отель «Амбассадор»

В меблировке номера было что-то от декораций провинциального театра, ста-
вящего пьесу из жизни высшего общества. Слишком много бархата, портьер, витых
шнуров и хрусталя во всех видах. Но полковнику Зоммеру – адъютанту командую-
щего группой армий «F» генерал-фельдмаршала фон Вейхса – здесь нравилось. Ка-
зенщина штабов надоела ему до чертиков. Он немного посидел в мягком кресле,
постоял у венецианского окна, рассматривая сильно поблекшую за последние ме-
сяцы столицу, а потом начал раскладывать на столе бумаги. Лишь только Зоммер за-
кончил с ними, как из ванной вышел фон Вейхс, чисто выбритый, в свежей
белоснежной сорочке. Несмотря на отдохнувший вид, настроение у генерала было
паршивое, что он и не преминул продемонстрировать. 

– Черт! Из чего они делают такой вонючий одеколон?! Из большевистских ко-
миссаров? – проворчал генерал. – Карл, попросите, пожалуйста, кофе и бутылку ми-
неральной воды. После общения с рейхсфюрером мне всегда хочется вымыть руки с
мылом и прополоскать горло.

– Слушаюсь, герр фельдмаршал, – коротко ответил адъютант. Он успел хорошо
изучить командующего и знал, когда лучше сделать вид, что ничего особенного не
сказано.

Зоммер поднял трубку телефона и сделал заказ в номер. Фон Вейхс тем вре-
менем уже углубился в бумаги, что-то подчеркивая карандашом и делая пометки у
себя в записной книжке. В дверь негромко постучали, и пожилой коридорный, – вся
молодежь была в армии, – вкатил в комнату тележку с кофейником. Постелил на стол
накрахмаленную до хруста салфетку, поставил на неё бутылку минеральной воды,
маленький молочник, сахарницу и две изящные чашки. Ловко, не пролив ни капли,
налил генералу кофе и бесшумно ретировался. Фон Вейхс отложил бумаги, обдумы-
вая мучившую его с утра мысль, прошелся по комнате и опять уселся за стол.

– Карл, выпейте кофе, – предложил генерал. – Мне надо с вами кое-что обсу-
дить.

– С удовольствием, – откликнулся полковник, устраиваясь напротив фон
Вейхса. 

Тот несколько минут молчал, как будто не зная, как начать разговор.
– Вы, кажется, собирались в Кёльн, навестить семью? – неожиданно для Зом-

мера спросил генерал.
– Да, я не видел их уже два года, – подтвердил полковник.
– К сожалению, ваш отпуск придется отложить, – тихо сказал генерал, и по его

тону чувствовалось, что ему действительно неприятно огорчать своего адъютанта. –
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Я хочу поручить планирование операции «Ход конем» вам.
– Мне?! – от удивления Зоммер даже привстал. – Я думал, что ею займется ве-

домство рейхсфюрера.
– О, нет! Приказ отдали нам, – сокрушенно вздохнул командующий. – Если опе-

рация провалится, это будет провал вермахта, и вина ляжет опять на генералов. А
если Тито удастся уничтожить, то фюреру напомнят, что идея принадлежала Гим-
млеру. В любом случае этот аграрий соберет в свои амбары урожай. 

Генерал вновь принялся расхаживать по комнате. Так ему легче думалось.
– Карл, вы ведь до ранения служили в парашютно-десантных войсках. И, ка-

жется, участник высадки на Крит?
– Так точно, – расстроенный сорвавшимся отпуском полковник был краток.
– Переброска наших частей в район Дрвара, можно не сомневаться, будет за-

мечена разведкой партизан. А по нашим данным, в Боснии дислоцируются две их ди-
визии. Вооружение у них преимущественно стрелковое, однако есть и минометы, и
артиллерийские орудия. В горной местности их части способны оказать серьезное
сопротивление. Поэтому вот что я думаю. Дайте, Карл, карту.

Зоммер извлек из портфеля карту Боснии и расстелил её на столе. 
– XV горный корпус с 373-й пехотной дивизией и 7-я дивизия СС «Принц Ойген»

с приданными частями хорватов образуют внешнее кольцо, – командующий очертил
круг на карте. – Их задача: связать боем действия партизан, не дать им прийти на вы-
ручку Тито. В самый Дрвар, – фон Вейхс пометил город крестом, – мы выбрасываем
парашютный десант под командованием Скорцени, который и должен уничтожить
Тито и его штаб. Дивизии начнут выдвижение на исходные позиции с завтрашнего
утра. Что же касается десанта, то он высадится рано утром 25 мая.

Возможно, план фон Вейхса был и неплох, но полковнику он активно не нра-
вился. Слишком мало времени отводил генерал на передислокацию и концентрацию
войск. А потому слишком велика была вероятность неизбежной в такой спешке пу-
таницы. И молчать об этом Зоммер не собирался. Он был боевым офицером, фрон-
товиком и не особенно ценил службу в качестве адъютанта, хотя и уважал фон
Вейхса за прямоту суждений и смелость при разработке операций.

– На подготовку у нас всего три дня, герр фельдмаршал, – с нажимом напом-
нил Зоммер.

– Да, это так, – не стал спорить генерал, который отлично понимал, что за-
дача, поставленная им перед полковником, трудновыполнимая. – Поэтому действо-
вать надо быстро, но максимально скрытно. Скорцени сейчас в Берлине. Обговорите
с ним все детали. Наведайтесь в ведомство Геринга. Нам потребуется поддержка
авиации. Координацию с СС обеспечит гауптштурмфюрер Россман. Будьте с ним осто-
рожны, Карл, – предупредил генерал. – Он обо всем будет докладывать рейхсфю-
реру. И да поможет нам Бог! 

Теперь каждый час был у полковника на счету. Подготовив приказы и сделав
все необходимые распоряжения, Зоммер решил нанести визит в штаб воздушного
флота «Рейх», которому была поручена авиационная поддержка операции «Ход
конем». Вызванная по телефону машина через пять минут стояла у подъезда гости-
ницы. Полковник забрался на заднее сиденье «опель-капитана» – ему хотелось еще
раз все хорошо обдумать.

– Ванзее! – бросил он шоферу и откинулся на спинку.
– Цу бефель, герр оберст! – рявкнул сидевший за рулем унтер-офицер и резко

рванул с места.
Шофер вез Зоммера по центральным улицам, и полковник не узнавал столицу.

Когда-то красавец-город выглядел грязным и неопрятным. Часто встречались следы
авиационных налетов: обрушившиеся стены, выбитые окна. Витрины магазинов были
либо заколочены, либо заложены мешками с песком.
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Полковник был не столько потрясен этой разрухой, – видел и не такое, –
сколько удивлен и огорчен. Он никак не ожидал, что шедшая пока еще довольно да-
леко война могла затронуть и Берлин. Мысли тут же перескочили на Кёльн, где жили
мать, жена и двое детей. Он слышал, что город постоянно подвергается бомбарди-
ровкам. Гибнет много мирных жителей. Не дай бог в их число попадут и его близкие.

– Можете так не гнать. У нас еще есть время, – сказал он в спину унтер-офи-
церу.

– Скоро начнется воздушный налет, господин полковник, – шофер все-таки не-
много сбавил скорость. – Американцы строго соблюдают расписание. Днем – они,
ночью – англичане.

И действительно, прошло всего несколько минут, и над городом завыли си-
рены. А следом стали слышны приближающиеся разрывы бомб.

– Извините, герр оберст, сегодня они прилетели раньше. Но сейчас мы выедем
из опасного района, – шофер снова втопил педаль газа.

– Разве сейчас в Германии есть безопасные места?! – пробормотал Зоммер и на-
двинул козырек фуражки на глаза. – Черт бы побрал рейхсфюрера с его идиотскими
планами. 

Район Берлина Ванзее. Штаб воздушного флота «Рейх»

Последняя серия бомб легла так близко, что в кабинете начальника оператив-
ного отдела подполковника Ганса Кастнера чуть не вылетели стекла. Покинуть штаб
он все равно не мог, поэтому задернул шторы, достал из стола термос с кофе и налил
немного в чашку. «Однажды они обязательно попадут», – мелькнула мысль. Впрочем,
ему было по большому счету все равно. Он не верил, – и на то имелись весьма вес-
кие причины, – что сможет дотянуть до конца войны.

Дверь в кабинет распахнулась. В царившей полутьме, – настольную лампу Каст-
нер поленился зажечь, – он не сразу узнал старого приятеля. И лишь когда услышал
знакомый голос, понял, что перед ним Карл Зоммер, с которым еще в 1935 году в
полку «Герман Геринг» учился прыгать с парашютом. Кастнер поспешно раздвинул
шторы и не мог сдержать возгласа удивления, увидев, что мундир на Карле порван
и измазан в какой-то дряни.

– Карл! Черт побери! У вас такой вид, будто вы собирали пыль по всем подва-
лам Берлина?

– Угодили под бомбежку. Успели выскочить из машины за минуту до попадания,
– объяснил полковник, безуспешно пытаясь отчистить грязь.

– Сейчас найду вам щетку, – засуетился Кастнер. – К сожалению, в нашей про-
тивовоздушной обороне становится все больше дыр. Не хватает истребителей. Очень
мало опытных летчиков. Мы не в состоянии прикрыть даже самые важные промыш-
ленные объекты.

– Раз бомбы падают на Берлин, то рейхсмаршал должен взять еврейскую фа-
милию Мейер, как он и обещал фюреру, – с раздражением заметил Зоммер.

– Бросьте, Карл! Не будьте столь суровы, – примирительно сказал Кастнер, но
предложение Зоммера ему понравилось. Он очень живо представил, как его хваст-
ливый начальник, украшенный пейсами и ермолкой, отдает рапорт Гитлеру. Но со
своим бывшим товарищем по учебе этой мыслью подполковник делиться не стал. А
напротив, стал оправдывать Геринга. – Мало ли что можно было обещать, когда са-
молеты люфтваффе бомбили Лондон и Москву.

– Это верно, – согласился Зоммер, падая в кресло. – В той эйфории от побед
обещаний было дано много. Впрочем, Бог с ними. Вашу ситуацию я понимаю, поэтому
воздушную армию просить не буду. Разве что для начала несколько самолетов-раз-
ведчиков. 
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– Так, значит, это поручили вам. Мне всего час назад доставили приказ рейхс-
маршала. Но, честно говоря, я не очень понял, что от меня требуется. Все формули-
ровки в нем весьма расплывчаты, кроме разве «оказать максимальное содействие»,
– Кастнер невесело рассмеялся. – В условиях, когда нехватка всего, звучит почти из-
девательски.

Зоммер недовольно поморщился. Но возразить ему было нечего. Ресурсы у всех
были на исходе.

– Ганс, нам нужно будет перебросить на запад Боснии, как минимум, батальон
десантников. И, конечно, нужен хороший бомбовый удар, чтобы расчистить путь
штурмовым отрядам.

Кастнер достал папку, просмотрел несколько бумаг.
– Могу предоставить вам 40 транспортных самолетов Ju 52.
– Этого мало, – сразу же возразил Зоммер. – Чтобы выполнить поставленную

задачу, необходима, как минимум, тысяча человек. Им надо что-то есть двое суток.
Им надо чем-то воевать. Я же не могу послать людей в бой только с перочинными но-
жами и пакетиками леденцов.

– 40 самолетов доставят вам все необходимое за несколько рейсов, – стоял на
своем начальник оперативного отдела.

– Ганс, это – не выход. Там горная местность. Самолетам негде приземлиться.
Только небольшие поляны, на которых пасут скот.

– Это усложняет дело, – вынужден был признать Кастнер и опять стал про-
сматривать бумаги. – Добавлю 38 планеров DFS 230. Поверьте, Карл, больше у меня
ничего нет.

Полковнику начал надоедать этот торг.
– Я десантировался с DFS, – не скрывая раздражения, сказал он. – Они берут на

борт 8 человек со стрелковым оружием. И никаких минометов или безоткатных орудий.
– Да, это так, – развел руками Кастнер. – Но это все, чем я располагаю.
– Даже приказ рейхсмаршала? – переспросил на всякий случай полковник.
– Даже самого фюрера, – решительным тоном ответил Кастнер, давая понять,

что ни на какие уступки он больше не пойдет. – На планерах доставите боеприпасы,
а солдатам придется прыгать с парашютами. Причем надо будет организовать не
менее двух вылетов. Десантировать весь батальон за один раз не удастся.

– Это очень плохо, – Зоммер понял, что его план рушится. – Первой волне де-
сантников из-за малочисленности не удастся полностью подавить сопротивление пар-
тизан.

– Я могу выделить вам две эскадры – истребительную и штурмовую, – с сочув-
ствием посмотрел на него Кастнер. – Они обработают место десантирования.

– Хоть какая-то поддержка, – нехотя согласился Зоммер.
– Последний вопрос: время начала операции, – Кастнер захлопнул свою вол-

шебную папку.
– К 24 мая все задействованные самолеты должны быть переброшены на аэро-

дромы в Боснии.
– Вы шутите! – возмутился Кастнер.
– Нет! – вздохнул Зоммер. – Это приказ фюрера, и он не обсуждается.
Полковник взялся за фуражку – разговор был закончен. Но Кастнер остановил

его.
– Карл, вы ни слова не сказали о своей семье. У вас же растут две девочки? –

Кастнер вопросительно посмотрел на друга.
Зоммер благодарно улыбнулся.
– Растут. Вот только, какими они стали, не знаю. Им уже по пять лет. Совсем

взрослые. Жена пишет, что они уже сами читают. Похоже, Ганс, я пропустил столько
интересного… И этого уже не вернешь.
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Лишь только за полковником захлопнулась дверь, как Кастнер извлек из шкафа
тубус с картами, нашел лист с картой Боснии и почти полчаса изучал её. Затем ото-
рвал от чистого листа бумаги четвертушку и что-то записал. Записку он спрятал в
бумажнике среди купюр. 

За окном уже смеркалось. Подполковник посмотрел на часы. «Пожалуй, пора!»
– подумал он. Достал из того же шкафа двубортный костюм, плащ, шляпу и быстро
переоделся. Теперь он выглядел, как обычный зажиточный берлинец. Кастнер за-
крыл на ключ кабинет, спустился по лестнице и вышел на улицу. Часовой, привык-
ший к частым визитам в штаб гражданских, проводил его равнодушным взглядом.

Из-за частых авиационных налетов всегда оживленный вечером Берлин был
по-провинциальному пустынным. Прохожие встречались редко, гуляющих, несмотря
на чудесную весеннюю погоду, тоже не было, зато хватало военных и полицейских
патрулей. Однако Кастнеру повезло: его ни разу не остановили для проверки доку-
ментов. Всего через двадцать минут подполковник был у богато отделанного подъ-
езда трехэтажного дома. Он оглянулся – улица была пуста – и проскользнул в дверь. 

В просторной прихожей Кастнера встретил швейцар, который с поклоном при-
нял у него плащ и шляпу. Причесавшись перед зеркалом, подполковник прошел в
зал. Его можно было бы принять за небольшой ресторан, если бы не фривольно оде-
тые дамы, которые в одиночку или с мужчинами сидели за столиками. Впрочем, даже
поползновений на разгул не наблюдалось. Всё было более чем пристойно, как и по-
ложено в «заведении для приличных господ».

Кастнер огляделся, разыскивая хозяйку публичного дома. Мадам что-то ожив-
ленно обсуждала со старшим кельнером, но, заметив подполковника, сразу же на-
правилась к нему. Элегантная женщина лет пятидесяти была сама любезность.
Радостное выражение её лица свидетельствовало о том, что Кастнер – здесь частый
и весьма ценимый гость. Вот только называла она его другим именем. Впрочем, в ме-
стах подобного рода клиенты, оберегая свою репутацию, редко сообщают паспорт-
ные данные. 

– Господин Келлер! Рада вас опять видеть. Вы совсем о нас забыли, – попеняла
подполковнику хозяйка, когда тот склонился к ее руке.

– Дела, фрау Шульц, дела, – посетовал Кастнер.
– Надеюсь, они идут успешно? – поинтересовалась фрау Шульц, улыбаясь с

профессиональной томностью.
– Если бы! – лицо Кастнера стало озабоченным. – Ну, кому сегодня нужны

люстры и настольные лампы?! Но надо как-то жить. А почему я не вижу фрейлен
Лотту?

– Она у себя в комнате. Ей нездоровится, – пояснила хозяйка, которой явно
хотелось еще поболтать с таким вежливым и солидным мужчиной. – Проводить вас?
– любезно предложила она.

– Благодарю. Дорогу я помню, – с легким нажимом ответил подполковник,
давая понять, что сюда он пришел все-таки не из-за хозяйки.

– Конечно, конечно, – сразу же согласилась та и направилась к стойке бара. 
Второй этаж, куда поднялся «торговец электротоварами», состоял из длинного

коридора, по обеим сторонам которого располагались комнаты дам. В них они жили,
в них же принимали гостей. Кастнер постучался в одну из дверей и сразу же услы-
шал: «Входите!»

Комната была обставлена с претензией на благопристойность, хотя назначение
её определяли не развешанные по стенам пасторальные картинки и уютные малень-
кие креслица, а огромная кровать с множеством подушек. На ней, укрывшись до
пояса пледом, лежала молодая, ярко накрашенная женщина в полупрозрачном пень-
юаре, не столько скрывавшем, сколько намекавшем на несомненные достоинства фи-
гуры.
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– Добрый вечер, фрейлен Лотта! – поздоровался подполковник.
– Здравствуйте, герр Келлер, – вежливо, но с оттенком безразличия в голосе

ответила дама.
– Как ваше здоровье? – не менее равнодушно поинтересовался лже-Келлер. –

Мне сказали, что вы себя плохо чувствуете?
– Ничего страшного, – поддержала «светскую» беседу Лотта. – Легкая про-

студа. Вы, наверное, устали? Если хотите, я принесу вам кофе и коньяк.
Кастнер сделал протестующий жест.
– Нет. Благодарю. Думаю, будет лучше не прерывать ваш отдых. Я, собственно,

и зашел лишь для того, чтобы вернуть старый долг.
Подполковник, до этого не сделавший даже попытки приблизиться к ложу оча-

ровательной хозяйки, наконец подошел к кровати и передал Лотте свернутую в не-
сколько раз купюру, которую секундой раньше достал из бумажника.

– Право не стоило из-за такой ерунды беспокоиться, – заметила Лотта, пряча
деньги под подушку. – Но все-таки очень признательна. Надеюсь, что в скором вре-
мени вас увижу.

– Непременно, – уже от двери ответил Кастнер. – Всего доброго. Выздоравли-
вайте.

Не прошло и десяти минут после ухода Кастнера, как из подъезда борделя вы-
скользнула «больная» Лотта. 

Её облик разительно изменился. Все знаки древнейшей профессии были
убраны с лица. Скромное серое пальто, в которое она была одета, как и дешевая без-
вкусная шляпка, больше подошли бы работнице с фабрики или продавщице из де-
шевой лавки, нежели девушке из «приличного заведения». Даже походка у неё была
именно та, которой тысячи берлинских женщин спешат домой после тяжелого тру-
дового дня.

Миновав перекресток, Лотта свернула на соседнюю улицу, где села в трамвай.
По позднему времени он был полупустой, однако, прежде чем войти в вагон с пло-
щадки, девушка внимательно осмотрела всех пассажиров. Да и все сорок минут, пока
трамвай трясся по Берлину, выбираясь в пригород, Лотта не отрывала глаз от входа,
пристально разглядывая каждого вошедшего. 

На нужной ей остановке она сошла буквально за секунду до отправления трам-
вая. Некоторое время подождала, не спрыгнет ли кто-нибудь на ходу, и, лишь убе-
дившись, что из вагона вышла только она, Лотта быстро зашагала по тротуару. Он
тянулся вдоль казавшейся в темноте бесконечной стены высоких металлических
оград. За ними стояли особняки и дорогие коттеджи. В ворота одного из них, несу-
разной доминой высившегося в глубине порядком запущенного парка, девушка
зашла, добежала до украшенного колоннами входа и негромко постучала в щедро
отделанную бронзовыми накладками дверь. 

Дверь тут же приоткрылась, словно её ждали. Однако пожилой привратник в
ливрее посмотрел на неё, как на незнакомого человека.

– Фрейлен? Чем могу быть полезен? – высокомерно процедил он.
– Я принесла господину барону письмо от фрау Кунольт, – затараторила Лотта,

ничуть не смущенная подобной встречей.
– Большое спасибо! – также важно поблагодарил привратник. – Господин барон

давно его ждет.
Лотта вручила ему небольшой конвертик, и дверь тут же захлопнулась. Но, за-

перев её на несколько замков и накинув засов, привратник не поспешил к якобы ожи-
давшему вестей владельцу особняка, а поднялся в свою комнату на третьем этаже.
Там он вскрыл конверт и извлек из него маленький листок с четырьмя столбцами
цифр. Затем, стараясь не шуметь, отодвинул шкаф и снял стенную панель. В неглу-
бокой нише стоял радиопередатчик.
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Привратник подтащил стул, включил и настроил рацию, а затем уверенно за-
работал на ключе. Он прервал передачу лишь один раз, когда услышал шум про-
ехавшего по улице тяжелого армейского грузовика. Но через минуту стало опять
тихо, и радист снова начал выстукивать точки и тире. 

Лондон. Радиоцентр Подразделения 
по исполнению специальных операций (ИСО)

Молоденький сержант-радист закончил прием радиограммы, отметил время в
журнале и передал листок с группами цифр дежурному офицеру.

– Спасибо, Дженкинс, – поблагодарил офицер. – Продолжайте слушать на этой
частоте. 

Сержант опять склонился к рации, а офицер поспешил в шифровальный отдел.
Информация, передаваемая этим агентом, была на особом контроле. Если от него
приходили сообщения, дежурные имели строгий приказ тут же докладывать об этом
руководству ИСО. Расшифровка радиограммы была сделана вне всякой очереди. Те-
перь уже с запечатанным пакетом офицер постучался в кабинет главы ИСО – брига-
дира Джеймса Роулинсона. Развалившись в глубоком кресле, пожилой сухопарый
человек в дорогом двубортном костюме просматривал газету. В камине горел огонь,
бросая веселые отблески на стекла изысканных цветных гравюр времен королевы
Виктории. На полках стояли огромные фолианты в кожаных переплетах, перемежае-
мые восточными безделушками, фигурками из нефрита, африканскими статуэтками
из слоновой кости. Больше всего эта обстановка походила на обиталище какого-ни-
будь отставного генерала Британской империи, а не одного из самых умелых раз-
ведчиков Второй мировой войны.

– Разрешите, сэр? – офицер, хорошо знакомый с барскими привычками на-
чальника, покорно ждал ответа.

– Входите, Пайкс, – наконец отозвался Роулинсон, откладывая газету. – Что
еще начирикали ваши пташки?

– Вот, сэр, – офицер положил перед бригадиром пакет. – Только что закончили
дешифровку.

Просмотр радиограммы занял у бригадира несколько секунд. По всей видимо-
сти, её содержание не только заинтересовало, но и взволновало его, поскольку си-
баритская разнеженность слетела с него в одно мгновение. Голос обрел четкость и
властность.

– Майора Роджерса ко мне, – приказал Роулинсон.
Офицер пулей выскочил из кабинета.
Майор Роджерс, человек лет тридцати в помятом мундире, со сдвинутым набок

форменным галстуком и прочими свидетельствами приверженности штатскому об-
разу жизни, появился в кабинете бригадира с настолько недовольным лицом, что
было ясно: его оторвали от очень важного дела. Другому бы Роулинсон эту кислую
мину не спустил, но Роджерса он ценил как блестящего специалиста по Балканам и
к тому же человека отчаянной смелости. Майора не раз забрасывали к югославским
партизанам, он подолгу скрывался на конспиративных квартирах, участвовал в боях
и перестрелках. Поэтому ему прощалось пренебрежение к требованиям армейской
службы, чем Роджерс, не стесняясь, пользовался. Не ожидая приглашения брига-
дира, майор плюхнулся в кресло и вопросительно уставился на Роулинсона. Ценя
свое и чужое время, тот сразу перешел к делу.

– Наш агент в Берлине сообщает, что командование группы армий «F» готовит
воздушно-десантную операцию силами батальона на западе Боснии. Начало опера-
ции или вечером 24 мая, или утром 25-го. Приказ исходит от самого Гитлера. Как, по-
вашему, Роджерс, что немцы затевают?
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– Догадаться не сложно, – майор достал из кармана сигареты и закурил. –
Запад Боснии – один из центров югославского движения Сопротивления. Там распо-
лагается штаб маршала Тито. А 25 мая – его день рождения. Они решили разом уни-
чтожить все партизанское руководство, а заодно английскую, американскую и
советскую миссии.

Обдумав услышанное, бригадир вынужден был признать:
– Боюсь, вы правы, Роджерс. Угроза нешуточная. А, следовательно, необхо-

димо поставить в известность премьер-министра.
Хотя интенсивность авиационных ударов в последние месяцы снизилась – лет-

чики люфтваффе уже не чувствовали себя в небе над Лондоном полными хозяевами
– город, тем не менее, каждый вечер освещался огнем горящих после немецкой бом-
бардировки зданий. Машину бригадира несколько раз останавливали и направляли
в объезд пожара. В результате до резиденции премьер-министра Великобритании Уи-
нстона Черчилля Роулинсон добрался фактически лишь к ночи. К счастью, Черчилль
еще работал и сразу же распорядился провести бригадира в свой кабинет.

По позднему времени премьер-министр был без пиджака, но при традиционной
бабочке. Увидев входящего Роулинсона, он поднялся ему навстречу и пожал руку,
как хорошему знакомому.

– Что случилось, бригадир? – проворчал Черчилль. – Я уже собирался отпра-
виться ко сну. Чертовски устал.

Роулинсон был по-военному краток.
– Информация из Берлина. Немцы собираются уничтожить штаб маршала Тито.
Однако премьер-министр отнесся к этой информации довольно спокойно. 
– И когда они намереваются это сделать? – без каких бы то ни было эмоций по-

интересовался он.
– Через три дня. 25 мая, – бригадир выжидающе посмотрел на премьер-мини-

стра. 
Тот, ничего не ответив, опустился в кресло и не спеша раскурил сигару.
– Кто об этом знает? – после долгой паузы спросил Черчилль.
– Если не брать в расчет немцев, то мой агент в Берлине, начальник отдела

операций на Балканах майор Роджерс и, естественно, я, – перечислил руководитель
ИСО.

Черчилль опять замолчал. Похоже, он проигрывал в голове очередную поли-
тическую многоходовку, на которые был большой мастер.

– И давайте на этом список закроем, – жестко сказал премьер-министр, видимо,
приняв решение. – Более того, меня в нем не будет. Вы мне ничего не говорили.

Надо полагать, что бригадир ожидал услышать нечто иное, поскольку сразу же
возразил.

– Тито – наш союзник. Мы помогаем ему с 1943 года.
На Черчилля этот аргумент не подействовал. В его видении мира констант не

было. Политическую целесообразность он ставил выше договоров, обязательств и
обещаний. В системе координат, которой пользовался премьер-министр, союзник мог
быть опаснее врага, а враг – полезнее друга. Это Черчилль в очередной раз и про-
демонстрировал, разъясняя свою мысль Роулинсону.

– Вы заблуждаетесь, Джеймс. Тито – союзник Сталина. Именно поэтому мы,
считайте, уже потеряли Балканы. Но уход Тито может создать новые возможности.
Скажем, появится более приемлемая для нас фигура. 

Поскольку бригадир ничего на это не ответил, Черчилль счел разговор закон-
ченным.

– У вас всё, Джеймс? – на всякий случай переспросил премьер-министр. – Тогда
спокойной ночи.
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Берлин. Главное управление имперской безопасности

Несмотря на близость к рейхсфюреру, Россман оказался вполне покладистым
человеком. Излишних сложностей не создавал, в вопросы, в которых не разбирался,
не лез, оставляя последнее слово за полковником Зоммером, чей опыт планирования
операций такого масштаба был несравненно больше. Точнее, он вообще был несо-
поставим, так как, хотя части ваффен-СС вроде бы непосредственно подчинялись
Гиммлеру, при их участии в боевых действиях руководство оставалось за вермахтом.
Иначе говоря, в части разработки и проведения военных операций гауптштурмфю-
рер был полный нуль. Зато Россман был совершенно незаменим, когда речь шла о ты-
ловом обеспечении. Ему достаточно было произнести в телефонную трубку
магическое слово «рейхсфюрер», как проблема мгновенно решалась. За три часа
плотной работы они вдвоем успели немало сделать. План уточнялся, наполнялся де-
талями, обретал реальность. Полковник начинал верить, что «Ход конем» может дей-
ствительно принести успех. Открытым оставался вопрос о парашютном десанте, но
Зоммер считал, что Скорцени – лучший специалист по этой теме в рейхе – легко с ним
справится. Но все-таки ему хотелось обговорить все подробности непосредственно с
оберштурмбаннфюрером, который с недавнего времени стал еще и начальником сек-
ретной службы СС в VI отделе. Однако Скорцени не звонил и не появлялся, хотя ему
было предписано прибыть на совещание к 18.00, а сейчас часы показывали уже во-
семь вечера. Зоммер, начиная раздражаться от такой необязательности, хотел по-
просить Россммана заняться розысками Скорцени, но тут дверь распахнулась, и в
кабинет вступил во всем великолепии множества орденов, медалей, значков и на-
шивок «лучший диверсант Германии» Отто Скорцени. Ничуть не смущенный опозда-
нием, он приветствовал Зоммера и Россмана небрежным «Хайль Гитлер!» и прошел
к столу, на котором были разложены карты и бумаги.

– Наконец-то! – обрадовался гауптштурмфюрер. – Вы нам срочно нужны.
– У меня были неотложные дела, – даже не подумал извиниться Скорцени. – У

вас нет коньяка, Россман?
– Хорошего нет, а пить плохой – не имеет смысла, – отрезал оскорбленный

такой наглостью помощник рейхсфюрера.
– Жаль, – не смутился Скорцени. Его, похоже, вообще трудно было хоть чем-

то смутить. – Я бы выпил рюмку, чтобы прочистить мозги, – и, потеряв интерес к Рос-
сману, обратился к полковнику. – Рейхсфюрер познакомил меня с вашим планом,
полковник. Он неплох, но, к сожалению, трудновыполним.

Упоминание о встрече с Гиммлером, конечно, было не случайным. Тем самым
Скорцени давал понять, что он – не исполнитель, не консультант, а представитель ру-
ководства, причем с правом решающего голоса, и не считаться с ним нельзя. Впро-
чем, на Зоммера это не произвело никакого впечатления. У него был свой начальник
– фон Вейхс, который поручил ему планирование этой операции, и на амбиции Скор-
цени ему было откровенно наплевать. Но, с другой стороны, ссориться с ним у него
намерений не было, поэтому он согласился, что некоторые сложности при реализа-
ции плана могут неизбежно возникнуть. Диверсант, однако, этих нюансов не заметил,
а, скорее всего, просто не захотел обращать на такие мелочи внимания.

– Обязательно возникнут, – с ноткой торжества в голосе подтвердил Скорцени.
– И первая опасность следующая, – оберштурмбаннфюрер взял со стола фотогра-
фию Тито и некоторое время всматривался в его лицо, держа паузу не хуже актеров
Немецкого театра. – Как только Тито узнает, что к Дрвару стягиваются наши части,
он вызовет подкрепления, а сам переберется в другое место. Возможно ли лишить его
связи? 

Зоммер вынужден был признать, что замечание дельное. Хвастун оказался не
так уж глуп, как ему поначалу показалось.
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– Но как это сделать? – спросил полковник. Ответ у Скорцени был готов.
– У вас же, гауптштурмфюрер, в его штабе сидит агент, – оберштурмбаннфю-

рер еще раз продемонстрировал, что к этому разговору он хорошо приготовился. 
Но Россману такая осведомленность не понравилась. 
– Конечно, я могу отдать ему приказ вывести из строя радиоцентр, но сделать

это будет непросто. Агента мы скорей всего потеряем, – запротестовал гауптштурм-
фюрер. 

– Все равно жизни ему осталось три дня, – парировал возражение Скорцени. –
Вероятность того, что он выживет в предстоящей мясорубке, очень мала. А мясо-
рубку я вам гарантирую.

– Есть предложение, – прервал зарождавшуюся пикировку Зоммер. – Дрвар-
ские пещеры, в которых прячется Тито, – конечно, неплохое убежище. Но в случае
мощного налета авиации неизбежно возникнет если не паника, то хотя бы сумятица.
И тогда одной гранаты будет достаточно, чтобы уничтожить радиоцентр. Сейчас све-
тает рано. 3 часа утра – самое подходящее время для авиационного налета. Ваш
агент должен быть готов к диверсии.

– В 24.00 он обычно выходит на связь, – вспомнил Россман, которому хотелось
поддержать полковника. 

– Сейчас 20.50, – посмотрел на наручные часы Скорцени. – В нашем распоря-
жении шесть часов. Можем успеть, если авиация не подведет.

Лондон

Здание ИСО Роджерс покинул даже не в раздражении, а в бешенстве. Приказ
бригадира Роулинсона забыть о содержании радиограммы из Берлина сначала вы-
звал у майора недоумение, а потом бурный протест. Роджерс неоднократно встре-
чался с Тито, знал многих людей из его окружения и искренне их уважал. А теперь,
когда им грозила смертельная опасность, он должен был делать вид, что в Боснии
ровным счетом ничего не происходит. Собственно, Роулинсон так ему и сказал: «Для
всех, в том числе и для вас, в Боснии обстановка остается без изменений. Никакой
новой информации о намерениях немцев у нас нет. Запомните это, Роджерс!»

Какова была цель бригадира, майор сказать не мог, хотя кое о чем догады-
вался. Ему было известно, что Черчилль достаточно долгое время рассматривал Бал-
канский полуостров как плацдарм для англо-американского вторжения в Европу.
Поэтому, несмотря на все трудности военной кампании 1941-1942 годов, англичане
старались максимально укрепить отряды четников бывшего полковника Королевской
армии Дражи Михайловича. Он более чем устраивал Лондон, потому что успешно
воевал и с немцами, и с партизанами-коммунистами. Но постепенно движение чет-
ников дискредитировало себя, пойдя на сотрудничество с оккупантами. Оно поте-
ряло поддержку населения и уже не представляло угрозы для немцев. Правительству
Великобритании пришлось переориентироваться на сотрудничество с Тито. Его На-
родно-освободительная армия Югославии к началу 1944 года сковывала значитель-
ные силы фашистов. Однако последовательный антикоммунист Уинстон Черчилль,
по-видимому, не мог смириться с тем, что лидерство перешло к просоветски на-
строенному Тито, и помогать ему он не хотел. 

Роджерс допускал, что приказ молчать мог последовать непосредственно от
премьер-министра. Но с Роджерса это не снимало ответственности за жизнь друзей
в Югославии. 

Сколько бы Черчилль ни развлекался политическими играми, в них гибли не его
близкие, не его коллеги из правительства и парламента, а люди, за которых, как счи-
тал майор, он несет личную ответственность. Но как быть в такой ситуации? Что сде-
лать? Не может же он нарушить прямой приказ! 
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От этих мыслей голова у Роджерса раскалывалась, а настроение было такое,
что хотелось застрелиться. Ну, или хотя бы напиться. И, проходя мимо отеля, в ко-
тором жили иностранные корреспонденты (бар там работал всю ночь), майор решил
туда зайти. В отличие от предыдущих посещений, бар на этот раз был пуст, если не
считать сидевшего в углу и что-то строчившего в блокноте журналиста. Но Роджерс
с ним, к счастью, не был знаком, а значит, с разговорами тот приставать не станет.
Майор уселся за стойку и заказал скотч. Первая порция никакого эффекта не про-
извела. Виски всосалось в желудок, как вода в сухой песок. Роджерс собрался зака-
зать вторую порцию, но обнаружил, что бармен куда-то отошел. Пришлось сделать
вынужденный перерыв. Именно в этот момент на табурет рядом с ним взобралась
симпатичная молодая брюнетка в скромном плаще из серого габардина. Девушка не-
уверенно огляделась вокруг, по всей видимости, тоже разыскивая бармена, и, не
найдя его, обратилась к Роджерсу:

– Извините, у вас нет спичек?
– Да, пожалуйста, – майор щелкнул зажигалкой, давая девушке прикурить. Её

рука с сигаретой мелко дрожала.
Она пару раз жадно затянулась и опять обратилась с вопросом к Роджерсу:
– А где бармен?
– Он отошел. Наверное, сейчас вернется, – майор вгляделся в соседку. Она

была настоящей красавицей. Точеный нос, высокие скулы, пухлые губы, большие зе-
леные глаза, пышные волосы. Роджерс невольно залюбовался ею.

– Стыдно признаться, но очень хочется выпить, – девушка смущенно улыбну-
лась. – В нашу клинику сегодня попала бомба. Прямо в операционную. Вся хирурги-
ческая бригада вместе с парнем, которого собирались оперировать… То, что осталось
от врачей, пожарные выносили в ведрах… А меня за минуту до этого послали на склад
за тампонами.

Такие истории за время налетов немецкой авиации на Лондон стали привыч-
ными. «Но привыкнуть к ним все-таки нельзя, – подумал майор. – Девчонке здорово
досталось. После такого и у крепкого мужчины руки будут ходить ходуном». 

– Вам действительно надо снять шок, – с участием сказал он. – Что будете?
Может, как и я, скотч?

– Ох, мне все равно, – на глаза у неё навернулись слезы, которые она быстро
промокнула изящным платочком.

– Два скотча, – попросил Роджерс вернувшегося бармена.
Девушка, не манерничая, выпила залпом. Майор последовал её примеру. Она

все больше нравилась ему.
– Еще по одной? – предложил майор.
– Пожалуй, – согласилась она. – Кажется, начинает отпускать. Меня зовут Кэт-

рин Брэйн. Хирургическая медсестра.
– Николас Роджерс. Военный, как видите, – в свою очередь представился он.

– Выпейте еще, Кэтрин, станет легче. У меня, признаться, тоже не лучший день.
Кэтрин согласно кивнула головой. Она была просто восхитительна. 

23 мая 1944 года. День второй.
Босния. Штаб маршала Тито

В предутренних сумерках, окутывающих горы, возник гул авиационных мото-
ров. Через пару минут из-за закрывающего горизонт хребта выплыло первое звено
бомбардировщиков, затем второе, третье. Самолеты выстроились в круг для бомбо-
метания. И вот с неба посыпались бомбы. Летчики укладывали фугасы прицельно, как
на учениях. Зенитных орудий у партизан было немного, и помешать немцам они особо
не могли. Взрывы гремели у входов в пещеры, в которых расположился штаб мар-
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шала Тито, рядом с ними, над ними. Со сводов обрушивались целые пласты земли и
потоки камней, в забитом пылью воздухе ничего не было видно. Полураздетые люди,
разбуженные бомбежкой, спешили укрыться в дальних штольнях. В вырубленной в
скале пещере, в которой расположился радиоцентр, радист прервал передачу и с
тревогой прислушался к нараставшему звуку взрывов. Схватив кусок брезента, он
стал накрывать аппаратуру. Сержант был настолько занят спасением рации, что не
увидел, как от входа к его ногам подкатилась граната. Грянул взрыв. 

Лондон. Квартира в районе Блумзбери

Майор проснулся с ощущением острейшего похмелья. Голова болела, вчераш-
ний вечер вспоминался с трудом. Все-таки здорово они ночью нагрузились с новой
знакомой. «Кэтрин, – вспомнил майор. – Её зовут Кэтрин. Кажется, я проводил её до
дома, и она предложила остаться. Или не предлагала, а я просто свалился от уста-
лости и несчетных порций виски». Но как он оказался в её постели, Роджерс не мог
сообразить. Он пошарил рукой, подушка рядом с ним была пуста.

– Я здесь, майор! – прозвучал веселый голос Кэтрин.
Роджерсу удалось наконец разлепить глаза. Его новая знакомая, Кэтрин Брэйн,

уже одетая и причесанная, сидела у стены в кресле. По соседству с ней устроился
мужчина самого неприметного вида в строгом темном костюме, белой сорочке и
скромном галстуке. Обычный клерк. В мирное время такие особи тысячами встреча-
лись в Сити.

– Доброе утро, мистер Роджерс! – вежливо поздоровался «клерк». – Извините
за столь ранний визит. Но мне не терпелось показать вам вот эти фотографии. – С аб-
солютно равнодушным лицом, как будто выполняя порядком ему надоевшую, но не-
обходимую работу, он извлек из кармана пиджака пачку фотографий и стал
перебирать снимки. – Очень интересно. Майор британской секретной службы развле-
кается в обществе сотрудницы советского посольства, – скучным голосом проком-
ментировал «клерк» фотографии и бросил пачку Роджерсу. – Хотелось бы знать, как
к этому отнесется ваш непосредственный начальник – бригадир Роулинсон? Надо по-
лагать, он едва ли одобрит это знакомство. – Мужчина вопросительно посмотрел на
Роджерса. Майор молчал, ожидая следующего шага «клерка». Никаких сомнений тут
быть не могло. Его собирались завербовать или, как минимум, потребовать «слить ин-
формацию». – Мы знаем, что вы занимаетесь Балканами. У вас там немало друзей, и
эти люди о вас очень хорошо отзываются, – все тем же размеренным голосом про-
должил «клерк». – Поэтому я не буду пытаться завербовать вас, как и шантажировать
в дальнейшем. Могу хоть сейчас вернуть негативы. Но нас очень интересует один во-
прос, и, возможно, вы сможете нам помочь. Вчера в ставке Гитлера прошло совеща-
ние. Речь на нем шла о Балканах. Но что конкретно затевают немцы?

Майор захохотал и подмигнул Кэтрин. Настроение у него неожиданно улучши-
лось. 

Москва. Главное управление контрразведки 
Народного комиссариата обороны

Заместитель начальника ГУКР СМЕРШ по разведработе генерал Селивановский
завтракал. В правой руке он держал большой бутерброд с докторской колбасой, в
левой – стакан со сладким чаем. Ел генерал не спеша, наслаждаясь каждой минутой
отдыха. Закончив, он вытер руки носовым платком и снял трубку телефона. 

– Рыклина! – приказал он.
Не прошло и минуты, как в кабинет быстро вошел молодой и поджарый капи-

тан госбезопасности.
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– Вызывали, товарищ генерал?
– Садись, Рыклин. Чаю хочешь? – предложил Селивановский.
– Спасибо, товарищ генерал. Недавно пил, – отозвался капитан.
– Твое дело, – не стал настаивать генерал. – Югославия в твоем секторе?
– Так точно, – подобрался капитан.
Селивановский достал из ящика стола папку и извлек из неё листок.
– Из нашего посольства в Лондоне, – пояснил он. – Англичане пронюхали, что

немцы начинают в западной Боснии большое наступление на партизан. Вот я и
думаю, что это за такое странное наступление? Ведь им сейчас надо зачищать вос-
ток Югославии, а они почему-то на запад полезли?

Рыклин внимательно перечитал радиограмму, которую передал ему генерал,
несколько минут подумал. Селивановский, не мешая ему, терпеливо ждал.

– Разрешите высказать свои соображения, товарищ генерал? – наконец по-
просил капитан.

– Валяй! – Селивановский приглашающе махнул рукой.
– В западной Боснии, в районе города Дрвар, находится ставка маршала Тито,

– начал объяснять капитан, но продолжить ему не дали. Дверь распахнулась, и в ка-
бинет вплыла большая картонная коробка. С трудом удерживавший её на весу мо-
лоденький лейтенант, не видящий из-за неё, что у Селивановского сидит Рыклин, с
порога начал хвастаться своей удачливостью.

– Вот, товарищ генерал, всё удалось получить. И консервы, и коньяк, и даже
вместо одеколона выпросил духи для Надежды Сергеевны, – лейтенант, изловчив-
шись, захлопнул дверь ногой и поставил коробку в угол. – Ой! Извините, товарищ
генерал, – смутился он, увидев капитана.

– Ничего, ничего, – успокоил его Селивановский. – Иди! Потом вызову.
Лейтенант исчез из кабинета с такой быстротой, что моргни Рыклин в этот мо-

мент, он бы решил, что генеральский порученец растворился в воздухе.
– Так… Теперь понятно, что они затеяли, – вернулся к обсуждению радио-

граммы Селивановский. – Надо партизан предупредить.
– Сегодня ночью, точнее в 3 утра, рация в ставке Тито, с которой велась пе-

редача, неожиданно замолчала, – сообщил капитан. – Что там случилось, не знаю. Но
связи до сих пор нет.

Берлин. Главное управление имперской безопасности

Из-за раннего часа в офицерской столовой было немноголюдно. Смертельно
уставшие Россман и Скорцени уже заканчивали завтрак, когда к их столу подошел
полковник Зоммер. Он провел эту ночь в штабе воздушного флота «Рейх», коорди-
нируя действия авиационных частей, проводивших налет на штаб югославских пар-
тизан. Выглядел он не лучше коллег, однако бодро пожелал им доброго утра.

– Добрым его назвать сложно, – проворчал в ответ злой из-за недосыпа Скор-
цени. – Какие новости?

– Войска начали передислокацию. Не позднее завтрашнего вечера они закон-
чат окружение Дрвара, – сообщил Зоммер и налил себе чашку кофе. От кофе пахло
жженой пробкой, поскольку главным ингредиентом в нем был цикорий. Но другого
средства отбить сон все равно не было.

Россман, который до появления полковника откровенно клевал носом, сразу
взбодрился. Для него подобные операции были в новинку, и то, что пункты, сфор-
мулированные вчера у него в кабинете, стали вдруг движителями огромной массы
людей и техники, восхищало его. 

– Я доложу об этом рейхсфюреру, – пообещал Россман. – Теперь дело за вами,
господин оберштурмбаннфюрер. На каком аэродроме вы соберете десантную группу?
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– Десантную группу?! – искренне удивился Скорцени. – Её у меня нет.
Лица полковника и гауптштурмфюрера вытянулись. Такого афронта они никак

не ожидали. Зоммеру пришлось даже закурить, чтобы успокоиться. План, потребо-
вавший столько усилий и ухищрений, рушился на глазах руками этого самодовольного
болвана, возомнившего себя лучшим специалистом в мире по диверсионным опера-
циям.

– Черт возьми! Как нет?! Что же нам делать? – нарочито тихим голосом спро-
сил Зоммер. Он очень боялся сорваться на крик.

– Взять готовую часть и максимально её усилить, – ответил Скорцени с само-
довольной улыбкой человека, уже не первый раз выручающего всех. – Могу реко-
мендовать одну. Парашютно-десантный батальон СС 500.

Теперь пришла очередь Россмана. Он буквально взорвался. В эту минуту ему
было плевать на то, что Скорцени старше его по званию, что он пользуется почетом
в СС и увешан наградами, как рождественская ёлка игрушками. В общем, плевать на
все, так его возмутило предложение оберштурмбаннфюрера.

– Вы сошли с ума! – злобно прошипел Россман. – Половина его состава – офи-
церы и солдаты СС, осужденные за различные преступления.

Но Скорцени был непробиваем. Он никак не среагировал на возмущение Рос-
смана. В глубине души он считал и полковника, и помощника рейхсфюрера дилетан-
тами и штабными крысами, не способными ни гранату кинуть, ни окоп вырыть. 

– Может, дисциплина в батальоне и хромает, зато у всех есть боевой опыт, – с
ноткой презрения в голосе пояснил он. – Каждый из этих десантников стоит десяти.
А это для нас важнее всего. Кроме того, часть сейчас дислоцируется в районе За-
греба. Пополним её из дивизии «Бранденбург» профессиональными диверсантами. И
вперед! – Скорцени победно посмотрел на своих собеседников.

– И вы готовы возглавить такой сборный отряд? – поинтересовался полковник,
которого уже подташнивало от самоуверенности Скорцени.

– Я?! Зачем? У батальона есть свой командир, – оберштурмбаннфюрер, каза-
лось, бравировал своей наглостью.

– Батальоном командует гауптштурмфюрер Рибке, – пояснил Россман.
– Совершенно верно, – согласился Скорцени. – Он знает своих людей, ему и

вести их в бой. Но подготовиться к этой операции, конечно, помогу. Поэтому уже
вечером вылетаю в Загреб. 

Считая на этом разговор законченным, а свою миссию выполненной, Скорцени
вскинул руку в приветствии и покинул столовую. Зоммер и Россман, совершенно не
разделявшие оптимизма Скорцени, сидели подавленные. Выверенная, казалось бы,
во всех деталях операция превращалась в авантюру. Но делать было нечего, прихо-
дилось играть по сценарию, навязанному «первым диверсантом рейха».

– Ну, что же, роли расписаны, и занавес скоро поднимется, – устало произнес
Зоммер. – Главное, что проблему с десантом оберштурмбаннфюрер решит.

– А вот у меня такой уверенности нет, – возразил Россман, которому было без-
умно обидно, что полковник так легко принял предложение Скорцени, даже не по-
пытавшись оспорить его. – За свою карьеру «первого диверсанта рейха» Скорцени
удалось успешно осуществить только одну операцию – выкрасть Муссолини. И то он
умудрился при этом потерять половину людей.

– Но, по крайней мере, в личной храбрости вы ему не откажете, – заметил пол-
ковник, считавший себя справедливым человеком. Он никогда не пытался умалить
достоинства других, чтобы лучше смотреться на их фоне.

– Конечно, нет, – деланно рассмеялся Россман. – После «Хрустальной ночи»
наш бравый Скорцени храбро присвоил особняк одного богатого еврея, а заодно и его
заводы, которые записал на свою жену. А вот с Восточного фронта он удрал, со-
славшись на болезнь.
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– Так почему его держат в СС? – настроение полковника ухудшилось еще на не-
сколько градусов.

– Вы не догадываетесь, герр оберст? Он – любимец фюрера, – гауптштурмфю-
рер встал из-за стола. – Мне пора идти. Рейхсфюрер ждет отчет.

Босния. Деревня в окрестностях Дрвара

Весенний день набирал силу. Солнце уже жарило вовсю, отбеливая проходя-
щую через маленькое боснийское село пыльную дорогу, накаляя крытые черепицей
крыши домов, пробивая лучами густую виноградную листву, закрывавшую сверху
дворик придорожного трактира. Пожилой мужчина, по всей видимости, его хозяин,
снял пиджак, повесил на гвоздик за стойкой и продолжил начищать медную ка-
стрюлю, которая и без того блестела, будто только что с рынка. Внезапно ему пока-
залось, что он слышит какие-то крики. Старик выглянул в окно, прислушался. Похоже,
действительно, что-то случилось. Он подождал. Крики приближались. Прошло еще
немного времени, и в конце улицы трактирщик увидел бегущего изо всех сил маль-
чишку-подпаска.

– Прячьтесь! Прячьтесь! Немцы! – кричал тот, задыхаясь.
Из-за поворота, громко треща плохо отрегулированным мотором, вылетел мо-

тоцикл. Сидевший в коляске пулеметчик дал очередь, и мальчик повалился в пыль.
Немец слез с седла и оттащил худенькое тело пастушка к канаве. В деревню втяги-
валась колонна из бронетранспортеров и грузовиков, набитых солдатами. С трудом
преодолев оцепенение от этой страшной картины, старик бросился в дом. Он вбежал
в заднюю комнату, где за столом с шитьем сидела его племянница. Совсем еще де-
вочка. Прошедшей зимой ей исполнилось всего семнадцать. Она с удивлением по-
смотрела на трактирщика, который только хватал ртом воздух, не в состоянии
выдавить из себя хоть слово.

– Что? Что там, дядя Мирчо? – с улыбкой поинтересовалась она.
– Зарина! Убегай! – справился наконец с волнением трактирщик. – Через зад-

ний двор. Уходи в горы! Скорее!
– А вы, дядя? – испуганно спросила Зарина.
– Обо мне не беспокойся. Беги, тебе говорят! – закричал старик, видя, что пле-

мянница продолжает стоять. Но наконец до неё дошло, что пришла беда, и она мет-
нулась к двери. – Стой! – остановил её старик. – Ружьё возьми!

Трактирщик снял со стены двустволку и бросил её Зарине. Она ловко поймала
ружье и выскочила во двор. Миновав сад, который переходил в низкорослый лесок,
девушка стала быстро подниматься по склону, прячась за деревьями и кустами. Ей
было настолько страшно, что оглянуться она решилась, лишь отбежав метров на две-
сти. Тут и там над домами вставали черные султаны дыма. Деревня горела. 

Москва. Кремль. Кабинет верховного главнокомандующего 
Иосифа Сталина

Совещание собрали в узком составе. Вопрос, который предстояло обсудить, не
относился к числу главных. За длинным столом, покрытым зеленым сукном, сидели,
тихо переговариваясь, начальник Генерального штаба маршал Василевский, Берия и
Молотов. Сталин по своему обыкновению расхаживал по кабинету, чутко ловя ре-
плики присутствующих. Вызванные на совещание начальник ГУКР СМЕРШ комиссар
ГБ 2-го ранга Абакумов и генерал-лейтенант Селивановский стояли навытяжку в
торце стола. 

Выслушав краткий доклад Абакумова, Сталин постоял у окна, а затем обра-
тился к главному контрразведчику.
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– Насколько надежен ваш источник, товарищ Абакумов? – глуховатый голос
Сталина, в котором, несмотря на долгие годы, прожитые в России, все так же яв-
ственно чувствовался грузинский акцент, звучал спокойно и размеренно.

– Сомнений покуда не вызывал, товарищ Сталин, – молодецки выкатив грудь,
отчеканил Абакумов.

Сталин одарил Абакумова таким взглядом, что у того все внутри заледенело, а
затрепетавшее от страха сердце провалилось в желудок.

– А вот вы, товарищ Абакумов, после того, как прошляпили немецкую агентуру
под Курском, вызываете у меня сильные сомнения, – все так же спокойно сказал Ста-
лин. 

У Абакумова начала мелко дрожать нога и подергиваться щека. Уж он-то хо-
рошо знал, что может последовать после такого замечания. 

Сталин сел за стол и, взяв в руки тонкую папку, открыл её и не спеша изучил
содержимое. 

– Напомните, кто вы по образованию? – попросил он.
– Я заканчивал городское училище, товарищ Сталин, – откашлявшись, – в горле

стоял ком, который никак не удавалось проглотить, – сообщил Абакумов.
– Четыре класса, – уточнил Сталин и снова углубился в папку. – Не маловато

ли для начальника Главного управления контрразведки?
– Мы его подучим, – попробовал перевести все в шутку Берия, которому надо

было прикрыть своего ставленника.
Верховный подчеркнуто проигнорировал его реплику. Лаврентий Павлович,

всего несколько дней назад назначенный Сталиным заместителем председателя Го-
сударственного комитета обороны и, естественно, полагавший, что его новый статус
предполагает большую степень свободы, чем раньше, стал нервно протирать пен-
сне. Сталин между тем повернулся к Василевскому. 

– Товарищ Василевский, военная разведка проверяла информацию, которую
предоставил СМЕРШ?

– С военной миссией при штабе Тито связи нет уже несколько часов, – вынуж-
ден был признать маршал.

– Англичане и американцы тоже молчат? – этот вопрос Сталин адресовал ми-
нистру иностранных дел Молотову. 

– Американцев Балканы пока не очень интересуют, а отношение Черчилля к
Тито известно. Для англичан он не самый удобный человек, – немногословно пояснил
Вячеслав Михайлович.

Сталин вновь принялся прогуливаться по кабинету. Сам Тито его мало занимал,
к судьбам людей, даже хорошо знакомых, он чаще всего был равнодушен. Важны
были последствия разгрома партизанского штаба. Вот эту опасность надо было трезво
оценить.

Понимая, над чем размышляет Верховный, Василевский, пользовавшийся не-
малым авторитетом у Сталина, решился подсказать: 

– Народно-освободительная армия Югославии может оказать нам серьезную
помощь во время готовящегося летнего наступления. Они и сейчас сковывают шест-
надцать дивизий немцев и их союзников. Это почти полмиллиона солдат.

– Так чем же мы можем помочь товарищу Тито? – по-видимому, приняв реше-
ние, спросил Сталин.

У желавшего реабилитироваться Берии ответ был уже готов: 
– Есть предложение. Докладывайте, товарищ Селивановский.
Селивановский разложил на столе карту Югославии.
– По рации мы связаться со штабом Тито не можем, – начал заместитель на-

чальника ГУКР СМЕРШ по разведработе. – Необходимо послать туда группу наших
оперативников, которая организовала бы эвакуацию. Штаб находится вот здесь, близ
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города Дрвар. Местность там горная, посадить транспортный самолет негде. Значит,
надо вывести людей в направлении на Купрешко Поле, где у партизан есть аэродром.
Туда по сигналу нашей группы с английской базы Бари в Италии вылетит самолет, ко-
торый вывезет югославских товарищей.

– Когда начнете операцию? – уточнил Сталин. 
Селивановский собрался уже ответить, но его опередил Абакумов, которого

никак не устраивало то, что его подчиненный вылез вперед.
– Забросить группу в район Дрвара планируем сегодня ночью. В её состав вой-

дут оперативники СМЕРШа 3-го Украинского фронта, – доложил Абакумов.
– Хорошо. Утверждаю ваш план, – согласился Сталин. Абакумов, Берия, Тито

больше не занимали его. В приемной ждал генерал Антонов – главный разработчик
операции «Багратион».

Босния. Штаб маршала Тито

Радиоцентр был разгромлен. Взрыв гранаты уничтожил всю аппаратуру, и вос-
становить что-либо из неё не представлялось возможным. Это было ясно и неспе-
циалисту. Погиб и лучший в штабе радист, который дежурил в ночь налета
люфтваффе. Начальник разведотдела полковник НОАЮ Ковач подождал, пока
бойцы, укладывавшие на носилки тело убитого товарища, вышли в тоннель, и сказал
своему помощнику командиру разведгруппы Петричу:

– Всё! Связи больше нет, – Петрич в ответ согласно кивнул. – Можно не га-
дать. У нас в штабе немецкий агент. Но зачем ему было идти на такой риск – уни-
чтожать радиоцентр? Может, немцы что-то готовят? Что скажешь, разведка? – Ковач
вопросительно посмотрел на Петрича.

Разведчик пожал плечами.
– Сегодня утром вернулась еще одна группа. Правда, поиск был коротким –

всего на двадцать километров отошли. Но говорят, что все спокойно. Никакой ак-
тивности со стороны немцев или усташей не наблюдали. 

– Странно, – Ковач подобрал с земли чудом сохранившийся листок с радио-
граммой, которую за минуту до взрыва принимал радист, прочитал её и, свернув,
убрал в карман френча. – И, тем не менее, пошли людей в 3-ю бригаду. Пусть под-
тянутся сюда и заодно доставят новую рацию. Надо усилить секреты и выдвинуть их
как можно дальше. А агента будем искать. Не откладывая. 

Бессарабия. 46-я армия 3-го Украинского фронта

Умение быстро обживать еще вчера не знакомое место для солдата столь же
необходимо, как и владение винтовкой. Без него воевать трудно. Вроде бы какой из
землянки или чужой хаты, куда тебя определили на постой, дом?! Скорее, временное
жилье. А все-таки хочется туда вернуться. Всё уютнее, чем в окопе или в чистом
поле. 

С удобством расположившись за столом, Калуев не спеша, со вкусом разбирал
немецкий пулемет MG-42. У него за спиной лежал на кровати Петр Белов. Спать ему
не хотелось, но и двигаться не было никакого желания. Навалилось разом всё: и уста-
лость, и обида на игнорировавших его товарищей, и стыд за то, что из-за своей не-
сдержанности сорвал операцию и подставил под разнос начальства командира. И он
уже второй час, заложив руки за голову, рассматривал потолок хаты. А Можаев при-
лаживал к новой гимнастерке медали перед висящим на стене потускневшим от ста-
рости зеркалом. Их у него было четыре, а на правой стороне груди он уже прикрутил
два ордена Красной Звезды.

– Здорово! – восхитился Саша Калуев. 
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– Ты так считаешь? – переспросил Можаев и еще раз придирчиво оглядел себя
в зеркале. – Может, нашивку за ранение пришить? – решил посоветоваться он с дру-
гом.

– Ты о чем? – не отрывая глаз от разложенных деталей пулемета, уточнил Ка-
луев.

– Как о чем?! О себе! – возмутился капитан. – Первый раз за год парадную гим-
настерку надел, а ты от этого пулемета оторваться не можешь!

– Боря, ты посмотри, какая машина! – Калуев не обратил никакого внимания на
обиженный тон друга.

– Ну, тебя к черту! Пулемет, как пулемет, – Можаев поправил косо приколотую
медаль и зачастил, словно зачитывая инструкцию. – Разработан в 1942 году. В том
же году взят на вооружение вермахтом. Вес – одиннадцать с половиной килограммов.
Скорострельность – от 1200 до 1500 выстрелов в минуту. Лента – на 250 патронов.
При длинных очередях ствол перегревается. По-нашему, «Циркулярка Гитлера».
Когда немцы из него лупят – голову не поднимешь. Саня, ты лучше на меня посмотри!
– искательным тоном попросил он. – Ну, как? Солидно?

Калуев оценивающе взглянул на капитана.
– В таком виде, Боря, ты тянешь на адъютанта командующего фронтом, – при-

знал он.
– Знаком с ним? – с ехидцей поинтересовался Можаев.
– Видел, было дело, – признался Калуев. – Только у него медалей поболее.
– Ну, уж куда нам до него при нашей бедности, – окончательно обиделся ка-

питан, однако быстро отошел и сделал товарищу, на его взгляд, весьма перспектив-
ное предложение. – Пойдем, Саня, в гости к телефонисткам.

– Не, не пойду, – отмахнулся Калуев. – Они хихикать будут, а ты будешь сидеть
дурак дураком и плоско острить. Не знаешь ты обращения с женским полом.

Капитан только собрался объяснить другу, насколько глубоки его познания в
этом вопросе, как в хату ввалился сержант с котелком, доверху набитым кусками сы-
рого мяса.

– Товарищ капитан, вы Мамедова не видели? – озабоченно спросил Семеныч.
– Спит, небось, где-нибудь твой любимец, – буркнул Можаев, которому не дали

рассказать о его победах над женщинами в довоенной жизни.
Калуев с удовольствием потянулся, а затем подошел к распахнутому в сад окну.
– Мамедов! Срочно к сержанту! – дурачась, закричал он.
Заспанный Мамедов выбрался из-за печки, куда он спрятался, чтобы хоть не-

много покемарить в покое.
– Что ты кричишь, как голодный ишак? – попенял ему младший лейтенант. –

Что ты хорошему человеку спать не даешь?
– Тимур, гляди! Мяса достал, – Семеныч с торжеством грохнул на стол котелок.

– Давай кишлак делать.
– Какой-такой «кишлак»? – выкатил на него глаза Тимур.
– Ну, мясо на палочках, – пояснил недогадливому Семеныч.
– Шашлык, темный ты человек, – захохотал Мамедов и повторил за Семенычем,

будто пробуя слово на вкус: – «Кишлак».
– Да какая разница! – горячился Семеныч. – Я в кино видел. Красота! Ты же с

Кавказа. Должен уметь.
– Какой из меня кебабчи! – пренебрежительно махнул рукой Тимур. – Мы жили

бедно, мясо редко ели.
– Значит, не умеешь? – расстроился Семеныч.
– Прости, Семеныч, не умею, – сокрушенно вздохнул Мамедов, но мясо, тем не

менее, внимательно осмотрел и вынес свой вердикт. – С картошкой и луком пожарим.
Джыз-быз называется. Ложку проглотишь, как вкусно.
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– Вот черт! – ругнулся капитан. – От ваших разговоров опять жрать захоте-
лось, – и он надел фуражку, залихватски сдвинув её набекрень.

– Обедать сегодня, Можаев, не придется, – сказал от двери слышавший по-
следнюю фразу майор. – Товарищи офицеры, получен приказ. Предстоит десанти-
рование в глубокий тыл противника. Прыгать будем с парашютами, потом бросок по
горной местности. Берем только самое необходимое для боя и паек на два дня. 

Майор, не скрывая иронии, оглядел расфранченного капитана. 
– Документы и награды сдать капитану Федорову. Знаки различия снять. Го-

товность через двадцать минут, – приказал Кузнецов и вышел из комнаты. 
– Отдохнули, – вздохнул Можаев.
Калуев уже сноровисто собирал пулемет. Тимур Мамедов, скинув гимнастерку,

снимал погоны. Белов лежал, не двигаясь. Тимур встревоженно посмотрел на него.
– Белов! Подъём! Вставай, Петя! – потряс он Белова за плечи. – За лежание на

койке ордена пока не дают.
– А я не за ордена воюю, – огрызнулся лейтенант.
Отстегивавший от гимнастерки медали капитан Можаев понимающе покивал

головой: 
– Конечно, ты у нас идейный борец с фашизмом. Немцев только мертвыми мо-

жешь видеть. Давай поднимайся! Времени на раскачку нам не выделили. 

Загреб. Лагерь парашютно-десантного батальона СС 500

В батальоне было явно не все ладно. А точнее, всё было более чем скверно. Ча-
совой на контрольно-пропускном пункте отсутствовал, а шлагбаум задрался к небу,
приглашая войти всех желающих. На плацу не было ни души. Территория была за-
мусорена ржавыми консервными банками, рваным тряпьем и обрывками газет. В
общем, картина, открывшаяся перед Отто Скорцени, была самая неприглядная. При-
казав сопровождавшим его солдатам из дивизии «Бранденбург» покинуть грузовики,
оберштурмбаннфюрер некоторое время стоял в полном недоумении, к кому обра-
титься, но, к счастью, увидел неторопливо бредущего к казарме солдата. На высокий
эсэсовский чин прибывшего тот не обратил ровно никакого внимания. Скорцени при-
шлось окликнуть его.

– Унтершарфюрер! Где гауптштурмфюрер Рибке? 
Солдат, не оборачиваясь, махнул рукой в сторону небольшого домика, стоя-

щего сбоку от казарм. 
Однокомнатный домик, в котором размещался командир батальона Курт Рибке,

служил ему одновременно и служебным кабинетом, и жильем. Причем жильем, до-
статочно запущенным. Койка была не заправлена, стол завален бумагами, мисками
с засохшей едой, стаканами и пустыми бутылками. Из распахнутой дверцы сейфа,
грозя обрушиться на пол, вылезли папки с документами. Мундир, украшенный Же-
лезным крестом с мечами, висел на спинке стула. На том же стуле стояли грязные са-
поги. Сам Рибке валялся в койке и даже легким движением не отреагировал на
появление в дверях Скорцени.

Впрочем, оберштурмбаннфюрера такой прием ничуть не обескуражил. Скинув
сапоги со стула, он уселся на него, закинул ногу на ногу и скомандовал:

– Встать! Я – оберштурмбаннфюрер Отто Скорцени.
Поведение Рибке было зеркальным отражением манеры держаться Скорцени.

Он сел в койке, сладко потянулся и гостеприимно сказал:
– Рад вас приветствовать, камрад. Вы приехали принять командование? Не за-

видую. Это не солдаты, а настоящее отребье.
Рибке поднялся, прошел к столу, зубами вытащил пробку из початой бутылки

с вином и сделал несколько глотков. Скорцени понял, что они с Рибке одного поля
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ягоды. Его наглость наткнулась на наглость еще более бесстыдную. Наглость отчая-
ния, когда терять уже абсолютно нечего.

– Это не моя проблема, – открестился от командования Скорцени. – Фюрер по-
ручил вашему батальону выполнение особо важного задания. На рассвете 25 мая вы
должны будете десантироваться в районе боснийского города Дрвар, окружить и уни-
чтожить штаб Тито. Если приказ не будет выполнен, вас расстреляют первым. Я об
этом позабочусь. А сейчас я хотел бы обратиться к вашим солдатам.

Рибке с недоумением посмотрел на Скорцени. Произносить речи перед этим
сборищем откровенных бандитов – более идиотское занятие трудно было придумать.
Тем не менее, разубеждать высокопоставленного гостя он не стал.

– Ну, конечно, герр оберштурмбаннфюрер. Ваша речь, несомненно, поможет
укрепить их боевой дух, – Рибке даже не пытался скрыть иронию. – Только реко-
мендую взять охрану, – добавил он.

Жилье командира батальона по сравнению с казармой парашютистов смотре-
лось операционной сдвинутого на чистоте хирурга. При первом взгляде создавалось
ощущение, что в ней не убирали годами. Под потолком горело всего несколько элек-
трических лампочек. Остальные были либо разбиты, либо перегорели. В воздухе пла-
вали плотные облака табачного дыма. Слежавшийся мусор покрывал пол. Да и
населявшие казарму парашютисты смотрелись такими же отбросами. Грязные, в
мятой, давно не стиранной форме, они, собравшись кучками под еще светившимися
лампочками, выпивали, играли в карты, что-то ели. Появление Скорцени они просто
не заметили.

– Хайль Гитлер! – поприветствовал это разбойничье сборище Отто Скорцени.
Взгляды обратились в его сторону. Некоторое время оберштурмбаннфюрера явно
оценивали, но, видимо, сильного впечатления он не произвел, поскольку из темноты
зазвучали откровенно издевательские реплики.

– Добрый вечер, незнакомец! 
– Привет! 
– Пошел ты! 
– Посмотрите, какой хлыщ! Должно быть, прямо из Берлина.
– Вали отсюда, штабная крыса!
Пожелания, летевшие в адрес Скорцени, были не только оскорбительными, но

и откровенно угрожающими. Однако оберштурмбаннфюрер был отнюдь не новичком
в общении с подобной публикой, и испугать его не удалось.

– Смирно, мерзавцы! – заорал взбешенный Скорцени.
В ответ кто-то выстрелил в его сторону. Стреляли, правда, не прицельно, а

только, чтобы напугать. Пуля попала в притолоку, почти на метр выше головы обе-
рштурмбаннфюрера.

– Рибке! – позвал Скорцени, и тут же в казарму вбежал с пистолетом в руке га-
уптштурмфюрер, а за ним два десятка головорезов из дивизии «Бранденбург», ко-
торые сразу же навели автоматы на разбушевавшихся парашютистов. Теперь, когда
сила была на его стороне, оберштурмбаннфюрер готов был продолжить разговор.

– Кто стрелял?! – рявкнул он, обводя взглядом притихших солдат. 
Ответа, естественно, не последовало. Нимало не смущенный этим, Скорцени

повернулся к Рибке.
– Гауптштурмфюрер, отсчитайте каждого двадцатого и расстреляйте, – распо-

рядился Скорцени.
– Но… – начал командир батальона. Скорцени не дал ему договорить.
– Выполняйте!
Командир батальона смерил взглядом Скорцени и спокойно, будто обе-

рштурмбаннфюрер попросил его о невозможном в силу важных причин одолжении,
ответил:
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– Извините, в мои служебные обязанности это не входит, – и отошел в сторону,
откровенно демонстрируя, что в экзекуции, затеянной Скорцени, он ни за что при-
нимать участия не будет. По всей видимости, этот жест был оценен его солдатами,
поскольку вперед вышел здоровенный эсэсовец в расстегнутом мундире и сквозь зубы
процедил:

– Ну, я… Предохранитель неисправен.
Его объяснение, однако, Скорцени не устроило.
– Расстрелять, – приказал он бранденбуржцам, и те уволокли парашютиста,

заломив ему руки за спину.
– Напрасно… – тихо сказал Рибке, но Скорцени уже вошел в раж, остановить

его было невозможно.
– Молчать! – надсаживал глотку «первый диверсант рейха». – Солдаты! Вы –

позор войск СС. Но теперь у вас появилась возможность оправдаться перед рейхом
и фюрером и вернуть себе уважение товарищей. Нам предстоит покончить с глава-
рями югославских партизан. Проверить оружие и парашюты. Выступаем завтра.

Босния. Штаб маршала Тито

На небольшой полянке перед входом в Дрварские пещеры беседовали полков-
ник Ковач и человек неопределенного возраста в мундире без знаков различия. В
гестапо на него давно уже было заведено досье. В нем он проходил как капитан
Белич, начальник контрразведки в штабе НОАЮ. Но, как звали его на самом деле, не
знали ни немцы, ни подчиненные. Собеседники говорили очень тихо, почти не раз-
жимая губ. До стоявшего в десяти метрах часового не доносилось ни звука. Издали
казалось, что два командира просто любуются чудесным закатом. 

– Мне пришлось доложить маршалу о том, что в штабе действует немецкий
агент, – сообщил коллеге Ковач.

– То, что доложили, правильно, – одобрил контрразведчик. – А вот в том, что
это непременно немецкий агент, не уверен. 

Полковник, однако, стоял на своем.
– Авианалет и диверсия были согласованы. А бомбила немецкая авиация.
– Возможна цепочка, – выдвинул предположение Белич. – У нас сидит агент

усташей или четников, а те послушно переправляют полученную от него информа-
цию в Берлин.

Ковач не стал спорить. Предположение было вполне разумным. Поэтому он
лишь устало вздохнул:

– В общем, проверять придется всех.
– Ну, зачем. Только тех, кто в эту ночь находился в штабе, – успокоил Белич.

– То есть 47 человек. Я уже допросил часовых: посторонних в пещерах не было.
– Если исключить маршала и старших офицеров, то остаются… – начал Ковач.
– 27 человек, в том числе вы и я, – закончил за него контрразведчик.

Бессарабия. 46-я армия 3-го Украинского фронта

Машина, как и обещал майор, пришла через двадцать минут. Впрочем, этого
времени вполне хватило и на сборы, и на то, чтобы перекурить перед дорогой. За-
нятие было привычное и особых волнений, как и хлопот не вызвало. Беспокоился, по-
жалуй, только Семеныч, который за войну проводил не одну группу за линию фронта.
Вот только вернулись далеко не все. Можаев и Калуев как старшие и самые опытные
на плохо скрытую тревогу годившегося им всем в отцы пожилого сержанта особого
внимания не обращали. Нелюдимого Белова Семеныч не слишком жаловал. В итоге
главным объектом его забот стал Тимур, которого эта опека ужасно смущала.
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Но что мог сделать Семеныч для этого парнишки из Азербайджана, у которого
за плечами всего-то и было, что школа, офицерское училище да полгода на фронте?!
Разве что сунуть ему в вещевой мешок лишнюю банку консервов да тайком пере-
крестить его, когда Тимур, по-взрослому пожав сержанту руку, стал забираться в ма-
шину. 

Майор смотрел на эту сцену с грустной улыбкой человека, понимающего и смя-
тение Семеныча, и его страх за самого младшего в группе. Закинув свой вещмешок
в кузов полуторки, где уже с удобством расположились его офицеры, Кузнецов сел
в кабину и дал знак шоферу трогать. Сержант махнул на прощание рукой, Можаев в
ответ с серьезной физиономией приложил ладонь к пилотке. Смешливый Тимур с
трудом удержал расползающуюся улыбку, а Калуев и Белов, занятые своими мыс-
лями, лишь кивнули. Машина взревела и вывернула с улицы на проселок. 

Через семь километров пришлось остановиться. Пересечь рокаду, по которой
двигался, по меньшей мере, танковый корпус, не было никакой возможности. Шофер
попробовал было воткнуться между «виллисом» и санитарным автобусом, но то-
ненькая девушка-регулировщица в заляпанной грязью шинелке так строго замахала
флажком, что он живо сдал назад. А колонна казалась бесконечной. Танки, полу-
торки с пехотой, бензовозы, орудийные упряжки, штабные машины и снова танки.
Майор вылез из кабины, отошел в сторону от грохочущей, воющей моторами, густо
пахнувшей не сгоревшей соляркой дороги и присел на поваленный телеграфный
столб. Офицеры остались в кузове, откуда колонна была видна на километр в обе сто-
роны. Зрелище было настолько впечатляющим, что Калуев толкнул в бок капитана.

– Вот это мощь! Эх! Её бы, Боря, в сорок первом. Дали бы немцам прикурить.
Можаев, который с не меньшим интересом рассматривал проходившую тех-

нику, сплюнул за борт, демонстрируя свое отношение к предположениям Калуева, и
с уверенностью сказал:

– Да ни хрена бы не дали!
– Чего несешь?! – возмутился старший лейтенант. – Как не дали бы?!
– А так! Всё равно бы всё просрали, – объяснил Можаев. – Воевать не умели. 
– Кто? – не понял Калуев.
– А никто, – сердясь на непонятливость друга, ответил Можаев. – Ни солдаты,

ни генералы. Два года пришлось в эту немецкую школу ходить да кровью умываться,
пока научились.

Тимур, привыкший к спорам друзей и потому пропустивший их перепалку мимо
ушей, посмотрел на часы:

– Ого! Уже двадцать минут стоим. На аэродром опоздаем, – это было сказано
так, будто им предстояло лететь на рейсовом самолете.

– Без нас не улетят, – успокоил Можаев.
Но вот прошла и последняя машина колонны. 
– Поехали! – приказал майор.
Пока добрались до аэродрома, наступили сумерки. Однако с их приходом жизнь

на летном поле не затихла. Прогревали моторы ночные бомбардировщики, проезжали
машины, развозившие бомбы, горючее, боеприпасы. В этой авиационной суматохе
они с трудом разыскали свой Ли-2Д. 

У самолета Кузнецова ждали рассерженный опозданием группы полковник Вах-
лин и шесть десантников – такие же оперативники-смершевцы, хорошо знакомые
майору по совместным операциям. Выслушав от начальника очередную порцию угроз
и нотаций, Кузнецов, несмотря на понукания полковника, взялся за проверку снаря-
жения. 

В общем, все было в порядке: парашюты, боеприпасы, паек на два дня, личное
оружие – автоматы, пистолеты, ножи, гранаты. Вопросы вызвал лишь огромный ве-
щевой мешок Калуева. Толкнув его носком сапога, Кузнецов сухо поинтересовался:
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– Что у вас там?
– Инструменты и запасные блоки к радиостанции, – бодро отрапортовал лей-

тенант. И для успокоения Кузнецова добавил. – Ничего лишнего, товарищ майор.
– Ремонтную мастерскую думаете открыть? – полюбопытствовал майор и не-

пререкаемым тоном скомандовал. – Всё долой!
Калуев принялся разгружать мешок, а Кузнецов направился к пилотам. Те все

приготовления закончили и теперь пили из термоса чай.
– Сбрасывать будем с первого захода, – предупредил майора командир эки-

пажа. – Горючки для маневров не хватит. Еле-еле дотянем назад. 
– Понятно, – протянул Кузнецов. То есть вывалят их абсолютно не прицельно

с ошибкой в десятки километров.
– Тогда забирайтесь и поехали, – пилот завернул крышку термоса. – Майские

ночи короткие. А под зенитки попадать не хочется.
– Можаев! Командуй посадку, – крикнул Кузнецов капитану. Десантники потя-

нулись к самолету. 
Проследив за посадкой, майор уже хотел и сам подняться на борт, когда его

остановил Вахлин.
– Задача вам ясна? Максимально быстро найти штаб Тито. Вывести маршала из

немецкого окружения. Подготовить площадку для приема самолета. Эвакуировать
Тито и его штаб в безопасное место. Выполните, ваш провал забудут. Все понятно,
майор? – скороговоркой выпалил он.

– Все понятно, товарищ полковник, – майор поднялся по трапу, втянул лесенку
и с облегчением захлопнул люк. Пекшийся только о своей шкуре, Вахлин был ему
глубоко противен. 

Включились прожекторы, высвечивая взлетно-посадочную полосу. Рёв мото-
ров стал оглушительным, и самолет, набирая скорость, покатился по узкому свето-
вому коридору. В конце его он оторвался от земли и тенью скользнул в небо. 

Вахлин подошел к стоящей в стороне машине и сел рядом с водителем. С зад-
него сиденья его спросили: 

– Проводил?
– Так точно, товарищ генерал! – развернулся всем телом Вахлин. – Это по-

следняя, третья группа. Хотя бы одна должна дойти.

Босния. Штаб командующего группой армий «F» 
генерал-фельдмаршала Максимилиана фон Вейхса

Совещание началось ровно в 23.00. Опаздывать к фон Вейхсу не решались
даже командиры эсэсовских частей, формально подчинявшиеся непосредственно
рейхсфюреру. 

Оглядев собравшихся, командующий устало сказал:
– Итак, господа, какими силами мы располагаем? Докладывайте, Карл. 
Полковник Зоммер подошел к висевшей на стене крупномасштабной карте за-

падной части Балканского полуострова. Заглядывая время от времени в листок, он
перечислил:

– Сегодня к 22.00 вокруг Дрвара сконцентрированы следующие силы: 15-й гор-
ный корпус, 373-я пехотная дивизия, 7-я дивизия СС «Принц Ойген», 202-й танковый
батальон, 4-й полк дивизии «Бранденбург», 92-й гренадерский моторизованный полк
и разведывательный батальон 1-й горнострелковой дивизии. Итого 20 тысяч человек.
В десант входят парашютный батальон СС, усиленный двумя ротами 1-й парашютной
дивизии и ротой дивизии «Бранденбург». Авиационную поддержку будут обеспечи-
вать 100 бомбардировщиков и штурмовиков.

– А кто нам будет противостоять? – задал вопрос фон Вейхс.
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– Штаб Тито прикрывает только батальон охраны, – доложил Зоммер. – Но в
пятидесяти километрах от него дислоцируются 3-я и 6-я бригады Ликской дивизии
партизан.

– Если они успеют быстро подойти, то раздавят десант, – заметил генерал
Лотар Рендулич. Остальные офицеры лишь согласно кивнули: генерал был прав.

– Радиоцентр Тито выведен из строя, – объяснил Зоммер. – Они, конечно, могут
послать связного с просьбой о помощи, но дорога туда и обратно займет, как мини-
мум, двое суток.

Фон Вейхс, опасаясь новых неприятных вопросов, решил на этом прекратить
обсуждение плана. Он не хуже, а, пожалуй, лучше других видел все его недостатки
и прорехи, но операция «Ход конем» была санкционирована самим фюрером, и про-
водить её все равно придется, что в ней ни смущало бы генералов.

– Картина ясна, – резюмировал фельдмаршал. – Командующим операции на-
значаю генерала фон Лейзера. Генерал Рендулич поддержит его части танками. Из
кольца не должен выйти ни один партизан. Все свободны. Карл! Вас прошу задер-
жаться.

Кабинет опустел, лишь полковник Зоммер продолжал стоять у карты. Коман-
дующий подошел к нему.

– Полковник, вы, кажется, хотели навестить свою семью. Помнится, она в
Кельне? Обещаю отпуск сразу же после окончания операции. Суток вам хватит?

Лицо Зоммера побледнело. Он нервно сглотнул, но спустя несколько секунд
все-таки смог справиться с волнением.

– Спасибо, господин фельдмаршал. Но эта необходимость отпала, – полков-
ник, еще недавно четко докладывавший диспозицию операции, теперь говорил с тру-
дом. – Час назад мне передали записку от матери. Жена и обе дочки погибли вчера
днем во время воздушного налета янки.

Потрясенный фон Вейхс протянул к нему руки, словно пытаясь поддержать
своего адъютанта. 

– Карл! Какой ужас! Примите мои соболезнования. Вам, конечно, надо присут-
ствовать на похоронах.

– Хоронить нечего. От них ничего не осталось.

На борту самолета Ли-2Д

В железных внутренностях самолета было темно, холодно и очень шумно от
работающих двигателей. Десантники, кое-как устроившись на узких лавочках, укреп-
ленных по бортам, дремали или, закрыв глаза, думали о своем. Тимур Мамедов, для
которого предстоящий прыжок был вторым в жизни (первый раз он прыгнул с пара-
шютом в училище), прикоснулся к руке сидевшего рядом Белова и, напрягая голос,
радостно сообщил ему:

– Босния – ведь это Югославия! Заграница!
Белов отнесся к этой информации без особого энтузиазма.
– Да какая разница! Фашисты – те же, – и попробовал опять заснуть.
Капитан Можаев, в принципе разделявший мнение Белова, проворчал:
– Лучше вспомните инструкцию по десантированию, Мамедов. А то придется

вас с дерева снимать или из болота выковыривать.
Но из-за гула моторов Тимур его все равно не услышал. Да если бы и услы-

шал, едва ли это настроило его на серьезный лад. Для него, родившегося в малень-
ком городке, пусть и с древней историей, но все равно глубоко провинциальном и
даже захолустном, и поездка в Баку, где он был один раз на слете пионеров, была со-
бытием огромного значения, которое можно бесконечно вспоминать и заново пере-
живать. А теперь самолет везет его в другую страну. Другую! 
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Он, конечно, знал, что их немало и мир огромен, но это знание было чисто тео-
ретическим, с его жизнью, проходившей на нескольких пыльных улочках, никак не
связанным. А потому по большому счету и не очень нужным. 

Тимур пытался представить Югославию и живущих там людей, но у него ничего
не получалось. В голову лезли какие-то фраки, толстые буржуи с сигарами и почему-
то Эйфелева башня, однажды увиденная на фотографии в журнале. В этом хаосе
единственной точкой опоры была строчка из школьного учебника «Столица Югосла-
вии – Белград». А какой он, Белград? Такой же, как Баку или как Москва? Москву, по
крайней мере, он много раз видел в кинохронике и гордился, что живет в стране с
такой красивой столицей. Но, конечно, Белград ничуть не хуже, но, понятно, не такой
большой, и Кремля там нет… 

Над дверью, ведущей в кабину пилотов, зажглась красная лампа. Майор ско-
мандовал:

– Приготовиться!
Десантники, пристегнув вытяжные тросики к лееру, выстроились в очередь к

люку. Из кабины вышел второй пилот.
– Мы на месте, – сообщил он Кузнецову.
– Уверены? – уточнил майор.
– Если честно, то нет, – признался летчик. – Но горючки не осталось. Решайте,

товарищ майор.
– Будем прыгать.
Зажглась зеленая лампа. Пилот открыл люк. За ним была беспросветная те-

мень, в которой не светилась ни одна звезда.

24 мая 1944 года. День третий.
Босния. Предположительно в окрестностях Дрвара

Летчики, – и за то спасибо, – выбросили десант на относительно ровную по-
ляну. Как они сумели высмотреть её – их секрет. Никто не разбился, рук, ног не по-
ломал, на дереве не завис. Оперативники споро собирали и закапывали парашюты.
Майор огляделся.

– Все здесь? Рация в порядке?
– Да. Я проверил, – откликнулся радист.
Подошел насквозь мокрый Калуев, уселся на землю и начал, чертыхаясь, пе-

реобуваться. Поймав вопросительный взгляд Кузнецова, пояснил:
– Товарищ майор, не поверите! Меня опять в болото сбросили.
Саше Калуеву катастрофически не везло. Семь десантирований в немецкий

тыл, и каждый раз он приземлялся либо в ручей, либо в болото. Его друзья уверяли,
что, если бы Калуева сбросили над Кара-Кумами, он бы и там умудрился вляпаться в
какую-нибудь мокресть и промокнуть до нитки в самом центре безводной пустыни.
Его знакомый, лейтенант Соколов, никогда не упускавший случая подтрунить над Ка-
луевым, и на этот раз не преминул заметить: 

– Ну, ты, Калуев, даешь! Еще ничего не случилось, а у тебя уже штаны мокрые.
Оперативники заржали.
Майор достал карту и подозвал Можаева.
– Мы должны были десантироваться в этом квадрате, – Кузнецов показал точку

в нескольких километрах от Дрвара. – А где мы на самом деле, бог весть. Сейчас под-
нимемся вон на тот хребет и постараемся сориентироваться. Идем след в след. Ты вы-
двинись метров на двести вперед. Калуев! – подозвал он старшего лейтенанта. – Ты
замыкаешь колонну. Вперед!

Солнце уже встало, но здесь, в глубоком распадке, было пока темно. Поэтому
идти приходилось с опаской, при каждом шаге проверяя прочность опоры. 
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И, тем не менее, камни то и дело выскакивали из-под ног, предательски рас-
ползались в стороны. А когда на тебе еще навьючено не меньше двух пудов, сохра-
нять равновесие очень трудно, и есть опасность, что не только сам упадешь, но и
собьешь идущего за тобой товарища. Склон между тем становился все круче, и пе-
редние в цепочке уже ползли на коленях, помогая себе руками. Не привычные к
горам люди задыхались, обливались потом, подбадриваемые только сердитым шё-
потом идущего первым майора:

– Быстрее! Не отставать!

Лондон. Радиоцентр Подразделения 
по исполнению специальных операций (ИСО)

До окончания дежурства оставалось два часа. Спать хотелось невыносимо.
Майор Роджерс разжился кружкой крепкого чая и отправился в радиоцентр, чтобы
просмотреть пришедшие за ночь радиограммы. Он уселся за свободный стол и, от-
хлебывая чай, принялся сортировать уже расшифрованные донесения. Наиболее
важные он откладывал в папку для утреннего доклада бригадиру. Но Роулинсон по-
явился сам. Он вошел в зал, как всегда, элегантный, в отлично выглаженном ко-
стюме, благоухающий дорогим одеколоном и хорошим табаком.

– Есть что-нибудь интересное, майор? – вопрос был задан столь небрежным
тоном, будто речь шла о театральной афише.

– Сэр, русские сообщают, что хотят перегнать второй транспортник С-47 на
нашу итальянскую базу в Бари, – доложил Роджерс, подавая радиограмму бригадиру.

– Зачем? – удивился Роулинсон. – До этого они обходились одним самолетом.
Не иначе что-то пронюхали. Как бы нам не сесть в лужу.

– Нам следует сообщить им об операции, которую готовят немцы, – с укором
сказал майор.

Роулинсон мгновенно напрягся.
– Нет! Это приказ! – отрезал он и, резко развернувшись, вышел из радио-

центра.

Сербия. Полевой аэродром Люфтваффе в Кралево

По прибытии в Кралево Скорцени приказал устроить построение на окраине
летного поля. Здесь же, рядом, готовили к предстоящему десанту громадные пла-
неры и военные транспортники Ju 52. Особого любопытства они у солдат не вызвали.
Большинство неоднократно с них прыгали. Зато проштрафившиеся эсэсовцы с не-
скрываемой подозрительностью рассматривали выстроенных рядом диверсантов из
дивизии «Бранденбург». В ней служили почти исключительно фольксдойче из окку-
пированных рейхом стран, эмигранты и бывшие уголовники. Их зверства вызывали
отвращение даже у представителей частей ваффен-СС, которые и сами были не
слишком разборчивы в средствах. Бранденбуржцы отвечали им такими же враждеб-
ными взглядами. Впрочем, Скорцени это совершенно не беспокоило. Вместе с Куртом
Рибке он обошел строй десантников и остался вполне доволен.

– Гауптштурмфюрер, распорядитесь, чтобы солдат накормили, а потом займи-
тесь проверкой снаряжения. Личный состав батальона и приданные подразделения
нужно будет разделить на группы и перед каждой поставить задачу, – дал он указа-
ния Рибке, прежде чем отправиться отдыхать.

– Я предпочел бы немного поспать, – уставший Рибке зевнул прямо в лицо
Скорцени. – Эта дорога по горным серпантинам вымотала до предела.

– Отдыхать будете после завершения операции, – с нажимом ответил ему «лю-
бимец фюрера».
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– А вы уверены, господин оберштурмбаннфюрер, что у нас такая возможность
будет, – ничуть не смутившись, возразил Рибке. – Ведь до сих пор не ясно, кто же
будет нас вытаскивать из Дрвара. Господи! Какое же это варварское название –
«Дрвар». Язык сломать можно, – демонстративно забыв откозырять, командир ба-
тальона повернулся к Скорцени спиной и направился к своим офицерам.

Босния. В расположении дивизии СС «Принц Ойген»

Надо признать, что пока формирование кольца вокруг Дрвара шло в соответ-
ствии с планом Зоммера. Неизбежные отклонения, которые всегда возникают при
реализации расчетов штабов, были незначительными. Немецкие части занимали го-
рода и деревни, перекрывали дороги и даже горные тропы. И сразу же начиналась
«проверка лояльности населения», которая велась особенно жестоко там, где дей-
ствовали подразделения дивизии СС «Принц Ойген». Она специализировалась
именно на карательных операциях. Их порядок и ход были хорошо отработаны во
время предыдущих «зачисток местности». Солдаты выгоняли мирных жителей из
домов и тут же их расстреливали. Не брезговали они и мародерством. Как и поджоги,
оно было составной частью акций устрашения. А в «партизанских районах» убийства
гражданских лиц принимали исключительно массовый характер. По официальным
данным, которые, как считают многие военные историки, сильно занижены, за время
оккупации Югославии от рук карателей погибли свыше 750 тысяч человек. 

Постоянно озираясь, по улице шли три солдата. Это были албанцы из полка
«Скандербек» дивизии «Принц Ойген». Оружие у них было наготове, хотя никто из
обитателей городка и не думал сопротивляться. И, тем не менее, каратели оставались
настороже. Бедная лавка скобяных товаров их не заинтересовала. Посовещавшись,
они направились к небольшой православной церкви, стоявшей в конце улицы. Один
из албанцев широко распахнул дверь. Двое других вскинули автоматы. До самого ал-
таря церковь была заполнена испуганными женщинами и детьми. Увидев солдат, впе-
ред вышел седой православный священник. Широко раскинув руки, как бы прикрывая
своих прихожан, он попытался преградить дорогу албанцам. Солдат примирительно
улыбнулся старику и осторожно прикрыл дверь.

– Энвер, они готовы уйти к Аллаху, – сообщил он товарищу.
– Счастливой им дороги! – засмеялся тот.
Албанцы приготовились. По команде дверь открыли, и в церковь полетели три

гранаты.
Пока солдаты «наводили порядок» в городе, генерал фон Лейзер и командир

дивизии «Принц Ойген» генерал-майор Карл Рейхсриттер фон Оберкамп пили кофе
в доме бургомистра. Из-за жары окна были распахнуты настежь, и в них залетали не
только крики избиваемых жителей, но и едкий запах гари от подожженных домов. И
то, и другое неимоверно раздражало фон Лейзера. Он периодически прикладывал к
лицу надушенный платок, пытаясь приглушить эту ужасную вонь, но от воплей и зву-
ков автоматных очередей платок, естественно, не спасал. 

– Генерал, вы все-таки командуете боевой дивизией, а не зондеркомандой. Не-
ужели с населением нельзя обходиться более деликатно? – с нескрываемой досадой
заметил фон Лейзер, делая знак адъютанту закрыть окна.

Фон Оберкамп, который прямо-таки гордился своей грубостью, считая её не-
обходимой чертой характера настоящего солдата, лишь усмехнулся при виде подоб-
ной изнеженности.

– Извините, но чистоплюйство здесь неуместно, – фон Оберкамп даже встал,
чтобы его отповедь звучала внушительнее. – Мы выполняем грязную, но очень важ-
ную для рейха работу. Мирных жителей здесь нет. Каждый готов перерезать горло
мне или любому моему солдату. Здесь возможна только тактика «выжженной земли».
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Оставьте в живых хоть одного старика, хоть одного мальчишку, завтра получите пулю
в спину.

Фон Лейзер, который считал Оберкампа дураком и солдафоном, лишь махнул
рукой.

– Делайте, как знаете. Главное – чтобы партизаны не вырвались из окружения.
В нашем распоряжении меньше суток. Завтра с рассветом начинаем наступление.

Босния. Предположительно в окрестностях Дрвара

На сравнительно ровную площадку у самой кромки гребня выбрались, что на-
зывается, из последних сил. Майор и Можаев полезли выше, чтобы, наконец, опре-
делиться на местности, а остальные повалились на росшую здесь чахлую травку.
Тимур, устроившись рядом с Беловым, с восхищением разглядывал простиравшиеся
до горизонта горы.

– То вверх, то вниз, язык уже на плече, – недовольно сказал лейтенант и начал
перекладывать вещмешок. Лежавший в нем запасной диск к автомату от тряски пе-
реместился и немилосердно давил на хребет.

– Как у меня дома. Красиво! – не обращая внимания на ворчание друга, заме-
тил Мамедов.

Лейтенант бросил взгляд на расстилавшиеся внизу хребты, ущелья, крохотные
долины.

– Обороняться удобно, – одобрил Белов. – Вон там поставь пулемет, и весь
склон можно простреливать.

Тимур с удивлением посмотрел на товарища, упорно не замечавшего всю эту
красоту.

– Петя, ты сколько фрицев убил? – спросил он неожиданно.
– Зачем тебе? – с подозрением поинтересовался Белов. – Много.
– А кроме фрицев, Петя, есть еще люди. Хорошие. И горы, они не только для

обороны, – объяснил Тимур.
Пристроившийся тремя метрами выше капитан Можаев, который слово «кра-

сиво» применял исключительно по отношению к женскому полу, прервал лекцию Ти-
мура, прошипев сверху:

– Вы, философы хреновы, заткнетесь когда-нибудь! – и вновь приник к би-
ноклю. – Черт! Ни одного приметного ориентира. Как к карте привязаться?

– Посмотри левее! – посоветовал Кузнецов. 
Над рощей, видневшейся примерно в километре от них, поднимался прозрач-

ный дымок то ли топящегося очага, то ли костра.
– Интересно, что за пионеры там картошку пекут? – капитан осмотрел лежащую

внизу долину, за которой поднимался новый хребет, но ничего подозрительного
больше не обнаружил. 

– Надо подобраться поближе, – решил майор. – Калуев, – окликнул он лейте-
нанта, – я с Можаевым и Беловым на разведку. Ты остаешься за старшего.

Спуск к зеленевшей внизу дубовой роще особых усилий не потребовал: склон
был довольно пологим. Дубки были невысокие, с тонкими стволами и больше похо-
дили на кусты. Зато укрытием они были идеальным. К лежащей за рощей поляне уда-
лось подойти настолько тихо, что даже птицы не прервали свой утренний концерт.

На противоположной стороне поляны стояло несколько шалашей, крытых кус-
ками рваного брезента. Между ними был вкопан стол с двумя длинными лавками.
Дальше просматривался примитивный очаг, дым которого и заметил Кузнецов. По
лагерю слонялись несколько вооруженных человек. Заметив их, десантники залегли.

– Оружие разномастное. Мундиры вроде не немецкие. А вид разбойничий, -
майор оторвал от глаз бинокль.
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– Может, партизаны? – предположил лежащий рядом с майором Можаев.
– Может, и они, – согласился майор и, помолчав, добавил. – А, может, и чет-

ники.
– Это еще кто такие? – удивился Можаев.
– Остатки королевской армии, – пояснил Кузнецов, который успел перед отле-

том прочесть ориентировки по Югославии. – Сначала воевали с немцами, а потом
поняли, что те им куда ближе, чем партизаны-коммунисты. В общем, они сами за
себя. В любом случае отряд небольшой. Я насчитал всего семь человек. 

– Немцы, партизаны, четники… Не много ли на одну страну? – покрутил голо-
вой капитан.

– А еще усташи, албанцы, итальянцы, болгары, – добавил Кузнецов.
– Это же прямо какое-то ведьмино варево, – ахнул Можаев.
– Вот-вот. Но пробовать его все равно придется. Поэтому давай-ка, Можаев,

прогуляемся к ним. 
– Я тоже иду? – спросил подползший к ним Белов.
– Само собой, – подмигнул ему Можаев, который был человеком отходчивым и

успел забыть о недавнем промахе лейтенанта. – Подстрахуешь, если что.
А день потихоньку разгорался. И был он ярким, с промытым весенними дож-

дями прозрачным воздухом, с раскрашенными во все оттенки зеленого горами, и го-
лубым праздничным небом, по которому неспешно плыли пухлые белоснежные
облака. Хотя маловероятно, что хоть один из офицеров заметил это великолепие. Не
до того было. Хотелось поспать пару часов да что-нибудь съесть. Чай, которым их на-
поили в летной столовой, – не в счет. Впрочем, мысли о еде сейчас отошли на зад-
ний план – насколько они могли судить, публика в лагере выглядела совсем не мирно. 

Чтобы не настораживать «партизан», – это предположение, скорее всего, было
наиболее близко к истине, – автоматы решили оставить в лесу. Сложив оружие под
приметным кустом, десантники, не прячась, зашагали к шалашам. Надо отдать долж-
ное их обитателям, смершевцев заметили сразу же, стоило тем отделиться от де-
ревьев. В лагере послышались возбужденные голоса, началась суета, но никаких
враждебных действий не последовало. Навстречу советским десантникам вышли трое
увешанных оружием бородачей в старых мундирах Югославской королевской армии.
Один из них, по всей видимости, старший, повелительно поднял руку и спросил:

– Стоп! Ко си ти? 
Сербский язык, если человек говорит медленно, не так уж сложен для русского

уха. Кузнецов понял, что командир «партизан» интересуется, кто они.
– Мы советские солдаты, – четко выговаривая каждое слово, ответил майор и,

в свою очередь, задал вопрос. – А кто вы?
Надо полагать, что хозяева лагеря также поняли майора, потому что ответ

последовал незамедлительно.
– Југословенска армија у домовини. Капетан Драгхици. 
– Это четники. Осторожно! – шепотом предупредил своих майор, а затем громко

произнес: – Мы пробираемся в район Дрвара, к своим друзьям. Покажете дорогу?
– Ми показујемо, – пообещал командир и повел рукой в сторону лагеря. – До-

ђите на табели. 
– К столу приглашают, – перевел Можаеву и Белову майор. – Будьте наготове.
В лагерь проследовали в следующем порядке: впереди шел командир четников,

за ним десантники, а сзади топали два бородача, фактически конвоируя гостей. Тот
же порядок был воспроизведен и за столом. Усадив советских офицеров, капитан
Драги разместился напротив. Его люди встали за спиной у десантников. Правда, их
оружие пока оставалось за спиной. Заметив эти маневры, майор стоящую перед ним
начищенную до зеркального блеска металлическую кружку переставил так, чтобы
видеть в отражении, что происходит сзади. 
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– Па, где идеш, добри људи? – светски начал беседу четник. 
– Идем издалека, – стараясь не отстать от капитана Драги, майор изобразил как

можно более доброжелательную улыбку. – А попасть нам нужно в Дрвар.
– Не! – расплылся в улыбке четник. – Треба да оближњег немачком жандар-

мерије, – и неожиданно заорал. – Оружје – на столу! 
Кузнецов сверился с импровизированным зеркалом: услышав команду капи-

тана, четники взяли автоматы на изготовку. 
– Зря вы так, – с укоризной сказал майор.
Четники, конечно, были опытными, но обычными солдатами и в рукопашной

против прошедших специальную подготовку смершевцев как бойцы стоили немного. 
Майор, Можаев, Белов не только двигались с такой быстротой, что четники не

успевали уследить за ними, но и каждый их удар был смертельным, поэтому о серь-
езном сопротивлении и речи быть не могло.

Кузнецов, резко откинувшись назад, выхватил у стоявшего за ним четника ав-
томат. Один выстрел в капитана Драги, который и моргнуть не успел, и очередь по
его солдатам. Можаев и Белов действовали ножами. Капитан молниеносно нанес два
удара, и двое четников уже лежали бездыханными на земле. Белов свалил одного
партизана, воткнув ему финку в глаз, но второй солдат, стоявший в нескольких мет-
рах от стола, попробовал дать отпор. Нож, брошенный Беловым, он отбил автоматом,
а вот выстрелить не успел: лейтенант сделал ему подсечку. Однако падая, он увлек
за собой Белова, и тут сказались физические преимущества, – четник был на голову
выше лейтенанта и килограммов на тридцать тяжелее. Перевернувшись, он всей мас-
сой навалился на Белова и уже подбирался к его горлу, когда подбежавший майор
всадил ему в затылок нож. Спихнув с себя мертвое тело, Белов с трудом поднялся и
с признательностью посмотрел на Кузнецова. Тот уже осматривал тела четников.
Живых среди них не было.

– Приехали! Ничему жизнь не учит, – майор в сердцах даже выругался. – А до-
рогу на Дрвар нам кто покажет?! 

В этот момент из кустов выскочили остальные члены группы. Они услышали
стрельбу и поспешили на помощь.

– Все нормально, – успокоил их майор. – На четников наткнулись. Нужно идти
дальше.

Берлин. Главное управление имперской безопасности

Гиммлер обладал колоссальной работоспособностью и умудрялся держать в го-
лове несколько дел сразу. И что еще важнее, он умел оценивать их приоритетность.
Но главным движителем его поступков были отнюдь не интересы рейха или при-
зрачные цели созданного им общества Аненербе, а борьба за власть. В нацистской
Германии ею наделял только один человек – Гитлер, и чем больше рейхсфюрер был
ему необходим, тем большие возможности появлялись у Гиммлера, тем больше было
шансов оттеснить от руководства страной других сподвижников фюрера. 

Эта грызня настолько занимала умы нацистской верхушки, что они не могли
отказаться от неё даже сейчас, когда над Третьим рейхом нависла угроза поражения
в войне.

Русские готовились войти в Польшу и Румынию, англичане и американцы уже
хозяйничали в Италии, и не было секретом, что не сегодня завтра они высадятся во
Франции, и, значит, Германия получит второй фронт. Из-за нехватки ресурсов па-
дало промышленное производство. Многие заводы были разрушены бомбардиров-
ками. Сателлиты рейха лихорадочно искали возможность переметнуться на сторону
победителей. Но в этой обстановке надвигающейся катастрофы мысли Гиммлера
были заняты исключительно операцией «Ход конем». 
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Если она удастся, а рейхсфюрер на это надеялся, он сможет подмять под себя
и Вермахт, и этих надменных прусских аристократов с генеральскими погонами. 

Докладов Россмана он ждал с нетерпением мальчишки, считающего часы до
начала праздника, и, когда гаупштурмфюрер вошел в кабинет, даже забыл тради-
ционно попенять ему на то, что он никак не научится стучать в дверь. Россман, по-
нимая состояние шефа, не стал тянуть с отчетом.

– К настоящему моменту, герр рейхсфюрер, все участники операции «Ход
конем» находятся на исходных позициях, – сообщил помощник. – Ночью кольцо во-
круг Дрвара будет замкнуто. Первая волна самолетов с десантом вылетает в 5.00. 

Гиммлер задумался. Всё ли предусмотрено? Все ли варианты развития событий
учтены? Он прекрасно понимал, что забытая при планировании мелочь может затем
легко превратиться в большую проблему и свести усилия многих людей на нет. 

– Наш агент выходил в эфир? – стекла очков рейхсфюрера требовательно блес-
нули.

– Нет, герр рейхсфюрер. Но наши передачи он должен слушать, – поспешил
успокоить Гиммлера гауптштурмфюрер.

– Отдайте ему приказ: любые попытки Тито восстановить связь должны быть
пресечены. Обещайте ему, что угодно. Хоть королевскую корону. Маловероятно, что
у него появится шанс напомнить об этом обещании, – мрачно пошутил рейхсфюрер.

Босния. Штаб маршала Тито

В неглубокой пещере, скорее, нише в стене туннеля едва помещались малень-
кий стол и два табурета. Но зато это была самая дальняя выработка, бойцы и штаб-
ные забредали сюда редко, и начальнику контрразведки Беличу никто не мешал
работать. Сейчас он расспрашивал бойца охраны, который в момент диверсии нахо-
дился рядом с радиоцентром.

– Значит, ты стоял на посту в тоннеле, который ведет к радиоцентру? – на вся-
кий случай переспросил Белич.

– Точно, – боец, простой крестьянский парень, всего полгода служивший в
штабе, от застенчивости старался отвечать покороче.

– Ты видел тех, кто туда заходил? – допытывался контрразведчик.
– Нет. Пост ведь за углом, – удивился такому вопросу парень, однако сразу же

поправился. – Но проходили люди мимо меня.
– Кто мимо тебя прошел в промежутке между двумя часами ночи и тремя? –

гнул свое Белич.
– Так у меня же часов нет. А проходили многие. Ведь в конце штольни опера-

тивный отдел. Туда много народа ходит.
– Вспоминай! Всех вспоминай! – настаивал Белич.
– Начальник штаба…, – парень от усердия наморщил лоб, пытаясь восстановить

в памяти ту ночь.
– Дальше, – потребовал контрразведчик.
– Капитан Гаврилович, потом две девушки-переводчицы – Йованка и Миляна.

Этот из снабжения… Как его? Минич! Потом босняки из охраны Гарун и Тарик, – по-
немногу разгонялся боец. – Ну, понятно, командиры из оперативного – Кандич, Адо
и как его, Рашкович. А! Вот ещё! Наши ребята два стола притащили в радиоцентр. Но
они сразу же ушли. Вроде все.

– Точно все?
Боец задумался.
– Пожалуй, все. Нет! – вспомнил он. – Прошел еще командир разведчиков то-

варищ Петрич. Он еще мне замечание сделал за то, что я на посту хлеб жевал. 
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Лондон. Альберт-холл

Бригадир Роулинсон уже минут десять торчал в фойе, ожидая, когда Черчилль
закончит свое выступление. Судя по дружным аплодисментам и одобрительным вы-
крикам, премьер-министра принимали тепло. Роулинсон подошел поближе к двери,
ведущей в зал, и прислушался. Похоже, Черчилль заканчивал.

– Вы меня спросите, каков же наш политический курс? Я отвечу: вести войну
на море, суше и в воздухе, со всей мощью и силой, какую дает нам Бог; вести войну
против чудовищной тирании, превосходящей любое человеческое преступление. Вот
наш курс, – Черчилль сделал паузу, которая еще больше накалила атмосферу в зале.
– Вы спросите, какова наша цель? Я могу ответить одним словом: победа, победа
любой ценой, победа, несмотря на весь ужас, победа, каким бы долгим и трудным ни
был путь; потому что без победы не будет жизни. И в этот момент я чувствую себя
вправе настаивать на всеобщей поддержке, и я призываю: «Идемте же, идемте впе-
ред единой силой».

Этот потомок воинственных герцогов Мальборо был, вне всяких сомнений, на-
стоящим вождем и блестящим оратором. Он продемонстрировал несгибаемую волю
к победе в тяжелом 1940-м, когда даже члены его кабинета готовы были пойти на со-
глашение с Гитлером. Его речи помогли выиграть воздушную «Битву за Британию».
На протяжении всей войны они вселяли оптимизм в нацию и уверенность в том, что
Германия будет повержена. 

Выступление было закончено, и Черчилля ждали другие дела. Из зала он
вышел походкой человека, стремящегося растянуть сутки, как минимум, еще на де-
сять часов. Однако, завидев ожидающего его Роулинсона, премьер-министр резко за-
тормозил. 

– А, бригадир! Что у вас? – небрежно бросил Черчилль и, не удержавшись, по-
морщился. Настойчивость Роулинсона в вопросе о Тито мешала сосредоточиться на
других проблемах, которые премьер-министр считал более важными.

– Господин премьер-министр, должен вас проинформировать. По данным
наших агентов, немцы сконцентрировали в западной Боснии почти 20 тысяч солдат.

Лицо Черчилля стало откровенно недовольным.
– Джеймс, я вам уже говорил: Тито – союзник Сталина. Пусть выпутывается

сам, – и, считая, что разговор закончен, Черчилль стал отыскивать взглядом офи-
цера-порученца. 

– Но он и наш союзник. И враг Германии, – стоял на своем Роулинсон, пред-
ставления которого о союзнических обязательствах были менее гибкими, чем у
премьер-министра.

– Я не спорю, Джеймс, – с раздражением ответил Черчилль. – Но почему бы
Германии не поработать на нас.

Босния. В окрестностях Дрвара

Подгоняемые звонками из Берлина немцы спешно готовились к активной фазе
операции «Ход конем». Силы ими были задействованы немалые. В Югославии по-
добная концентрация войск на сравнительно небольшой территории осуществлялась
германским командованием впервые с весны 1943 года, когда проводились опера-
ции «Вайсс I» и «Вайсс II». В историю югославского партизанского движения эти кро-
вопролитные сражения вошли как «Битва на Неретве». Но тогда вермахту и частям
союзников Германии противостояли все-таки два корпуса НОАЮ и, кроме того, не-
сколько отдельных отрядов. Общая численность партизан доходила до 25 тысяч че-
ловек. Теперь же штаб Тито защищал всего один батальон. Для немцев это был
уникальный шанс. И надо было постараться реализовать его как можно быстрее. 
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Малейшая утечка информации, и Тито тут же подтянул бы в район Дрвара свою
партизанскую армию, которая за последний год значительно усилилась. В таком слу-
чае вместо ликвидации руководства НОАЮ Вермахт получил бы затяжные бои, ре-
зультат которых командующий группой армий «F» Максимилиан фон Вейхс, несмотря
на свой колоссальный военный опыт, не взялся бы предсказать. Сознавая это, немцы
старались запечатать мешок максимально плотно. И им это почти удалось. До вы-
броски парашютно-десантного батальона СС 500 оставались уже считанные часы, а
партизаны были по-прежнему в неведении относительно нависшей над ними угрозы. 

Босния. Штаб маршала Тито

Переворошив кучу личных дел работников штаба, просмотрев донесения раз-
ведчиков за последние месяцы и не найдя в итоге ни одной зацепки, которая по-
могла бы выйти на немецкого агента, полковник Ковач понял, что надо сделать
перерыв и хорошенько прочистить мозги. Он запер бумаги в сейф и вышел из туннеля
на свежий воздух. 

На поляне шло занятие по минному делу. Бойцы устанавливали мины, затем
другая группа должна была, пользуясь щупами, обнаружить их и снять взрыватели.
Некоторое время полковник наблюдал за ними, даже не стараясь понять, правильно
ли они действуют. В голове крутились имена подозреваемых, их биографии, харак-
теристики. Ковач выкурил сигарету и хотел уже вернуться в служившую ему кабине-
том пещеру, когда к нему подошел капитан Белич.

– Вот список тех, кто перед взрывом мог выйти в туннель, ведущий к радио-
центру, – и контрразведчик протянул полковнику листок с фамилиями.

Ковач внимательно просмотрел список, потом пробежался по нему взглядом
еще раз.

– Десять человек, – посчитал он. – Богатый улов. Только, что мы с ним будем
делать?

– Сокращать список подозреваемых, – пожал плечами Белич. – Это очевидно.
Другого варианта я не вижу.

– То есть подозреваются все? – уточнил Ковач. – Даже начальник разведчиков
Петрич?

Контрразведчика покоробило такое выделение Петрича. Он, как и все в штабе,
знал, что лихой командир разведгруппы ходит в любимчиках у полковника, что тот
не только поручает ему самые сложные задания, но и активно продвигает по долж-
ностной лестнице. 

– Я обязан подозревать всех, пока их невиновность не будет доказана, – под-
черкнуто сухо сказал Белич. – А с Петричем как раз не все ясно. Вчера его узнал кур-
сант из школы командиров. Перед войной он встретил Петрича в Белграде на улице.
И тот был в мундире Королевской армии.

– Он никогда не говорил о своей службе в ней, – Ковач был явно озадачен этой
неожиданной информацией.

– То-то и странно. А, значит, и подозрительно, – заключил Белич.

Босния. В окрестностях Дрвара

Десантники перевалили через очередной хребет и оказались в узкой лощине.
Идти по ней смысла не было: по прикидкам майора, она вела в сторону от Дрвара.
Ничего не оставалось, надо было опять подниматься в гору. Забравшееся в зенит
солнце слепило глаза, сушило глотки, накаляло воздух так, что при каждом вдохе в
легкие вливалась дополнительная порция жара. От пота промокли уже не только гим-
настерки, но и надетые поверх них маскировочные комбинезоны. 
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Передохнуть удавалось лишь в те краткие минуты, пока Кузнецов с Можаевым
осматривали с очередного гребня местность, безуспешно пытаясь наконец опреде-
литься. Вот и теперь, раздвинув кусты, они вглядывались в проходившую под ними
дорогу. Но интересовала их не столько она, сколько расположенный сбоку от неё не-
мецкий блокпост. За бруствером из мешков с песком сидели два пулеметчика. Рядом
с опущенным шлагбаумом торчал скучающий автоматчик. За шоссе начинался лес.

– Может, это дорога на Дрвар? – с надеждой спросил Можаев майора.
– А может, на Конотоп, – ответил майор, разыскивая на карте хоть что-то по-

хожее на это шоссе. – Уже семь часов мотаемся по этим горам. Теперь еще пост этот.
Никак его не обойдешь. Разве что дождаться темноты.

– Они в темноте, если хоть звук услышат, одной ракетой на километр всё вы-
светят. – Не удержавшись, капитан отчаянно зевнул.

– Точно. Да и времени у нас нет. Надо их убрать от греха подальше, – решил
майор и позвал громким шёпотом. – Калуев! Мамедов!

Офицеры подползли к командиру.
– Уничтожить! Только без лишнего шума, – приказал Кузнецов, указывая на

блокпост.
– Ясно, – кивнул головой старший лейтенант. И, обращаясь к Тимуру, пояснил,

– Автоматчик – твой. У пулемета – мои.
Сразу за гребнем начиналась высокая трава. Сверху было хорошо видно, как

скользят в ней, не выдавая себя ни шорохом, ни движением травинки, десантники. А
уж находившиеся в конце склона немцы, даже если бы и всматривались, все равно
ничего не заметили бы. Да и не ожидали они с этой стороны опасности. Подобрав-
шись метров на десять, оперативники одновременно встали. Постовые продолжали
смотреть в сторону поворота, где дорога заворачивала за скалу. Калуев тихонько
свистнул. Немцы разом обернулись.

– Гутен таг, господа! – вежливо сказал Калуев, а Тимур Мамедов взмахнул
рукой, и автоматчик у шлагбаума повалился на землю с ножом в горле. Одновре-
менно Калуев сделал два выстрела. Каждый раз точно в сердце. Десантники подошли
к блокпосту, но ничего настораживающего там не обнаружили.

– Ни телефона, ни рации нет, – поделился с Калуевым Тимур.
– Это хорошо, – обрадовался старший лейтенант. – Судя по большому термосу,

смена раз в сутки.
Калуев откинул крышку термоса и запустил в него руку. 
– Черт, а суп совсем холодный, значит, давно уже заступили, – заметил стар-

лей, облизывая палец. – Но вкусный. Вот что, Тимур! Ты беги к нашим, поторопи их,
а я пока дорогу держать буду.

– И суп кушать, – предположил Тимур.
– Да, и есть суп, – обиделся Саша Калуев. – Это – мой трофей. Кстати, вполне

заслуженный. А ты, так и быть, можешь взять автомат.
– Нужно мне это немецкое барахло!
Тимур выбежал на шоссе и призывно замахал руками, давая знак остальным де-

сантникам спускаться. Саша Калуев тем временем проверил пулемет и собрал гра-
наты у убитых немцев. Он хотел еще проверить запас лент, но тут сверху раздался
свист. Появившийся на гребне Белов просигналил: идет машина. Калуев пристроился
за пулеметом и передернул затвор. 

Десантники один за другим быстро перебежали шоссе и скрылись в лесу. Куз-
нецов и Можаев залегли у обочины, чтобы в случае чего поддержать огнем Калуева.

– Принесло этих немцев! – посетовал майор. – Жаль, что не удалось тихо про-
скочить.

– Они могли бы решить, что это партизаны уничтожили пост, – заметил капи-
тан.
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– Возможно. Только какая разница, – ответил майор, не отрывая взгляда от
дороги. – На уничтоженный пост они обязательно среагируют. А нам еще не известно,
сколько идти, и попутчики в виде зондеркоманды нам ни к чему. 

Звук карабкающегося в гору грузовика приближался. В кузове у него сидели
полтора десятка автоматчиков. Выбравший позицию над самой дорогой Белов, как
только грузовик оказался под ним, отправил в кузов одну за другой три гранаты. За-
работал пулемет Калуева. Очередь, пройдя по ветровому стеклу, надвое перерезала
сидевших в кабине шофера и офицера. Никем не управляемая машина врезалась в
огромный валун. Из горящего кузова выпрыгнули несколько оставшихся в живых сол-
дат. Они попробовали отстреливаться, но Белов, перед которым они были, как на ла-
дони, методично уничтожил их одного за другим. Еще через минуту он был рядом с
Калуевым. Тот уже снимал пулемет со станины. 

– Давай быстрее! – поторопил его разгоряченный боем Белов.
– Спешка, Петя, нужна только при ловле блох, – рассудительно заметил стар-

ший лейтенант, укладывая остаток пулеметной ленты в цинк.
– Я сверху видел: за грузовиком шла штабная машина с рацией. Они сейчас вы-

зовут подмогу.
– Это хуже, – движения Калуева оставались такими же размеренными.
– На кой черт тебе эта махина? – не выдержал Белов, помогая старлею с пу-

леметом.
– Пригодится. Нельзя такую роскошную машину оставлять, – рассудительно

объяснил Калуев. – А ты прихвати запасные ленты.
Калуев взвалил пулемет на плечо, а Белову вручил коробку с лентами. Еще раз

оглядев разгромленный блокпост и догоравшую машину, они бросились догонять
ушедший отряд.

Босния. Штаб маршала Тито

Мало того, что лампа еле светила, она еще и немилосердно коптила. Ковач уже
дважды поправлял фитиль, снимал с него нагар, но лучше не стало. Уж очень сквер-
ный был керосин. Командир разведчиков Петрич с улыбкой наблюдал за безуспеш-
ными попытками полковника справиться с еле горевшим фонарем. Заметив это, Ковач
не преминул одернуть веселящегося разведчика:

– Драго, ты – начальник разведгруппы, а выглядишь, как разбойник с большой
дороги. Мундир – немецкий, штаны словно с бедного пастуха снял. Сапоги – драные.

– Не до форса сейчас, – объяснил свой экзотический наряд Петрич, не пере-
ставая посмеиваться.

– Ты же не позволял себе ходить в таком виде, когда служил в королевской
армии, – теперь Ковач внимательно следил за лицом своего собеседника.

– В королевской армии… Это давно было, – замялся Петрич.
– Так давно, что ты никогда даже не упоминал об этом факте, - тут же пари-

ровал полковник. 
Но Петрич, поначалу огорошенный неожиданным вопросом, уже взял себя в

руки. Неторопливо, с расстановкой он сказал, глядя в глаза полковнику:
– Служил я в армии честно. Стыдиться мне нечего. А если не упоминал, так к

слову не пришлось. Или меня в чем-то подозревают?
– Никто тебя не подозревает, – смутился Ковач и начал опять поправлять за-

дымивший фитиль. – Но все-таки скажи, что ты делал вчера в штабе между двумя и
тремя часами утра?

– То есть перед диверсией в радиоцентре? – уточнил Петрич. – Все-таки подо-
зреваете. Сидел в оперативном отделе и перерисовывал карты. Вы же сами прика-
зали мне снять копии окрестностей Потоци.
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Полковник вспомнил, что действительно давал такое распоряжение, но отсту-
пать не собирался.

– Почему ночью этим занимался?
– А у меня днем на это время есть?! – возмутился придирчивостью полковника

разведчик.
– Ладно, забудь, – примирительно сказал Ковач. – Из Ликской дивизии ничего?
– Ничего, – покачал головой разведчик. – Я два часа назад выслал еще одну

группу.
– Почему они молчат? – в голосе полковника была неподдельная тревога. Пет-

рич в ответ только сокрушенно вздохнул.

Босния. В расположении дивизии СС «Принц Ойген»

У штабного автобуса, загнанного под огромные липы, за походным складным
столом сидел командир дивизии бригадефюрер СС Карл фон Оберкамп. Его адъю-
тант оберштурмфюрер Фридрих Кемпке стоял перед ним навытяжку, хотя пока их
разговор носил неслужебный характер.

– Фридрих, какой чудесный запах! – генерал втянул носом воздух. – Начали
цвести липы. Дома, в Баварии, я так любил это время. Май – месяц свиданий. 

– Девушки остались в Германии, господин генерал, – почтительно заметил
адъютант. – Здесь только чумазые боснийки да сербские неряхи. Меня тошнит от
вида и тех, и других.

– Да, все осталось на родине. Но вернемся к делам, – фон Оберкамп заглянул
в разложенные перед ним бумаги. – Поторопите господ офицеров. Уже 15.00, а я до
сих пор не получил донесений о завершении окружения Дрвара. Быстрее! Быстрее
надо действовать! Русская разведка явно что-то заподозрила. Вчера недалеко от
Дрвара ночной истребитель сбил русский транспортник. А сегодня утром рота из ди-
визии «Кама» уничтожила группу диверсантов на дороге к тому же Дрвару. Кто они,
установить не удалось, но оружие и рация производства Советов. Фридрих, все это
неспроста, – генерал погрозил пальцем, как будто Кемпке лично отвечал за снаря-
жение русского десанта. 

Из автобуса выпрыгнул радист-обершарфюрер. Оправив мундир, он строевым
шагом подошел к столу бригадефюрера.

– Герр бригадефюрер, срочная радиограмма от унтерштурмфюрера Лея! – от-
рапортовал обершарфюрер. Генерал с раздражением посмотрел на радиста. Ничего
хорошего он от Лея не ожидал.

– Что там еще? – недовольно пробурчал фон Оберкамп. – Вы никогда не обра-
щали внимания, Фридрих, насколько несамостоятелен этот господин? Он по нужде не
решится сходить без разрешения начальства.

Кемпке, давно знавший Лея и покровительствовавший ему, осмелился возразить:
– Простите, герр бригадефюрер, но, по-моему, вы не справедливы к Лею. У

мальчика хороший послужной список. Он отлично зарекомендовал себя в лагерях по
перевоспитанию врагов рейха. Конечно, у него нет боевого опыта…

– Вот именно. Читайте, Фридрих! Что докладывает этот сопляк?! – и генерал
ткнул листок с радиограммой Кемпке.

– Ничего хорошего, – вынужден был признать адъютант, прочитав текст. – Как
сообщает Лей, какая-то вооруженная группа пересекла дорогу Груборски Наслон –
Дрвар и движется к Дрвару.

– Видите, Фридрих! Несомненно, это русские парашютисты, – фон Оберкамп,
не отличавшийся большим умом, был доволен, что ему удалось доказать свою пра-
воту в споре с адъютантом. – А Лей только помахал им рукой вслед и пожелал счаст-
ливого пути?
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– Был бой, – пытался защитить своего подопечного Кемпке. – Наши потери –
17 солдат и двое младших офицеров.

– А с их стороны? – генерал хотел окончательно добить оппонента.
– Ничего, – смутился под таким напором Кемпке. – Лей предполагает, что они

унесли трупы.
– Он – идиот! – заорал фон Оберкамп. – Совершенно ясно, что диверсанты

идут на выручку штабу Тито. Фридрих, посадите роту албанцев на грузовики и вы-
езжайте с ними в этот район. Организуйте преследование. Задействуйте соседние
части. Лея за бездеятельность и трусость – под арест.

Босния. Штаб маршала Тито

Полковник Ковач и капитан Белич в который уже раз просматривали список
подозреваемых.

– Сверим результаты, – предложил полковник. – У меня после проверки и
очных ставок остались в списке двое: бойцы из батальона охраны Гарун Изетбегович
и Тарик Силайджич. Что делали в промежуток времени перед взрывом, вспомнить
не могут. Путаются в показаниях.

– У меня только одна фамилия – Рашкович. Говорит, что задремал за столом в
штабе. Ничего не видел, ничего не помнит, – из клочка газеты и горсти крупно на-
резанного табака капитан скрутил сигарету и закурил. – А что с Петричем?

– Ничего вразумительного он не сказал, – полковник рукой отогнал дым от на
редкость ядовитой самокрутки капитана. – Дескать, никто не спрашивал о службе в
армии, он и не говорил об этом. С другой стороны, как ему это поставить в вину?

– На всякий случай оставим его в списке, – Белич сделал у себя на листке по-
метку.

– Согласен, – не стал возражать Ковач. – Что дальше?
– Посмотрим, кто из этой четверки клюнет на живца.

Босния. В окрестностях Дрвара

Отряд, высланный Оберкампом, сразу же взял след десантников. Привычные к
горам албанцы без труда брали подъемы, находили путь там, где равнинный житель
застыл бы в недоумении и страхе. Им помогали овчарки, легко отслеживавшие запах
чужих в послеполуденном застывшем воздухе. Расстояние между преследователями
и преследуемыми неумолимо сокращалось.

Усталые десантники, которые много часов были на ногах, уже отчетливо слы-
шала лай собак. Без знания местности шансов уйти от погони у них было немного.
Всё, что оставалось, – это использовать любой клочок ровной земли, чтобы подна-
жать, где возможно, перейти на бег. Но в горном лесу, обильном зарослями колючего
кустарника, особо не разбежишься.

– Грамотно гонят. Вот только куда? – не сказал, а просвистел иссохшим горлом
Можаев. Бежавший с ним рядом Кузнецов только мотнул головой.

Они пробежали еще с десяток метров и вырвались из душной чащи на поляну.
Перед ними влево и вправо уходила высокая скальная стена. Подняться на неё без
альпинистского снаряжения было невозможно. Это сразу же стало ясно всем. Отряд
был в ловушке.

– Приехали. Что будем делать, командир? – делая после каждого слова по глу-
бокому вдоху, спросил капитан.

Времени на раздумье не было. Майор махнул рукой в направлении на запад.
– Сюда! Пусть солнце светит им в глаза. Попробуем выскользнуть из мешка. Мо-

жаев! Белов! В дозор! Ищите хоть тропочку, хоть щёлочку.
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Можаев и Белов нырнули в невысокий подлесок у подножия скалы. Хотя оба и
безмерно устали, но старались идти так, чтобы ни шорох, ни треск сломанной ветки
не выдали их. Сами же они, опасаясь засады, внимательно прислушивались к каж-
дому звуку. Шедший впереди Белов в какой-то момент сделал напарнику предосте-
регающий знак. Капитан замер, стараясь уловить, что насторожило лейтенанта. При
всей обиде на Белова капитан признавал, что глаза у него были зорче и слух острее,
чем у него. «К этому бы голову поумнее», – не удержался про себя от оговорки Мо-
жаев. Белов, между тем, уже скрылся за кустами, за которыми, как ему показалось,
что-то мелькнуло или выпрямилась отпущенная чьей-то рукой ветка. Белов сделал
еще несколько шагов, и тут ему в спину уперся ствол ружья. Что это ствол, а не палка,
лейтенант почувствовал кожей. Он резко обернулся, вырвал ружье и врезал напа-
давшему прикладом. И только тут, когда залившая глаза кровавая муть спала, уви-
дел, что сшиб на землю девушку. Разглядев, с кем он так легко справился, Белов
густо покраснел. Последний раз он так смущался в школе, когда на вечере старше-
классница пригласила его на танец. Он помог девушке подняться и, взяв её за руку,
потащил к Можаеву. Увидев, что лейтенант выволок из кустов пусть и порядком ис-
пачканную, но очень хорошенькую девушку, Можаев настолько оторопел, что только
и смог произнести:

– Вот тебе и «язык»! Не ожидал от тебя, Петя, такой бойкости по женской
части.

Подтянулись и остальные десантники. Вид вооруженных до зубов, небритых
мужчин в одинаково грязных комбинезонах так испугал девушку, что она опустилась
на колени и закрыла лицо руками, ожидая, что они убьют её. Оперативники с любо-
пытством разглядывали незнакомку. Как-никак она была первым местным жителем.
Немцы, которых они недавно уничтожили, и четники, понятно, были не в счет. За-
метив подошедшего Кузнецова, капитан не без гордости за напарника сообщил:

– Командир! Белов девушку нашел.
– Рад за него. Когда свадьба? – совершенно серьезно поинтересовался майор.
– Свадьба? – пискнул растерянный лейтенант. Случившееся никак не уклады-

валось в привычный на войне порядок. Красотка, которая пытается взять его в плен,
командир с вопросами о свадьбе, сочувственные взгляды товарищей. – Какая
свадьба? – повторил Белов.

– Откуда я знаю. Какую захочешь, такую и устроишь, – великодушно разрешил
майор. – Девушка красивая. Твой выбор одобряю.

Окружившие Белова и девушку десантники больше не могли сохранять серь-
езного выражения лиц. Это было выше их сил. Сначала засмеялся Можаев, а за ним
захохотали остальные. Они смеялись так искренне и заразительно, что Зарина от-
вела руки от лица и тоже заулыбалась.

– Невесте хорошее настроение вернули, – отметил это майор. – Как звать тебя,
барышня?

– Ја Зарина, – тихо ответила девушка.
Майор присел на корточки рядом с ней.
– Зарина, я буду говорить медленно, а ты постарайся меня понять. Мы – со-

ветские разведчики. Нас преследуют немцы. А нам надо попасть в Дрвар.
Лай собак стал громче. Кузнецов и Зарина невольно посмотрели в ту сторону,

откуда он доносился.
– Ты можешь показать на карте, где Дрвар? – Кузнецов протянул Зарине карту.

Но девушка отвела его руку.
– Ја не знам како да покаже на карти Дрвара. 
– Плохо, – расстроился майор. – А дорогу к Дрвару знаешь?
Зарина согласно кивнула.
– Проведешь? – и все вслед за Кузнецовым с надеждой посмотрели на девушку.
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– Знам пут кроз планине. 
– Планине? А! Дорогу через горы! Отлично! Вперед! – скомандовал обрадо-

ванный Кузнецов.
И действительно, метров через сто Зарина вывела десантников к узкой тро-

пинке, карабкавшейся по почти отвесной стене. Начиналась эта еле заметная стежка
в густом кустарнике, и человеку, не знающему о её существовании, найти эту тропку,
которой, видно, пользовались только козы и охотники, было весьма затруднительно.
Шедший замыкающим Можаев сделал знак майору, и тот приотстал.

– Командир, а вы уверены? – капитан показал взглядом на ловко прыгающую
по камням Зарину. – Черт их здесь разберет… Усташи, четники, партизаны, немцы,
албанцы… Все против всех. А теперь эта девица… Кто она? Откуда?

– А выбор у нас есть? – вопросом на вопрос ответил майор. – Пошли! 
Примерно через час пути, который больше шел по вертикали, чем по горизон-

тали, и был куда сложнее тех километров, которые осилили с утра, все вымотались
до изнеможения. Нужен был хотя бы краткий отдых, да и желудки подвело так, что
в глазах от голода мутилось. Поэтому, когда вышли к поросшей мелким кустарником
лощине, которую уже накрыла глубокая тень от садящегося солнца, Калуев, подо-
ждав идущего в конце цепочки майора, с намеком сказал ему:

– Вроде оторвались. 
Лай собак не был слышен уже минут сорок. Поняв, что люди на пределе, Куз-

нецов скомандовал:
– Пять минут привал, – посмотрел на худое лицо их проводника и добавил. –

Девушку покормите.
Петя Белов, за которым негласно закрепили присмотр за Зариной, наградив

его при этом прозвищем «жених», развязал вещевой мешок и достал буханку хлеба
и банку мясных консервов. Нож, на лезвии которого еще сохранились остатки крови
четника, он несколько раз воткнул в землю, а потом тщательно вытер о рукав. Сде-
лав огромный бутерброд, он протянул его девушке. Хотел что-то сказать, но ограни-
чился коротким «Ешь!» Зарина поблагодарила его наклоном головы и, удерживая
бутерброд двумя руками, принялась за еду. Спешили насытиться и десантники –
майор уже нетерпеливо поглядывал на часы.

Босния. Штаб маршала Тито

В пещеру, где раньше был радиоцентр, бойцы внесли один за другим несколько
деревянных ящиков. Куда их ставить, указывал Ковач. Закончив работу, командо-
вавший бойцами ефрейтор, которого товарищи по старинке именовали «водник», по-
интересовался:

– Караул поставить, товарищ полковник?
Однако от охраны Ковач почему-то отказался:
– Не надо. Радиостанция еще не собрана.
Удивленный такой беззаботностью начальника, да еще после недавней дивер-

сии, ефрейтор ушел по своим делам, а в пещеру вбежал командир разведчиков Драго
Петрич. Увидев ящики, он обрадовался им, как ребенок подарку.

– Слава богу! Радиостанция! Как удалось её достать?
– Знаешь, Драго, как говорят у русских, «подальше положишь, поближе возь-

мешь», – усмехнулся полковник. – Начальник снабжения заложил в тайник эту ра-
диостанцию еще в 1942 году.

– Значит, теперь сможем связаться с Ликской дивизией. 
– Через пару часов связь уже наладим, – полковник ласково погладил бли-

жайший ящик. – А твои разведчики?
– Из поиска пока никто не вернулся, – Петрич виновато опустил голову.
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Босния. В окрестностях Дрвара

Уже в сумерках Зарина вывела отряд в горное ущелье, по дну которого несся
по-весеннему бурный поток. Десантники напились, наполнили водой фляги и, по-
скольку пройти по берегу не представлялось никакой возможности, полезли опять
на скалы. Идти было тяжело. В сгущающейся с каждой минутой темноте вьющаяся
над обрывом тропа была почти не видна. Как её высматривала шедшая первой За-
рина, даже не жаловавшемуся на зрение Белову было непонятно. Чуть ли не при
каждом её прыжке у лейтенанта замирало сердце. Здорово помог бы страховочный
трос, но его у десантников не было. Вся надежда была на ловкость, да еще на ша-
гающего следом товарища. К счастью, тропка расширилась, и можно было идти сво-
боднее, не прилипая грудью к скале. Тут Белова и окликнул Коля Гринченко, с
которым они заканчивали одно училище.

– Белов! Петя! У тебя из ноги кровь хлещет.
Лейтенант провел ладонью по ноге. Действительно, ниже колена она была мок-

рая от крови.
– Чувствую, нога мокнет, – пожаловался товарищу Белов.
– Перевязать надо, – посоветовал Гринченко.
Лейтенант представил, как он на карнизе шириной в сорок сантиметров на виду

у всего отряда и главное – у Зарины стягивает штаны, и решительно отказался.
– Тогда мешок давай, – настаивал Гринченко. – Всё полегче идти будет.
Белов оценил предложение. Нога, на которую в горячке перехода он не обра-

щал внимания, считая, что там царапина, теперь болела всё сильнее. Поэтому лей-
тенант с благодарностью передал мешок товарищу. Гринченко взвесил мешок в руке
и только крякнул. Но парень он был здоровый, куда крупнее Белова, поэтому улыб-
нулся ободряюще товарищу и понес мешок в свободной руке.

– Питание к рации, – объяснил Белов и бросился догонять Зарину.
Они прошли еще с километр, когда тропа оборвалась. Её продолжение было в

метрах трех. Ерунда, если ты шагаешь налегке. Зарина перемахнула провал, не оста-
навливаясь. Белову с больной ногой прыжок дался с трудом. Он приземлился на
самый край и удержался чудом. А вот Гринченко, нагруженному двумя тяжелыми вещ-
мешками, не повезло. Прыгнул он удачно, но из-за попавшего под ногу камня упал и
стал сползать в пропасть. Лейтенант, услышавший за спиной шум падения, успел
ухватить товарища за правую руку. В левой Гринченко держал вещмешок Белова.

– Бросай его! – в отчаянии закричал лейтенант. – Цепляйся за меня обеими
руками!

Но вместо этого Гринченко раскачал мешок и забросил его на тропу. Из-за рез-
кого движения его ладонь выскользнула из руки Белова, и он полетел в пропасть. 

Гибель Гринченко видели только Белов и Зарина. От остальных трагедию скрыл
выступ скалы. Но все слышали отчаянный крик лейтенанта. Дав знак оставаться на
месте, майор и Можаев осторожно подобрались к провалу. Далеко внизу, на дне
ущелья, образовывая густые клубящиеся тени, плавал туман. Зарина молча плакала.
Белов, свесившись с тропы, пытался разглядеть внизу тело товарища. 

– Что случилось? – вопрос майор задал автоматически, ему и так все было ясно.
– Коля Гринченко сорвался. Разбился. Насмерть, – с трудом поднимаясь, отве-

тил лейтенант.
Кузнецов снял пилотку, Можаев и Белов последовали его примеру, поминая

боевого товарища.
– Карт, документов при нем не было? – обернулся к капитану майор.
– А я откуда знаю, – обронил потрясенный Можаев. Колю Гринченко он знал

плохо, но смерть не от вражеской пули, а на какой-то дурацкой тропе, из-за неосто-
рожности, а, может, и ротозейства была для капитана особенно обидна.
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– Надо бы к телу спуститься, проверить, – предложил майор.
Капитан заглянул в ущелье, оценивая крутизну склона.
– Часа два на это уйдет. Стена отвесная.
– Двух часов у нас нет. И даже получаса нет. Немцы опять взяли след, – майор

надел пилотку и поправил висевший на груди автомат. – Сколько их? Как думаешь?
– Не меньше роты, – отозвался, подумав, Можаев.
– Скверно.
– Сейчас стемнеет. И без того ни черта не видно. Придется им притормозить.

Через горы на ощупь не пойдешь, – поделился своим мнением капитан.
– Так ведь и нам придется остановиться, – возразил Кузнецов.
– И ладно. Хоть отдохнем немного, – капитан понемногу приходил в себя. –

Сутки на ногах.

Москва. Главное управление контрразведки 
Народного комиссариата обороны

Наступил вечер, но было еще достаточно светло, и генерал Селивановский не
стал включать лампу. Генерал стоял у окна и смотрел на город, в котором он родился
и который очень любил. Москва за годы войны стала тихой и безлюдной. Куда дева-
лась былая бойкость её обитателей! Да и обитателей стало немного. Кто-то еще не
вернулся из эвакуации, а кто-то погиб. Под бомбежками, в ополчении, в госпитале от
ран. «А есть сегодня хоть одна семьи, в которую ни пришла бы похоронка, – подумал
и тут же одернул себя. – Накличешь, дурак!» Сын генерала был на фронте, и уже
месяц от него не было вестей. Его бы воля, держал бы Дмитрия при себе или при-
строил куда-нибудь в штаб. Но у Верховного один сын сгинул в немецком концла-
гере, а второй воевал. И воевал успешно. «Вот и попробуй отмазать его от войны,
донесут сразу же, – размышлял Селивановский. – Понятно, что многих отмазывают,
за всеми не уследишь. Но уж лучше не рисковать. И сыну жизнь испортишь, и сам го-
ловой поплатишься». 

Грустные мысли прервал стук в дверь. В кабинет вошел капитан Рыклин. Се-
ливановский посмотрел на него с неприязнью. «Мог бы на его месте и мой Дмитрий
служить. Вон какой гладкий! За последние полгода ни разу на фронт не выезжал», –
мелькнула мысль. То, что он сам был на фронте всего два раза, и то не дальше штаба
армии, Селивановский не вспомнил. Самокритичность не числилась в списке до-
стоинств генерала, как, впрочем, и у большинства представителей советского выс-
шего командования. 

– Ну? – генерал вопросительно посмотрел на капитана.
Рыклин раздраженному тону генерала не удивился. В последние месяцы Ста-

лин особенно жестко закручивал гайки, требуя от СМЕРША максимум информации о
планах немцев и активного противодействия агентуре противника. А тут еще спасай
Тито! Да еще в такой спешке. Операция плохо подготовлена. Результаты её непред-
сказуемы. Да что себе врать! Провалится, скорее всего. Рыклин собрался с духом и
выпалил:

– Группы Тихонова и Бондаря не вышли на связь. Осталась только группа Куз-
нецова.

– Где она? – Селивановский достал карту Боснии.
– Они где-то здесь, – показал капитан. – Фактически в 15 километрах по пря-

мой от штаба партизан. Но местность горная. К тому же очень много немецких частей.
Генерал понимал, что задача перед Кузнецовым стоит сложная. Но Селива-

новский хорошо помнил послужной список майора. Тот и не из таких передряг вы-
путывался. Разведчик он был божьей милостью. «Только бы дошли, только бы
успели», – взмолился про себя генерал, а вслух уже более спокойно сказал:
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– Поторопи их, Рыклин! Сейчас все решает время. Наш самолет в Бари при-
был?

– На подлете. А первый транспортник со вчерашнего дня в Бари.
– Пусть оба экипажа будут наготове, – кроме этого, по сути совершенно бес-

полезного распоряжения, генерал ничего больше сделать не мог.
– Кузнецову еще площадку для самолета найти нужно будет, – уточнил Рыклин.
– Найдет. А не найдет – пойдет под трибунал. Ты что, не понимаешь?! Вывезти

Тито – приказ самого товарища Сталина! – а про себя Селивановский подумал: «Не
дойдет Кузнецов, пожалуй, не только моя голова полетит, но и Абакумова. Ну, и про-
пади всё пропадом! Не сорок первый год. Не расстреляют. Сын-то воюет, а я чем
лучше». 

Сербия. Полевой аэродром Люфтваффе в Кралево

Атмосфера на совещании офицеров парашютно-десантного батальона СС 500
была самая что ни есть похоронная. Все присутствующие отлично понимали, что
предстоящая операция – авантюра чистой воды. Не такие уж идиоты партизаны,
чтобы не заметить десант, встретят парашютистов из всех видов оружия. А идущий
на посадку планер – отличная мишень. Да и парашютист, пока болтается под купо-
лом, совершенно беспомощен. Поэтому лица у всех были более чем мрачные. Без-
мятежным оставался только Скорцени, который развалился в раздобытом его
ординарцем кресле и с любопытством слушал Рибке.

– Господа офицеры, порядок десантирования вам всем известен, – Рибке све-
рился со своими записями. – Первыми идут парашютисты. Напоминаю задачи каждой
группы. «Синие» – 100 человек, «Зеленые» – 95 человек и «Красные» – 95 человек
– должны захватить город, подавить огневые точки противника и обеспечить посадку
планеров. Затем они блокируют штаб Тито, не давая его людям вырваться из окру-
жения. Всё понятно? 

Рибке обвел взглядом однополчан. Пока вопросов не было. 
– Теперь о тех, кто будет десантироваться в планерах. Группа «Пантер» – 110

десантников. Вы должны занять объект «Цитадель», где, по нашим данным, разме-
щен штаб партизан.

– Штаб бандитов, – с улыбкой поправил командира батальона Скорцени.
– Штаб бандитов, – покорно повторил уже порядком уставший Рибке. – Группы

«Грайфер» – 40 человек, «Штюрмер» – 50, «Брехер» – 50, «Байсер» – 20 и «Драуф-
генгер» – 70 человек – должны захватить членов русской, английской и американской
миссий. Их надо взять живыми. При невозможности – уничтожить. 

– А где будет наш штаб? – поинтересовался офицер, возглавляющий «Крас-
ных».

– Я со штабом десантируюсь в первой волне. Буду с группой «Синих», – со-
общил Рибке.

– А разве вы, герр оберштурмбаннфюрер, не примете участие в операции? Ваш
опыт нам очень бы пригодился, – не вставая с места, спросил Скорцени командир
группы «Брехер».

– Мой опыт мне самому пригодится, – не переставая любезно улыбаться, про-
информировал офицеров «первый диверсант рейха». – А у вас есть свой командир.

Последние сомнения исчезли. Их бросали в мясорубку. И Скорцени не соби-
рался скрывать, что дальнейшая судьба батальона СС 500 находится вне сферы его
интересов.

– Город мы займем и штаб Тито захватим. А как мы будем выбираться оттуда?
– с нескрываемой злобой осведомился у Скорцени командир группы «Грайфер», на
мундире которого были два золотых знака за тяжелые ранения.
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– Дрвар уже окружен частями вермахта и СС, – попробовал успокоить офице-
ров оберштурмбаннфюрер. – Как только начнется десантирование, они перейдут в
наступление. По плану, к полудню дивизия СС «Принц Ойген» должна выйти к городу
и соединиться с вашим батальоном.

Офицеры переглянулись. Скорцени они не верили ни на грош. Но Рибке был их
боевым товарищем и не стал бы вводить в заблуждение. Однако он не стал их обна-
деживать скорой помощью дивизии СС и ограничился тем, что сказал:

– Господа, у вас есть еще четыре часа. Всё тщательно проверьте.

Босния. В окрестностях Дрвара

Место для ночевки Зарина нашла удачное – небольшую полянку в лесу. Рядом
протекал ручеек, и можно было и вволю напиться, умыться и, наконец, спокойно по-
есть. Но люди настолько устали, что повалились на траву без сил и сразу же уснули.
Только радист возился с рацией, безуспешно вызывая штаб Тито, да тихо беседо-
вали Кузнецов и Можаев. Майору не спалось, а капитан взялся первым подежурить.

– Хоть что-то будет видно не раньше четырех, – Кузнецов поднес часы к гла-
зам. Стрелки показывали 23.45. – К половине четвертого надо быть готовыми.

– Мы всегда готовы, – отозвался капитан. – Поскольку завтрака не предви-
дится, – харчей осталось мало, – протрем глаза и пойдем.

– Успеть бы до атаки немцев.
– Уж это, как бог даст, – потянулся Можаев. Ему оставалось дежурить не

меньше часа, а спать хотелось невыносимо.
Не спал и Белов. Покормив Зарину и натаскав ей елового лапника для постели,

он отошел за кусты, чтобы, наконец, заняться раненой ногой. Надорванный индиви-
дуальный пакет с бинтом Белов взял в зубы и приспустил шаровары, оставшись в
длинных армейских кальсонах. Там, где пуля чиркнула по икре, они промокли от
крови, и, недолго думая, лейтенант ножом обрезал влажную ткань. Получилось нечто
среднее между кальсонами и трусами. Белов хмыкнул, представив, как он смотрится
в таком виде, и взялся за перевязку. Но тут дело пошло хуже. Бинт никак не удава-
лось закрепить, опять открылось кровотечение. Белов даже чертыхнулся от досады.
И вдруг он почувствовал, что бинт у него отбирают. В темноте незаметно подошед-
шая Зарина ловко закончила перевязку и надежно закрепила её на ноге. Ситуация,
которой он так боялся, воспроизвелась во всех позорных деталях. Лейтенант стоял
красный от смущения, радуясь тому, что хотя бы товарищи не стали свидетелями
этой сцены. Белов настолько застеснялся, что даже не сказал «спасибо», когда За-
рина закончила. Девушка тихо рассмеялась и исчезла. 

Тимур был единственным человеком в группе, для кого прошедший день был
не еще одним боевым эпизодом, причем достаточно тяжелым, а чем-то вроде при-
ключения. Совершенно неожиданного и увлекательного. Не было в этом никакого
недомыслия, а только мальчишеская уверенность, что он-то точно останется жив. И
пока удача, от которой так много зависит на войне, его не подводила.

Как он ни рвался на фронт, мечтая отомстить фашистам за погибшего еще в
1941-м отца, в военкомате ему неизменно отказывали, ссылаясь на его крайне юный
возраст. И лишь в 1943-м по достижении семнадцати лет его просьбу наконец удов-
летворили. Однако отправили не в действующую армию, а в офицерское училище.

Курсантом он был образцовым. За полгода ни одного нарекания от командиров.
А когда обнаружили, что парнишка к тому же прирожденный снайпер, ловкий и гиб-
кий, как горный барс, его рекомендовали в СМЕРШ, где служить было трудно и
опасно, но все же не так тяжело, как в пехоте. 

А самое главное, в отличие от Можаева, Калуева и Белова его миновала горь-
кая чаша отступлений и окружений 1941-1942-го. Не познал он чувства отчаяния и
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безнадежности ситуаций, когда единственный достойный выход – погибнуть, унеся с
собой как можно больше врагов. Не знал он парализующего волю бессилия перед
неумолимой мощью фашистских орд. И потому, как бы сурова и обостренно реали-
стична ни была окружавшая его действительность, он продолжал жить в выдуманном
мире, где героям не страшны ни пули, ни снаряды, а конец истории будет обяза-
тельно хорошим, и даже тот, кто считался убитым, непременно окажется жив. В обыч-
ной части его давно бы подняли на смех, и стал бы парень постоянной мишенью для
острот и грубых шуток. Но в группе Кузнецова юмор подобного рода не приветство-
вался, да и нечего без нужды в душу к человеку лезть. Стреляет отлично, ножом дей-
ствует искусно, в дозоре не спит. Уже хорошо. А опыт – дело наживное. И хотя война
явно идет к концу, ему, Тимуру Мамедову, восемнадцатилетнему младшему лейте-
нанту, еще хватит времени, чтобы стать хорошим оперативником. Таким, кто подме-
чает мельчайшие детали, спиной чувствует опасность, не испугается направленного
в грудь ствола. В общем, старались его не то что беречь, но по возможности убере-
гать от знакомства с изнанкой их очень жестокой, а подчас и кровавой работы.

И сейчас, лежа в душистой весенней траве, всматриваясь в повисшее над го-
ловой звездное небо, Тимур думал о том, как ему повезло с этим заданием. Спасти
не кого-нибудь, а маршала Тито! То, что это удастся сделать, он ни секунды не со-
мневался. И тогда к имевшейся уже медали «За боевые заслуги» непременно доба-
вится орден. А после войны Петя Белов вместе с Зариной, – он же приметил, как его
товарищ на неё смотрит, – приедет к нему в гости. Они сядут за накрытый стол вме-
сте со всеми родственниками, и дядя Эльдар, посмотрев на их многочисленные на-
грады, на правах старшего спросит, за что ордена. А они, переглянувшись с Петей,
скажут, что была одна опасная операция, но рассказать они о ней не могут. Не имеют
права. И дядя Эльдар понимающе кивнет. Как отреагируют остальные гости, Тимур
не успел додумать, потому что и его сморил сон.

25 мая 1944 года. День четвертый.
Босния. Штаб маршала Тито

Поскольку радиоцентр еще не работал, ведущий к нему подземный коридор в
целях экономии керосина освещать не стали. По нему, неслышно ступая, проскольз-
нула фигура. Откинув брезент, человек прошел в комнату и, чиркнув зажигалкой,
зажег фонарь. Затем проверил, не просачивается ли свет в туннель. Убедившись в
том, что его никто не заметит, он поставил фонарь на землю, достал из-за пояса то-
порик и попробовал взломать один из ящиков с деталями радиостанции. Но доски
были приколочены крепко, и с ними пришлось повозиться, причем без шума не обо-
шлось. За ним он не заметил, как в пещеру вошел полковник Ковач. 

– А вот на приманку и рыбка приплыла, – радостно объявил полковник. Шпион
вздрогнул и отпрянул от ящиков. Это был командир разведчиков Петрич. – Доброе
утро, Драго! – поприветствовал его Ковач. – Решил помочь нам распаковать радио-
станцию? Зря стараешься. Нет там ничего. Только земля и камни.

Кто-то сорвал брезент, прикрывавший вход. В туннеле стоял капитан Белич со
взявшими оружие на изготовку бойцами. 

– Отберите у него оружие и под строгую охрану! – приказал Ковач.
Забрав у Петрича пистолет и топор и связав ему руки, бойцы потащили его к

выходу. 
– Не рано ли радуешься?! – прошипел, проходя мимо полковника, Петрич. –

Уже сегодня вечером тебя допрашивать буду я. Ликская дивизия не придет.
– Очень интересная перспектива! – еще больше развеселился Ковач. – Только

едва ли твои планы, Драго, сбудутся. А за предупреждение – спасибо, – полковник
отдал шпиону шутливый поклон.
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Через несколько минут в самой большой пещере собрались оповещенные пол-
ковником работники штаба. Об аресте Петрича они еще не знали, поэтому находились
в полном недоумении, из-за чего их подняли посреди ночи. Из бокового туннеля,
охраняемого часовыми, вышел Ковач. Полковник поднял руку, призывая к вниманию. 

– Товарищи, в ближайшее время Дрвар будет атакован немцами, – объявил
Ковач. – Какими силами, мы еще не знаем. Командовать обороной маршал поручил
мне. Займите позиции перед штабом. Пошлите усиленные патрули в город. Подни-
мите в ружье курсы командиров. В общем, соберите все силы.

Босния. В нескольких километрах от Дрвара

Дивизия СС «Принц Ойген» спешила к Дрвару. Приказ был предельно ясным:
к 14.00 занять город и поддержать атаку парашютистов на штаб Тито. Но чем меньше
оставалось времени до назначенного срока, тем становилось яснее – приказ невы-
полним. Дороги не были рассчитаны на переброску такой массы войск. Их порядки пе-
репутались, перемешались, возникли заторы и пробки. Быстро расшить их не
представлялось никакой возможности, поскольку из-за сбоев в управлении вперед
вырвались танковые части, которые полностью закупорили горные проходы. Сумя-
тица еще больше увеличивалась из-за диверсий мелких партизанских отрядов и са-
ботажа местных крестьян. Они перекрывали дороги завалами из деревьев, подрывали
скалы, провоцируя оползни. Преследовать их было бесполезно. Местность партизаны
знали намного лучше и легко отрывались от погони. А через несколько часов, выйдя
опять на дорогу, они вновь минировали её. Массовые расстрелы жителей не давали
никакого эффекта и вызывали только еще большее ожесточение. Командир дивизии
фон Оберкамп устраивал своим офицерам бесконечные разносы, но изменить ситуа-
цию никак не мог. Командующий группой армий «F» генерал-фельдмаршал Макси-
милиан фон Вейхс фактически устранился от руководства операцией, переложив все
проблемы на генерала фон Лейзера, а тот лишь понукал Оберкампа, не оказывая ему
при этом никакой реальной помощи. Утром 25 мая основная масса войск все еще на-
ходилась в нескольких десятков километров от Дрвара. Лишь несколько разведыва-
тельных подразделений сумели ночью прорваться к городу и занять позиции вокруг
него. Но силами они располагали небольшими и поддержать десант никак не могли.
Им оставалось только наблюдать за тем, что происходит в Дрваре. К пяти часам утра,
когда небо высветилось вставшим солнцем, из-за горизонта выплыла армада немец-
ких бомбардировщиков и транспортных самолетов, тащивших за собой на тросах пла-
неры. Натужно ревя моторами, они черной тучей надвигались на город. Прошло еще
несколько минут, и над крышами встали султаны разрывов. Штурм Дрвара начался.

Босния. В окрестностях Дрвара

К Дрвару вышли без приключений и потерь. Вившаяся по склону тропа привела
десантников на опушку, откуда до города уже было рукой подать. Зарина вывела
точно. Но, наверное, последние километры они могли бы пройти и без проводника.
Немцы бомбили Дрвар с таким ожесточением, что эхо взрывов пробивалось даже
через густую завесу леса.

– Началось! Вот он, Дрвар. В трех километрах. Только как до него добраться?
– майор передал бинокль стоящему рядом Калуеву. Тот некоторое время осматривал
местность, а потом уверенно указал на змеящийся по лугу неглубокий овраг.

– А по той лощинке.
– Вижу, – подтвердил майор. – Но рядом, заметь, пулеметное гнездо. А в 300

метрах левее не меньше взвода автоматчиков. Лишь высунемся, как они тут же под-
тянутся и ударят по нам из всех стволов.
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– Может, в обход? – предложил старший лейтенант.
– Времени нет, – отверг этот вариант Кузнецов. – Немцы, что по нашему следу

идут, вот-вот из леса выскочат. И окажемся мы тогда в клещах.
Калуев задумался, еще раз осмотрел через бинокль подходы к городу.
– Командир, есть план, – наконец, сказал он. – А если подползти скрытно и за-

бросать пулемет гранатами?
– А автоматчики? – возразил Кузнецов. Завяжись бой, они действительно ока-

зывались в опасной близости.
– Я отсюда ударю им во фланг. Им и деться будет некуда. А потом в лес отползу

и через пару часов к вам присоединюсь, – объяснил свою мысль Калуев.
– Тебе одному их не удержать, – засомневался майор.
– С такой-то машиной! – старший лейтенант похлопал рукой по стволу тро-

фейного пулемета, который он почти сутки тащил через горы. 
– Спасибо, Саша! – только и сказал майор, отлично понимавший, что шансов

уйти у его товарища будет немного. 
Кузнецов тихим свистом подозвал десантников и быстро объяснил им задачу.

Двое тут же вызвались уничтожить пулеметное гнездо. Майор молча кивнул, и офи-
церы исчезли в кустарнике, уходящем длинной косой в поле. Остальные стали гото-
виться к бою.

У пулемета, перекрывающего подход к лощине, залегли два немецких солдата.
Их внимание было приковано к Дрвару, над которым то и дело вставали разрывы
бомб.

– Здорово громыхает, – заметил один, потянулся и толкнул в бок второго. –
Интересно, сколько нам здесь еще торчать?

– Кто знает! – зевнул второй. – Сейчас бы пожрать. Фельдфебель не дал даже
кофе выпить. Чем тебе здесь плохо? Лежим себе спокойно, а нам такое интересное
кино показывают. – Пулеметчик засмеялся и показал в сторону горящего города. Вто-
рой только криво усмехнулся.

У них за спиной из высокой травы вылетели две гранаты. Направленные опыт-
ной рукой, они упали прямо перед пулеметчиками. 

Взрыв стал сигналом, по которому десантники рванули через луг. И нападение
на пулеметчиков, и появление противника стали для немцев такой неожиданностью,
что они поначалу растерялись. До лощинки оставалось не более ста метров, когда ав-
томатчики спохватились. Стреляя на ходу, они бросились наперерез десантникам. Но
в этот момент начал работать пулемет Калуева. Несколько немцев упали, убитые или
раненые, остальные, прижатые плотным огнем, залегли. Этой минутки хватило для
последнего броска. Теперь смершевцы были в безопасности.

Саша Калуев заправил в пулемет новую ленту. Немцы пока не спешили атако-
вать. Старший лейтенант достал из кармана носовой платок и тщательно протер ме-
ханизм затвора, затем открыл цинк со второй лентой. «Еще минут двадцать, –
подумал Калуев. – Тогда успеют оторваться». Он сломал свесившуюся перед стволом
ветку, из неё закапал резко пахнущий весенний сок. На ствол пулемета, трепеща
крылышками, приземлился майский жук. Сложил их и деловито пополз к Калуеву.
Саша снял его и посадил в траву. 

У немцев было по-прежнему тихо. Должно быть, перевязывали раненых. «Есть
еще несколько секунд, а, может, и минут», – предположил старший лейтенант. Из
металлического портсигара Калуев извлек маленькую отвертку и затянул вылезший
из приклада винт. За работой он не забывал поглядывать в сторону автоматчиков.
«Ага! Зашевелились!» – лейтенант спрятал портсигар в карман и прицелился.

Лощину миновали бегом. Прежде чем нырнуть в перелесок, шедшие замыкаю-
щими, Кузнецов и Можаев остановились и прислушались. Словно отвечая на их без-
молвный вопрос, тишину прорезала пулеметная очередь.
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– По кому он бьет? – капитан с тревогой посмотрел на Кузнецова.
– Те, что нас преследовали, подошли, – вздохнул майор.
– Надо было мне с ним остаться, – с горечью заметил Можаев.
Майор только отмахнулся:
– Нас и так теперь всего восемь.
Капитан, который весь обратился в слух, даже не понял слов майора.
– Замолчал. Может, решил сменить позицию?
Кузнецов обнял капитана за плечи, тихо сказал:
– Надо идти.

Берлин. Главное управление имперской безопасности

Несмотря на раннее утро, в приемной рейхсфюрера уже сидели вызванные им
офицеры СС, штатские и даже один господин в мундире министерства иностранных
дел. Распахнулась дверь, вошел Гиммлер, стремительно и энергично, всем своим оза-
боченным видом давая понять, как он занят. Присутствующие вскочили со стульев,
приветствуя его. Ответив небрежным взмахом руки, рейхсфюрер подошел к столу, за
которым вытянулся в струнку Россман.

– Новости из Дрвара есть? – Гиммлер был, как всегда, предельно краток.
– Только что получил, герр рейхсфюрер, – отрапортовал помощник. – Генерал

фон Лейзер и оберштурмбаннфюрер Скорцени докладывают, что операция по уни-
чтожению штаба Тито началась. Части фон Лейзера пошли в наступление на Дрвар,
а самолеты с парашютистами уже в воздухе.

Гиммлер снял фуражку и перчатки, не глядя, сунул их в чьи-то услужливые
руки.

– «Ход конем» сделан, – с аффектацией произнес он. – Думаю, я могу обрадовать
фюрера. Он сейчас очень устает, и ему будет приятно услышать хорошие новости.

Босния. Дрвар

Город горел. Над дымящимися развалинами барражировали немецкие истре-
бители, прикрывавшие высадку парашютного десанта. Где-то в пригороде уже завя-
зался бой. Надо было спешить. Кузнецов поискал глазами Зарину. Молча глотая
слезы, девушка смотрела на превращенный в руины Дрвар. Майор взял её за руку. 

– Зарина, где здесь пещеры?
– Тамо! За тој цркви!
– Тогда всё! Прощаемся. Спасибо тебе за помощь! – Кузнецов обнял её. – А те-

перь уходи! Спрячься где-нибудь в горах. Пережди, пока не уйдут немцы.
– Немам где да одем, – покачала головой Зарина. – Радије бих да идем са

тобом.
Майор от её решения идти и дальше с десантниками оторопел. Только и смог

произнести:
– С нами опасно. Погибнешь!
– Смрт је сада свуда у Босни. 
«Смерть сейчас в Боснии повсюду», – перевел про себя Кузнецов и не смог не

согласиться. Где она спрячется, когда кругом немцы!
– Хорошо, – согласился майор. – Белов! Присмотри за девушкой.
А бой разгорался. Теперь выстрелы гремели по всему Дрвару. Из пулеметов, ав-

томатов, винтовок партизаны били по спускающимся с неба парашютистам. И все-
таки огонь был недостаточно плотным, чтобы остановить немцев. Слишком многие
бойцы Тито погибли во время авиационного налета. Оборона была расстроена, и
лишь сейчас, что называется на ходу, её пытались восстановить. 
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Следует отдать должное и немецким парашютистам. Не случайно их имено-
вали «элитой армии». Действовали они грамотно, эффективно и бесстрашно. В ре-
зультате всего 300 парашютистов первой волны сумели очистить и занять плацдарм
на окраине города. Но не успели они укрепиться, как партизаны перешли в контр-
атаку, отбить которую надо было непременно. Иначе сажать планеры было бы не-
куда. А без подкреплений, которые они везли, первая волна была бы неминуемо
уничтожена.

Группа немецких парашютистов во главе с Рибке засела в доме, где распола-
галась парикмахерская. Правда, от былой чистоты и намека не осталось. Стекла вы-
несло взрывом авиабомбы. Через зеркало, висящее на стене, прошла автоматная
очередь. Опрокинутые кресла валялись на полу. К счастью, стены были толстые, на-
дежной кирпичной кладки. Они отлично защищали от пуль, а артиллерии у партизан
не было. Но зато была другая опасность: противник подобрался достаточно близко,
и парашютистов в любой момент могли забросать через широкие окна гранатами. 

Радист, сидевший на полу рядом с Рибке, передал ему трубку.
– «Синие» вызывают, герр гауптштурмфюрер.
– Отходите к окраине, – с трудом откашлявшись от забившей горло пыли, про-

кричал в трубку Рибке. – Туда, где поле, – уточнил он. – Приготовьтесь принимать
планеры. Не подпускайте близко противника.

У партизан начал работать пулемет. Пули залетали в окна, рикошетили от стен.
Похоже, готовилась атака. Рибке подполз к окну, попробовал хоть что-то рассмотреть
в клубах дыма, изрыгаемых бушевавшим в соседнем здании пожаром. В конце улицы
замелькали фигуры быстро перебегавших партизан.

– Снимаемся и отходим к «Синим», – приказал гауптштурмфюрер. – Здесь нас
всех перебьют.

Штаб на всякий случай готовили к эвакуации. Сложив все бумаги из сейфа в
портфель, Ковач принялся набивать запасные магазины для автомата. Затем достал
из сейфа две гранаты и вместе с магазинами рассовал их по карманам. Оглядел пе-
щеру, проверяя, не забыл ли чего, и собрался уже выходить, когда вбежал один из
командиров.

– Атаку удалось отбить, товарищ полковник. Немцы отошли к полю, что на
окраине.

– Собираются там сажать планеры, – уверенно сказал Ковач. – Будет вторая
волна. Подтяните туда минометы и все зенитные пулеметы. Всем работникам штаба
раздайте оружие.

Не успел командир уйти, как у входа в пещеру появился запыхавшийся боец.
– Товарищ полковник! – позвал он. – К штабу подошел отряд. Говорят, что рус-

ские. Их командир требует встречи с маршалом.
– Приведи его сюда, – распорядился удивленный появлением этого неизвест-

ного отряда Ковач. Ни о каком русской группе в окрестностях Дрвара он не слышал. 
Через минуту боец вернулся с майором Кузнецовым. Заметив настороженный

взгляд полковника, майор протянул ему документы.
– Командир группы армейской контрразведки 3-го Украинского фронта майор

Кузнецов. Вот мои документы. А это письмо советского командования маршалу Тито.
– Врло задовољан. Ослободилачка народна пуковник Војске Југославије Марко

Ковач, – в свою очередь, представился полковник. – Разумем да сте донели овде оз-
биљан посао. Тако да ме позове нашег пријатеља, који је дуго живео у Совјетској Ру-
сији. Он ће бити наш преводилац. 

Майор понял, что полковник предлагает позвать переводчика, и согласно за-
кивал головой.

– Хорошо. Хоть языки и родственные, но на войне нужна точность.
Полковник отдал распоряжение бойцу и сделал рукой приглашающий жест.
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– Седи. Знам да сте рекли да нема истине у ногама. 
– А! – догадался Кузнецов и рассмеялся. – В ногах правды нет. 
Говорить о серьезных вещах без переводчика не имело смысла, поэтому си-

дели молча, обмениваясь улыбками. Наконец, послышались шаги, и в пещеру вошел
пожилой человек в полувоенной форме.

– Упознајте! Друже Ристић. Мајор Кузнецов, – познакомил их полковник. Ристич
и Кузнецов пожали друг другу руки.

– Здравствуйте, товарищ! Говорите! Я буду переводить, – предложил Ристич.
– Мы получили информацию, что немцы готовят операцию по уничтожению

партизанского штаба и товарища Тито. Связаться с вами по радио не удалось, – начал
майор.

Ковач прервал его: 
– Радиоцентр уничтожил немецкий агент. 
Кузнецов кивнул в знак того, что понял, и продолжил:
– Моя группа получила приказ: десантироваться в районе Дрвара, прибыть в

штаб и организовать его эвакуацию. Транспортные самолеты прибудут на аэродром
в Купрешко Поле. Вот только шли мы до вас долго. Больше суток. Немцы уже начали
атаку.

– Спасибо за предупреждение и помощь, – полковник с признательностью по-
смотрел на Кузнецова. – Но, думаю, с немецким десантом мы справимся. Острой не-
обходимости в срочной эвакуации я не вижу.

– Десант – только часть операции немцев, – возразил майор. – Дрвар уже окру-
жен плотным кольцом. Мы с трудом через него прорвались. Двое моих товарищей
погибли.

– Получается, десант – это только начало, – задумался полковник. Информа-
ция действительно была очень важной. – Скажите, товарищ Кузнецов, а рация у вас
есть? Мы уже третьи сутки без связи. Мы хотели бы вызвать подмогу. 

– Рация есть, – успокоил Кузнецов. – Но сколько времени потребуется парти-
занским частям на передислокацию?

– Не меньше суток, – вынужден был признать полковник. Он с каждой минутой
все лучше понимал тревогу русского майора. – Правда, я два дня назад отправил
приказ командиру Ликской дивизии, но связной мог и не дойти. 

– Тогда нам немцев не остановить. Они наступают большими силами. 
– Я доложу обстановку маршалу, – пообещал Ковач. – А вы пока отдыхайте.

Хотя, какой сейчас отдых!

Москва. Главное управление контрразведки НКО 

Теперь, когда группа Кузнецова разыскала штаб Тито, в Москве могли реально
оценить ситуацию вокруг Дрвара. И она, признаться, не радовала.

– Дрвар окружен. Немцы высадили в городе десант, – доложил Селивановскому
капитан Рыклин. – Но штаб Тито держится, – успокоил он начальника.

– Тито надо немедленно уходить, – стукнул кулаком по столу генерал.
– Решение об эвакуации им пока не принято, – дипломатично ответил капи-

тан.
Генерал буквально кипел от возмущения:
– Он нарушает приказ товарища Сталина.
– Формально он нам не подчиняется, – пожал плечами Рыклин.
– Формально стоит 3-му Украинскому фронту задержаться на границе СССР, и

через неделю немцы ничего не оставят от армии Тито, – в сердцах вскричал Сели-
вановский. – Отправьте им радиограмму. Мы настаиваем на немедленной эвакуации.

64



Босния. Штаб маршала Тито

Десантников разместили в одной из пещер. Кузнецов ушел куда-то с Ковачем,
остальные, понимая, что расслабляться не стоит, – отдых едва ли будет длинным, –
проверяли оружие, набивали патронами автоматные диски. Оперативники были бы
не прочь перекусить, но в Дрваре шел бой, и хозяевам было не до приема гостей.
Тимур Мамедов достал из кармана сухарь, разломил его и половину протянул Белову. 

– Вот тебе и джыз-быз с бараниной!
– Я бы сейчас и от горохового концентрата не отказался! – отозвался лейте-

нант.
Некоторое время они молча хрустели сухарями. Посмотрев на сосредоточенное

лицо Белова, – он даже сухарь грыз с таким видом, будто выполнял очень важную ра-
боту, – Тимур неожиданно спросил:

– Белов, а тебе Зарина нравится?
Вместо ответа лейтенант достал из ножен финку и плавными движениями стал

затачивать её на лежащем рядом камне.
– Почему молчишь? – не отставал настырный Тимур, который, конечно, давно

приметил, что стоит девушке появиться, как его друг заливается краской от смуще-
ния. 

– В общем, нравится, – пробормотал Белов.
– А в частности? – настаивал Тимур.
– Хорошая, – после долгой паузы выдавил из себя лейтенант.
– Так почему ты ей об этом не скажешь?! – возмутился Тимур, весь любовный

опыт которого сводился к записке, которую он послал девочке из параллельного
класса. – Почему молчишь все время?!

– Она молчит, и я молчу, – объяснил Белов. – Вот если бы она хоть что-то у
меня спросила! Но она молчит.

А что он еще мог сказать Тимуру, когда сам не понимал, что с ним творится. По-
чему так сильно щемит сердце, стоит ему не то что увидеть, а даже подумать об этой
девчонке. Ничего подобного он никогда раньше не испытывал, никогда о таком не
слыхал. «Это что? Любовь?» – спрашивал он себя и сам стыдился этого вопроса. –
«Какая может быть любовь на войне! Да и не любовь это вовсе». В рабочем поселке,
в котором родился и жил до войны, он видел, как парни ухаживают за девчатами.
Тайны из этого не делалось. Какая может быть тайна, когда все на виду – вот улица,
а вот дом, где не то что комнаты, угла свободного нет. Целовались в палисадниках,
обжимались в сенях, по пьяному делу заходили и дальше. Потом все в том же пья-
ном угаре женились, не слишком хорошо понимая, зачем они это делают. Объясняли,
что время пришло, и повторяли тот круг, по которому уже прошли родители. Это
было привычно, а значит, и нормально.

Понятно, в кино все было по-другому. Так ведь это в кино. Его и смотрели, как
смотрят картинки в книжке о чужой стране. То ли есть она, то ли нет – всё равно там
никогда не побывать. А тут эта девушка, непонятная, таинственная… К тому же ино-
странка. И имя-то чудное – Зарина. Как заря… И он – ничего из себя не представ-
ляющий Петька Белов. «Вот такой грустный итог», – окончательно расстроился
лейтенант. 

Легкая на помине в пещеру вошла Зарина. Своё скромное платьице она сме-
нила на военный комбинезон, который ей очень шел. На голове у неё была пилотка.
На плече – винтовка.

– Ого! – не удержался Можаев. – Ребята, давайте её в наш отряд зачислим. А
то одни мужики вокруг.

– Сада сам борац. Ја ћу ти помоћи, – гордо сказала Зарина и почему-то по-
смотрела на окончательно смешавшегося Белова. 
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– А стрелять из винтовки «борац» умеет? – засмеялся капитан. – Давай по-
кажу.

Отобрав у Зарины винтовку, Можаев продемонстрировал ей, как передергивать
затвор, менять обойму, прицеливаться. Однако урок оказался коротким. В тоннеле про-
звучала команда «В ружье!» А буквально через пару секунд в пещеру вбежал Ристич.

– Немцы тащат планеры за самолетами и сбрасывают парашютистов.
Десантники молча разобрали оружие.
Поле, периметр вокруг которого вот уже час удерживали немецкие парашюти-

сты, было не столь уж велико, к тому же изобиловало камнями и ямами. От пилота
требовалось немалое искусство, чтобы посадить на него планер. Причем проделать
это надо было под огнем партизан, которые успели установить два зенитных пуле-
мета. Три DFS они подбили еще в воздухе, и теперь те догорали неподалеку от поля.
Еще два зажгли во время приземления. Но все равно немцев было очень много. И
каждый благополучно севший планер увеличивал их силы.

Ковач был на второй линии обороны, спешно организованной в сотне метров
от входа в пещеры. Все, не занятые в отражении воздушного десанта работники
штаба – телефонисты, повара, санитары, бойцы хозвзвода, – рыли окопы, обустраи-
вали стрелковые ячейки и позиции для пулеметов. Кузнецов нашел полковника в
ходу сообщения, который он углублял со сноровкой опытного землекопа.

– Пару атак немцев мы отобьем. Но скоро к ним подойдут подкрепления, и
тогда они нас неизбежно раздавят, – поделился своими опасениями майор.

Ковач, не вылезая из траншеи, закурил, – он был рад короткой передышке, не-
сколько раз затянулся и спокойно сказал.

– Знам. Маршал је одлучио да се повуче у планине. Одатле, покушајте да изађу
на терен Купресхко. Ту аеродрому. Али сада нам треба времена. Потребно је при-
премити рањена, уништи папир. 

Решение Тито отойти к Купрешко Поле совпадало с приказом, полученным Куз-
нецовым. Поэтому он согласно кивнул головой:

– Понятно. Будем держаться, сколько сможем.
Получившие подкрепление парашютисты понемногу отжимали партизан к

штабу. Бойцы Тито отходили медленно, используя каждый дом, каждую груду камней,
чтобы задержать немцев. А затем, заняв вторую линию обороны, так крепко ударили
по фашистам, что те обратились в почти паническое бегство. Партизаны гнали их до
городского кладбища, где немцы смогли укрыться за каменной оградой. Но как только
Рибке удалось привести в чувство своих подчиненных, он приказал готовиться к
новой атаке. 

Гауптштурмфюрер был человеком упорным, давно выставившим всему на свете
не слишком высокую цену, но при всей внешней расхлябанности и столь раздражав-
шем начальство цинизме приказы он никогда не обсуждал и тем более не искал воз-
можности уклониться от их выполнения. Родись он на четыре века раньше, из него
вышел бы отличный ландскнехт-наемник, которому абсолютно все равно, за что и за
кого воевать. Хотя, кто знает, какую дорогу в жизни выбрал бы недоучившийся сту-
дент факультета философии Штутгартского университета, ушедший в 1935 году доб-
ровольцем в армию. Для него, как и прочих миллионов мужчин и женщин, уже пятый
год воевавших в Европе, Азии и Африке, сослагательное наклонение не представ-
ляло даже теоретического интереса. Итог для большинства был один – смерть. Про-
чие варианты были маловероятны. 

Сейчас, пристроившись за монументальным могильным обелиском, Рибке ли-
хорадочно искал брешь в партизанской обороне. «Она не может быть сплошной. Где-
нибудь дыра да есть. Незаметно просочиться. Выйти во фланг. А потом навалиться и
гнать, гнать, гнать! До тех пор, пока их партизанский маршал не выйдет с поднятыми
руками». 
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Рибке опустил бинокль, потер глаза, слезящиеся от усталости, пыли, дыма, и
спросил, не поворачивая головы:

– Где Кольрец?
Залегшие за могилами парашютисты от одного к другому передали: «Унтер-

штурмфюрера к командиру!» Старательно пригибаясь, – партизаны ни на минуту не
прекращали огонь, – подбежал замотанный Кольрец. Он уже дважды был ранен, но,
к счастью, легко и, как все в батальоне, был страшно зол. Они сражались уже кото-
рый час, а обещанной помощи все не было. Партизаны и не думали сдаваться, и если
они будут и дальше так яростно сражаться, то не известно, кто завтра будет празд-
новать победу.

– У вас выпить нечего, Отто? – на всякий случай спросил Рибке. – Хороший
глоток коньяка был бы сейчас кстати.

– Даже воды нет, – прохрипел Кольрец. – Фляга давно пустая, – попробовал
сплюнуть, но в глотке было сухо, как в полдневный час в пустыне.

– Ни черта у нас нет, – с пол-оборота завелся командир батальона. – Ни воды,
ни минометов, ни артиллерии. А скоро не будет и солдат. 76 человек убиты при де-
сантировании. Такое ощущение, что партизаны нас ждали. Скотина Скорцени!

– А вы связывались с дивизией? – Кольрец понимал, что вопрос пустой. Имей
Рибке хоть какую-то информацию о подходе дивизии «Принц Ойген», он обязательно
сообщил бы об этом.

– Уже дважды, – бросил гауптштурмфюрер. – Албанцы, которые должны были
поддержать нас, застряли в какой-то деревне. Наверное, по своему обыкновению на-
силуют девок и расстреливают стариков.

– Цугцванг, – вздохнул Кольрец. – Как в шахматах. Ни мы ничего сделать не
можем, ни партизаны.

– Но не будем же мы весь день валяться под этим забором?! Видите то двух-
этажное здание?

– Так точно, герр гауптштурмфюрер, – подтвердил Кольрец.
– Пусть на втором этаже поставят пулемет. Оттуда позиции партизан должны

отлично просматриваться. Как только пулемет их прижмет, попробуем забросать гра-
натами, а потом ударим.

– Слушаюсь, – козырнул унтерштурмфюрер.
Штаб был готов к эвакуации. Но Тито всё не отдавал приказа. Возможно, он на-

деялся на подход Ликской дивизии и других частей, которые остановили бы наступ-
ление немцев. Ведь в Дрваре он был в центре событий, отсюда мог контролировать
огромную территорию, управлять партизанским движением, оставаться крупной по-
литической фигурой, с которой неизбежно пришлось бы считаться после освобожде-
ния Югославии. В Италии он попадал в зависимость от американцев и англичан,
терял управление войсками, да и его популярность среди югославов могла постра-
дать. Маловероятно, что он делился своими опасениями даже с ближайшими сорат-
никами, но они, конечно, понимали истинные причины промедления. 

Пока официальной версией задержки была отправка раненых. За неё отвечал
капитан Белич. А фактически всё зависело от двух местных крестьян, которые срочно
расширяли лаз, ведущий на потайную тропу. Трудились они усердно, но порода была
тяжелая, и дело двигалось не так быстро, как хотелось бы контрразведчику, считав-
шему, что с эвакуацией тянуть нельзя. Проверяя работу, он чуть ли не каждые десять
минут заглядывал в штольню. 

– Сколько вам еще нужно времени? – в очередной раз спросил Белич.
Крестьяне, которые робели перед таким важным начальником, почесали в за-

тылках.
– За час закончим, – неуверенно сказал один.
Белич осмотрел лаз. Он все еще был очень узок. 

67



– Надо, чтобы человек свободно проходил. Иначе раненых не вытащить.
– Все сделаем, – успокоил второй крестьянин. – Эта тропка немцами не про-

стреливается. Они и не заметят, что вы ушли.
Советские десантники оборудовали себе позицию в скалах, чуть ниже входа в

пещеры. Отсюда кладбище, где засели немецкие парашютисты, было отлично видно.
Но сейчас немцы притихли, поэтому, выставив дозорного, оперативники отдыхали
после недавно отбитой атаки. Кто приводил в порядок оружие, кто курил, а Можаев
учил Зарину правильно прицеливаться. За ними ревниво наблюдал Белов. Тимур Ма-
медов, свернувшись калачиком в стрелковой ячейке, дремал на солнышке. Он так
разоспался, что майору Кузнецову пришлось встряхнуть его, чтобы разбудить.

– Мамедов, я тебе подарок принес, – сказал майор голосом доброго волшебника
и вручил младшему лейтенанту винтовку с оптическим прицелом. Сон с того как
рукой сняло. 

– Здорово! Цейс! – пришел в восторг Тимур, разглядев марку на оптике.
– Забавляться потом будешь, – остановил его Кузнецов. – В том крайнем доме

на втором этаже подозрительное шевеление. Скорее всего, немцы устанавливают пу-
лемет. Попробуй снять пулеметчика.

Тимур, который был очень хорошим стрелком, любовно погладил приклад вин-
товки:

– Как Зарину учить стрелять – это Можаев, а пулеметчика снять – Мамедов.
– Иди, иди! – тут же откликнулся капитан. – Тебе надо квалификацию повы-

шать. Рано тебя еще в инструкторы переводить.
Чтобы дом открылся целиком, Тимуру надо было забраться повыше. Где пере-

бежками, где ползком он выбрался на облюбованное снизу место. С него действи-
тельно даже невооруженным глазом было видно, что происходит на беспокоившем
майора втором этаже. Мамедов улегся поудобнее, сорвал травинки, которые могли
помешать прицеливаться, и заглянул в оптический прицел. Два немецких солдата
действительно устанавливали на станок пулемет. Тимур слегка опустил винтовку:
перед домом, схоронившись за оградой, полсотни парашютистов готовились к атаке.

– Какие неприятные люди! – укоризненно прошептал Тимур. – Решили с фланга
зайти.

Лейтенант опять перевел прицел на пулеметчиков и плавно потянул спусковой
крючок. Два выстрела – два мертвых немца. Не зря инструктор гонял его на курсах
снайперов. А затем Тимур взялся за ждущих сигнала к атаке парашютистов.

Немецкие парашютисты были людьми, прошедшими огонь и воду. Лишь только
пуля ударила в лежавшего рядом с унтерштурмфюрером солдата, как он насторо-
жился. Еще один, внезапно засучивший ногами прежде чем затихнуть, заставил Коль-
реца закричать:

– Всем укрыться! Работает снайпер.
Парашютисты мгновенно попрятались, а сам Кольрец принялся внимательно

рассматривать склон напротив, где, по-видимому, засел стрелок. На глаза он не жа-
ловался, мог за сто метров углядеть воробья и скоро засек отблеск оптики.

– Внимание! Я вижу его. Ориентир – сухое дерево. От него на три часа в пяти
метрах снайпер. По моей команде. Огонь! – приказал унтерштурмфюрер.

Пули буквально взорвали землю вокруг Тимура. Его обнаружили! Он немного
отполз за прикрывший его валун и скорчился в крохотной ложбинке. Огонь был
такой, что голову нельзя было приподнять. Лейтенант знал, что надо вернуться на по-
зицию, но неожиданно навалившийся страх сковал тело, сделал его бессильным. Он
лежал, ни о чем и ни о ком не думая, отключив сознание, лишь кожей ощущая сле-
дующие один за другим удары пуль о камень.

Подавив огонь снайпера, Кольрец первым делом послал солдат к пулемету, и
как только он заработал по партизанским окопам, парашютисты поднялись в атаку.
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Прикрывая друг друга, они быстро вышли на бросок гранаты. Еще двадцать, тридцать
метров, и они смогут зайти партизанам во фланг. И тогда всеми силами ударит Рибке.
Разрежет, разорвет оборону на части, прорвется в пещеры. Пара минут – и судьба
Тито будет решена.

Для Тимура время остановилось, его не стало. Он слышал звук взрывов, крики
тех, кто продолжал сражаться, и стоны тех, кто не мог уже держать оружие, но это
будто было не в реальности, а где-то еще. Далеко или близко, он не мог и не хотел
понять. Весь мир сосредоточился в нем, в его желании жить. И все-таки сквозь эту
стену, отгородившую лейтенанта от гибнущих товарищей, от друзей, с которыми он
делил тяготы войны, все сильнее пробивался жгучий стыд. Он был столь унизитель-
ным, что Тимур заплакал. И эти слезы вдруг перешли в ярость, да такую, что страх
исчез, испарился. 

Лейтенант, не обращая внимания на свистевшие рядом пули, встал на колено
и прижал к плечу приклад винтовки. Прежде чем его прошила очередь пулемета, он
успел сделать всего несколько выстрелов. Но каждый из них нес смерть. Парашюти-
сты смешались, остановились, затем залегли. А получившие неожиданную поддержку
партизаны поднялись в контратаку. Завязалась рукопашная, не выдержав которую,
немцы опять откатились за прикрытие кладбищенской стены.

Майор уже потерял представление, какая это по счету атака за сегодняшний
день. Он лишь мысленно отмечал, кого из его десантников не стало. Их список ста-
новился все короче. Но усталость была такая, что даже боли от их утраты он не чув-
ствовал. И лишь грызло сердце сознание того, что закончившийся бой не последний,
как и потери.

К нему подошел Можаев. В разорванном на плече комбинезоне, с закопченным
пороховыми газами лицом. Увидел ведро воды, которое кто-то из бойцов притащил
из колодца в пещере, припал к нему и, шумно сглатывая, долго пил. Напившись,
уселся рядом и глухо сказал:

– Еще двое наших убиты. Старший лейтенант Панцов и капитан Соколов.
– Мамедов тоже, – добавил майор.
Движения Белова, набивавшего в двух шагах от них автоматный диск, замед-

лились. Он непонимающе посмотрел на Кузнецова, явно не в силах осознать, что его
друг, смешливый мальчишка, наивный и заботливый, готовый всегда помочь, и сам,
так нуждавшийся в опеке, убит.

– Тимур?! Убит?! – едва выговорил внезапно онемевшими губами Белов. Пат-
роны, которые он только что зачерпнул из цинка, посыпались на дно окопа, но лей-
тенант ничего не заметил. – У него же мама… Он один оставался… Оба брата
погибли… 

– Перестань! – прикрикнул на него майор. Он немало повидал таких лиц. Горе
бывает столь велико, что человек перестает понимать, где он. Хорошо, если в боях
передышка, тогда успеет отойти, прийти в себя. А если нет, то непременно он сле-
дующий. Тут выход только один: наорать на него, ударить, главное – разрушить стену
отчуждения, которой окружают себя так сильно страдающие люди.

По окаменевшему лицу Белова текли слезы. Хотя он едва ли замечал их. 
Кузнецов нашел полковника Ковача в одной из боковых штолен. Разведя не-

большой костер, он вместе с Ристичем сжигал какие-то документы. 
– Главни! Жив? Хвала Богу! – обрадовался Ковач.
– Пока жив, – усмехнулся майор. – Сколько еще держаться?
Полковник успокаивающе похлопал Кузнецова по плечу.
– Два тима Лицк Дивисион је ангажован непријатеља са Немцима. Падобранци

ефикасно одсечен. Али све снаге Немаца нису задржати. Дакле, штаб је већ почео да
се евакуишу. Након пола сата, и почнете да се повуче. Ту ће бити само препрека. 

Ристич, спохватившись, стал переводить:
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– Две бригады Ликской дивизии уже завязали бой. Парашютисты фактически
отрезаны от подмоги. Но всех сил немцев нашим не удержать. Поэтому штаб уже на-
чали эвакуировать. Через полчаса и вы начнете отход. Здесь останется только за-
слон из добровольцев.

– Куда маршал решил идти? – этот вопрос в первую очередь волновал майора.
Инструкции он получил предельно жесткие: только Купрешко Поле. 

– Вариантов у нас немного, – переводил ответ полковника Ристич. – Аэродром
есть только в Купрешко Поле. Плохо, что и немцы об этом знают.

– Мне надо связаться с Москвой, – озабоченно сказал Кузнецов. – Надо, чтобы
самолеты для эвакуации были наготове. 

– Конечно, – согласился Ковач. – Но до аэродрома еще надо дойти. А у нас
много раненых.

Берлин. Посольство Японии

Дипломатический прием был в разгаре. Официанты разносили шампанское, за-
стывая около групп из дам в вечерних платьях и мужчин в парадных мундирах и фра-
ках. Тихо играла музыка. Атмосфера была самая дружеская. Но наиболее именитые
гости уже поглядывали на часы, ожидая, когда наконец протокол позволит покинуть
посольство. Рейхсфюрер с сопровождавшими его офицерами СС понемногу переме-
щался поближе к выходу, когда в зал быстро вошел Россман.

– Извините, герр рейхсфюрер, – вытянулся он перед Гиммлером.
– Что еще, Россман? От вас нигде не спрячешься, – рейхсфюрер не скрывал

своего недовольства. На вечер у него были планы, не имеющие никакого отношения
к судьбам рейха.

– Но вы приказали немедленно докладывать, если возникнут какие-то затруд-
нения с операцией «Ход конем», – попытался оправдаться гауптштурмфюрер. – Вот
последнее донесение. Генерал фон Лейзер столкнулся с отчаянным сопротивлением
бандитов. Против его частей действует, как минимум, партизанская дивизия.

– Такое ощущение, что наши генералы потеряли последние остатки мужества,
– обратился Гиммлер к офицерам, предлагая разделить его возмущение. – Но ведь
там бригадефюрер фон Оберкамп. Он стойкий боец СС. И его дивизия «Принц Ойген»
неоднократно отмечалась за спецоперации.

– Именно она несет потери, – признался Россман и, пока его не прервали, вы-
валил все остальные скверные новости. – Парашютисты остались без поддержки. У
них кончаются боеприпасы.

– Пусть продолжают атаковать, – твердым голосом приказал Гиммлер, явно ри-
суясь перед своим окружением. – Приказ фюрера должен быть выполнен.

Босния. Дрвар

До наступления темноты оставалась еще пара часов. Солнце висело над гори-
зонтом и уже не так беспощадно палило. Положение немецких парашютистов было
отчаянным. И Рибке это прекрасно понимал. Кончались патроны. Не было еды. Не-
куда было эвакуировать раненых. А их было очень много. Они лежали тут же, рядом
со стрелковыми ячейками, лишенные всякой помощи.

– Кольрец, неужели им ничем нельзя помочь? – Рибке с отчаянием посмотрел
на унтерштурмфюрера.

– Перевязочные материалы кончились еще днем, а медикаменты – утром. У са-
нитаров ничего нет, – Кольрец, как и все, был измучен до предела, и, честно говоря,
ему было уже все равно, что будет с ранеными, да и с ним тоже. – Все, что удалось
найти, – это бочонок местной водки, – сообщил он.
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– Так дайте им хотя бы водки, – приказал командир батальона. – Пусть уйдут
на тот свет веселыми. Мы скоро составим им компанию.

Из дозорного охранения прибежал солдат.
– Герр гауптштурмфюрер, мы провели поиск. На передовой линии партизан

нет, – его закопченную физиономию расколола улыбка. – Они скрытно отошли.
– Неужели не выдержали?! – не поверил такой удаче Рибке. – Кольрец, собе-

рите всех, кто еще может держать оружие. Атакуем.
К входу в пещеры парашютисты шли с опаской, ожидая какого-нибудь сюр-

приза. Партизаны вполне могли устроить засаду или, как минимум, заминировать все
вокруг. Но саперы ничего не нашли. Мин не было. Как не было ни убитых, ни тем
более раненых. Их унесли, отступая. И это еще больше настораживало. Партизаны от-
ходили, не торопясь, без паники, которая бывает неизбежным спутником разгрома.
Значит, это тактический ход, и они что-то готовят. 

Миновав тоннель, – все отходящие от него штольни были пусты, – несколько
парашютистов во главе с Рибке вошли в большую пещеру. Надо полагать, это был
центр штаба. Но и там было пусто. На земле валялась сломанная мебель, сквозняк
гонял обрывки бумаг. Посередине стоял стул. На его спинке висел югославский мун-
дир с маршальскими звездами. Увидев его, гауптштурмфюрер расхохотался:

– Тито не откажешь в юморе. Но, думаю, – это подарок не для нас, а для рейхс-
фюрера. Впрочем, он едва ли его обрадует, – и, поняв, что сказал лишнее, приказал.
– Ищите выход из пещеры, по которому они ушли. Надо организовать преследование.

26 мая 1944 года. День пятый.
Окрестности Дрвара. Штаб 6-й Пролетарской 

Ликской дивизии «Никола Тесла»

Эта дивизия была одной из наиболее боеспособных частей в Народно-освобо-
дительной армии Югославии. Сформированая в ноябре 1942 года, она уже в декабре
приняла участие в тяжелых боях с итальянцами и хорватскими фашистами. Ею были
разгромлены итальянские дивизии «Ре» и «Сасари». 19 марта 1944 года по указу Вер-
ховного штаба НОАЮ дивизии присвоили почетное звание «Пролетарской» и даро-
вали имя Николы Теслы. Она первой в югославской армии стала гвардейской. И
теперь именно её бригады встали на пути дивизии СС «Принц Ойген», прикрывая
отход штаба Тито.

На поле боя им еще встречаться не приходилось. Но командир 6-й дивизии ге-
нерал Раде Жигич знал, что противник у него серьезный: два горно-егерских полка,
артиллерийский полк, танковый батальон и батальон штурмовых орудий, кавале-
рийский и разведывательный батальоны. По технической оснащенности и огневым
средствам эсэсовская дивизия значительно превосходила партизанскую. И все-таки
бойцы Ликской дивизии не боялись столкновения с фольксдойче, а ждали и хотели
его. Счет к дивизии «Принц Ойген» был выписан давно, и каждый месяц он попол-
нялся рассказами о новых преступлениях эсэсовцев в Боснии и Сербии. И, зная на-
строения своих бойцов, генерал Жигич был уверен, что они выстоят. Поэтому он был
спокоен, хотя давление на бригады росло с каждым часом. К немцам подходили под-
крепления, и они немедленно вводили их в бой.

Связист протянул генералу трубку. 
– Товарищ генерал, командир 3-й бригады на проводе.
Жигич, давно ждавший от него донесения, внимательно выслушал требовав-

шего помощи полковника и, поскольку хорошо знал своих офицеров, по тону понял,
что положение далеко от критического. 

– Всё понимаю, – сказал примирительно генерал. – Тем не менее, продолжайте
атаковать. Сковывайте части немцев. Не давайте им маневрировать.

71



Штабист, наносивший данные на карту, не услышав от Жигича распоряжения
о задействовании резерва, счел нужным заметить: 

– Бригада несет огромные потери. Если немцы смогут подтянуть дополнитель-
ные подкрепления, мы можем оказаться в окружении.

Жигич подошел к выходу из палатки, откинул полог. В свежем утреннем воз-
духе все больше чувствовался острый запах пороховой гари. 

– Мы должны выиграть время для отступления штаба, – каждое слово генерал
выговаривал так, будто диктовал приказ. – Сейчас их преследуют только немецкие
парашютисты. Как только мы перестанем давить на части, сконцентрированные под
Дрваром, немцы перебросят их на направление Потоци – Купрешко Поле и отрежут
наш аэродром. Атаки будем продолжать.

Эсэсовцы никак не ожидали, что столкнутся с таким ожесточенным сопротив-
лением. И офицеры, и солдаты предполагали, что операция будет иметь привычный
карательный характер, а боевые действия сведутся к подавлению всего одного пар-
тизанского батальона. Но сейчас им противостояла целая дивизия озлобленных фа-
натиков, готовых рвать немцев зубами. Поэтому боевой пыл сербских, боснийских и
хорватских фольксдойче несколько приугас уже после первых контратак бойцов
НОАЮ, а потом стал переходить в откровенную панику. 

Два немецких пулеметчика, расположившихся на правом фланге наступавшей
цепи, первыми заметили, что партизаны опять поднимаются в контратаку. Пере-
дышка после предыдущей была настолько короткая, что они даже не успели приго-
товиться к новому бою. 

– Ствол перегрелся. Меняй! – заорал второй номер, выдергивая новую ленту из
цинка. Но вместо этого его товарищ отполз от пулемета. Закрыв голову руками, он,
что-то бормоча, раскачивался из стороны в сторону, словно иудей во время молитвы.

– Мартин, что с тобой?! – не отрывая взгляда от приближавшихся партизан,
второй номер попытался лягнуть очумевшего камарада ногой. – Очнись, скотина!
Надо стрелять! 

– Не могу. Больше не могу, – шептал тот, продолжая раскачиваться. – Они все
сошли с ума. Сам их убивай!

Второй номер попытался дотянуться до пулемета, но поздно – над ним уже
навис здоровенный парень, державший винтовку за ствол. Лицо его было искажено
такой ненавистью, что немец от страха зажмурился. Он так и умер с закрытыми гла-
зами.

По горному ущелью, растянувшись на много сотен метров, двигалась колонна
бойцов НОАЮ. Тито спешил оторваться от преследующих их немцев и запретил де-
лать долгие привалы. И хотя ночью удалось поспать всего пару часов, по утреннему
холодку идти было легко. В арьергарде шли советские десантники. Их оставалось
всего пять человек. 

Зарина, считавшая себя полноправным членом отряда Кузнецова, шагала вме-
сте с ними. Вид у неё был очень серьезный, хотя, посматривая время от времени на
идущего рядом Белова, от улыбки она не могла удержаться. Лейтенант в её сторону
старался не смотреть, но краем глаза все, тем не менее, подмечал. Заметив, что она
опять стала подтягивать лямки вещевого мешка, – он все-таки был тяжел для её тон-
ких девичьих плеч, – Белов решительно забрал его и забросил себе за спину. Зарина
рассмеялась, а лейтенант опять густо покраснел. С появления в отряде этой девочки
он стал слаб на краску, заливался ею при каждом взгляде на Зарину. 

Товарищи, конечно, это заметили и поначалу не могли удержаться от шуток в
его адрес, но потом попритихли, зная бешеный нрав Белова. Вот и сейчас, шедшие
за парой Можаев и Ристич только с пониманием переглянулись.

– А у этих свои переживания, – негромко сказал Ристичу Можаев. – Правда,
приятные. Даже завидно. 
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– А мне их жалко, капитан, – подхватил разговор Ристич, который обрадовался
тому, что этот хмурый русский, похоже, может думать не только о войне. – Несколько
минут счастья – вот и все, что пришлось на их молодость. Этот мальчик – Пётр –
видел такое, что и взрослый мужчина перенесет с трудом.

– Он – офицер, – коротко ответил Можаев, как бы подводя черту под все со-
вершенно не уместные в этой обстановке переживания.

– Я понимаю, – согласился с ним Ристич. – Сейчас все солдаты. Даже эта де-
вочка. И по-другому быть не может. И все-таки мне их жаль.

– Где вы так хорошо выучили русский язык? – спросил Можаев, желая сменить
тему.

– Я долго жил в Москве. Работал в Коминтерне. Был помощником Милана Гор-
кича, – охотно объяснил Ристич.

– Кто это? – удивился капитан. – Никогда не слышал.
– Замечательный человек, удивительной смелости и беззаветной преданности

рабочему классу, – мгновенно посерьезнев, ответил Ристич. – Он был Генеральным
секретарем Коммунистической партии Югославии. Много работал в подполье. Ста-
лин расстрелял его, как и многих других честных коммунистов.

– Но-но! Сталина не трожь! – Можаев был так возмущен, что даже задохнулся.
– Мы все готовы отдать за него жизнь.

– Ты, капитан, храбрец, но ты – маленький винтик в огромной военной машине,
– примирительно произнес переводчик и вздохнул. – Едва ли у тебя когда-нибудь по-
явится возможность познакомиться с «отцом народов». А я его знаю очень хорошо.
Даже слишком хорошо.

– Благодаря товарищу Сталину мы победим в этой войне, – настаивал капитан, ли-
хорадочно вспоминая прочие аргументы, которыми его вооружили на политзанятиях.

– Вы уже победили ценой огромных жертв, которые принес ваш народ, – Ри-
стич достал кисет и протянул его Можаеву. – А Сталин в этой войне выиграл. И за его
выигрыш вам еще придется заплатить многими миллионами жизней.

– Это предательские разговоры, – стоял на своем капитан, не забыв угоститься
табаком.

– Это честный разговор, – твердо сказал Ристич. – И мне уже слишком много
лет, чтобы его бояться.

Спор, возможно, продолжился бы и дальше, и даже высока вероятность того,
что он перешел бы на личности спорящих, поскольку капитан внутри уже кипел, но
тут отряд догнал боец из арьергардного охранения. Увидев знакомого ему по штабу
Ристича, он обратился к нему:

– Где је командант?
– Что случилось? Почему такой запыхался? – спросил по-сербски Ристич.
– Немци! – отрезал боец.
Услышав это известие, к ним подошел Кузнецов. 
– У нас на хвосте немцы, – объяснил майору Ристич. – Наверное, парашютисты.
– Стоит организовать засаду, – не промедлив и секунды, предложил майор. –

Местность позволяет. Кто со мной? – он обвел взглядом бойцов.
Добровольцами вызвались тридцать человек, в том числе и капитан Белич, ко-

торому хуже горькой редьки надоели игры в шпионов. Вперед вышел и Можаев:
– Разрешите, товарищ майор, командовать этим отрядом?
– Я сам с ним пойду, – отказал капитану Кузнецов.
– Нет! У вас другая задача, – вполголоса, чтобы никто из окружающих не слы-

шал, сказал Можаев.
Майор, понимая, что капитан прав, коротко кивнул и отошел в сторону. 
– И тебя, Петя, я не возьму, – продолжил отсев Можаев. – Из наших со мной

пойдут Муковозов и Джирквелов.
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Можаев шел на опасное дело. Засада засадой, а добровольцев всего было три
десятка против, как минимум, трех сотен парашютистов. И в горах они воевать умели.
Белову стало так страшно за Можаева, что он, облапив капитана, крепко прижал его
к груди. И хотя Можаев, конечно, понимал чувства товарища, но удержаться от того,
чтобы подтрунить над ним, не мог:

– Петя, что ты ко мне лезешь с поцелуями?! Иди на Зарине тренируйся!
На этот раз покраснел не только Белов, но и Зарина, которая все отлично по-

няла.

Москва. Главное управление контрразведки НКО

Совещание, которое созвал генерал Селивановский, заняло всего несколько
минут. Длинных речей не произносили, званиями не мерялись, а думали, как вытащить
и маршала со штабом, и своих из немецкого кольца. Для начала генерал коротко объ-
яснил обстановку, прибегая, когда это нужно, к расстеленной на столе карте Боснии.

– Кузнецов докладывает, что Тито уже в 10 километрах от Купрешко Поле.
Сюда же выдвинулся партизанский отряд «Красная звезда». Но в нем всего полторы
сотни штыков. А немцы подтягивают серьезные силы. Подходит дивизия «Принц
Ойген». Партизаны не смогут их долго сдерживать. Операцию по эвакуации надо про-
вести максимально быстро. Но в нашем распоряжении всего два транспортных само-
лета. Они могут взять только 40 человек. А партизан, как минимум, две сотни.

В кабинете повисло напряженное молчание. Предложений ни у кого не было.
Неожиданно подал голос полковник с голубыми петлицами ВВС, который до этого
подчеркнуто держался в стороне:

– А в горы они уйти не могут?
– У них много тяжелораненых. Как они их потащат?! – рассердился Селива-

новский. Полковник сконфузился. Но тут ему в голову пришла мысль:
– У англичан в Бари два десятка транспортников. Можно организовать «воз-

душный мост».
Все с облегчением вздохнули. Бросать партизан на съедение немцам было по-

зорно. А Селивановский, который и без того потерял в этой операции две группы
опытных оперативников и очень боялся за третью, заулыбался во все лицо.

– Правильно. Попросите помощи у союзников. Надеюсь, они не откажут. А
нашим пилотам объявите часовую готовность.

Босния. В окрестностях Купрешко Поле

До Купрешко Поле было уже недалеко. Но и сил осталось немного. Те раненые,
которые могли идти сами, с трудом ковыляли, то и дело присаживаясь отдохнуть на
обочине. Тяжелых несли на носилках, по возможности сменяясь. Помощи им оказать
не могли, взятый с собой запас медикаментов быстро иссяк, и несколько человек уже
похоронили. Вот и сейчас в стороне от дороги трое бойцов заканчивали обкладывать
камнями очередную могилу. Неподалеку от неё на стволе упавшего дерева сидели
майор Кузнецов и Белов.

– Уже три часа прошло, – взглянул на циферблат лейтенант.
– Три часа семь минут, – машинально уточнил майор.
– Как вы думаете, товарищ майор… – начал Белов.
– Отстань, Белов. Не знаю. А гадать не хочу. Не приучен, – оборвал его вопрос

Кузнецов, который, конечно, догадывался, о чем тот хочет спросить. – Можаев – зна-
ток засад. Но и немецкие парашютисты – народ тертый. В горах они действовать
умеют. Пошли! – майор поправил висевший на груди автомат и пошел догонять ушед-
ших вперед Зарину и Ристича.
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Лондон. Штаб ИСО

Бригадир Роулинсон быстро прочитал донесение и снял трубку телефона.
– Соедините меня с премьер-министром, – попросил он. – Господин премьер-

министр? Роулинсон! Добрый день! К нам обратились коллеги из русской разведки.
Они просят помочь при эвакуации штаба маршала Тито из Дрвара. Что? Вы знаете об
этом? Не расслышал. Нелетная погода? Наши транспортники не смогут сесть?! Это
ваше решение? Окончательное?! Извините, господин премьер-министр, но там и
члены нашей военной миссии. Да, я понял, что они тоже солдаты. До свидания, гос-
подин премьер-министр.

Италия. База британских ВВС в Бари

Рядом со взлетной полосой в полной готовности стояли два советских транс-
портника. На раскинутом на земле куске брезента сидели два пилота и курили. Рядом
с ними затормозил джип, из которого выпрыгнул подполковник из советской миссии.
Пожав руки летчикам, он обратился к старшему:

– Шорников, Москва интересуется вашей готовностью.
– Мы уже два часа готовы, – лениво ответил Шорников. Его чрезвычайно раз-

дражала суета, поднятая вокруг, на его взгляд, обычного полета к партизанам. –
Скоро придется за папиросами посылать. Одну пачку уже скурили.

– А как вам метеоусловия? – заискивающе спросил подполковник, который по-
нимал, что его власть до взлета. А дальше все будет зависеть от мастерства пилотов.
И, понятно, от их удачи.

– Погода, как погода. Могла бы быть для конца мая и получше, но видимость
– нормальная.

– А вот англичане говорят, что лететь нельзя, – не удержался подполковник.
– Что же я могу сделать? – удивился Шорников. – Не идти же их переубеж-

дать.
– Ладно. Ждите ракету. Уже скоро, – и подполковник полез в машину. 
Шорников опять лег на брезент и уставился в небо. 

Босния. Партизанский аэродром в Купрешко Поле

Свинцовые тучи, налитые влагой, утюжили землю, цеплялись за вершины
окрестных гор, тяжелыми тушами сползали по склонам. Накрапывал дождь. Был он
не по-весеннему холодным и промозглым. По дороге бежали ручьи, превращавшие
пыль в грязь, висевшую на сапогах бойцов огромными ошметьями. А люди и без того
еле передвигали ноги. Безостановочный марш до Купрешко Поле вымотал даже
самых сильных. А что же говорить о раненых и больных! Едва дойдя до партизан-
ского аэродрома, они повалились в мокрую траву, не обращая внимания на беспре-
рывно сеявшиеся сверху мелкие капли – больше промокнуть все равно было
невозможно.

Кузнецову хватило одного взгляда, чтобы оценить все недостатки и преиму-
щества этого импровизированного летного поля, а по сути обычного деревенского
луга. По большому счету он ничем не отличался от тех партизанских аэродромов, что
он видел в России, на Украине, в Белоруссии. Поле и поле. Сравнительно ровное. Хо-
роший пилот посадит на нем самолет без проблем. А вот для разбега места маловато
– с трех сторон площадку окаймляет высокая скала. Но она же не даст немцам уда-
рить в тыл. А с четвертой – склон, по которому спускается узкая проселочная дорога.
Опять же для обороны очень удобно. Только с кем эту позицию оборонять? Встре-
чавших их бойцов отряда «Красная звезда» было немного. Чуть больше сотни.
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Командир отряда Душан Николич, человек средних лет с интеллигентным при-
ветливым лицом, отрапортовав маршалу, подошел к Ковачу и Кузнецову.

– Командир одреда «Црвена звезда» Николић, – вскинув руку к пилотке, пред-
ставился он.

– Пуковник Ковач.
– Майор Кузнецов, – отрекомендовался и Кузнецов, пожимая руку Николичу.

Рука неожиданно оказалась крепкая, мозолистая, явно знакомая с тяжелой работой.
– Које су упуте, друже пуковниче? – спросил о распоряжениях командир «Крас-

ной звезды».
Ковача прежде всего интересовало, как близко находятся немцы и какими си-

лами располагает Николич. Но ничего утешительного он не услышал. Отряд Николича
пытался задержать передовые части дивизии «Принц Ойген», однако безуспешно.
Выдержать натиск немцев он не смог и отошел к Купрешко Поле, чтобы организовать
оборону. Сейчас партизаны и некоторые местные жители, которые присоединились
к отряду, рыли окопы. А вот кого в них сажать – проблема! Людей очень мало, бое-
припасов – тоже. На всю линию траншей всего четыре пулемета. Гранат осталось че-
тыре ящика.

– То је лоше! – подвел грустный итог Ковач, но иного выхода не было. Надо
было держаться до прилета самолетов. Ковач так и сказал. – Али ми ћемо задржати
одбрану све док не испунимо маршала, – и приказал Кузнецову радировать в Бари.
– Позовите авионе, мајоре! 

Рыть окопы в этой земле было трудно. Их приходилось скорее выдалбливать,
так много попадалось камней. Хотя худа без добра не бывает: из них выкладывали
брустверы с бойницами. От снаряда они, конечно, защитить не могли, а от пуль бе-
регли отлично. Лопаты и кирки в руки взяли все, даже раненые и больные. Хороший
окоп для солдата, что та же крепость. Если грамотно сделан, он солдату сил при-
бавляет. Поэтому Белов, начинавший войну в пехоте, долбил неподатливую землю,
не обращая внимания на усталость, надоевший дождь и потоки пота, струившиеся по
спине. Кузнецов лопатой выбирал землю из окопа. Зарина таскала камни. За этой ра-
ботой и застал их Можаев. Голова у него была обвязана пропитанной кровью тряп-
кой, кисть левой руки перевязана бинтом.

– Борис! Живой! Ранен? – обрадовался заметивший его первым майор.
– По голове лишь чиркнуло. Да и с рукой чепуха, сквозное, – отмахнулся ка-

питан. – Товарищ майор, ваше задание выполнено. Парашютисты, понеся большие
потери, отступили. Наши потери – двадцать три человека.

– А Джирквелов? Муковозов?
– Убиты. И капитан… Белич, кажется, тоже… Попить ни у кого нет?
Выскочивший из окопа Белов протянул ему флягу. Можаев сделал несколько

жадных глотков, передохнул и снова припал к фляге. Затем уселся на торчавший из
земли валун.

– Как у вас?
– Ждем самолеты, – Белов с участием посмотрел на черного от усталости ка-

питана.
– И немцев, – добавил Кузнецов, показывая на окоп. – Они на подходе.
– Понятно, – кивнул головой Можаев. – Я посижу пока немного. Что-то голова

кружится. У тебя, Петя, запасного диска нет? И хотя бы парочки гранат?
Лейтенант, порывшись в мешке, вытащил две гранаты и диск к ППШ.
– Давай я тебе хлеба с сыром принесу, – предложил он. – Соседей, я видел,

крестьяне угощали.
– Нет, спасибо, Петя, – замотал головой капитан. – Ничего не хочу. Просто по-

сижу. Скоро бой. Похоже, последний.
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Москва. Кабинет начальника ГУКР СМЕРШ 
комиссара ГБ 2-го ранга Абакумова

Виктор Семенович Абакумов Советскую власть любил, как любит избалованный
ребенок своих родителей, получая от них все и ничего не давая взамен. Карьеру он
при ней сделал исключительную, совершив прыжок, как говорится, «из грязи в князи»
только за счет пронырливости характера и неразборчивости в средствах. Чудовищно
безграмотный, – он закончил только четыре класса городского училища, – с наклон-
ностями садиста, – будучи начальником управления НКВД по Ростовской области,
лично пытал задержанных, – Абакумов с 1938 года попал в поле зрения Лаврентия
Берии и волей этого страшного человека всего за пять лет из младших лейтенантов
госбезопасности вырос до должности заместителя народного комиссара внутренних
дел СССР. Сталин ценил его за умение собирать компромат на военачальников Крас-
ной Армии, коллеги его боялись и презирали, а сам он шел по жизни, руководствуясь
лишь одним – насколько это действие или явление выгодно лично ему. 

После разноса у Верховного, – Сталин в чисто профилактических целях любил
напоминать своим служкам, кто в доме хозяин, – Абакумову проштрафиться было
никак нельзя. Поэтому за ходом операции по эвакуации Тито он следил пристально,
стараясь вникать и контролировать все детали. И сейчас, слушая доклад генерала
Селивановского, всесильный начальник СМЕРШа одновременно прикидывал, откуда
ему может грозить опасность.

– Таким образом можно рассчитывать, что уже к 21.00 по Москве товарищ Тито
и его ближайшие сотрудники будут в безопасности, в Бари, – закончил генерал.

– Не говори «гоп», пока не перепрыгнул! – одернул Селивановского Абакумов.
– Знаешь такую пословицу? Если партизаны не удержат аэродром, то и сажать са-
молеты будет некуда.

Генерал промолчал. Он прекрасно понимал, что на самом деле беспокоит Аба-
кумова. 

– Товарищ комиссар госбезопасности, есть еще одна проблема, – собравшись
с духом, обратился к Абакумову генерал.

– Ну, давай до кучи! – милостиво разрешил Абакумов. Самолеты должны были
вот-вот приземлиться, а значит, скоро можно будет доложить Сталину, что его при-
каз выполнен.

– Товарищ Тито вывел к Купрешко Поле двести человек, в том числе остатки
нашей разведгруппы. Планируя их эвакуацию, мы рассчитывали на помощь англи-
чан, но они отказали. Прошу вашего разрешения задействовать транспортную авиа-
цию фронта, чтобы вывезти из окружения людей.

– Ты с ума сошел! – испугался Абакумов. – И к кому я пойду выпрашивать для
тебя самолеты. Сколько их тебе надо?

– Учитывая необходимость эвакуировать раненых, не меньше десяти самоле-
тов, – уже понимая, что Абакумов ему откажет, сообщил свои расчеты Селиванов-
ский.

– Десять! А почему не пятнадцать! Чтобы со всеми удобствами! – разорался
Абакумов, который, как всякий человек с холуйским складом характера, считал ор
нормальным стилем общения начальника с подчиненным. – Эк, куда хватил! Чуть ли
не целый полк! Товарищу Сталину приходится каждый день решать столько вопро-
сов! А тут я еще к нему приду! Извините, товарищ Сталин, у нас неувязочка вышла.
Мы людей вывезти не можем. Дайте самолетиков. 

– Можно обратиться к главкому авиации, – сухо подсказал генерал.
– А можно к господу Богу, – отрезал начальник СМЕРШа. – Иди, Селиванов-

ский! Не морочь мне голову! Когда Тито приземлится в Бари, доложишь!
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Босния. Окрестности Купрешко Поле

В засаду немцы вкатились, как паровоз в депо. Едва вошли в ущелье, как спе-
реди ударили автоматы, а потом сверху полетели гранаты. Сработай заложенный
партизанами фугас, так мало кто вырвался бы из этой щели между двумя отвесными
скалами. Но провод перебило пулей, а тридцать стволов против трехсот – бой не-
равный. Поэтому после первой минуты оторопи парашютисты все-таки вспомнили
свою выучку, рассредоточились, а потом начали гасить одного за другим ведущих по
ним огонь партизан.

Но и среди парашютистов погибли многие. Уже второй час немцы сносили
трупы и укладывали их в ряд возле дороги. Рибке в этом участия, естественно, не
принимал. Он устроился в теньке с сигаретой, прикидывая, как быстро они смогут
выйти к Купрешко Поле. Посланный с разведкой унтерштурмфюрер Кольрец застал
его разглядывающим карту. 

– Всё! Партизаны оторвались, – сообщил командиру Кольрец, усаживаясь рядом
на камень. – Преследовать их дальше бесполезно.

– Вы, Кольрец, с какого года в армии? – подняв на унтерштурмфюрера глаза,
холодно поинтересовался Рибке.

– С 1939-го, герр гауптштурмфюрер, – ответил озадаченный неожиданным во-
просом Кольрец.

– Порядочно, – с усмешкой протянул Рибке. – И до сих пор не уяснили простую
истину, что у победы множество отцов, а виновник поражения всегда один. На эту
роль уже назначили нас. Так что выбор не велик. Либо мы прикончим Тито, либо нас
всех расстреляют перед строем. Скорцени об этом позаботится. В общем, десять
минут отдыха и продолжаем преследование.

Италия. База британских ВВС в Бари

Красная ракета, рассыпая искры, взлетела в небо. Шорников поднялся, акку-
ратно свернул брезент и, держа его под мышкой, поднялся в самолет. Он уже соби-
рался втянуть металлическую лесенку, когда прямо к люку подрулил джип
подполковника.

– Последняя метеосводка, – из-за шума работающих двигателей подполков-
нику пришлось кричать. – Над Боснией низкая облачность. Дождь. Истребителей
можно не опасаться. Аэродром найдешь?

– Ночью находил, – рассердился от такой заботливости Шорников. – А уж днем
– тем более.

– Тогда всё! – больше сказать подполковнику было нечего.
Шорников убрал трап и задвинул дверцу. Через минуту самолет взлетел. За

ним поднялся в воздух второй транспортник.

Босния. Окрестности Купрешко Поле

«У партизан неплохие позиции», – вынужден был признать командир диви-
зии СС «Принц Ойген» бригадефюрер Карл фон Оберкамп и чертыхнулся про себя.
– «Как их штурмовать? Тут полк можно положить». В поисках совета фон Оберкамп
обернулся к штабистам. Сопровождавшие его офицеры молча рассматривали в би-
нокли линии окопов, прочертившие склон горы. 

– Надо подтянуть дивизионную артиллерию, – заметил один из штабных. –
Аэродром можно было бы накрыть из гаубиц.

– Орудия подойдут не раньше, чем через час, – поспешил доложить командир
артиллерийского полка. 
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Фон Оберкамп поморщился. Цену обещаниям своего артиллериста он знал хо-
рошо. Час, несомненно, превратится в три. А за это время партизаны эвакуируют и
Тито, и союзнические миссии. Бригадефюрер уже открыл рот, чтобы сказать что-ни-
будь язвительное, но его опередил адъютант. 

– Герр бригадефюрер, к вам просится староста деревни.
– А этому что надо? – возмутился фон Оберкамп.
Кемпке дал знак, и автоматчик из охраны подвел какого-то замызганного

крестьянина. Низко поклонившись генералу, он быстро заговорил по-сербски:
– Господине генерале, дозволите ми да отерају крдо. Ваши војници ће убити

све наше овце. И то је све што имамо. 
– Он просит разрешения отогнать овец, – перевел оберштурмфюрер.
Этот грязный серб своим нытьем переполнил чашу терпения бригадефюрера,

которая, признаться, никогда не была слишком глубокой. 
– Беспокоится, что нечем будет кормить партизан?! – пришел в негодование

фон Оберкамп, потрясая кулаками перед лицом испуганного старосты. – Овец пере-
стрелять, бараньи туши распределить по батальонным кухням. А этого – повесить!
Он, наверняка, пособник бандитов.

Автоматчик ухватил старосту за ворот и потащил его к околице деревни, где
дивизионные специалисты уже налаживали виселицу. Их предыдущий опыт подска-
зывал, что она непременно понадобится.

– Ваш пейзанин сбил меня с мысли, Кемпке! – никак не мог успокоиться бри-
гадефюрер. – Больше не отвлекайте меня подобной ерундой. 

Потребовалось несколько минут, прежде чем фон Оберкамп смог вернуться к
предстоящей атаке. 

– Итак, господа! – призвал он офицеров к вниманию. – Авиация нам в помощи
отказала. Их, видите ли, не устраивает погода. Танки здесь тоже бесполезны. При-
дется выкуривать этих бандитов из каждого окопа, из каждой щели. 

На план наступления речь бригадефюрера никак не тянула. Но поскольку дру-
гих предложений не последовало, подчиненным фон Оберкампа стало ясно, что ата-
ковать придется в лоб, причем без артподготовки.

Босния. Партизанский аэродром в Купрешко Поле

С атакой немцы тянуть не стали. Из наблюдательного пункта полковника Ко-
вача хорошо было видно, как они разворачиваются в цепь, как быстро перебегают от
одного укрытия к другому, стремясь подобраться к партизанским окопам. Но тут за-
работали пулеметы, и немцы, потеряв несколько человек, откатились. И тут же за-
бухали немецкие минометы. Меж окопами партизан встали кусты разрывов.
Наблюдавший за боем полковник обернулся к радисту.

– Да ли имате радио комуникацију са авионима стабилно?
Радист кивнул: связь с самолетом была устойчивая.
– Да ли ускоро долазе? – нетерпеливо спросил Ковач.
– Рекли су да ће они бити над нама за десет минута, – успокоил радист.
«Через десять минут самолеты будут здесь, – начал мысленно подсчитывать

Ковач. – Это уже хорошо! Если погрузятся за полчаса – выстоим, если затянут хотя
бы на час – можем не удержаться». 

К сожалению, так думал не один только полковник. Поднявшийся на наблюда-
тельный пункт Кузнецов был обеспокоен тем же.

– В цепи каждый второй боец ранен. Почему американцы и англичане из мис-
сий отсиживаются на аэродроме?

Ковач понимал, что майор имеет право задать этот вопрос. Из его отряда в
живых осталось лишь трое. Но помочь русскому ему было нечем.
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– Мы не можем им приказать, – только и сказал полковник. – Отводите людей
сюда, на гребень. Нам надо продержаться еще хотя бы полчаса.

В кабине советского транспортного самолета

По мере приближения к Купрешко Поле напряжение в кабине возрастало. Шли
в сплошной облачности, которая лишь временами редела, чтобы потом опять сгу-
ститься до полной потери видимости. Однако второй самолет уверенно держался за
машиной Шорникова. 

– Ни черта не видно! Летим, словно в молочном киселе, – пробурчал Шорни-
ков.

– По расчетам, мы должны быть в районе аэродрома, – откликнулся второй
пилот.

Еще несколько минут прошло в полном молчании. 
– Хоть бы дырочку, чтобы сориентироваться… – Шорников до рези в глазах

искал разрыв в облаках и ничего не находил. – Что за невезенье! Надо снижаться.
Иначе аэродром не найти.

– Куда?! Кругом горы. Разобьемся! – предостерег второй пилот.
– Где наша ни пропадала! – и Шорников отдал штурвал вперед. Он верил не

столько в свою удачу, сколько в чутье, которое ни разу не подводило его во время
ночных и слепых полетов.

Самолет начал снижаться. И тут…
– Вижу! Вижу, командир! – закричал второй пилот. – На семь часов – поляна.

Это он! Аэродром!
– Ага! – Шорников был чрезвычайно доволен собой. Будь он на земле, то не-

пременно выкинул бы какое-нибудь коленце. Прошелся бы вприсядку или хотя бы
подкинул фуражку. Но в кабине не развернешься. Поэтому он лишь бросил второму
пилоту. – Свяжись со вторым бортом. Заходим на посадку. 

Босния. Партизанский аэродром в Купрешко Поле

На последней линии обороны, – дальше начиналось поле, на которое должны
были приземлиться самолеты, – оставшиеся в живых занимали позиции. Вот только
защитников было очень немного. Минометы порядком проредили ряды партизан. На
их огонь отвечать было нечем. 

Можаев в разорванной гимнастерке – он был ранен еще и в плечо, – при-
страивал пулемет. Рядом набивал ленту Белов. Измазанная в глине Зарина пыталась
привести в порядок испачканную одежду. 

Из соседнего окопа к ним переполз Кузнецов. Правая нога чуть выше колена
была у него перебинтована поверх штанины.

– Ранили, – констатировал Можаев.
– Ерунда, – отмахнулся майор, тем самым давая понять, что есть дела и по-

важнее. – Отходить можно только после того, как самолеты взлетят.
– Куда же здесь отходить? – изумился такому распоряжению капитан. – Всех на

этом поле, как куропаток, и перестреляют.
– Значит, можно не отходить, – легко согласился Кузнецов и, привалившись к

стенке окопа, закрыл глаза, намереваясь немного подремать. 
Однако отдохнуть ему не пришлось. Подошел Ристич с большим глиняным кув-

шином.
– Принес вам немного вина, – сообщил он. – Здесь делают хорошее вино. Гу-

стое и ароматное. Жаль только, закусить нечем.
– У меня сухарь есть, – тут же нашел выход Можаев.
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– И кружка всего одна, – извинился переводчик. – Впрочем, это чепуха, –
решил он и налил большую солдатскую кружку до краев. – И пусть я не могу усадить
вас за богато накрытый стол, за которым у нас принято принимать гостей, но я могу
сказать… Обязан сказать… – продолжил Ристич. – Мы вместе сражались против ос-
манов, против австрийцев, теперь – против фашистов. У правителей короткая па-
мять, но народ никогда ничего не забывает. Как не забудет он тех русских ребят, что
погибли на нашей земле. Спасибо вам, товарищи! От всего народа спасибо!

Ристич отпил и передал кружку Можаеву. Тот – Кузнецову. Кузнецов – Белову.
Белов – Зарине.

– Вот наш последний общий обед и закончен, – капитан взял кружку у Зарины
и вернул её Ристичу. – А теперь культурная программа с фейерверками.

Немецкие парашютисты, – их осталось не больше двух десятков, – укрылись в
неглубокой лощине в ста метрах от окопов партизан. Во время последней атаки они
попали под фланговый огонь и потеряли не менее тридцати человек. Не случись им
наткнуться на этот овражек, перебили бы всех. Скатившись на его дно, Рибке, гряз-
ный, измотанный до предела, попытался закурить. Спички одна за другой тухли в
дрожащих руках.

– Есть огонь? – спросил гауптштурмфюрер сидевшего рядом парашютиста. 
Тот молча достал из кармана зажигалку и дал прикурить. Рибке пару раз затя-

нулся и отбросил сигарету. 
– Дерьмо! Ничего не чувствую. Праквиц! Сколько наших осталось?
Уставший не меньше командира шарфюрер привстал и пересчитал солдат.
– Восемнадцать человек, герр гауптштурмфюрер, – доложил он.
– А Кольрец? Где Кольрец? – забеспокоился Рибке, который никак не мог вспом-

нить, когда он в последний раз видел своего заместителя.
– Убит. Еще час назад, – равнодушно сказал шарфюрер.
Со стороны гор из облаков вынырнули два транспортника с красными звездами

на крыльях. Сделав круг над полем, они пошли на посадку.
– Ого! Самолет для господина маршала подан! – прошептал Рибке, провожая

их взглядом. – Ребята! – обернулся он к солдатам. – Поможем Тито погрузить чемо-
даны!

Парашютисты, никак не отреагировав на попытку командира пошутить, по-
слушно полезли вверх по склону. Рибке передернул затвор автомата и собрался
последовать за ними, как вдруг заметил скорчившуюся за камнем фигуру. 

– А ты? – ткнул солдата сапогом гауптштурмфюрер.
– Я ранен, герр гауптштурмфюрер, – парашютист показал Рибке перевязанную

грязным бинтом кисть. Смотреть в глаза командиру он боялся и все время отводил
взгляд. У Рибке не было сил, даже чтобы выругаться. Короткая очередь в упор, и он
бросился догонять ушедших вперед солдат.

Едва закончился огневой налет, как немцы атаковали с нескольких сторон. Три
из четырех партизанских пулеметов уже молчали. Только Можаев бил и бил по на-
ступающей цепи. На дно окопа сполз убитый наповал Ристич. Кинувшегося было к
нему Белова капитан остановил окриком:

– Белов! Назад! Готовь гранаты!
Закончилась пулеметная лента. Можаев схватил стоявший под ногами цинк.

Он был пустым.
– Зарина! Патроны! – приказал капитан, даже не посмотрев в её сторону. 
Два немецких автоматчика, воспользовавшись тем, что пулемет замолк, при-

готовились метнуть гранаты. Но буквально секундой раньше к ним прилетела «ли-
монка», брошенная Беловым. Двойной взрыв разметал их тела на части. 
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– Слева! Зарина! Слева! – передернув затвор, лейтенант выстрелил в высу-
нувшегося из-за скалы немца. В пылу боя он не заметил, что Зарина убежала за бое-
припасами. 

Самолет прокатился еще несколько метров по траве и замер. Один за другим
замолкли двигатели. Люк распахнулся, и из него спустили трап. На землю соскочил
Шорников.

– Быстрее! Быстрее! – закричал он спешившим к самолету штабным. – Погода
меняется. Если небо очистится, жди немецких истребителей, – пояснил Шорников
встречавшим.

Ящики с документами, какие-то тюки, чемоданы и вещмешки… В секунду у люка
навалили целую гору багажа. Шорников схватился за голову и стал безжалостно от-
брасывать в сторону личные вещи, стремясь максимально облегчить самолет. Осво-
бодившиеся от груза бойцы бежали к цепи, чтобы занять место рядом с защитниками
аэродрома.

Огонь партизан слабел. Уже по всей линии обороны в ход пошли гранаты. А
если стреляли, то стреляли в упор. И гибли, гибли бойцы. Если везло, унося жизнь
врага. С оружием в руках. Даже тяжело раненные сражались до последнего. Они по-
нимали: пощады никому не будет. 

На глазах у Можаева сраженный осколком упал майор Кузнецов.
– Командир! – позвал Можаев и понял, что сделать уже ничего нельзя.
– Что там? – крикнул почуявший неладное Белов. Он вставлял последний диск

в ППШ. Всё! Патронов больше не было!
– Командира убили, – тихо сказал капитан, но слова его прозвучали оглушающе

громко. Калуев, Мамедов, Гринченко, Джирквелов, Соколов, Муковозов… А теперь и
майор… Товарищи, друзья! Ближе родни, дороже любого свойственника! 

И нет даже минуты, чтобы попрощаться с человеком, который был совестью их
группы, по которому сверяли свои поступки, которым гордились, в которого верили,
зная, что он поможет, прикроет, выведет. 

А из окопов и стрелковых ячеек уже поднимались в контратаку партизаны. В
последнюю атаку. И вела их не горячка боя, не ярость, а долг. Высочайший, воинский,
который оплачивается смертью. Они шли в атаку, чтобы выиграть еще несколько
минут, дать самолету с маршалом улететь. 

А им навстречу бежали немцы. Разгоряченные схваткой, подгоняемые прика-
зами командиров.

Рибке догнал своих солдат, споро поднимавшихся по склону, и даже не заме-
тил, как вырвался вперед.

– Давай, ребята, давай! – подбадривал он не столько парашютистов, сколько
себя. Ему казалось, что земля пружинит под ногами, и он несется огромными прыж-
ками. Сейчас они сметут, растопчут стоящую у них на пути эту горстку партизан.
Рибке выстрелил, но автомат повело в сторону, и он лишь ранил Белова в руку. А тот,
с мертвенно-бледным, страшным лицом человека, у которого осталось лишь одно
чувство – ненависть к врагу, хладнокровно приставил ствол к груди гауптштурмфю-
рера и нажал спусковой крючок.

– Вот черт… Не повезло, – только и успел сказать Рибке, умирая.
Смерть командира стала для парашютистов сигналом к отходу. Они даже не

взяли его тело, стремясь быстрее укрыться в лощинке. Но партизаны не стали их пре-
следовать. Да и о каком преследовании могла идти речь, если их оставалось меньше
десятка. 
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Соскочив в окоп, Белов и Можаев долго не могли перевести дух. Эта атака за-
брала все силы без остатка. Не хотелось ничего, только сидеть вот так бездумно,
ничего не видя и не замечая вокруг, отрешившись от всего, оборвав все связи с
миром. Чем-то это было схоже с комой, хотя, наверняка, лейтенант никогда и не слы-
шал этого слова. Но постепенно пелена, стоявшая перед глазами, спала, слух и зре-
ние вернулись. А с ними и ощущение острой тревоги. Зарины в окопе не было!

– А Зарина? Где Зарина? – тряс осоловевшего капитана Белов.
– Что? Зарина? – никак не мог вспомнить и наконец вспомнил Можаев. – За

патронами послал.
Белов вылетел из окопа, словно подброшенный мощной пружиной. Пункт бое-

питания был в ста метрах, за штабной палаткой.
Немецкая мина упала в десяти метрах от ящиков с патронами и гранатами. То,

что они не сдетонировали, было чудом. Но осколками убило двух подносчиков, а За-
рина была тяжело ранена в живот. Она лежала на земле, девочка из маленького бос-
нийского села, ничего не познавшая, ничего не увидевшая в жизни, и истекала
кровью.

– Я сейчас… Сейчас… – только и повторял Белов, пытаясь перевязать её. Но у
него ничего не получалось: раненая рука онемела, и он не мог даже удержать ею
бинт. Страдая от неловких движений лейтенанта, Зарина все равно пыталась улы-
баться сквозь выступившие от боли слезы. Это всё, что она могла сделать, чтобы по-
казать этому застенчивому русскому парню, как она ему благодарна.

Услышав команду командира расчета, немец-наводчик подкрутил прицел ми-
номета. Заряжающий опустил в ствол мину. Выстрел.

Взрыв мины отбросил лейтенанта от Зарины. Он попробовал встать. Ноги под-
гибались, голова гудела, и ничего, кроме этого гула, он не слышал. Зарина лежала
там же, но теперь уже весь её комбинезон был посечен осколками и пропитан кро-
вью. Белов взял девушку на руки, прижал к груди, и от этого движения она на мгно-
вение пришла в себя. Её губы задвигались. Она пыталась что-то сказать Белову, но
до него не доходило ни звука.

– Что? Что ты говоришь?! Я не слышу! Я ничего не слышу! – пытался докри-
чаться до неё Белов. 

Через несколько секунд Зарины не стало.
В трех десятках метров от стоявшего на коленях перед телом Зарины лейте-

нанта заканчивалась посадка на самолет. На борт поднимались члены военных мис-
сий. Последним на трап встал Тито. Уже в люке он обернулся, чтобы обвести
взглядом поле боя, и невольно встретился глазами с Беловым. Лицо маршала оста-
лось бесстрастным. Он отвернулся и прошел в самолет. Дверца захлопнулась. Мо-
торы взревели, и транспортник пошел на взлет.

Москва. Кремль. Кабинет Сталина

Хотя новости у Абакумова были хорошие, голос, тем не менее, подрагивал от
страха:

– Товарищ Сталин, разрешите доложить! – пытаясь чеканить слова, начал он.
– Самолет с маршалом Тито на пути в Бари. Все работники его штаба эвакуированы.

– Очень хорошо, – Верховный получал прямо-таки физическое удовольствие от
вида этого трепещущего человечка. – Я думаю, надо представить товарища Селива-
новского к правительственной награде за успешно проведенную операцию.

– Сделаем, товарищ Сталин, – радостно гаркнул Абакумов.
– Это всё? – Сталин с презрением посмотрел на начальника СМЕРШа. Абакумов

в последнее время стал сильно раздражать его. – Тогда вы свободны.

83



Берлин. Главное управление имперской безопасности

Закончив дела, запланированные на вечер, Гиммлер за маленьким столом пил
кофе, когда, как всегда, без стука вошел Россман. Внутренне готовый к тому, что при-
несенные им вести хозяина кабинета не обрадуют, он, тем не менее, решил не тянуть:

– Герр рейхсфюрер, у меня срочное сообщение от бригадефюрера Оберкампа,
– доложил помощник.

Гиммлер был в курсе хода операции в Боснии. У него были свои каналы полу-
чения информации. Причем куда более надежные, чем доклады эсэсовских генера-
лов. Но привычка притворяться была глубока: он и вида не показал, что новости,
которые принес Россман, давно ему известны. Вместо этого рейхсфюрер принялся
воспитывать своего помощника, прямолинейность которого его временами раздра-
жала.

– Россман, когда вы научитесь стучать!? Неужели это правило так сложно за-
помнить?!

– Виноват, герр рейхсфюрер, – Россман щелкнул каблуками.
– Ну, так что там Оберкамп? – смилостивился Гиммлер.
– Бригадефюрер докладывает, что Тито удалось сбежать на русском самолете,

– сокрушенно сказал гауптштурмфюрер.
– И что? Одним бандитом в Югославии стало меньше. Из-за чего такой шум? –

поднял брови Гиммлер.
– Но операция «Ход конем»? – в свою очередь, удивился Россман.
– «Ход конем»? – Гиммлер переспросил с таким выражением, как будто слышал

название операции в первый раз. – Идите, Россман! Вы мне мешаете, а у меня еще
очень много работы.

Босния. Купрешко Поле

Самолеты улетели. Тито и его штаб были теперь в безопасности. Держать обо-
рону больше не имело смысла. Да и держать её было по сути некому. Небольшая
группа партизан, в которой был и лейтенант Белов, отстреливаясь от наседавших
эсэсовцев, отходила к перелеску, примостившемуся у подножия горы. Им бы удалось,
наверное, оторваться и спокойно уйти, чтобы потом запутать преследователей в пау-
тине ущелий и неприступных скал, но немцы подтащили пулемет, который сначала
уполовинил отступавший отряд, а под конец от него осталось всего несколько чело-
век, скрывшихся среди деревьев. Был ли с ними Белов, не известно. 

Сараево. Кабинет командующего группой армий «F» 
генерал-фельдмаршала Максимилиана фон Вейхса

Бои в районе Дрвара продолжались несколько дней. Но понемногу стихли и
они. Немецкие штабы занялись подсчетом потерь, которые, возможно, казались и не
такими большими в ожидании наступления Советской Армии на востоке и высадки со-
юзников во Франции. Летняя кампания 1944 года набирала ход. И в высших кругах
Германии уже мало кто вспоминал о закончившейся столь бесславно операции «Ход
конем». 

Фон Вейхс работал за письменным столом. Рядом за столом для заседаний раз-
бирал карты его адъютант полковник Зоммер.

– Вы, конечно, в курсе, Карл, что задуманная Гиммлером операция «Ход конем»
закончилась полным провалом, – неожиданно сказал фон Вейхс. – Тито благополучно
эвакуирован русскими в Бари. Вот, собственно, и всё. Этот вставной номер, это бос-
нийское интермеццо никто и не заметил.
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– Погибли несколько тысяч человек, герр фельдмаршал, – отозвался Зоммер.
– Пожалуй, это единственный итог, – вынужден был признать командующий.
– Простите, господин фельдмаршал, но у меня сложилось ощущение, что вы с

самого начала не видели смысла во всей этой операции, – полковник попробовал
поймать взгляд фон Вейхса, но тот отвел глаза.

Вопрос был неприятным, но командующий считал своим долгом ответить пол-
ковнику честно. 

– Вы правы, его там и не было. Даже ликвидировав Тито, подавить партизан-
ское движение на Балканах все равно не удалось бы. А из Тито сделали бы героя. И
тысячи новых фанатиков взяли бы в руки оружие. Получился очередной мыльный
пузырь. Война проиграна. Но она продолжается.

Москва. Главное управление контрразведки НКО. 
Кабинет Абакумова

У Абакумова было отличное настроение. Генерала Селивановского он слушал
вполуха, тем не менее, привычно фиксируя наиболее важное.

– Мы получили очень странный документ из Лондона, – генерал достал из
папки листок и прочитал напечатанный на нем текст. – «Маршал Тито выразил же-
лание, чтобы факт его эвакуации оставался совершенно секретным. Никакие данные
о ней не подлежат оглашению без его разрешения».

– Что здесь странного! – хихикнул Абакумов. – Хочет хранить в секрете, что он
драпанул из Боснии? Пожалуйста. Разве мы против! Все равно в живых никого не
осталось. Только тогда твой новый орден тоже будем считать секретным, – началь-
ник СМЕРШа зашелся от хохота. – Но носить его можешь. Разрешаю.

Санкт-Петербург. 2015 год

В маленькой комнате, заставленной старой, ободранной мебелью сидел в
кресле глубокий старик. Его поношенный пиджак украшала завеса из боевых орде-
нов и медалей. Он с трудом протянул руку к стоящему на тумбочке черно-белому те-
левизору и включил его. На просветлевшем экране появилась картинка народного
гулянья по случаю Дня Победы. Диктор за кадром вещал бодрым голосом:

– Замечательный подарок получили в этом году ко Дню Победы ветераны Ве-
ликой Отечественной войны. Праздничный набор включает диск с военными пес-
нями, который записали звезды российской эстрады, часы-будильник, украшенные
изображением ордена Победы…

Старик грустно вздохнул и выключил телевизор.

Купрешко Поле

В Купрешко Поле на том месте, где был в годы войны партизанский аэродром,
стоит скромный обелиск погибшим здесь воинам. К сожалению, мы не знаем имен
всех тех, кто привел к провалу одну из самых дерзких диверсионных операций фа-
шистской Германии. Они до сих пор частью засекречены, частью забыты. Но мы по-
двиг этих людей забывать не должны. Вечная им память и слава!
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ТАТЬЯНА ВОЛЬТСКАЯ

Поэт, эссеист, автор 17 сборников стихов. В 1990-е годы выступала как кри-

тик и публицист, вместе с Владимиром Аллоем и Самуилом Лурье была соредакто-

ром петербургского литературного журнала «Постскриптум». Лауреат Пушкинской

стипендии (Германия, 1999), премии журнала «Звезда» (2002), Всероссийского кон-

курса «Заблудившийся трамвай» (2019) и других премий, дипломант премии «Мос-

ковский счет» (2022). Работает журналистом радио «Свобода/Свободная Европа».

Татьяна Вольтская родилась и всю жизнь прожила в Петербурге, но теперь ярлык

«иностранного агента» не позволяет ей жить и работать в России. В апреле 2022

года она вынужденно перебралась в Грузию. Свое нынешнее положение восприни-

мает как изгнание.

* * *

Господи, пока Ты не воскрес,
Выведи нас из ада.
Вон у Тебя сколько небес,
А нам много не надо.

Сколько их, ступенек вниз –
Ржавой, крутою
Лестницей – к нам спустись,
Что Тебе сто́ит.

Здесь у нас ни букв, ни травы
Одни только танки.
Знаешь, мы, наверное, мертвы.
Ангелов стайки

Пролетают, будто стрижи –
Где-то гнёзда свили.
Господи, Ты им скажи –
Мы тоже были.

Вот же ёлка, вот магазин,
Тут избушки стояли,
Вон футболка – полосатая синь 
Висит – не моя ли?

Солнце светит даже в аду.
Дождь колотит в ведро пустое.
Господи, скажи нам – приду,
Что Тебе стоит.
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* * *

Еду по миру, еду-еду,
В поле ветер, на сердце лёд.
Дай нам, Господи, непобеду –
Пусть хоть раз нам не повезёт.
Ни кола, ни двора, ни света,
Ни окошка в листве резной,
В бездорожье – одна Победа,
Завоёванная не мной,
Раскатившаяся по венам –
Видишь, побагровев лицом,
Буйно пляшут перед военным –
Во хмелю – золотым тельцом.
От убитых прощенья нету,
От загубленных – но сейчас
Дай нам, Господи непобеду,
Подари нам последний шанс.
И когда облака рассеются,
Водрузи Свой прозрачный флаг
На дымящийся купол сердца,
В чёрной копоти, как Рейхстаг.

* * *

Сколько их, гонимых, нищих, спившихся,
Не услышавших: «Прощай, сынок!» –
Тупо отменённых, будто ижица,
С выбитой Россией из-под ног
Век назад посыпались – осколками,
Матерясь, кровоточа, пыля.
Русскими – прикинь, Европа, сколькими
Унавожена твоя земля.
Где они – поплакали да померли:
Ладанки, да крестики, да хлам.
Неужели, побираясь, по миру
Нескончаемо брести и нам?
Во поле берёзонька – потопали,
Помахав руками из толпы –
От Шанхая до Константинополя
И за Геркулесовы столбы.
Неужели не вернёмся? – Вот они,
Духи гнева гонят нас с утра,
Как кишки, 

выматывая родину –
На кулак железный – 

из нутра.

87



Баллада о венском стуле 

Симе

Вряд ли я доживу до прекрасной поры,
Когда военная вошь
Лопнет, останется вне игры,
Но спорим – ты доживешь.
И будет считаться не тот герой
С глазницей своей пустой,
Кто трупы врагов навалил горой
Под взятою высотой,
Не тот, что украл, не тот, что убил,
Сорвав автомат с гвоздя,
Не тот, что соседа стирает в пыль,
За ленточку перейдя.
И не того, кто весь мир надул,
Прославят, рукоплеща, –
А того, кто выдумал венский стул
И вешалку для плаща,
Кто выдумал для жены своей
Газовую плиту –
Чтоб взять кастрюлю горячих щей,
А не грёбаную высоту.
И в мире, склеенном из кусков,
Ты сядешь на венский стул,
Глядя, как призраки дураков
Плывут из июня в июль,
Похожи на тополиный пух,
По тихой широкой реке,
Под лёгкими облаками мух,
Зажав автомат в руке.
Ты скажешь – и это плывут враги?
Могли поливать цветы,
А не падать – разве не дураки –
У чьей-то чужой высоты,
И раз уж ни чести, ни славы нет,
И выгоду ветер сдул, –
Да здравствует великий Тонет,
Придумавший венский стул –
Не дрон, не ракету, не танк, не яд,
Не ружьё – ходить в караул,
А просто стул, на котором сидят,
С гнутой спинкою венский стул.
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* * *

Всё это лепится здесь на горе
Сладкою ласточкиною слюною
К серому камню, к древесной коре,
Влезешь, схоронишься в щёлке, в норе –
Может, беда и пройдёт стороною.
Видишь, в садах зацветает миндаль –
Значит, зима отползла, отступила,
Ветер её до костей обглодал,
И над горами прозрачная даль
Вдруг возвела голубые стропила.
Едешь на облаке сквозь пустоту
Календаря – на минуточку спешься –
Видишь, в Юсуповском нашем саду
Снежно, и по ледяному пруду
Плавно по кругу бегут конькобежцы.
Завтра упало, разбилось вчера –
Видишь, на белом скользят гимназисты
И гимназистки, и юнкера,
К смерти своей по сугробам с утра
Едет поручик в возке неказистом,
Будто бы нет ни вины, ни суда –
Чай на столе и ковёр над кроватью,
Будто бы кровь не течёт, как вода,
Через плотину, залив навсегда
Медленный снег и миндаль розоватый.

* * *

Тёплой, вязаной, маленькой –
Вязы, низкие крыши,
Я не видела Марьинки
И уже не увижу.
Ни цветка, ни комарика,
Ни прогалины талой –
Будто варежку, Марьинку
Сапогом растоптали.
Вместо города – серая
Обгорелая каша.
Наши мальчики сделали.
Наши мальчики. Наши.
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ГОВАРД ЛАВКРАФТ
Изгой
Рассказ

Перевод с английского Д.ШЕПЕЛЕВА

Несчастлив тот, кому воспоминания детства приносят лишь страх и печаль.
Презрен изгой, чья память хранит долгие часы, проведенные в обширных сумрачных
покоях с бурыми гардинами и сводящими с ума рядами старых книг, или же трепет-
ные бдения в сумеречных рощах гротесковых, гигантских, оплетенных плющом де-
ревьев, неслышно раскачивающих свои искривленные ветви в вышине. Такой жребий
определили мне боги – мне, дерзновенному и побежденному, посмевшему и слом-
ленному. И все же я каким-то странным образом доволен своей участью и бережно
храню те блеклые воспоминания о времени, когда мой разум стремился прорваться
сквозь пелену отчужденности.

Если память моя верна, я всегда жил в этом месте, в этой бесконечно древней
и бесконечно жуткой крепости, полной сумрачных переходов и глубоких потолков,
где глаз тщился различить что-либо среди теней и паутины. Крошащаяся кладка ко-
ридоров всегда сочилась влагой, и кругом был этот невозможный запах, как будто
поднимавшийся из самых глубин склепа. Здесь всегда был полумрак, поэтому я по-
любил зажигать свечи и подолгу смотреть на них, и это успокаивало меня; снаружи
крепости тоже всегда не хватало солнца, потому что ужасные деревья вздымали свои
ветви выше самых высоких башен. Была, впрочем, одна черная башня, подымавшаяся
в высокое неведомое небо над кронами деревьев, но она была частью порушена, и
взобраться на нее не представлялось возможным, разве что отважившись на безумную
попытку вскарабкаться, подобно ящерице, по выступам между древних камней.

Должно быть, я пребывал в этом месте уже долгие годы, но я не мог измерить
время. Кто-то, верно, заботился обо мне, хотя я не в силах отчетливо вспомнить кого-
то, кроме себя самого, хоть что-то живое, кроме бесшумно снующих крыс, пауков и
летучих мышей. Я думаю, что, кем бы ни были мои опекуны, их возраст должен был
внушать почтение, поскольку мое первое воспоминание о человеческом присутствии
рисует некую пародию на меня самого, нечто ссохшееся, съеженное и увядающее, как
сама крепость. Я, однако, воспринимал в порядке вещей, что крепость стоит на чьих-
то истлевших костях. Все окружающее казалось мне совершенно естественным, го-
раздо более естественным, чем жизнь, представленная на цветных картинках, что я
находил в покрытых плесенью книгах. Из этих книг были составлены мои представ-
ления о мире. У меня никогда не было учителя, который наставлял бы или понукал
меня, более того, я никогда не слышал живой человеческой речи, даже своего собст-
венного голоса; ибо, хотя в книгах люди разговаривали, сам я никогда не пробовал
этого делать. Что же до моего облика, то о нем я также не задумывался, поскольку
во всей крепости не было ни единого зеркала, однако неким внутренним чутьем я
улавливал свое сходство с юными героями, о которых читал в книгах. Я ощущал себя
молодым потому, что помнил так мало.

Часто я выбирался из крепости, окруженной рвом с гнилой водой, и подолгу
лежал в глубокой тени деревьев, размышляя обо всем прочитанном; я мечтал ока-
заться среди веселой шумной толпы, под ярким солнцем, как можно дальше от этого
бесконечного леса. Однажды я пытался убежать, но едва я углубился в чащу, как
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сгустились черные тени, и я буквально ощутил свой страх, разлитый в воздухе; я в
ужасе бросился назад, сквозь черный лабиринт ветвей, боясь навсегда потеряться в
этом ужасном безмолвном лесу.

И я продолжал мечтать и ждать чего-то бессчетными вечерами, хотя я не мог
бы сказать, чего же я ждал. Потом моя жажда света в этом сумеречном уединении
сделалась столь безумной, что я уже не находил себе покоя, и я воздел свои руки в
мучительном жесте к единственной черной порушенной башне, что поднималась над
лесом в неизвестное светлое небо. И, наконец, я решился осилить эту высоту, пусть
бы я и сорвался; ведь все было лучше увидеть хоть краешек неба и умереть, чем
дальше так влачить свое существование, не зная света дня.

Во влажных сумерках я начал подниматься по истертым, исхлестанным вет-
рами каменным ступеням, которые вскоре закончились, и тогда я стал осторожно ста-
вить ноги в уступы между камнями. Этот жуткий черный цилиндр наполнял мое
сердце отчаяньем; пустой, порушенный и мертвый, полный летучих мышей, бесшумно
сновавших рядом со мной. Но еще большее отчаянье внушала медлительность моего
продвижения; ведь, сколько бы я ни карабкался, тьма надо мной не рассеивалась, и
холод безнадежности сковывал все мои движения. Я дрожал, не в силах понять, от-
чего я не вижу света, и боролся с желанием посмотреть вниз. Я утешал себя мыслью,
что уже опустилась ночь, и тщетно шарил рукой по стене, пытаясь найти амбразуру,
чтобы увидеть, на какой высоте нахожусь.

И вот, спустя бесконечность во влажном мраке этого адского, сводящего с ума,
колодца, я вдруг ощутил головой твердую преграду, которая, я знал, должна была
быть крышей или каким-то перекрытием. Я осторожно поднял одну руку и прикос-
нулся к преграде, и нашел ее каменной и недвижной. Тогда я стал продвигаться по
кругу, цепляясь за малейшие неровности на скользкой стене, везде пробуя верх;
пока, наконец, преграда не поддалась моему слабому усилию, и тогда я вновь под-
нял голову и уперся ей в эту плиту или люк, цепляясь обеими руками за стену.
Крышка поднялась, но за ней не было света, и я понял, что путь мой еще не окончен,
хотя я достиг, по крайней мере, некоего рубежа; ибо наверху, в проеме, я увидел
твердый каменный пол еще более широкого диаметра, нежели сама башня, который,
несомненно, был основой некой удаленной наблюдательной камеры. Я осторожно
вполз внутрь, стараясь не дать весьма тяжелой крышке упасть на место, но в по-
следний момент не справился, и крышка с глухим ударом вернулась в проем. Истом-
ленный я лежал на каменном полу и слушал эхо этого удара, надеясь, что при
большом желании сумею поднять ее снова.

Полагая, что теперь я на внушительной высоте, выше проклятых черных вет-
вей, я собрал все свои силы и поднялся на четвереньки, пытаясь на ощупь найти во
мраке окно, чтобы увидеть, наконец, бескрайнее чистое небо и луну и звезды, о ко-
торых я столько читал. Но нигде не нашел я окна; лишь непонятные ниши в стенах,
вмещавшие странные длинные ящики внушительных размеров. Тщетно гадал я, кто
и с какой целью поместил сюда эти ящики, в таком немыслимом отдалении от осталь-
ной крепости. Затем я вдруг нащупал некий каменный портал, изрезанный странной
резьбой, с невысокой дверью в глубине. Надавив на дверь, я понял, что она заперта;
но я не хотел признать пораженья и всем своим весом навалился на холодное дерево,
и тогда дверь поддалась и с неприятным визгом распахнулась. И в следующий миг я
испытал экстаз, какой не в силах измыслить воображение; ибо за дверью, сквозь
узорную решетку струился искрящийся лунный свет, заливая весь проем и несколько
ступенек, что поднимались к решетке, а за решеткой, в ярком синем небе висела пол-
ная, огромная луна, какой я никогда ее не видел, разве что в снах и смутных виде-
ниях, что я не смел назвать воспоминаниями.

Я верил, что теперь я на вершине замка и почти взлетел по ступеням к ре-
шетке; но внезапно облако накрыло луну, и я остановился, выжидая, пока светило
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вновь выплывет на небо. Затем, не дожидаясь, я осторожно взялся за решетку и об-
наружил, что она открывается, но не стал ее открывать из страха упасть с такой вы-
соты. Затем показалась луна.

Шок, наиболее кошмарный из всех, – это тот, что возникает от осознания при-
сутствия чего-то абсолютно невозможного, являющего собой гротескную насмешку
над реальностью. Ничто из пережитого мною прежде не могло меня подготовить хоть
в малой степени к тому, что теперь предстало моему взору; к этой извращенной па-
родии на реальность. Сам по себе вид этот был столь же прост, сколь и чудовищен,
а именно: вместо пространной перспективы с далеким горизонтом, что я ожидал уви-
деть, за узорной решеткой простиралась из-под самого окна твердая сырая земля, ко-
торую разнообразили ряды могильных плит и памятников, а чуть поодаль
возвышалась древняя церковь, один бок которой освещала луна, и покривленный
шпиль ее возносился в ночное небо.

Как в бреду, открыл я решетку и вывалился на кладбищенскую дорожку, кото-
рая расходилась в две стороны. Мой разум, все еще помутненный, не в силах вполне
осознать этот шок, по-прежнему стремился к свету; и даже полный хаос в мыслях не
мог поколебать это стремление. Я не знал, что думать, да я и не задумывался, было
ли это безумием, сном или наваждением; но все так же был преисполнен решимости
отыскать свет и веселье, чего бы мне это ни стоило. Я не знал, кем я был или – кем
или чем могли быть мои соглядатаи; но, продвигаясь вперед, я осознал наличие
некой зловещей тайной памяти, которая куда-то направляла мои шаги. Я прошел под
аркой, минуя это скопление мраморных плит и статуй, и зашагал по широкому полю;
иногда я шел протоптанной дорогой, но нередко след ее терялся в травах, и тогда
лишь случайные обломки старины, возникавшие то здесь, то там, подтверждали вер-
ность моего пути. Один раз мне пришлось переплыть узкую речку, быстрые воды ко-
торой огибали покрытые мхом опоры когда-то стоявшего здесь моста.

Не меньше двух часов я брел, когда увидел то, что, вероятно, было целью
моего пути – почтенный, увитый плющом замок, вздымавший свои башни среди гу-
стого сада, до умопомрачения знакомый и в то же время полный неуловимых пере-
мен. Ров до краев был наполнен водой, несколько башен разрушено, в то же время
появились новые галереи, сбивавшие меня с толку. Но что захватило меня сильнее
всего – это раскрытые окна, все в ярких огнях, из которых разносились, несомненно,
звуки праздника. Я приблизился и увидел очень странно разодетых людей; они ве-
селились и иногда переговаривались между собой. Раньше я никогда не слышал
живых слов и потому с трудом мог понимать их речь. Какие-то лица казались мне
смутно знакомыми, словно тени давно позабытых воспоминаний, другие ни о чем не
говорили.

И я шагнул через это окно в эту светлую залу, и, сделав так, я шагнул из мо-
мента надежды в вечный сумрак осознания и отчаяния. Кошмар не замедлил явиться,
ибо едва я вошел, в зале случилось смятение настолько чудовищное, что я едва мог
поверить. Я лишь только спустился с окна, как все это общество буквально окаменело
на какое-то мгновение, а потом его захлестнула волна немыслимого хаоса и паники,
и всякое лицо искажалось гримасой смертного страха и отвращения, и каждая глотка
исторгала предсмертный вопль ужаса. Изящные создания в роскошных платьях па-
дали в обморок, их подхватывали на руки их спутники, которые также спешили прочь.
Многие закрывали руками глаза и в таком беспомощном виде пытались отыскать
выход, неуклюже толкаясь, переворачивая мебель и натыкаясь на стены.

Крики их были ужасны; а я стоял один посреди этой роскошной стремительно
пустевшей комнаты, слушая метавшееся эхо криков, напуганный неизвестной при-
чиной их бегства, гадая, какая неизвестная опасность могла грозить мне самому. При
беглом осмотре комната казалась совершенно пустой, но когда я приблизился к од-
ному из альковов, то различил как будто в глубине чье-то присутствие – тень дви-
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жения в проеме позолоченной арки, за которой была видна комната, похожая на эту.
Я сделал пару шагов в направлении арки, и темный силуэт обозначился четче; и в
следующий миг, издав свой первый и последний звук – жуткий сдавленный лай, ис-
пугавший меня почти столь же сильно, как и то, что его вызвало, – я увидел вполне,
с пугающей отчетливостью, непостижимую, неописуемую, невыразимую чудовищ-
ность, одно лишь появление которой вызвало недавнее безумное бегство прежде ве-
селой компании.

Я не в силах даже намекнуть, на что было похоже это нечто, ибо это был кон-
гломерат всего, что можно назвать нечистым, неприятным, пугающим, отталкиваю-
щим, анормальным и ненавистным в прискорбной стадии ущербности, дряхлости и
диссолюции – гниющий эйдолон зловонного разложения, мерзкая откровенность,
обычно скрываемая милостивой землей. Бог знает, тварь эта была не от мира сего –
уже нет – и однако, к своему ужасу, я различил в этих изъеденных, оголяющих кости
чертах лукавую насмешку, мерзкую карикатуру на человеческие формы; и в своем за-
плесневелом, рассыпающемся рубище оно производило неописуемое впечатление,
вызывая во мне ледяную дрожь.

Я был почти парализован, но все же сделал шаг к проему; и отшатнулся,
тщетно пытаясь стряхнуть оцепенение, в котором это безымянное, безголосое чу-
дище меня держало. Мои глаза были как будто заколдованы смотреть в эти стекля-
нистые сферы, не в силах закрыться; но, к счастью, их заволокло какой-то пеленой,
и это чудище уже не выглядело так отчетливо. Я попытался закрыть глаза руками, но
руки меня почему-то не слушались. Однако из-за этой попытки я потерял равновесие
и сделал пару шагов, чтобы сохранить устойчивость. Сделав их, я с ужасом осознал
свою внезапную близость к этой гадине, чье отвратное дыхание я почти ощущал.
Едва не теряя сознания, я выбросил руку вперед, пытаясь защититься от этого зло-
вонного призрака; когда в какую-то фатальную секунду космического, неизречен-
ного кошмара и адской неотвратимости мои пальцы коснулись гниющей когтистой
лапы этого монстра.

Я не закричал, но за меня кричали все упыри, что носятся по небу, оседлав
ночной ветер, ибо в этот момент на меня обрушилась, подобно лавине, вся моя древ-
няя память. В ту секунду я вспомнил все, что когда-то было со мной; я вспомнил да-
лекую страшную крепость и деревья-великаны, и это величественное сооружение, в
котором я сейчас стоял; и что самое страшное, я вспомнил эту мерзейшую гадину, что
стояла передо мной, от чьей когтистой лапы я отдернул свои замаранные пальцы.

Но в космосе есть благодать, как есть и горечь, и эта благодать – забвение. В
безмерном ужасе этой секунды я забыл причину своего страха, и черный всплеск па-
мяти затерялся среди беспокойного хора перекликавшихся образов. Как во сне, я вы-
летел из этой одержимой бесами проклятой круговерти и бесшумно понесся в лунном
свете. Когда я вернулся к старой церкви и мраморным плитам и спустился по сту-
пенькам, я нашел каменный люк прочно закрытым, но я не почувствовал сожаления,
потому что ненавидел древнюю крепость и вековые деревья. Теперь я борозжу с на-
смешливыми, дружными упырями ночной ветер, а днем забавляюсь среди катакомб
Нефрен-Ка, в неизведанной долине Хадот, недалеко от Нила. Я знаю теперь, что свет
– не для меня, кроме разве что света луны над скалистыми гробницами Нэба, как и
всякое веселье, не считая празднеств Нитокрис под Великой Пирамидой; однако те-
перь, обретя свою новую дикую природу и абсолютную свободу, я почти приветствую
горечь одиночества.

Ибо, хотя забвение снизошло на меня, я теперь знаю навеки, что я – изгой;
чужак в сегодняшнем веке и среди тех, что ходят под солнцем. Я понял это в тот мо-
мент, когда протянул свои пальцы к той мерзости, что стояла в золоченом проеме;
протянул пальцы и коснулся холодной и безжизненной глади стекла.
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ДМИТРИЙ ШЕПЕЛЕВ 
(Москва)

Англоязычный переводчик, окончил факультет иностранных языков МНЭПУ.
Много лет работал техническим и устным переводчиком, в свободное время занима-
ясь художественными переводами Лавкрафта, Воннегута, Мюриэл Спарк и марги-
нальных американских авторов, а также сочиняя собственную прозу. В 2010 году
начал переводить книги для разных издательств, а в 2017 году окончательно пере-
шёл на книжные переводы. В настоящее время работает переводчиком-фрилансе-
ром.

Лавкрафт, Кафка, Майринк. 
Сравнительное жизнеописание

Перед нами – имена трех мастеров литературы мрачно-фантастического жанра.
Три первопроходца, три визионера, три творца миров. Они – романтики высшей
пробы; каждый из них проложил новый путь в литературе, обогатив привычные
формы мистической новеллы, и оставил за собой целое направление в искусстве.

Им выпало жить и творить в непростую эпоху, на перепутье веков, когда за-
падный мир находился в мучительном поиске идеалов, в эпоху конфликта прошлого
с настоящим, который каждый из них по-своему воспринял и выразил в творчестве.

Давайте же рассмотрим эти стороны их творчества, обратим внимание на
общие моменты и остановимся на особенностях каждого из них.

Следуя оккультной традиции погружения в мифическое прошлое, «Золотой
век» человечества, мы начнем наше сравнительное жизнеописание с Лавкрафта,
этого песнопевца канувших в Лету циклопических царств и волшебных доисториче-
ских цивилизаций, пронесшего через всю свою жизнь неизбывную тоску об иных
мирах.

Говард Филлипс Лавкрафт (1890 – 1937) родился, вырос и провел большую
часть жизни в нежно любимом им старинном городе Провиденс на северо-востоке
США, в краю, известном, как Новая Англия. Обожание своего родного города, его ис-
тории, культуры, архитектуры, самого местного колорита, достигало у Лавкрафта
почти религиозного трепета. С детства его пленяли истории о патриархальном про-
шлом Новой Англии, усвоенные им от деда (человека просвещенного, имевшего об-
ширную библиотеку и привившего внуку любовь к естественнонаучному знанию), и
в пылком воображении ребенка события двух-трехвековой давности преображались
в «преданья старины глубокой», а поколения первых переселенцев обретали ветхо-
заветную патину благочестия.

Что касается литературных пристрастий будущего писателя, то здесь в первую
очередь стоит отметить сказки «Тысячи и одной ночи», с которыми он познакомился
в раннем детстве, сохранив к ним любовь на всю жизнь. Вскоре он откроет для себя
писателей, которые окажут самое глубокое воздействие на его внутренний мир и об-
разуют в значительной мере его собственную манеру письма: это Эдгар По, Ната-
ниэл Готорн и Эдвард Дансейни; в более зрелом возрасте Лавкрафт прочтет и
«Голема» Густава Майринка и будет очарован волшебством этой удивительной книги.

Если мы говорим о факторах, формирующих личность писателя, следует также
принять во внимание то, что Лавкрафт вырос без отца, поскольку тот, страдая пси-
хическим расстройством, был помещен в лечебницу вскоре после рождения сына и
умер там, когда Говарду было восемь лет. Его мать также не отличалась душевным
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равновесием (к тому же, она была патологически одержима заботой о здоровье
сына), и он не раз становился свидетелем, а иногда и причиной ее истерик. К этому
стоит добавить кошмарные сновидения, которые начали преследовать его с 7-8-лет-
него возраста и не оставляли в покое до 20-ти с небольшим лет. Весьма вероятно, что
именно эти кошмары в сочетании с его естественнонаучными изысканиями (в част-
ности, в области астрономии) обусловили его концепцию «космического холода», со-
стоящую в убеждении, что Вселенная полна неисчислимого сонма негуманоидных
цивилизаций, бесконечно равнодушных к обитателям планеты Земля, и сама по себе
принципиально непознаваема. Вполне возможно, что такое убеждение сформирова-
лось в нем, хотя бы отчасти, вследствие осознания невыносимого равнодушия окру-
жавших Лавкрафта людей – и прежде всего его матери – к его эстетическим
воззрениям.

Что касается личной жизни Лавкрафта, то она была более чем скромной: за ис-
ключением двух лет его супружества – с 34-х до 36-ти лет (формально до 39-ти, хотя
Лавкрафт и Соня Грини общались в эти годы, в основном, по переписке), закончив-
шегося разводом по обоюдному согласию, он, очевидно, не имел иного опыта сексу-
альных отношений. Это поможет нам понять некоторые стороны творчества
Лавкрафта, в частности, то обстоятельство, что среди героев его произведений мы
почти не встретим действительно мужественного лица (не считая маниакальной от-
ваги некоторых из них), а также полновесного, тем более привлекательного жен-
ского образа (за исключением демонических соблазнительниц), зато там
предостаточно болезненных юношей и древних старцев – порой благочестивых, а
порой зловещих.

Теперь коснемся отношения Лавкрафта к своему времени, этому пресловутому
zeitgeist, и к типично американским реалиям повседневной жизни. Как настоящий ро-
мантик, Лавкрафт в своих культурных и эстетических воззрениях был устремлен в
«достославное» прошлое, для него бесспорным идеалом являлась георгианская, а
еще лучше, елизаветинская эпоха. Он лелеял в своих мечтах тихие, ухоженные
улочки старых городов, по которым могли бы с достоинством прохаживаться обла-
ченные в чопорные наряды почтенные леди и джентльмены. Стоит ли удивляться, что
современная действительность – со всей ее вульгарностью, популизмом и культом
обогащения, а также стремительно растущей промышленностью, неразрывно свя-
занной с притоком чернорабочих эмигрантов, этих рассадников бездуховности, раз-
рушавших эстетику старых добрых времен, – эта действительность была ему
невыносима?

Для полноты портрета Лавкрафта нам еще остается коснуться его отношения
к религиям и мистике вообще. Это представляется тем более актуальным, что всё его
творчество буквально окутано неким мистическим ореолом, преимущественно зло-
вещего, рокового оттенка. Тем не менее, в повседневной жизни Лавкрафт заявлял
себя атеистом, не желающим затуманивать сознание какими-либо химерами (кроме
своих собственных), и даже практиковал ироническое отношение к своему творче-
ству. Его знакомство с мистическими учениями не отличалось глубиной, как у люби-
теля таинственной экзотики, и он проявлял интерес к ним ровно настолько, чтобы
суметь создать отдельными штрихами соответствующую атмосферу в своих про-
изведениях. Однако, если выбирать между лагерем верующих и атеистов, то его сим-
патии явно склоняются к первым, ибо они несут в себе отголосок милого его сердцу
прошлого.

Говард Лавкрафт скончался в возрасте сорока семи лет от рака желудка, про-
ведя последние дни своей жизни в страшных мучениях, но до конца оставшись вер-
ным своим космогоническим воззрениям; он отказался исповедаться священнику,
заявив, что он – убежденный атеист и к тому же сам творит богов.
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Теперь перейдем к рассмотрению личности Франца Кафки (1883 – 1924),
этого визионера подсознательного, препарировавшего в своем творчестве глубины
собственной психики, общепризнанно самого загадочного писателя XX века. Есть мне-
ние, что творческий процесс – это своего рода самотерапия, попытка излечиться от
чего-то, избавиться от неких наваждений. В отношении Кафки это верно в макси-
мальной степени, ведь наиболее точным мерилом его гениальности может служить
лишь мера его экзистенциального отчаяния, всеобъемлющего страха перед жизнью.
При всей фантастичности, скорее, даже фантасмагоричности его творчества, Кафку
нельзя считать писателем-фантастом в классическом смысле, поскольку все его тво-
рения являются непроизвольным откликом его болезненной, изломанной души на
воздействия внешнего, «общепринятого» мира, своеобразной хроникой крушения
царства «Я». Кафка не стремится показать фантастическое как таковое, он показы-
вает нам повседневную реальность во всей ее усложненности через призму своего ис-
каженного восприятия; таким образом, Кафка – первый большой
писатель-сюрреалист.

Подобно Лавкрафту, проведшему большую часть своей жизни в родном Про-
виденсе, Кафка также, не считая отдельных поездок в Вену, Париж и некоторые дру-
гие города, всю свою жизнь оставался пражанином. Однако, в отличие от Лавкрафта,
боготворившего свой родной город, Кафка боялся и ненавидел Прагу (что ясно сле-
дует из его дневников), представлявшуюся ему средоточием всего затхлого, косного,
безжизненного, и всю жизнь безуспешно стремился вырваться из ее «цепких ког-
тей». Следует иметь это в виду, принимая во внимание поверхностное и довольно ши-
роко распространенное мнение некоторых декадентски настроенных любителей его
творчества относительно мнимой поэтизации образа Праги в произведениях Кафки;
он не пел дифирамбы этому городу, он ощущал себя его пленником и отводил ему
главенствующее место в своем кошмарном, квазигротескном микрокосме. Также сле-
дует добавить, что Кафка, в отличие от Лавкрафта, всецело устремленного в прошлое
и отрицавшего современность, приветствовал всевозможный прогресс и оживленную
жизнь больших городов. Безусловно, эти чувства не могли возникнуть в нем спон-
танно, они должны были сформироваться постепенно, и где еще им было вызреть, как
не в кругу семьи?

Говоря о семейном круге, мы должны в первую очередь обратить внимание на
отношения Кафки с отцом. Самые сильные и, по большей части, травмирующие впе-
чатления детства вызывал в нем отец – человек грубого нрава, не терпевший в своем
доме никакого прекословия и никому не дававший поблажек; он, как тогда было при-
нято говорить, «поднялся из низов» и преуспел благодаря своей брутальной воле к
победе. Всю жизнь над Кафкой будет довлеть образ его отца – одновременно гроз-
ного тирана, внушающего страх и злость, и недостижимого идеала, пробуждающего
уважение, близкое к благоговению, и заставляющего осознать всю свою неисправи-
мую ущербность. Мать Кафки проявляла к нему любовь и заботу, однако не умела,
по своей мягкохарактерности, защитить сына от нападок отца. У Кафки были три
сестры, которые также страдали от отцовской тирании, и каждая из них защищалась
по-своему; отсюда можно было бы предположить душевную близость между «не-
счастными детьми», но действительно теплые отношения сложились у Кафки только
с младшей сестрой. Семейный круг дополняли разнообразная прислуга, няньки и слу-
жащие магазина товаров народного потребления, которым владел отец.

Личная жизнь Кафки представляет собой богатый материал для исследования
всевозможных комплексов, фобий и маний. Пожалуй, самое яркое представление о
его фатальной неспособности к построению нормальных сексуальных отношений мы
можем получить из его писем к Фелице Бауэр, с которой он несколько раз заключал
и расторгал помолвку. Всю жизнь он будет безнадежно страдать от желания создать
нормальную семью, и неотступный образ отца – образцового семьянина и предпри-
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нимателя – будет только усиливать эти страдания. Не будучи в состоянии наладить
личную жизнь, построить с кем-либо длительных и гармоничных отношений, Кафка
начинает посещать бордели, что дает ему кратковременную иллюзию удовлетворе-
ния, но в итоге еще больше усиливает закомплексованность в сексуальной сфере.
Здесь мы видим очередное различие между Кафкой и Лавкрафтом, для которого асек-
суальность была, по-видимому, вполне естественным состоянием, и бордели, веро-
ятно, наводили на него ужас. Однако оба они – каждый по-своему – всю жизнь
страдали от одиночества.

Особое влияние на формирование характера Кафки и на все его творчество
оказало его «еврейство» – он воспринимал весьма болезненно любые выпады про-
тив своей национальности («немец среди чехов, еврей среди немцев») и старался, по
возможности, избегать этого вопроса в общении с незнакомыми людьми. Кафка вовсе
не был правоверным евреем, он вел довольно свободный образ жизни, воспринимая
иудаизм не в религиозном, а, скорее, в культурном плане, однако эта тема не могла
не волновать его, как и всё, что касалось его непростых отношений с окружающим
миром. Даже его увлечение сионизмом, уже в более зрелом возрасте, было, по сути
своей, вызвано стремлением найти очередную морально-нравственную опору в его
беспорядочной жизни, а вовсе не жаждой постижения туманных первооснов бытия.

Что касается литературных вкусов Кафки, то здесь в первую очередь следует
отметить Гете, Льва Толстого и Флобера. Эти писатели вызывают в нем глубокое ува-
жение своей идейной цельностью и лаконичностью слога. Его собственный стиль пре-
дельно сжат и свободен от каких-либо изысков, фразы у него короткие, отрывистые
– так он стремился упорядочить лавину своих мысле-чувственных образов и придать
им посильную стройность, если не в жизни, то хотя бы на бумаге, и потому он не вы-
носил тех писателей, чей стиль представлялся ему чересчур цветистым, витиеватым,
таких писателей, как Артур Шницлер, Генрих Манн или Оскар Уайльд. Едва ли Кафка
был знаком с творчеством Лавкрафта, ведь он ушел из этой жизни в 1924 году, тогда
как Лавкрафт только начал публиковаться в журналах за несколько лет до того; од-
нако нам достоверно известно, что Кафка был знаком с творчеством Майринка и с по-
хвалой отзывался о его «Големе», главным образом за то, как метко Майринк передал
своеобразный колорит еврейского гетто в Праге, откуда Кафка был родом. Однако
последующие творения Майринка вызывали в нем куда более холодное отношение
вследствие их нарочитой усложненности и всевозможной «мистической тарабар-
щины».

Франц Кафка скончался в возрасте сорока одного года от ларингита, ослож-
ненного туберкулезом, проведя последние дни своей жизни в страшных мучениях,
заставивших его произнести знаменитые слова: «Доктор, если вы не дадите мне
смерть, вы – убийца».

Именно Густав Майринк (1868 – 1932), из всех троих единственный зани-
мался оккультными науками всерьез. Это стремление постичь тайну жизни и рас-
крыть божественный замысел проходит алой линией через всё его творчество,
заявляя о себе в полный голос уже в первом романе, легендарном «Големе», имев-
шем ошеломляющий успех по всей Европе, и, расцветая во всей своей метафизиче-
ской стройности, которую не все читатели (и даже такой интеллектуал, как Борхес)
смогли оценить по достоинству, в его заключительном романе «Ангел западного
окна». Литературоведы отмечают влияние этого романа на творчество Михаила Бул-
гакова, в частности, на его роман «Мастер и Маргарита», действие в котором также
разворачивается в двух временных измерениях: в современной Москве, осиянной ми-
стическим ореолом подобно майринковской Праге, и на Святой Земле начала нашей
эры, тогда как у Майринка вторая сюжетная линия развивается в елизаветинской
Англии.
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Густав Майринк (настоящая фамилия – Майер) был внебрачным сыном одного
австрийского барона, занимавшего в то время пост министра правительства, и из-
вестной актрисы баварского королевского театра. Отец будущего писателя остался
вполне равнодушен к его появлению на свет и почти не принимал участия в его даль-
нейшей судьбе; мать же его, завсегдатай богемных кругов, не захотела поступиться
своей сценической карьерой, и все детство Густава прошло в постоянных разъездах
из театра в театр, из города в город – Вена, Мюнхен, Прага, Гамбург… Неопреде-
ленность семейных связей в сознании молодого человека и явно пренебрежитель-
ное отношение к отцу следуют из того факта, что при рождении он был записан по
фамилии матери, а в зрелом возрасте поменял ее на фамилию одного из своих пред-
ков по материнской (sic) линии. Отсутствие настоящего дома и родительской заботы,
постоянная необходимость менять одну гимназию на другую и вместе с ней едва ус-
певшие сложиться дружеские связи оказывали травмирующее воздействие на впе-
чатлительного молодого человека, но вместе с тем расширяли его кругозор и в
сочетании с его природной любознательностью способствовали формированию кос-
мополитичных взглядов. Так или иначе, но детство каждого из трех рассматриваемых
писателей прошло в атмосфере, которую сложно назвать нормальной.

В возрасте двадцати лет Густав Майринк (будем сразу называть его так, хотя
фактически он примет эту фамилию только в начале 1900-х годов, когда начнет пуб-
ликовать свои первые рассказы) оканчивает торговую академию в Вене и переезжает
в Прагу, где он основывает с одним приятелем коммерческий банк. Дела идут вполне
неплохо, и Майринк начинает появляться «в свете». Постепенно он набирает по-
пулярность, ухаживает за девушками из благородных семей и даже дерется на дуэли
с одним офицером, дерзнувшим отпустить остроту насчет его незаконнорожденности.
Можно с уверенностью сказать, что в отношении общепринятого светского призна-
ния и материального благополучия Майринк заметно обходит и Кафку, и уж тем более
Лавкрафта. Однако, несмотря на внешнее благополучие, Майринк не видит смысла
в своей жизни, все кажется ему пустым и мимолетным, и все более в нем назревает
смутный внутренний конфликт. В двадцать четыре года он необдуманно женится на
одной девушке из состоятельной семьи, с которой познакомился лишь незадолго до
того, но вскоре понимает, что между ними слишком мало общего, чтобы из этого
брака получилось что-то успешное.

Переживая затяжную депрессию, Майринк в том же году решает свести счеты
с жизнью. (Нечто подобное пережил в молодости и Лавкрафт, мучимый депрессией
из-за смерти деда и наступившей в связи с этим материальной бедности, заставив-
шей его мать продать их дом, нежно любимый Лавкрафтом, и переехать в другой, на
той же улице, но Лавкрафта спасла от рокового шага тяга к научным познаниям). Он
закрывается в комнате, пишет прощальное письмо матери и берет в руку пистолет,
как вдруг слышит шорох у входной двери. Необъяснимое побуждение, отнюдь не по-
рожденное его желанием отсрочить исполнение своего решения, заставляет его
пойти посмотреть, в чем там дело. На полу у входной двери он обнаруживает бро-
шюру, просунутую кем-то под дверь, поднимает ее и прочитывает заглавие: «Жизнь
после смерти». Этот момент становится поворотным в его судьбе.

Отныне Густав Майринк решает посвятить свою жизнь проникновению в тайну
бытия и приступает к ревностному изучению всевозможных мистических традиций.
Он становится завсегдатаем пражских оккультных кругов и принимает участие в ос-
новании пражского отделения теософского общества «У голубой звезды». Между тем
он начинает пробовать силы в литературе и публикует свои первые рассказы в жур-
налах (под фамилией Майринк, которая отныне становится его литературным псев-
донимом и единственной действительной фамилией), знакомясь с пражскими
неоромантиками, такими, как А. Кубин, Р. Леппин и О. Винер. Коммерческая дея-
тельность Майринка также набирает обороты и приносит ему стабильный доход.
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Однако такой успех в сочетание с мистическим ореолом, окружавшим личность
Майринка, вызывает завистливое негодование пражского полусвета, и через не-
сколько лет тихой травли на него поступает клеветнический донос о том, что он ис-
пользует сверхъестественные силы для ведения банковских дел. В результате чего
Майринка арестовывают и заключают в тюрьму, где ему приходится провести два с
половиной месяца (стоит ли после этого удивляться достоверности описания тюрем-
ных застенков в «Големе»), пока официальные власти проводят проверку его фи-
нансовых операций с тем, чтобы в итоге доказать его полную невиновность. И этот
трагифарс с обвинением в колдовстве, заставляющий вспомнить «Апологию» Апу-
лея, был развязан в XX веке!

Справедливость была восстановлена, однако репутация Майринка оказалась
испорчена, и, не желая мириться с таким положением вещей, он разводится (ибо
только в беде познается истинная близость супругов) и переезжает из Праги в Вену. 

Постепенно его жизнь начинает упорядочиваться, и в возрасте тридцати семи
лет Майринк женится вновь, и на этот раз он поступает мудро, поскольку духовные
устремления его новой спутницы жизни, Филомены Берндт, идеально совпадают с
его собственными. Через год у них рождается дочь, но это отнюдь не остужает их ми-
стического пыла, и вскоре семейство Майринк совершает ряд поездок по восточной
Европе и Азии, имеющих характер духовных паломничеств. 

Можно с уверенностью сказать, что из троих рассматриваемых нами писателей
Майринк был самым активным путешественником. Таким образом он познакомился с
итальянцем Джулиано Креммерцем, основателем эзотерической школы «Мириам»
(позднее Майринк назовет этим именем героиню своего романа «Голем»), практи-
кующей тантрическую йогу в сочетании с каббалой и герметизмом, и это учение о до-
стижении высшей гармонии через слияние мужского и женского начал, своеобразной
«духовной алхимии», полностью захватывает его. В том же 1908 году у Майринков
рождается сын.

Примерно в это же время (начало второго десятилетия XX века) Майринк на-
чинает работать над своим первым романом, который сделает его имя известным
всей читающей Европе и вернет ему материальное благополучие. Успех «Голема»
был феноменальным, вскоре после публикации его тираж достиг астрономической
по тем временам цифры в сто тысяч экземпляров, и в течение нескольких лет этот
роман был переведен почти на все европейские языки.

Отныне Майринк с головой погружается в оккультизм, участвует в деятельно-
сти эзотерических обществ и публикует свои переводы мистической литературы с
собственными комментариями. Также он продолжает писать рассказы и романы
(всего он напишет их пять), которые от раза к разу становятся все более насыщены
всевозможными тайными аллегориями и визионерскими прозрениями. Здесь следует
отметить, что по числу написанных (и опубликованных!) романов Майринк заметно
обходит и Кафку, написавшего три романа, но не опубликовавшего нb одного из них
и просившего в завещании (к нашему счастью, напрасно) сжечь их, и Лавкрафта, три
самые крупные повести которого (две из них также не были опубликованы при его
жизни) имеют объем чуть более ста страниц. Несмотря на внешние, сюжетные раз-
личия романов Майринка, их всех объединяет одна сквозная идея достижения выс-
шей личной гармонии путем самоуглубления и отстранения от суетного,
неправедного мира. В 1927 году, в возрасте пятидесяти девяти лет, Майринк публи-
кует свой пятый – и последний – роман «Ангел западного окна» и принимает буддизм.
Отныне его и без того скудное общение с внешним миром практически сходит на нет,
поскольку все свое время он посвящает медитациям, стремясь обрести высшую чи-
стоту своего «Я».

Вполне возможно, что такая чрезвычайная забота о собственной душе и при-
вела Майринка к трагическому финалу. В 1932 году его двадцатичетырехлетний сын,
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незадолго до того потерявший способность ходить вследствие увечья, полученного
из-за увлечения альпинизмом, совершает самоубийство одним жутким способом, опи-
санным в романе «Голем». Это буквально подкосило Майринка, ведь когда-то он сам
пытался свести счеты с жизнью в двадцать четыре года! Несмотря на все свои ста-
рания возобладать над суетами повседневности и постичь глубины космической муд-
рости, он не сумел достичь гармонии в собственной семье.

Густав Майринк скончался в 1932 году, через несколько месяцев после смерти
сына, в возрасте шестидесяти четырех лет, из-за общего истощения. Его последние
слова, обращенные к жене, были следующими: «Не следует бояться смерти, ибо это
не более, чем переход бессмертного Я из одного состояния в другое».

Так заканчивается это сравнительное жизнеописание. Оно не слишком обна-
деживает, но заставляет задуматься. Что еще сказать об этих удивительных и траги-
ческих личностях? Они выросли в семьях, весьма далеких от общепринятого идеала,
им приходилось бороться за свое место под солнцем, хотя они, скорее, предпочи-
тали холодный свет луны, каждый из них пребывал в своем собственном гротескном
мире, защищавшем их, словно кокон, от жизненных неурядиц, но также воздвигав-
шем барьер непонимания между ними и остальными людьми, и жизни их были полны
тревог и лишений, а покинули они этот мир в смятении. Но каждый из них с до-
стоинством нес свой крест, даже если порой тяжесть ноши пригибала их к земле, и
потому я снимаю перед ними шляпу и, прижав ее к груди, стою в молчании, глядя
вдаль и вглубь себя, пока ветер перемен овевает мне лицо.

2012 (ред. 2023)

Вопреки
Рассказ

Лора сошла с поезда в Спрингфилде и немного постояла на полупустом пер-
роне, поправляя ремешок спортивной сумки на плече и глядя по сторонам. Здание
вокзала было совсем маленьким, меньше, чем ей помнилось, а по другую сторону
путей располагалась неприветливая пустошь. Погода была прохладная, и по небу тя-
нулись тучи.

Выйдя на улицу, Лора увидела перед собой трамвайную колею, и это решило
вопрос транспорта. Рядом с остановкой была палатка со всякой всячиной, уже от-
крытая, несмотря на ранний час, и Лора, следуя внезапному порыву, спросила сига-
рет «Салем», но их не оказалось.

«Сколько можно курить?! – прозвучал в ее голове мамин голос. – Ты когда-ни-
будь докуришься до рака легких!»

Лора ощутила злобу и раздражение, потому что на самом деле она курила
редко, можно даже сказать, почти не курила, но мама была помешана на здоровом
образе жизни и пыталась привить свою манию Лоре.

Она спросила у продавщицы, как ей добраться до отеля «Сосновый бор», но та
не знала; женщина на остановке тоже не знала, и в ее взгляде Лора уловила непри-
язнь, как будто в ней подозревали попрошайку или сектантку, пристающую к прохо-
жим.

– Это вы общежитие ищете? – спросил кто-то писклявым голосом, подойдя
сзади.

Лора обернулась и увидела перед собой старушку, маленькую и сутулую.
– Я, – сказала Лора, – отель ищу.
– Ну, – сказала старушка, – был одно время отель. Теперь опять общежитие.
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И она объяснила, на каком трамвае нужно ехать до «Соснового бора» и где
лучше выйти. Лора кивала ей и улыбалась, опасаясь при этом, что старушка уже
впала в маразм, и доверять ее словам было бы опрометчиво.

Подошедший трамвай был старой модели, какой Лора не видела в Чикаго уже
лет десять, то есть с самого детства, и она удивилась и обрадовалась, а затем сму-
тилась. Билетерша раздавала пассажирам билеты, тоже как будто из детства Лоры –
прямоугольники из тонкой желтоватой бумаги, с красной каемкой и черными бук-
вами; только на обратной стороне теперь была реклама службы психологической по-
мощи – изображение угрюмо сидящей на корточках девушки и надпись рядом:
«Нужна помощь? Звоните». Лора скомкала билет и убрала в карман.

Здания, проплывавшие за окном, почти все были двух- или трехэтажными –
жилые дома, магазины, кафе; перед входом в парикмахерскую стояла пара велоси-
педов, а машин на улицах почти не было. Лора вышла на указанной остановке, рядом
с парком, и спросила у прохожих, как пройти к общежитию. Ей указали дорогу, и,
проходя через парк, она испытала чувство смутного узнавания.

«Где-то здесь должно быть дерево с развилкой, – подумала она, – в которой я
тогда застряла».

Она прошла по переулку, обогнула жилой дом и увидела впереди длинное бе-
жевое трехэтажное здание с лоджиями и крыльцом посередине. Сомнений не оста-
валось – это было то самое здание, отель «Сосновый бор», каким она его помнила,
или общежитие или что бы там ни было. Оно казалось потертым временем, каким-то
выцветшим, к тому же сейчас было пасмурно, не то, что тем летом, но это опреде-
ленно было оно. Перед входом стояла палатка, закрытая, но Лора машинально оки-
нула взглядом сигаретные пачки в витрине – «Салема» не было.

Постояв немного на крыльце, она попробовала открыть дверь, но та не подда-
лась. Тогда Лора нажала кнопку звонка и подождала – вскоре из-за двери показалась
пожилая женщина беспокойного вида и взглянула на нее вопросительно.

– Здравствуйте, – сказала Лора. – Я, это… приехала в Спрингфилд, к друзьям,
но они сейчас не дома. Могла бы я остановиться у вас в отеле?

Она сама удивилась, как легко далась ей эта мелкая ложь про друзей, по-
скольку вообще-то Лора была исключительно честной девушкой, что нередко ослож-
няло ей жизнь.

– У нас больше не отель, – сказала женщина, – а общежитие.
– Да, мне уже сказали. Просто я была здесь давно. Мне бы только на день…
Смерив Лору пристальным взглядом, женщина сказала:
– Ну, хорошо.
Уже собираясь войти в темный холл, Лора обратила внимание на блеклую таб-

личку рядом с дверью: «Общежитие педагогического колледжа». И у нее екнуло
сердце.

«Когда вы, наконец, усвоите?! – услышала Лора голос своей руководитель-
ницы, миссис Пинман. – Педагогика требует систематической практики. А вы со
своими прогулами на что надеетесь?»

Что ж, теперь, по крайней мере, она могла не опасаться услышать ее очеред-
ного нарекания, так как провалила экзамены по основным предметам и не собиралась
пересдавать их – всё, с нее хватит.

Записавшись в журнале и получив ключ от номера 202 – «Крайняя дверь на
втором этаже», – Лора поблагодарила женщину, дала ей двадцатку и пошла к лест-
нице по коридору, проходившему через все здание. 

Коридор был темным и пустым, и даже сейчас, когда Лора была уже взрослой,
казался, немыслимо длинным – бесконечная череда дверей по обеим сторонам и лам-
почек на потолке, а впереди, в самом конце, было единственное окно, свет из кото-
рого ложился на линолеумный пол зыбким, волнистым пятном.
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«Только подумать, – подумала Лора, – я словно вернулась в прошлое, но сей-
час все здесь кажется таким бесцветным, невыразительным».

Она поднялась на второй этаж и подошла к номеру 202. Ключ легко повер-
нулся в замке, и Лора вошла в комнату: окно с дверцей в лоджию занимало почти всю
стену напротив, у окна стоял письменный стол со стулом и лампой, вдоль правой
стены была кровать с тумбочкой, на левой стене висел небольшой пейзаж – пше-
ничное поле под синим небом и кромка леса на горизонте. Все это казалось таким
знакомым – и окно, и стол с кроватью, и даже салатовые обои в полоску; но разве не
были похожи друг на друга все номера дешевых отелей? Лора положила сумку на
стул и вышла в лоджию.

Впереди был парк – невысокие деревья и кустарники расходились по сторонам
зелеными купами, чуть колышимые ветром. Вид был почти такой же, как она пом-
нила, но не совсем – там еще была видна крыша беседки, а чуть левее стоял фонарь.
Так или иначе, но Лора была уверена, что в тот раз они тоже жили в номере на вто-
ром этаже, выходившем на эту же сторону.

Постояв немного в лоджии, она вернулась в номер и прилегла на кровать, свер-
нувшись калачиком. Потом поднялась, прошла в душ и, проверив воду, стала разде-
ваться. Тело у нее было худым и жилистым, а грудь – маленькой; она слышала, что
многим мужчинам такая грудь нравится, но сама она считала ее недоразвитой, словно
ее тело навсегда остановилось в возрасте четырнадцати лет. Попробовав воду рукой,
она встала под теплые струи и закрыла глаза.

После душа она тщательно вытерлась, снова оделась и легла на кровать. Ей
нужно было хорошенько выспаться, привести в порядок мысли и чувства, а это не так-
то просто, когда ночами тебя изводит бессонница, поэтому дневной сон был ей не-
обходим; кроме того, ей всегда, с самого детства, лучше спалось в одежде. Уже через
несколько минут она заснула.

Проснулась она в сумерках и, с удивлением поднявшись, подошла к окну. Судя
по всему, время близилось к полуночи – окна почти во всех домах были темными, и
с улицы не доносилось ни звука; справа в парке сквозь листву светил фонарь.

Затем она услышала голоса, по-видимому, из соседнего номера – взрослые раз-
говаривали с ребенком. Лора подошла к двери и выглянула в коридор – там было
темно, только слева, метрах в десяти, лежала полоска света из приоткрытой двери.

Повинуясь безотчетному любопытству, она пошла туда.
Щель была небольшой, дюйма три, но этого было достаточно, чтобы угадать

простую семейную сцену – родители с ребенком недавно вернулись с прогулки и, все
еще полные впечатлений, продолжали разговаривать между собой. Больше всех го-
ворила девочка лет пяти.

– А правда, что кошки живут на деревьях и кушают птичек?
– М-м… правда, милая, – ответила женщина.
– А ворон они тоже кушают?
– И ворон, – ответил мужчина. – Если только поймают.
– А если котенка много кормить, он вырастет тигром?
– Солнышко, ну что ты, – сказала женщина. – Конечно, нет. Он же котенок. Ко-

тята вырастают в кошек. А тигры… вырастают из тигрят.
С этими словами женщина наклоняется к девочке и начинает щекотать ее.
– А если, – произносит девочка, увертываясь от маминых рук и смеясь, – если

сказать волшебное заклинание… Тогда можно?
– Ну, если бы мы жили в сказке, – говорит женщина, – тогда, возможно…
– Если подобрать правильное заклинание, – говорит мужчина, – должно полу-

читься.
– Правда? – спрашивает девочка.
– Ладно, Лора, – говорит женщина. – Пора уже спать. Иди чистить зубы.
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Девочка еще немного упирается, но потом идет в ванную, и взрослая Лора от-
ступает назад, в темноту, когда она проходит в полуметре от нее. Слышится звук
льющейся воды.

– Вечно ты говоришь глупости ребенку, – говорит женщина.
– Разве плохо верить в волшебство?
– А что хорошего-то? Она уже не маленькая. Вырастет вот так наивной непри-

способленной дурочкой. Ты даже дверь за собой закрыть не можешь.
С этими словами женщина подходит к двери в комнату и захлопывает ее перед

носом у Лоры.
Лора проснулась и открыла глаза. Она по-прежнему лежала на кровати, и был

день. Время близилось к полудню. Она осторожно села, словно стараясь не растрясти
воспоминание об увиденном сне. Да, всё так и было… На следующий день отец пой-
дет на выставку индейских ремесел, а они с мамой будут гулять в парке, и Лора за-
лезет на дерево и застрянет ногой в развилке; она разревется, и соберутся люди, и
мужчины с шутками-прибаутками освободят ее; а когда отец вернется, мама устроит
ему скандал. На следующий год родители разведутся, и отец уедет от них, а Лора пе-
рестанет улыбаться и пойдет в школу. Когда ей будет тринадцать, отец умрет от цир-
роза печени.

Лора встала и вышла в коридор. Она не помнила точно, сколько дверей мино-
вала во сне, но, дойдя до номера 210, почему-то уверилась, что это та самая комната.
Мысль о том, чтобы постучать, повергла ее в смятение, и она, покрывшись холодным
потом, поскорее отступила, словно грешница, испугавшаяся искушения.

Вернувшись к себе в номер, она почувствовала голод и решила поесть в каком-
нибудь кафе. Она взяла сумочку, надела темные очки и вышла на улицу. Прохожих
было мало, и машины проезжали по две-три за минуту, и все же Лора не могла от-
делаться от ощущения, что эти люди то и дело недобро поглядывают на нее, как бы
говоря: «Ты здесь чужая. Какое у тебя к нам дело? Уходи, откуда пришла». Она знала,
что это ей только кажется, как убедил ее психолог, мистер Бидерман, но как она
могла не верить своим глазам? К тому же этот назойливый ветер так и хлестал ее ото-
всюду, налетая из-за углов, кидая пыль в лицо.

На перекрестке мимо нее проехали трое подростков на мотороллере – за рулем
парень, а за ним две девушки, тесно прижавшиеся друг к другу. Они беспечно улы-
бались, и одна из них что-то говорила другой на ухо. Лора посмотрела им вслед, и
ей стало не по себе оттого, что кто-то рядом мог быть таким… не то, чтобы даже
счастливым, а просто таким беззаботным и, очевидно, довольным жизнью.

Она миновала одно кафе, показавшееся ей слишком дешевым, того типа, где
обычно заседают местные выпивохи, перебрасываясь пошлыми шутками про женщин
и политику. Прошла еще пару кварталов и, наконец, увидела то, что искала – скром-
ное и приличное заведение, где, наверняка, можно недорого поесть в спокойной об-
становке. Задержавшись на секунду перед входом, чтобы окинуть взглядом меню
поверх очков, она уверенно вошла внутрь. Большинство столиков было свободно, и
она, пройдя по залу, села в углу, лицом к окну. Внимательно изучая меню, Лора ду-
мала не о калориях, как большинство женщин, ибо вес ее никогда не превышал со-
рока пяти килограммов, а о том, чтобы не расстроить свой слабый желудок.

Ей невольно вспомнился один ужасный случай, произошедший с ней не так
давно. Мартин, ее бывший парень, вальяжный негодяй с томными глазами, позвал ее
в числе своих друзей отметить его новую работу, и хотя Лора в тот день чувствовала
себя неважно, она не решилась отказаться, чтобы он не подумал, что она еще дуется
на него. Пока они все вместе ехали в тот ресторан, ее укачало и стало подташнивать.
За столом все глупо шутили и громко смеялись, а она сидела с зеленым лицом и ко-
выряла вилкой салат. После первой рюмки вина ей вроде бы полегчало, и она не-
много поела. Но после второй ее вдруг скрутил жуткий спазм, и содержимое желудка
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стало судорожно, с утробным урчанием, извергаться наружу, на глазах у всех – остол-
беневшего Мартина и его ошарашенных друзей. Будь у Лоры бомба в тот момент,
она бы, не медля, взорвала весь ресторан.

«Ну, детка, ты даешь! Могла бы нас предупредить, что у тебя проблемы с жи-
вотом./Да, точно, а то мы не взяли с собой запасную одежду./ А лучше бы блевала
прямо в сумочку./ А-ха-ха-ха»…

Лора заказала курицу с рисом и черный кофе.
Зал был небольшим, всего на шесть столиков, за двумя из которых кто-то

сидел, и еще один мужчина сидел за стойкой, общаясь с официанткой. Сами по себе
все эти люди не беспокоили Лору, но проблема была в том, что в кафе работал те-
левизор, оглашая пространство монотонным голосом диктора, вещавшего о всяких
бедствиях, и Лора не могла набраться храбрости, чтобы попросить их выключить его.
Поначалу она старалась не обращать внимания, разглядывая улицу за окном, но
затем диктор начал рассказывать историю с изнасилованием и тройным убийством,
и как раз в это время ей принесли заказ. Пока она ела, ей приходилось слушать о том,
как три девчонки-подростка развлекались с парнем, который, как установило след-
ствие, «крутил отношения» с каждой из них, а потом они насиловали и убивали его.
После группового секса малолетние фурии привязали непутевого «Донжуана» к кро-
вати, поиздевались над ним (диктор подробно описал все шрамы, синяки и ожоги на
теле убитого) и задушили подушкой, а потом положили тело в багажник машины и
поехали в сторону свалки. Но по дороге они попали в аварию, и две преступницы
умерли (одна истекла кровью, зажатая в машине с переломанными ногами, а другая
умерла в реанимации из-за летального повреждения внутренних органов), а третья,
придя в себя в больнице, стала уверять полицию, что подружки позвали ее вывезти
какой-то мусор, и она знать не знала, что на самом деле лежало в багажнике.

«Вы все – навозные жуки, – думала Лора, давясь едой и глядя на остальных по-
сетителей, монотонно жующих и иногда поднимающих взгляд на экран, – такие же,
как этот диктор, как и все эти чертовы извращенцы, о которых он говорит».

Она достала из сумочки пузырек с транквилизаторами, высыпала на ладонь не-
сколько таблеток и запила их кофе. Затем расплатилась и вышла на улицу, оставив
половину еды на тарелке.

Шагая по улице, она скрипела зубами, и на глазах у нее выступали слезы, в ней
вскипало бешенство, ей хотелось плеваться и бить наотмашь.

Увидев сигаретную палатку на другой стороне улицы, она почти подбежала к
ней и, не глядя на витрину, нагнулась к окошку и спросила «Салем».

– «Салема» нет.
– У вас что, вообще, его в городе не бывает?
– Почему? Не знаю. Вообще, бывает.
Лора едва удержалась, чтобы не пнуть палатку и, выругавшись про себя, пошла

дальше. Ей опять начинало казаться, что мир ополчился против нее, и она шла, куда
глаза глядят, по неизвестной улице, в городе, в котором последний раз была ма-
ленькой девочкой. Со стороны можно было подумать, что она рискует заблудиться;
но это было не так, ведь человек, потерявшийся в лабиринтах своей души, не может
уже потеряться где-либо еще.

Словно нарочно, стал накрапывать дождик, и Лора ускорила шаг, а, увидев за
поворотом автобусную остановку, поспешила к ней. Едва она достигла укрытия, как
дождь хлынул в полную силу, капли дружно отскакивали от асфальта, как маленькие
мячики, и скоро вдоль бордюров потекли бурлящие ручьи. Помимо Лоры, на оста-
новке стояли еще два человека, а через пару минут подошел и третий, складывая
зонтик и отряхивая воду с рук. Когда показался автобус, она решила, что, если боль-
шая часть людей сядет в него, она останется, а если большинство останется, она
сядет в автобус – близкое соседство незнакомцев тяготило ее.
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В автобус вошел только один человек, и Лора последовала за ним. Она прошла
через весь салон и села в последнем ряду, чтобы не быть в поле зрения других пас-
сажиров. Остановки сменяли одна другую, а Лора сидела, сложив на коленях руки и
глядя в окно сквозь струи воды, вся в своих мыслях. Ей было безразлично, куда везет
ее автобус, но само чувство движения в теплом салоне, под шум дождя, успокаивало
ее – в этом было ощущение надежности, какой-то правильной подвластности судьбе.

Автобус въехал на мост, и это как будто вывело Лору из оцепенения. Она взгля-
нула на реку внизу, исхлестанную дождем, и этот вид наполнил ее смутной тревогой,
словно вода, сливаясь с водой, говорила: «Из праха ты пришла и в прах вернешься».

На следующей остановке Лора увидела примечательное трехэтажное здание.
Это был особняк, построенный, по-видимому, в середине XIX века, стоявший на пе-
рекрестке и выходивший своими фронтонами на две улицы; над входом имелась вы-
веска: «Мир забытых вещей». Повинуясь внезапному импульсу, Лора поспешно
встала, вышла из автобуса и, пробежав немного под дождем, поднялась на крыльцо
особняка.

Несколько секунд она осматривала резную дверь с массивной бронзовой руч-
кой, а потом подняла руку и нажала кнопку звонка. Ей открыла женщина с манерами
экскурсовода и пригласила войти. Лора застенчиво улыбнулась и вошла в неболь-
шой светлый холл.

– Это музей тут у вас? – спросила она. – Я просто ехала мимо…
– Да, – ответила женщина. – У нас тут музей домашнего быта аристократии

прошлых времен.
– Как интересно…
– Желаете экскурсию или посмотрите сами?
– Пожалуй, посмотрю сама.
Лора купила билет и начала осмотр. Гостиная, столовая, библиотека… Она пе-

реходила из комнаты в комнату, где ее окружали, словно древние ископаемые, на-
веки застывшие в янтаре, интерьеры давно минувших времен – резные комоды из
красного дерева, диваны, обитые гобеленом, на изогнутых ножках, зеркала в мас-
сивных рамах; и в какой-то момент ей стало казаться, что она каким-то образом пе-
ренеслась на сто с лишним лет назад, и что сейчас вернутся с прогулки хозяева дома
и позовут пить чай.

Обойдя первый этаж, она поднялась по трехмаршевой лестнице на второй и
окунулась в еще более причудливые апартаменты – начать с того, что перила лест-
ничной клетки доходили до самого потолка и служили перголой для вьюнка, опле-
тавшего их. Разве мог в музее расти вьюнок? Или он считался экспонатом?

Одна из первых комнат была детской – у стены стояла лошадка на полозьях,
кубики и мячи; на диване сидели куклы с мишкой; а еще там был застекленный шкаф-
чик с игрушечной комнаткой. Если другие комнаты смотрелись вполне естественно –
не хуже, чем на иллюстрациях в старинных книгах, то здесь почти неуловимо ощу-
щался некий наигрыш. И все же Лора в ней расчувствовалась, как ни в какой другой,
особенно ее тронула игрушечная комнатка с куклами в виде детей и крохотными
игрушками, словно она-то и была тем самым местом, где обретался дух детства.

Пройдя еще одну комнату, Лора оказалась в галерее, сплошь завешанной порт-
ретами – почти все были написаны на темном фоне, в окружении старинных интерь-
еров, некоторые мужчины были в париках, и у всех женщин были длинные, пышно
убранные волосы; но что еще больше объединяло их всех – это выражение холодного
превосходства, будто они смотрели из прошлого через века на тех, кто остался жить
после них, смотрели прямо на Лору, и во взгляде этом было снисходительное, иро-
ничное презрение. Ей стало жутко от всех этих взглядов, будто бы мимолетно бро-
саемых на нее, и она вышла из галереи с колотящимся сердцем, словно увидела
привидение, да еще споткнулась о коврик и едва не упала.
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Но в следующей комнате, напоминавшей карточную или курительную, она уви-
дела чучела птиц и животных и испытала внезапную оторопь: на изогнутых ветвях,
отходивших прямо от стен, сидели крупные лесные птицы; над дверным проемом
ощетинилась кабанья голова; а на серванте притаилась лисица.

«Господи, – мелькнула мысль, – я одна тут живая, совершенно одна. Среди
всех этих мертвецов. Что я здесь делаю?» Сглотнув, она поспешила уйти и невольно
пригнулась под кабаньей головой, почти слыша утробный рык зверя.

Пройдя быстрым шагом еще пару комнат, она вздрогнула, увидев женщину, ту,
что пустила ее в дом.

– Уже осмотрели второй этаж?
– Да.
– Так быстро…
Лора смотрела на женщину, слабо улыбавшуюся через легкую усталость, и не

знала, что сказать.
– А это музыкальная комната. Здесь проходили вечера. Молодежь собиралась.
Только после этих слов Лора отвела взгляд от женщины и осмотрела комнату:

здесь стояло черное пианино, рядом позолоченная арфа, на стеллаже лежали
скрипка и ноты, а в углу на маленьком столике – патефон с длинной трубой.

– Хм, – сказала Лора. – Да, здесь приятно.
– Раньше не было телевизора, радио даже не было. Люди вот собирались вме-

сте, общались, музыкой занимались.
Женщина подошла к патефону и продолжала:
– Здесь видите? Столешница двухъярусная, а рядом стул. На нем специально

сидел человек и менял пластинки на патефоне. Ему наливали чай, подавали пирож-
ные, и он тут сидел.

Присмотревшись, Лора как будто увидела на нижней столешнице кружок на-
кипи от стакана.

– Как ди-джей, да?
Женщина чуть наморщила нос, но согласилась.
– Да, почти.
На несколько секунд повисла тишина.
– В некоторых комнатах, – сказала Лора, – мне было как-то не по себе. Ну…

вроде как на кладбище.
Женщина взглянула на нее непонимающе, и Лора рассмеялась.
– А в этой и правда хорошо.
– Я сама люблю эту комнату. Нет, дом, конечно, старый и местами мрачнова-

тый. Он имеет свою атмосферу. А вы, наверно, восприимчивая? Ко всяким паранор-
мальным явлениям. Может, видите привидений?

– Я… нет, не вижу.
Женщина улыбнулась ей, почти заговорщицки.
– А вот фотопортрет последней хозяйки.
С этими словами женщина подошла к черно-белой фотографии в рамке, раз-

мером фут на полтора, висевшей над диваном, – овальный поясной портрет на белом
фоне изображал женщину лет тридцати, симпатичную, в строгом темном платье и с
печальной загадкой в глазах.

– Ленора Кэллохан, урожденная Мэдиган. Двадцать восемь лет ей было. Вышла
замуж за владельца дома, Джозефа Кэллохана, в 1918-м. А тот сошел с ума – у Кэл-
лоханов была плохая наследственность. Он был старше ее почти вдвое. У них даже
родился ребенок, но в детстве умер – несчастный случай. А потом Ленора осталась
одна. Она-то здесь и играла на пианино. За ней ухаживал один молодой человек,
скрипач. Но через пару лет миссис Кэллохан умерла от воспаления легких. И дом
опустел.
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Лора была подавлена этой неожиданной драмой, и, взглянув на портрет еще
раз, подумала, сколько на нем было лет Леноре?

– Дом был необитаем какое-то время, его даже хотели снести. Но потом от-
крыли музей.

– Надо же как.
– А еще у нас тут музыкальная шкатулка. Хотите послушать?
И женщина, подойдя к стеллажу, открыла деревянную лакированную шкатулку,

в которой оказался металлический цилиндр с ямками и выступами; она покрутила
ручку, и цилиндр начал медленно вращаться, играя чарующую, похожую на колы-
бельную, мелодию.

У Лоры на глазах выступили слезы.
– Такая вот шкатулка, - сказала женщина, закрывая крышку.
Музыка смолкла, и Лора сразу подобралась, почувствовав себя неловко и даже

немного сердито.
– Теперь поднимайтесь на третий этаж, там всего две комнаты, но их осмотреть

тоже стоит.
– Нет, спасибо. Я, наверно, пойду уже.
Выглянув в окно, Лора увидела, что дождь почти перестал, хотя было по-преж-

нему пасмурно.
Она спустилась на первый этаж и, проходя мимо конторки, где сидела жен-

щина, продававшая билеты и открытки, спросила у нее, не знает ли она, как до-
браться отсюда до общежития «Сосновый бор». Женщина ответила, что это близко
– надо только перейти мост и потом еще пару кварталов налево вдоль реки.

– Знаете, где мост?
– Да, примерно.
– А потом налево, по Морфил стрит. Там спросите.
– Спасибо.
И Лора покинула «Мир забытых вещей».
Она немного постояла на крыльце, наблюдая, как падают редкие капли с вет-

вей деревьев, оставляя в лужах круги, а потом пошла по дороге к мосту.
Через пару минут пути ее обогнал автобус, и она подумала, что останься она

ждать его на остановке, он бы пришел не раньше, чем через четверть часа. И вслед
за этим она увидела мост, и в ней проснулось воспоминание.

«Да, точно, – вспомнила она. – Там были река и мост. Только я тогда не купа-
лась. Из-за аллергии».

Проходя по мосту, Лора смотрела на воду, темную и холодную, медленно те-
кущую под мост, как будто норовя вымыть твердую опору у нее из-под ног и погло-
тить ее. 

У нее закружилась голова, и она взялась за перила. Ей с трудом верилось, что
это была та же река, на берегу которой она играла тем жарким летом.

«Нет, конечно, это ерунда, – думала она. – Ясное дело, река та же самая. Про-
сто все вокруг изменилось. А главное, я изменилась. Это я не узнаю ее. Умом – да,
но не душой. Река здесь ни при чем. А этот дом? Он, интересно, был таким же пят-
надцать лет назад? А раньше – сорок, пятьдесят? Узнала бы я его на фотографиях
столетней давности? Вижу ли я его так, как его видела Ленора? Бедная Ленора… Она
умерла молодой. Но была бы она счастлива, доведись ей прожить долгую жизнь и со-
стариться, и умереть дряхлой старухой? Есть люди, просто не созданные для счастья,
и с возрастом жизнь давит их только сильнее. Так что ей, наверное, повезло. Вот
дом – другое дело; он столько всего повидал, но наверняка почти не изменился –
стоит себе такой же, как и сотню лет назад. Никому не дано состариться так эле-
гантно, как этот дом. Никому. Только вещи прекрасны в своем старении. А людей
ждет увядание и распад – телесный, умственный, психический».
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Проходя по улицам и скверам, она отмечала, как в ней временами пробуж-
даются тени воспоминаний, и старалась следовать им, как животное следует запаху
давно потерянного хозяина. 

Ей казалось, что где-то здесь ее, возможно, ждет какой-то знак, тайное посла-
ние, которое подскажет ей какое-то решение – о себе, о своей жизни, о прошлом и,
возможно, о будущем. С некоторых пор ее преследовало ощущение, что она подошла
к некой черте, за которой нет ничего привычного и надежного, за которой все, что
казалось ей раньше значительным, теряет свое значение; ей нужно было что-то ре-
шить для себя.

Словно в ответ на ее невеселые мысли из переулка показалась престарелая
оборванка – бродяга, полоумная или просто пьяница. Одежда на ней была сильно
поношена и замызгана, грязная многолетней въевшейся грязью, сама она прихра-
мывала, а лицо ее, красно-белое и болезненное, со слезящимися бессмысленными
глазами, производило отталкивающее впечатление. Увидев Лору, она заковыляла в
ее сторону и стала просить милостыню.

– Дай на хлеб-то. Старухе одинокой.
Лора с трудом преодолела отвращение, вызванное не только внешним видом

старухи, но и едким запахом мочи, и, достав из кармана мелочь, не глядя, протянула
ей, стараясь не коснуться скрюченных пальцев. Одна или две монетки упали на до-
рогу. Вместо благодарности старуха стала ворчать себе под нос:

– Чай, молодая, еще заработаешь. А тут бы на хлеб набралось…
Придя в общежитие, Лора умылась, села на кровать и расплакалась. Сперва

она плакала тихо, как плачут, узнав о смерти давнего друга, с которым не виделись
много лет; потом рвущее душу отчаяние захлестнуло ее, и тихие всхлипы перешли в
рыдания, и она сидела, сложив руки на коленях и закусив губу, и сотрясалась всем
телом. 

На нее накатывали образы трогательные и болезненные – из детства, когда
родители еще не развелись, и они гуляли втроем в парке; из подростковых лет, когда
она играла с друзьями во дворе или шла в гости к кому-то из них после школы; из ее
взрослой жизни, недолгой, но полной надежд, стремлений и разочарований: ей слы-
шался нервозный голос матери, критиковавшей или поучавшей ее; недовольный
голос миссис Пинман, отчитывавшей ее за халатность и неуспеваемость; обидные и
насмешливые слова Мартина и других парней, до него.

Когда слезы кончились, Лора еще долго сидела, согнувшись и закрыв лицо ла-
донями, временами дрожа всем телом. 

Потом она прошла в ванную, умылась, не глядя в зеркало, вернулась в комнату,
достала из сумки термос, открыла крышку и сделала большой глоток, скривившись и
пролив немного на подбородок. Скотч обжег ей горло и разогнал кровь по венам,
она сделала еще пару глотков, и ей стало тепло и ватно. 

Она достала пачку снотворных таблеток и приняла две, запив скотчем. Шмыг-
нула носом, потерла глаз и приняла еще одну. Сидя на стуле, она слегка покачива-
лась из стороны в сторону, и по лицу ее расползалась нелепая и жутковатая улыбка.
Бессознательно, с пустыми глазами, она вынула одну за другой все таблетки из пачки,
собрала их в горсть и проглотила, запив скотчем. Одна или две упали на пол.

Лора перекатилась со стула на кровать – тяжелая, неповоротливая, невесо-
мая, бесчувственная – и погрузилась в забытье.

Она выплыла из забытья от боли в животе и пояснице, буквально скручивав-
шей ей нутро, и, толком еще не проснувшись, побрела в туалет, чтобы не обделаться
в кровати. 

Голова тоже пульсировала болью, и она едва держалась на ногах, а в комнате
было темно. Свет в туалете, отскочив от кафельных стен и зеркала, полоснул ее по
глазам.
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По мере того, как она испражнялась, согнувшись пополам, с жуткими звуками
и ужасной вонью, ее начало подташнивать. Сперва она сглатывала тягучую и горь-
кую слюну, потом сплевывала на пол, а затем поняла, что это бесполезно, и ее стало
рвать. Желтоватая жидкость извергалась из горла, заляпывая стену и дверцу и сте-
кая мерзкой жижей на пол. Чувство отвращения к с себе переполняло Лору, она не-
навидела себя и весь мир и была готова провалиться в преисподнюю от стыда. Когда
рвота закончилась, она поднялась с унитаза, включила воду и стала приводить себя
в порядок. Перед глазами все по-прежнему плыло, и тело ее дрожало. Вернувшись в
комнату, она услышала дождь за окном, даже ливень, перемежаемый громовыми рас-
катами. 

«Не можешь справиться, – пронеслась мысль у нее в голове, – так хотя бы
найди в себе силы покончить с этим – раз и навсегда».

Она вышла в лоджию, под шум дождя, и несколько секунд стояла на ветру, об-
даваемая холодными брызгами. Потом спустилась по пожарной лестнице до первого
этажа, перемахнула через перила и побрела куда-то. Она сразу промокла до нитки,
и ее стала колотить дрожь. Зажмурившись, она обхватила себя руками и продолжала
двигаться дальше.

«Одним махом – и все будет кончено, – думала она. – Говорят, тела утоплен-
ников выглядят ужасно, ну и пусть».

Лора пыталась двигаться в нужном направлении, но это было непросто –
ночью, в такую жуткую погоду и в таком состоянии. Она брела по улицам, проходя
квартал за кварталом, и разражалась страшными ругательствами на всех, кто при-
чинял ей боль и делал несчастной – на маму, Мартина, отца, на миссис Пинман и
других людей, на жизнь и Господа Бога. Наконец, за поворотом показался мост.

Темное ликование наполнило ее. Она вся сосредоточилась на этой цели – идти
к мосту. Внезапно из-за поворота выскочила машина, и Лора в страхе шарахнулась в
сторону, упала на асфальт и ободрала ладонь. Увидев кровоточащие ссадины, она не-
вольно испугалась, что ей грозит заражение крови. И сразу рассмеялась этому. Со-
бравшись с силами, она поднялась и пошла к мосту. Мост вздымался в ночное небо
металлическим каркасом, блестящим под дождем и озаряемым вспышками молний,
и излучал какое-то инфернальное величие. Словно врата в иной мир.

Лора ступила на мост и, держась рукой за перила, стала двигаться к середине,
к самой вершине. Внизу была река, черная и блестящая. Дойдя до середины, Лора со-
всем выбилась из сил и опустилась на асфальт, прислонившись к перилам. Она ды-
шала, как загнанный зверь, часто и хрипло.

«Ну, вот, – думала она. – Ты уже почти справилась. Дело за малым».
Набравшись сил, она подтянулась за перила и, закрыв глаза, свесилась в пу-

стоту. Что-то словно ударило ее молотом по голове, как будто выпрыгнув к ней из
реки и грозно шепча: «ДАВАЙ! ДАВАЙ! ДАВАЙ!»

Лора качнулась на перилах, и, широко раскрыв глаза, стала сваливаться в про-
пасть – ее прошиб пот и перехватило дыхание.

И тут из-под моста показался нос корабля. Лора схватилась за перила, судо-
рожно пытаясь не дать своему телу соскользнуть. Внизу шел теплоход, окна его све-
тились, и была слышна музыка. Там были люди, в тепле, защищенные от буйства
стихии железным корпусом и приятной компанией.

И Лора, держась дрожащими руками за перила, сумела перебороть силу тяже-
сти и, перевалившись назад, упала на асфальт бесформенной грудой костей.

«Вот я дура, – подумала она, и тихий, придурковатый смех стал разбирать ее.
– Сейчас бы ебнулась прямо о палубу».

И она решила, что останется жить, хотя бы для того, чтобы, вопреки всему,
покурить «Салем».
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АКШИН ЕНИСЕЙ
ИЗГНАНИЕ ИЗ АДА

Рассказ
Перевод Ниджата МАМЕДОВА

Облаченные в белое исподнее мужчины, которых можно было бы назвать бо-
гами древнего мира, с умудренной усталостью возлегая, как обычно, со своими же-
нами, вход в чьи утробы заволокла паутина, чьи колыбельные сменил плач по
покойникам, чьи тела (более ни на что не способные, кроме замешивания теста и от-
деления зерен от плевел) заменились побитыми памятниками во славу участи домо-
хозяек, мужчины, – вспоминающие встающего каждую ночь на дыбы одинокого
всадника и забывающие вкус тушеного, точнее протухшего мяса, некогда поедаемого
(после отхода детей ко сну) не в столовой, а в спальне, – вскочили в постели от гро-
хота осыпающих их головы снарядов. В полночь. 

Наконец, история вспомнила и наш городок. Война окружила нас не спереди и
сзади, не справа и слева, как о том писали книги, а сверху и снизу. Бородатые вра-
жеские солдаты над нашими головами и усатые крысы под ногами стали копошиться
одновременно. Вторгшиеся в город солдаты и крысы были настолько стары, побиты,
что мы, ей-богу, проявив гуманность, даже сжалились над ними, считая, что они при-
шли сюда не отнимать жизни, а отдавать свои. Какие из них враги? У одних болел зуб,
у других – голова, третьи то и дело блевали, где попало, четвертые валились наземь
от боли в почках и царапали ни в чем не повинный асфальт. И все – вшивые. При
взгляде на них внутри поднималась тошнота; с их разбойничьих бород свисала ка-
пуста или вермишель, а у некоторых  детские рты осенял нимб от йогурта, молока.
Глядя на военные бушлаты, в которых утопали худосочные тела этих иноземных тва-
рей, то и дело по-обезьяньи почесывающих себя то тут, то там, нам чудилось, что
город порабощен старыми огородными пугалами. 

За какие  грехи бог наслал на нас карикатурную войну? Счастливы те, кому вы-
пала настоящая война и настоящие враги! Эти карикатурные вояки не врывались в
дома, требуя денег, золота, еды у домохозяек, они, потирая ладонями челюсти, жи-
воты, почки, изнемогая от боли, почесываясь, просили лекарств на своем варвар-
ском наречии. Некоторые стреляли в себя вместо того, чтобы сорвать на нас зло от
боли. Мы готовы были с гостеприимной покорностью, позабыв весь стыд и срам, при-
пасть к ногам этих вшивых балбесов и умолять: ради бога, хоть бы разок пристрелите
и нас. Как бы там ни было, мы – компаньоны по войне, мы тоже, пусть немного,
должны понести жертвы. У войны же есть свои законы. Есть же приличия, именуе-
мые военным кодексом. Часто прямо посреди улицы мы наталкивались на горожан,
пытающихся вырвать оружие у корчащегося от головной боли, боли в животе вра-
жеского солдата, собирающегося прикончить себя. Наши гуманисты-активисты, не
выдерживая самоубийства горе-вояк, несколько раз устраивали уличные демонстра-
ции под лозунгом «Самоубийство – бардак! Да здравствует наш враг!», но толстоко-
жий враг плевал на наше человеколюбие. Честно говоря, мы не хотели, чтоб наш
город вошел в историю, как отринутые человечеством каменные джунгли с безжа-
лостным сердцем, где бродят живые трупы. Мы хотели воспользоваться этим исто-
рическим шансом, выпавшим нам в образе войны, чтобы запечатлеться в памяти
людей в качестве общечеловеческого примера. Кто знает, когда еще такое повто-
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рится. Активисты-гуманисты, принимающие за дар небес эту эгоистичную войну, ко-
торая, наконец-то, соизволила снизойти на улицы нашего города, ходили по домам
и призывали народ обходиться с врагами ласково, а отцы, запретившие давать врагу
от ворот поворот, обличали позабывших наставления и харкали им прямо в лицо.
Некоторые активисты-гуманисты, не желая, чтоб город был опозорен в исторических
книгах будущего, создавали наемные карательные отряды, выискивали и избивали
тех разжиревших горожан, которые грубили вражеским солдатам, отказывались сти-
рать их грязное белье, ставили горячий суп перед собой, а не перед чужеземными
солдатами, испытывающими все тяготы войны и замерзающими на морозных улицах.
Активисты выливали теплый суп на головы таких «отчизнолюбцев», тащили на
улицы, раздевали и привязывали их к  электростолбам, а на грудь прикрепляли таб-
личку с надписью «No War». Наши интеллигенты, цепляющие оптические очки даже
на третий глаз ради прозрения высей и далей, боялись: если эта дурацкая война про-
должится еще немного, то горожане разделятся на два фронта, занимающих сторону
национальных и общечеловеческих страстей, и начнут гражданскую войну за здо-
ровье врагов. Две войны сразу стали бы исторической наглостью. Недопустимо обес-
ценивать войну только ради того, чтобы войти в истории. Не хотелось, чтобы история
в сподручное для нее время вспоминала нас как «жадин». Войны на вес золота, а
нам эта война выпала даром, может, какой-то другой, мчащийся в будущее народ,
жаждал ее, но Фортуна выбрала нас,  бездарно слоняющихся между прошлым и бу-
дущим, во всяком случае, никто из нас не имел права игнорировать этот историче-
ский шанс! Активисты-гуманисты всё безжалостней били горожан, и порой вражеские
солдаты сами отнимали у гуманистов-активистов таких проглотивших язык толсто-
кожих горожан и старались объяснить, что каждый должен заниматься своим делом.
«Пытать горожан, допрашивать их, выдергивать им ногти плоскогубцами, выкалы-
вать глаза чайной ложкой – всё это наша работа, войну начали мы, не надо делать
за нас нашу работу, из-за вас, гуманистов-активистов, мы уже жалеем, что всё за-
теяли. Если уж вы так сильно ненавидели себя и свой город, то грызню следовало на-
чинать до нашего прихода. А так, ваши зверства будут приписаны нам! – жаловался
глава вражеских солдат в интервью онлайн-телеканалу гуманистов-активистов. –
Разве можно так ненавидеть людей, вдобавок своих же земляков, как не стыдно?»

Враги призывали жителей города проявлять сострадание друг к другу, но как
враги, так и крысы втихомолку расплодились, охватили весь город наподобие разду-
ваемого ветром пожара. 

Мы – голодные жители города, на чьих опустевших улицах копошились усатые
крысы и бородатые враги, честно говоря, не знали, что делать. Ибо ни у кого в городе
не имелось военного опыта. До сего дня никто не умирал и не убивал ради города.
Лишь раз один наш неприкаянный националист в подвыпившем состоянии бросил ка-
мень и выбил глаз статуи, возведенной отцами в честь своих врагов, и на этом всё! К
тому же мы подверглись двойному нападению. С кого следовало начать: с вражеских
солдат или крыс? Начнем с вражеских солдат – расплодятся крысы, начнем с крыс –
не останется сил на солдат. А на то, чтобы одновременно сражаться по двум фронтам,
у нас, признаем это, не хватало ни сил, ни опыта. Враги и крысы действовали ин-
стинктивно, а мы давно позабыли рефлексы самосохранения по причине их ненадоб-
ности на протяжении долгих лет. Как народ мы вступили в эпоху пассионарной
импотенции. Войну мы знали только по фильмам, книгам и не более. В мирное время
при наличии свободного времени мы искали войну ради развлечения. Раз убивают не
нас, то все войны прекрасны. Но теперь снаряды и крысы превращали нашу землю в
дуршлаг, кровь вытекала через рвы и рытвины, трупы никто не подбирал.

Голод и нищета сделали детей взрослыми – это стало первым даром войны.
Вдруг в городе нежданно-негаданно объявились кошки, постепенно их стано-

вилось больше. Между кошками и крысами началась кровопролитная битва за город. 
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Оживилось кладбище, его обитатели, ковыляя, добрались до города и заполо-
нили его. Мертвецы совались в дома. Бедные женщины вечером по четвергам гото-
вили уже и для них. Хорошо хоть мы узнали, что мертвецы наедаются одним запахом
еды, не то пришлось бы делиться с ними теми крохотными припасами, которые мы
припрятали, и тогда в скором времени город охватил бы голод. Ибо мертвых было на-
много больше, чем живых, и все – обжоры. Смекалистые женщины, догадавшиеся,
что запахом одной жареной луковицы можно накормить целый батальон мертвецов,
осмелели: «нам такие войны нипочем, справимся».

Вражеские солдаты при виде вернувшихся в город мертвецов переполошились.
Ибо и сами признавали, что пропустили мимо ушей предупреждение своих священ-
ников, неоднократно повторявших до оккупации: «их мертвецов не трогайте, если
те оживут, принесут вместе с собой историческую мощь». Но было уже поздно, теперь
солдаты просили у горожан снотворное, жаловались, что по ночам кто-то садится им
на грудь и душит. От страха они весь сон потеряли, с ума сходили. Молитвы, что пи-
сали для них наши муллы, не возымели действия; вражеские солдаты, пьющие воду
с выкипяченными в ней молитвами, записанными на треугольных бумажках, подхва-
тили брюшной тиф, и тогда весь город провонял поносом. Жители при виде стону-
щих вражеских солдат, ищущих укромный уголок, где можно было бы опорожнить
кишечник, поначалу тайком хихикали, но потом осмелели, видя, что врагу не до них.
По всему городу раздавался хохот. Война вступила в кульминационный карикатурный
этап. Наши сговорившиеся храбрецы-мертвецы и пронырливые муллы нанесли врагу
ошеломительный удар; немного спустя враг схватился одной рукой за голову, другой
за задницу и убрался из нашего города ко всем чертям. Никого в нашем набожном го-
роде не обидела фраза одного писателя-атеиста из его ежедневной колонки: «Нако-
нец-то мы увидели хоть какую-то пользу от мулл, к тому же узнали благодаря этой
войне, что предназначенная для головы молитва оборачивается не в пользу жопы.
Ибо впервые в военной истории мы потопили врага не в его крови, а в его дерьме.
Гуманизма лучше не сыскать!» Позор и поражение врагов дорого обошлись гумани-
стам-активистам; начальник городской полиции выстроил их перед камерами госте-
левидения, вручил ведра с водой и мочалки и приказал: очистите город от следов
своих любимых врагов – от «художеств», которые те распылили «акварелью» под
стенами и деревьями, на задворках маркетов и аптек. 

После поражения незадачливого врага наши мертвецы один за другим верну-
лись в свои могилы и пропали из виду. Предназначенную для мертвецов пищу поде-
лили между детьми, потерявшими на войне родителей, и стариками, у которых
пропали без вести дети.

Победа над двуногими врагами вдохновила наших четвероногих друзей; кошки,
не зная сна и отдыха, за короткое время растерзали всех крыс и с аристократиче-
скими повадками укромно опорожнились под розовыми кустами, а затем закопали
свои фекалии.

Внезапно пропали и кошки. Во всем городе раздался восклик детей, тайком от
матерей раздвинувших занавески и выглянувших на улицу: «Папа вернулся!» Все
дети принимали чужих мужчин с рюкзаками и ботинками за своих отцов. Война упо-
добила друг другу всех мужчин. Женщины не могли отличить своих мужей. Все вы-
жившие мужчины стали отцами всем выжившим детям, мужьями и братьями всем
выжившим женщинам.

Война закончилась. Точнее, покинула наши жизни и перекочевала в сны. Те-
перь мы сражались, умирали только во сне и оживали, отдыхали, только проснув-
шись. Днем, бодрствуя, мы ощущали в телах боль от пуль и снарядов, вонзившихся
в нас во сне. Среди нас ковыляли даже психопаты-демоны, которые не спали сут-
ками и сошли от бессонницы с ума, лишь бы не умирать на войне, идущей во сне; мы
называли их «дезертирами-сновидцами».
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Теперь, если б вы принялись искать живых свидетелей, могущих доказать то,
что в нашем заново восстановленном городе некогда сражались кошки и мертвецы,
то не нашли бы ни кошек, ни мертвецов. Не осталось ни воронки от снарядов, ни
крысиной норы. Земля очень скоро сокрыла всё с резвостью профессиональной си-
делки, услышавшей звонок в дверь и кинувшейся спешно прибираться в квартире.
Город привел себя в порядок в ожидании внезапного возвращения родной войны. Он
настолько приукрасился косметикой перемирия, что мы боимся: этой своей фальши-
вой красотой он снова станет объектом внимания варваров, и это внимание обой-
дется ему дорого. Конечно, красота требует жертв, мы против этого не возражаем,
но всё должно быть в меру. Мы не забыли, что жертва тоже требует красоты, что не-
когда боги требовали в качестве жертв самых красивых девушек, самых здоровых
юношей и наказывали, если мы пихали им в качестве жертв уродливых своих чад. В
городе, можно сказать, не осталось красивых людей для принесения в жертву. Пару-
тройку красоток следует беречь для получения приплода. А дети и старики – нику-
дышные жертвы. Жертва должна быть юной, здоровой. Так говорили наши боги. Из
плоти жертв должен выходить отменный шашлык! Боги и вой́ны – большие гурманы. 

Да, пока не забыл, в город пришла робкая послевоенная весна, на улицах рас-
цвели стыдливые фруктовые деревья, у которых первые месячные. Мужчины привя-
зали деревяшки к ампутированным ногам, подвалы и свалки, где во время войны шли
ожесточенные бои, заново белят известью. Женщины, напевая под нос, распахнули
окна и двери, впуская в дома теплое весеннее солнце. Играющие голышом во дворе
дети похожи на свежие ростки, пробивающиеся на пепелище. 

Наша вера пришла из пустыни, потому набожные горожане приговаривают:
«Зеленый – цвет жизни». 

«Самый старый обитатель города живет по соседству. Этот старик каждый день
ест мясо, точнее, кости и хрящи. Каждый раз, когда в жаркий полдень я вижу из окна,
как он просит мясника отделить от висящей на крюке коровьей туши позвонки, раз-
рубить их, а потом, жадно сжимая куски мяса с костями, спешит к себе  –  меня охва-
тывает ужас, и духота множит этот ужас стократно: человек, жара, сырое мясо и
голодный город. Дикая картина. Живя с ним по соседству, и часто наблюдая эту кар-
тину, я понял: в своей одинокой квартире, куда старик никого не пускал, он закиды-
вал крупные куски мяса в медный казан, который никогда не мыл, и варил. Затем
доставал полупроваренные куски из казана, ставил на деревянный стол без скатерти
и принимался глодать, урча, как старый жадный пес. А обглоданные кости он бросал
на кучу таких же костей в углу комнаты, либо ставил рядком на полке с посудой, мне
казалось, что жилище его походило на массовое захоронение, набитое костями». 

Мой репортаж о послевоенном быте горожан, написанный по поручению ре-
дактора, начинался этими фразами, и текст очень не понравился жителям, читаю-
щим в газетах только гороскопы и сплетни о певичках. Наподобие проникнутых
буржуазной моралью французов, не смирившихся с фривольностями мадам Бовари,
читатели города проявляли настойчивость в желании проучить мой национальный
флоберизм. Кто этот мерзавец, пишущий о нашем городе только плохое? Разве жизнь
старикашки-идиота может служить образом большого города? Этого писаку надо по-
весить на крюке вместо той коровы. Мои тексты о мясе и боге, раз в год жаждущем
жертвенного мясца, разворошили пчелиный улей, в первую очередь, набожных го-
рожан, чьи плоские головы, набитые руганью, проклятьями, угрозами, сочились рай-
ской амброзией. Чернь объявила на меня охоту. Бог требовал убить меня.
Коллеги-газетчики советовали отсидеться дома пару недель, чтобы избежать гнева
разъяренной толпы. Хорошо, что сейчас нет троглодитов, хотя всё еще царит эпоха
пещерных людей. 

В конце концов в редакцию самолично заявился тот старикашка, мой сосед, и
рассказал следующее: 
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«Я художник. Вырос в многодетной семье. Отец был пьяницей. Не покупал
домой ничего, кроме мяса. Мама мстила ненавистному отцу этими кусками мяса; все-
гда недоваривала, чтобы беззубый отец не мог нормально есть. А пьяный отец, урча,
как собака, рвал эти куски и вдобавок учил нас этим собачьим повадкам. Порой це-
лыми днями мы ели только такое недовареное мясо с костями. С самого детства я не
представляю своей жизни, снов и окружения без мяса, со всех сторон меня окружает
мясо, повсюду словно наваждение мне чудится мясо. Я считаю, что мясо – перво-
двигатель, и считаю, что, рисуя мясо, можно придать картине движение. Вот гляньте,
на этой нарисованной акварелью картине, – сказал он, показывая моему коллеге кар-
тину, которую взял с собой в редакцию, – желая изобразить силу женской похоти, я
усадил ее нагую на гигантской мясной туше, напоминающей толстый и красный сло-
новий хобот, или вот эта моя картина, «Перелет», – показал старик вторую картину,
– птицы мигрируют, а с неба падают отделившиеся от них куски мяса, для меня это
воплощение даосизма, философии пути, то есть, выйдя на путь, ты потеряешь свой
груз, станешь легким. Став легким, захочешь летать. Древние тюрки говорили вслед
умершему: «да станет его пристанищем полет». Полет представлялся, как простран-
ство вечности, бесконечности. Человек может войти в это пространство, лишь уме-
рев, то есть избавившись от плоти, от мяса. Инобытие – бытие, где нет мяса. Но в
нашем мире мясо – божественная и человеческая потребность. 

Одно из важнейших условий вашего правоверия состоит, в том, сколь далеко
вы держитесь от свинины. Эта вера, начинающаяся при обязательстве неприятия
мяса, побуждает вас при другом религиозном ритуале выражать свою любовь через
мясо. Свинина символизирует ненависть, баранина – любовь. Почему в нашем под-
сознании существует представление о боге как мясоеде? Ибо мы пожирали мясо
своих первобогов – тотемных животных, чтобы вобрать в себя их силу. Затем боги ре-
шили отомстить и вынудили нас раз в год жертвовать им мясо юношей и девушек. На
сей раз есть мясо, человеческое мясо, стали боги. 

Жажда сырого мяса не только божественная, но и половая потребность. Разве
мы, жадно сосясь в темных комнатах, не утоляем преходящую из поколения в поко-
ление алчбу пращуров по сырому мясу? Почему люди предпочитают заниматься лю-
бовью в темных комнатах? Потому что они нравственны? Нет, это – хищный инстинкт.
Они уволакивают в укромное местечко, в темноту сырое мясо, предстающее перед
ними в облике мужского или женского тела, чтобы не делиться с другими, точь-в-точь,
как вынюхивающая укромное местечко лисица, собирающаяся есть в одиночку зажа-
тую в пасти утку. Разве не из-за половой жажды по сырому мясцу мы, мужчины, любим
женщин, разве для женщин мужчина что-нибудь иное, кроме голого Эроса? Челове-
ческая надежда на рай – ожидание обретения нового мяса после смерти. Бог – всего
лишь фокусник, своим дыханием обративший глину в мясо. Никто в этом мире не влюб-
ляется просто так! Таким место не в жизни, а в мифах и легендах. Но меня понимают
неверно, гляньте, что пишет обо мне ваш молодой писака, – старикашка захватил с
собой репортаж, где я описываю послевоенную эпоху города, – будто я каждый день
покупаю куски мяса с крупными костями, крепко сжимая, несу домой, опускаю, не раз-
деляя, в казан, к тому же грязный медный казан и варю. А потом ем это полупрова-
ренное мясо, а кости складываю на полке. И будто бы молодой человек видит всё это
собственными глазами, каждый день. Верно, в моей кухне много костей, ибо, по моему
мнению, кости – идеальный символ бренности. Если искусство не вдохновляется ощу-
щением бренности, оно скатывается в пафос. Смотрите, что нам осталось от войны?
Забившие могилы кости с запечатленными на них подписью и печатью истории! А что
останется от нас? Не подтвержденная подписью и печатью истории куча костей! Кости
у меня дома избавляют меня от эго, от гордыни. Эти безмолвные кости – орущие ста-
туэтки смерти. Я набиваю живот мясом с этих костей, а сами эти кости не дают раз-
жиреть моему эго. Я не маньяк, я художник, можете узнать у моей жены».
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«Жены? Разве вы живете не один?» – спросил мой коллега. 
«Верно, мы разошлись после войны, но, она во всяком случае, некогда прихо-

дилась мне женой. Я бы даже просил дать объявление в вашей газете о ее розыске.
Слышал, она нашла приют в одном из городских общежитий. Детей у нас не было, мы
заменяли их друг другу. Наше расставание не супружеское, это разлука между отцом
и дочерью, матерью и сыном».

Интервью художника вызвало такую шумиху среди читателей, желающих вер-
нуться к темам мирной эпохи с целью предать забвению горести войны, что наш цы-
ганской натуры редактор объявил в редакции мобилизацию во имя сохранения этой
шумихи, вызванной нашей газетой: жену художника следовало найти непременно!
Даже если та сквозь землю провалилась! Времени – два дня! Нашедшему обещается
награда. Найти жену старого художника оказалось несложно. По адресу, по которому
мы направились, ее знали все: от модернового неандертальца под прозвищем «про-
фессор» и до детей-гомосапиенсов, качающихся на дворовых качелях. Главный ре-
дактор приказал прославить ее на весь город. Отныне медиа зарабатывала не на
популярных, а на непопулярных личностях; именно нам выпало жить в ту ужасную
эпоху, где каждому полагалось стать героем дня. 

Уля – так называла себя бывшая жена художника, забывшая свое прошлое жен-
щина. После войны лишилась мужа и рассудка. Точнее, сначала рассудка, затем мужа.
Сейчас в городе никто не помнит настоящего имени этой женщины, даже она сама. В
общежитии две версии по поводу имени: первая – Улей ее прозвал этот квартал, где
она обитает; потому что под градусом она иногда выла на балконе. Родные стены со-
орудили этой чужеземке имя из ее мук и одиночества. Вторая версия – она принесла
с собой это имя из Сибири. Сейчас она работает уборщицей в общежитии для рабо-
чих. Заработанные гроши тратит в основном на самое дешевое сухое вино, сигареты
без фильтра, кормят ее сострадательные беженцы, обосновавшиеся после войны в
общаге и покамест не спешащие возвращаться в свои дома, и целыми днями в под-
питии разговаривает сама с собой на никому не понятном макароническом языке, со-
оруженном из турецких и русских слов. Пропитавший ее лохмотья кислый запах пота
и вина столь ужасающ, что во время уборки коридора общежития жильцы закры-
ваются в комнатах и ждут, когда она уберется ко всем чертям. Соседи, тоже не горя-
щие желанием вдыхать это амбре, ставят предназначенную для нее тарелку с едой у
порога. Даже древние отсыревшие стены пропитались вонью Ули, чья женская кра-
сота, у которой вышел срок годности, улавливалась под грязной кожей, как мутный
сон, что видело ее тело. Эта часть города пропахла Улей, этот запах забирался не в
ноздри, а в саму память, и вам никогда его не забыть словно гадкое воспоминание.

Невозможно превратить речь Ули в текст. Я вынужден пересказать ее историю
своими словами. В одну из холодных сибирских ночей Уля забеременела от кавказца,
отправившегося в мировое турне в поисках работы. Ее история, ставшая впослед-
ствии предначертанием, начинается таким образом:

«Я ненавижу свою родину. Первая и главная причина – ребенок, новорожденный
ребенок. Однажды я увидела, как полицейский гонит с центральной улицы нищенку,
держащую на руках ребенка. Подняв малыша над своей головой, женщина потрясала
им как сумасшедшая, угрожала полицейскому: если тот не отстанет, она грохнет ма-
лыша наземь. А затем умоляла его на языке, понятном лишь беднякам и нищим. Про-
хожие споро покидали этот пятачок словно бегущие впритык бараны, спешащие в тень
под деревьями. В этом не знающем финала уличном театре, где главные роли играли
государство и нищенка, никто не желал получить эпизодическую роль. Подчиняющийся
приказу полицейский, безусловно, не собирался отставать от нищенки, и не отстал…
вдруг женщина закричала с дикой беспомощностью, и я увидела окровавленного ма-
лыша у ног полицейского. Хватающиеся за воздух крохотные ручонки искали мать. Из-
мученный народ своими же руками устраивал побиение своих младенцев…»
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Я спрашиваю, где произошла эта дурацкая история (мы не понимаем, почему
она нам ее рассказала), Уля, мешая русский с тюркским, говорит: «Там это бурада»
и теряет нить. Я максимально адаптирую к письменной речи несуразные фразы Ули
и записываю их в своем блокноте – «сокровищнице тайн»; но так как она пьяна до
самых глубин своей памяти, я не могу разобрать, видела ли она это происшествие
своими глазами, выдумала или это случилось с ней самой. 

Уля перескакивает с одного языка на другой, так и я перескакиваю с одной
темы на другую. Да, значит, тот самый парень отказывается от отцовства. И тогда ли-
шившая себя (распространенным народным способом, то есть погрузившись в корыто
с горячей водой, чтобы заживо сварить инопланетного паразита – прилепившегося
к ее матке эмбриона) радостей материнства девчушка вместе со своим ветреным уха-
жером приезжает в наш город. Но ей опять не везет: начинается война, парень доб-
ровольно отправляется на фронт, никаких вестей от него не приходит. Голодная и
несчастная женщина не знает, как быть, ей приходится, повинуясь собачьему ин-
стинкту, вернуться в Сибирь, в покрытое снегами запустелое одиночество. 

В тот день, когда она ступает на сибирскую землю, северный ветер бьет ей в
лицо, тело, забирается в утробу белым словно мука снежным крошевом. И тем самым
морозная родина смывает грязь и копоть жаркой чужбины с блудной своей дочери. 

В этом месте нашей истории, точнее, истории Ули одно пространство сменяется
другим, и потому должно смениться и время. Так что мы должны прыгнуть из про-
шлого нашего города в настоящее время Сибири. 

– Уля! – принял ее за знакомую раздавшийся за спиной голос. 
Народ хоть и поздно, но дал имя своему чаду, взяв за руку, отвел домой, снял

прохудившееся платье с отеческой решительностью и стыдливостью, приказал не
стесняться и снять нижнее белье, впитавшее южную грязь. Мерзнущая от холода
голая девушка, стесняясь перед Народом, прижала к обнаженной груди протянутое
ей новое платье и обувь, и прошла в другую комнату переодеться. Народ мельком
глянул на крупные, белые, гладкие ягодицы своей дочери и запомнил их. Наутро
Народ взял Улю на работу, выделил ей отдельную квартиру. 

Теперь в этой квартире можно было предать забвению неудачливое прошлое. 
Поначалу Народ любил Улю с состраданием «Отца Сергия», приходил в тихие,

благостные вечера в ее квартиру с гостинцами, до самой полуночи заплетал у печки
ее косички. Читал ей стихи, жарил свинину. А Уля заваривала для Народа мятный
чай, старалась отблагодарить его с тем же состраданием. Но, в любом случае, один
из них был зрелым мужчиной – Народом, а другая – вострогрудой женщиной. По сути
в этой квартире ходила-бродила тайная тень сострадания: Похоть! Именно язык этой
тени побуждал Народ читать по ночам стихи для Ули, именно руки этой тени запле-
тали косички Ули. Немного спустя похоть Народа взяла верх над состраданием. Ко-
нечно, в этом вопросе нельзя отрицать работу сатаны – падкого на секс и не
позволяющего пустовать рюмкам. Сатана поработил душу Народа и взял на себя его
грехи. «Проклятые навеки – добродетельные обитатели ада. День принадлежит богу,
а ночи – тебе», – сказал сатана Народу. Пьяный Народ, получивший трансценден-
тальную силу от мудрости сатаны, начал каждую ночь фривольно обнимать свою
дочь, целовать в шею, раздевать догола, а порой, даже не раздевая, валить под себя
и наслаждаться. Это наслаждение обходилось Уле за счет усталых и болезненных
ночей, но она никогда не говорила этого Народу. Как-никак, это Народ, ее народ, ее
отец, отец ее отца; любить его и удовлетворять – святая обязанность Ули. Даже если
б она сказала, то пьяный и пронырливый Народ не понял бы. И еще: разве Народ не
вытворял всё это ради счастья своей дочери? Кем была и что могла сказать Уля перед
этой исторической истиной? Выпивка всё больше и больше ухудшала состояние На-
рода. Народ терял остатки здравого смысла, порой забывал по ночам, что он мудрый
Народ, вел себя, как разъяренная чернь. 
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Поцелуи... пропали поцелуи. Народ больше не целовал в постели свою дочь, и
Уля женским своим разумением поняла: то, что пропали поцелуи, говорит об исчер-
панности любви. Женщина, которую не целуют в постели, не отличается от прости-
тутки. Народ обращался с ней не как со своей дочерью, а как со своей проституткой.
Если Народ оставался чем-то недовольным, он вставал и пинал голую Улю, материл,
ставил в холодный и темный угол, орал: «заткнись, неблагодарная сучка!» А при-
чину своей неблагодарности Уля видела в том, что приелась Народу. 

Уля уже ненавидела Народ, она, желая отомстить Народу, пробовала бежать из
деревянной избы, где оставалась одна, но, понимая свою беспомощность, плакала в
подушку. Она решила изменить Народу; выпивка и чужие мужчины. Видимо, про-
ституция – завершение самоубийства, запланированного женщиной с целью нака-
зать своего родного человека: самоубийство Женственности! Проститутки – это
женщины, убившие свою женственность. В противном случае как может женщина
расценивать свое тело в качестве места работы?

Измена случается, как ураган. Перед изменой в душе женщины воцаряются
дикое безмолвие, хищное спокойствие. Женщина готовится к измене серьезнее, чем
к замужеству. Пронырливый Народ мгновенно уловил это безмолвие, воцарившееся
в душе Ули, и полностью предался сомнениям и подозрениям. А однажды ночью на-
пился до бешенства, разорвал на девушке одежду, бросил ей в лицо изорванное
платье и толкнул к двери: убирайся отсюда, Шлюха! Уже до измены Ули Народ объ-
явил ее шлюхой и выгнал из дома. 

На одном из вокзалов, где поезда-питоны, заживо заглотив людей, затем мед-
ленно выползали из города, появилась женщина и отправилась в путь, повернувшись
в холодном вагоне спиной к заснеженным пустыням своей родины. 

Уля бесследно растворилась в тюремной тиши дворов, окруживших космопо-
литическую ностальгию города (куда она перебралась в одиночестве) высоченными
заборами особняков, в адской толчее шумливых вокзалов, где классовую борьбу вели
не люди, а их чемоданы, в грязи надетых друг на дружку юбок торговок, ставших во-
лосатыми и мужеподобными от продажи зелени в надземных переходах метро (воз-
ящем усталую толпу в разные концы города), среди лишенных запаха древности
памятников поэтам, скорбно и свысока взирающих на участь народа, и, наконец, в
безмолвном шепоте разнообразных костей в комнате пьяного художника, который
подобрал ее с улицы. На сей раз наш Народ проглотил без остатка эту несчастную и
потерянную  женщину. 

Она потеряла счет дням, прожитым в этом общежитии, где работает уборщи-
цей, а всё вышенаписанное – не ее воспоминания, а наша выдумка. Ее речь состоит
не из предложений, а из отдельных слов. Например, после того как мы додумали пу-
стоты между ее словами (такими, как «Я…  народ… этди… борьба…»), появилась вы-
шеизложенная история, и мы вдруг увидели: вместо того, чтобы написать репортаж
об этой женщине, мы выдумали ей целую жизнь. Откуда нам знать, что скоро в нашем
городе разгорится новая война и нам очень пригодится умение выдумывать жизни не-
знакомым людям. Литература и на сей раз мобилизовала свои приобретенные со дня
основания письменности и всё еще длящиеся эзотерические традиции, чтобы пере-
вязать раны истории, и поделилась ими с нами, журналистами, то есть медийными
престидижитаторами, достающими кроликов из шляпы. В очередной раз каждому
стало ясно: возникновение письменности призвано выдумывать жизни. Древние ко-
роли, выдумывающие себе биографию, запечатленную на каменных скрижалях, про-
роки, выдумывающие биографию богу в священных книгах, народы, выдумывающие
в дастанах жизнь своим потомкам, поэты и писатели, выдумывающие в эпосах и ро-
манах жизнь своим персонажам, – все они пришли нам на помощь, чтобы выдумать
жизнь погибшим на войне за наш город, чтобы дополнить посредством воображения
их прерванную жизнь. 
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И мы поняли, что основная цель войны между народами – познание и призна-
ние не только своих героев, но и своих трусов, дезертиров, предателей. Поняли, что
раз мир – тюрьма, то арестанты – не люди, а народы, и в этой тюрьме каждый народ
получает погоняло в соответствии со своим характером. Поняли, что народ предстает
перед будущим посредством перформанса войны, и история, одиноко восседающая
на троне жюри, оценивает общемировой потенциал народа согласно этому перфор-
мансу. Народы, не прошедшие через устроенный историей экзамен войны, либо воз-
вращаются обратно и заново готовятся к войне, либо падают духом и добровольно
отказываются от будущего. Народ выдумывает жизнь, чтобы не падать духом. Один
из восточных философов назвал уныние раковой клеткой народа. Или психиатр Юнг,
говоря об архетипах, подразумевал жизни, выдуманные народом на черный день и
собранные в подвале под национальным сознанием? Может, это и есть наша тайная
самость, которую мы называем душой: наш архетип. Каждый из нас – плоть одного
из архетипов, плоть праотца, исходящего из коллективного бессознательного. Того
праотца, чью жизнь выдумал народ. Что касается Ули, то эта женщина не стала ни
вспоминать своего бывшего мужа-художника, ни отвечать на наш вопрос «хотите
вернуться к своему мужу?»

Да, однажды снова облаченные в белое исподнее мужчины, которых можно
было бы назвать богами древнего мира, с умудренной усталостью возлегая, как
обычно, со своими женами, вход в чьи утробы заволокла паутина, чьи колыбельные
сменил плач по покойникам, чьи тела (более ни на что не способные, кроме заме-
шивания теста и отделения зерен от плевел) заменились побитыми памятниками во
славу участи домохозяек, мужчины, – вспоминающие встающего каждую ночь на
дыбы одинокого всадника и забывающие вкус тушеного, точнее протухшего мяса, не-
когда поедаемого (после отхода детей ко сну) не в столовой, а в спальне, – вскочили
в постели от грохота осыпающих их головы снарядов. В полночь.

Враг, не сдавший экзамена прежней войны, вернулся к себе, заново подгото-
вился и пошел на нас. 

Старая война, с которой в свое время мы чуть ли не породнились, спустя годы
вернулась с чужбины на нашу родину, к несчастью, на этот раз на помощь не пришли
ни кошки, ни мертвецы. Мы остались с врагом один на один. Честно говоря, мы не
смогли распознать эту старую войну в новом обличье, она помолодела, приоделась,
сгладила хирургическим путем все старящие ее рытвины на теле; подтянула морщи-
нистую кожу лица, скрыла татуировками все застарелые шрамы, чтобы те не выдали
ее, посадила блондинистые волосы у себя на макушке, арестовала свои глаза в темнице
черных, больших очков. Накачала некоторые части тела силиконом. Будто наша дочь,
которую мы проводили девственницей, вернулась проституткой. Фальшивая внешняя
красота испортила и ее внутренний мир; она стала эгоисткой, развязной, заболела нар-
циссизмом, когда внутреннее уродство влюблено во внешнюю красоту. Принялась
смотреть свысока не только на нас, но и на всё человечество. От военной морали в ней
абсолютно ничего не сохранилось. Теперь нам следовало беречь от нее не только свои
жизни, но и честь; мы должны были сражаться еще и потому, чтобы наши мужчины,
женщины, дети не походили на нее. Женщины нашего города спали в одежде, чтоб
наутро никто не видел их искалеченные под ночными развалинами тела обнаженными.
Наши мужчины не пытали пленников, а наставляли их, учили уму-разуму. Наши дети
вместо того, чтоб убояться войны, играли в прятки среди искореженных танков и
пушек. Война теряла весь стыд и срам, чтобы привлечь внимание нашей холодной ари-
стократичности. На сей раз война понимала, что проигрывает своей бесстыжести, и
это рождало в ней исступление. А рожденное бесстыжестью исступление быстро ста-
рит, не важно, человека ли, войну. Наша война стремительно старела, кажется, на сей
раз ее в наш город погнала перед собой сама смерть, таким вот ходом мы стали участ-
никами и свидетелями дешевой войны, впервые в истории скончавшейся от старости. 
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Либо история издевалась над нами такими вот дурацкими войнами, либо от-
ныне пришли в негодность все войны на свете. 

Случилось, как мы и предполагали; однажды утром мы проснулись и увидели,
что вернулись пропавшие с начала новой войны дворняги и что они, подняв заднюю
лапу по очереди справляют нужду на бесхозные танки и пушки на улицах города.
Наглость уличных псов воодушевила горожан. Первыми заявились вооруженные мет-
лами женщины и, не дожидаясь указаний исчезнувшего словно мираж мэра, смели с
улиц и тротуаров в черные мешки бесхозные железки войны. Подняв задние лапы,
дворняги оставили свои метки и на этих мешках. Затем выжившие мужчины зава-
лили воронки от взрывов собранными в этих мешках камнями, разбитыми оконными
стеклами, осколками снарядов, порвавшимися танковыми гусеницами, пустыми гиль-
зами. Похоронили войну в могилах, вырытых ею своими же когтями. Собаки не за-
медлили обработать и эти могилы. 

Внезапно объявившийся после всего мэр, которого мы прозвали «бюджетным
грызуном», дал поручения своим подчиненным узнать масштабы причиненного вой-
ной урона. Было решено подготовить сначала отчет о численности умерших и ране-
ных, пропавших без вести. Неделю спустя отчет опубликовали в газетах. Война
унесла жизни двадцати тысяч шестисот одиннадцати жителей, ранила тридцать тысяч
пятьсот сорок четыре человека. Без вести пропали всего два человека. Странно, ни
имени, ни фамилии этих двух человек никто не знал. Ходящие по всем дверям для пе-
ресчета населения исполнители просто ссылались на слова горожан, заявивших о
пропаже одного из соседей. В городе не хватало всего-навсего двух соседей; где их
останки, могилы, раз они умерли или убиты? Где прячутся, раз живы? Во время войны
все входы-выходы перекрыли, так что уехать в другой город они не могли. Попасть
в плен тоже не могли, ведь душимый злобой враг расстрелял всех пленных, а среди
полученных обратно тел все личности установлены. Мертвые или живые, не важно,
они должны находиться здесь. Вынюхивающая дешевые сенсации пресса усердство-
вала в этом поиске двух пропавших жителей больше местной полиции и представи-
телей международных организаций. Ослеп даже третий глаз у наших гадалок, вмиг
прозревающих в самых невероятных закромах и сусеках мелочевку для наведения
порчи – лапку летучей мыши, булавку, вороний клюв, собачий череп. Два жителя го-
рода пропали с концами. Слухи и сплетни влетали в одно ухо города и вылетали из
другого; верующие пытались нас убедить, что те двое – джинны, и, когда поднялся
переполох, они приняли людское обличье либо вернулись в свое потустороннее из-
мерение. Жители, на чьи головы во время войны свалилось психическое расстрой-
ство, подозревали, что один из тех двоих скрывается у них в душе. В тайных
закоулках города появились экзорцисты, способные изгонять различными способами
засевшего в человеке джинна; взяв с человека деньги, они изгоняли из него джинна,
а длинные очереди визитеров (подозревающих или даже уверенных в том, что у них
внутри засел джинн) у порогов экзорцистов превратили расторопных сотрудников
телеканалов, интернет-сайтов, газет в охотников за привидениями. Весь город сра-
жался с невидимыми джиннами. Наши атеисты – дезертиры этого сражения – зада-
вали служителям религии ироничные вопросы: «Как складывается судьба джинна
после изгнания из тела одержимого? Если его после изгнания отпускают на все че-
тыре стороны, кто даст гарантию, что отпущенный на свободу джинн не вселится в
очередного человека? А если джинна после обряда экзорцизма убивают, то как это
делают, где же эти убитые джинны?» Эти издевательские вопросы становились объ-
ектом проклятий набожной толпы. Экзорцисты изгоняли относительно сговорчивых
джиннов посредством ворожбы, страшного шептания во имя бога, а наглых и бес-
принципных пинками – несколько жителей не вынесли этих побоев и скончались на
месте. Но всё оказалось без толку. Со временем мы поймем, что джинны живут не в
телах, а в памяти людей с психическими расстройствами, вдобавок как гости, по-
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сланные стрелой наследственности. Поезд ушел, когда мы поняли, что сама наша па-
мять, рецепторы иммунитета создали джиннов, чтобы мы не загнулись от умственного
расстройства. Улицы ломились от сумасшедших, избавившихся благодаря джиннам от
умственного расстройства и здоровых, как огурчик. С самого начала следовало вести
битву с джиннами не в наших телах, а в нашей памяти. Увы! Эти два жителя, про-
павшие в образе человека, день ото дня множились среди нас, как легион. Эти двое,
испарившиеся во время военных действий, проникали даже в сны жителей, каждый
видел их во сне в ином обличье: но все сновидцы видели их в образе мужчины или
женщины. Больше всего их видели как держащихся за руку и разгуливающих голы-
шом супругов. Случались ночи, когда весь город видел один и тот же сон; эти дер-
жащиеся за руку голые супруги всю ночь во сне передвигались из одного конца
города в другой. Наше стремление к одним и тем же желаниям и целям уподобило
наши сны друг другу. Наше духовенство, во весь рот толкующее неожиданные про-
исшествия в качестве чудес, доказывающих бытие бога, с одолевающей все сомне-
ния уверенностью говорило в своих проповедях: эти никем не узнанные голые
супруги – Адам и Ева, снящиеся нам. Грешные прародители пришли после войны про-
ведать нас, своих потомков. Как бы там ни было, мы – порождение их первого пре-
грешения, и они ответственны за случившиеся с нами ужасы, к тому же ответственны
навеки. Допустив первый грех, они по сути нарушили покой, божественный покой: да,
после первого сексуального акта наши прародители открыли интимное наслаждение
обоюдного насилия, чуждого райскому покою. Война была человеческим обликом
этого сексуального акта; после их изгнания все народы по сути хотели с оружием в
руках насладиться этим обоюдным насилием. Война выясняла, кто из двух народов,
вступивших в сражение, мужчина, а кто женщина, связывала с перемирием, затаен-
ными чувствами их кровавую интимную близость; точь-в-точь, как Адам (мужчина) и
Ева (женщина), до первого сексуального акта не ведающие о любовном чувстве, свя-
зывающем мужчину с женщиной. Любовь обратила секс, а мир войну –  в чувствен-
ную память, обеспечивая длительность обоих актов в жизни человека. Первым
сексуальным актом Адам открыл силу мужского тела, а Ева – красоту женского.
Только после совершения первого греха они поняли, что созданы друг для друга как
божественные творения, воплощающие силу и красоту. Поняли еще и то, что бог по-
слал их в рай получить сексуальный опыт; первый торопливый сексуальный акт рас-
топил лед чар, после того, как стекли первые капли пота с тел божественных
творений, они превратились в рядовых существ. Стало ясно, что проведенные в раю
дни были медовым месяцем Адама и Евы. После удачного испытания первого секса
рай навеки закрылся в качестве божественной лаборатории. Ибо бог создал всё в
раю лишь временно, для одноразового использования, чтобы мужчина и женщина
познали себя, создали себя. В раю не было цепных переходов, создающих качество
изменчивости вещей. Соловьи в раю щебетали не ради спаривания, а просто от не-
чего делать, плод не знал своего древа, а древо – своего семени. Розы не беспокои-
лись по поводу увядания, потому и не спешили расцветать. В этих стационарных
условиях бог всего-навсего собирался провести эксперимент над человеком, чело-
век должен был создать самого себя и тем самым облегчить труд творца, вот и всё.
А всё, что дальше, – ведомо было лишь богу. Если вы отправитесь сейчас в рай,
столкнетесь там со старой разрушенной, превращенной в свалку лабораторией с
семью отделениями; увидите вместо раскидистых садов, где цветок призывает цве-
ток, соловей кличет соловья, – кучу опилок, птичьи скелеты. Русла арыков, где
прежде текло вино, пересохли и потрескались, распространяя зловоние. Не надо гу-
бить себя и других с целью попасть в рай, не дай бог никому нынешний рай! Да, наш
сильный праотец и прекрасная праматерь были переселены в более подходящее
место для бесконечных занятий любовью, рождения детей, размножения, на землю;
божественное содержание стало для рядовых существ всего лишь ностальгией. Миф
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об изгнании – выдумка, в истинном смысле этого слова миф. В раю, оснащенном
богом в качестве «космической станции» для двоих, не предназначалось места для
народов и наций, происходящих от Адама и Евы. Адам и Ева были в некотором роде
первыми космонавтами, космонавтами бога. Бог отправил их в рай, чтобы узнать ре-
зультаты первого сексуального эксперимента. А результат оказался неожиданным
даже для самого бога: когда мужчина открыл в себе силу, а женщина – красоту,
между ними возникло странное соперничество, и даже вражда. Взаимоотношения
силы и красоты породили третью, еще одну ценность, глупую ценность – друзья стали
в то же время соперниками, братья – врагами. После этого сила и красота, желаю-
щие самоутверждения, не смогут жить друг без друга, сила для самоутверждения
станет искать красоту, а красота силу, и для сохранения этого единства-оксюморона
возникнет потребность в ненависти, столь же, сколь в любви; как соль и сахар, при-
дающие вкус халве в одной и той же тарелке. Первый секс замешал тесто людское.
Отныне сила и красота будут ненавидеть друг друга любя, любить ненавидя. Каин и
Авель – первые дети силы и красоты, братья и враги, пришли в мир как представи-
тели любви и ненависти. Замешав человека из глины, бог замарал руки, точнее, уда-
рил лицом в грязь; теперь ему следовало вечно опекать этих новых созданий,
привязанных друг к другу как любовью, так и ненавистью, либо покинуть навеки,
оставив без надзора. Бог выбрал второе и, покидая нас, обещал на прощание иной
рай: совсем иной рай, царство свободы, не такое царство запретов, откуда, как нам
казалось, мы были изгнаны: очередную божественную лабораторию, которая изба-
вит нас от положения рядовых существ и снова превратит в существ божественных.
Человечество осталось на земле одно-одинешенько с последствиями первого пре-
грешения. В первом сексе крылась вся идея войны; народы, нации, оставшиеся друг
против друга наподобие Адама и Евы, раздевались для войны, чтобы выявить, кото-
рые из них воплощают силу, которые – красоту. А война была половым актом между
народами, нациями. В этом кровавом акте сливались в истоме как любовь, так и не-
нависть. Сила победившего потерпит поражение перед красотой проигравшего;
друзья станут врагами, а враги обратятся в друзей! Чтобы никогда не разлучаться!
Вызвавшие уважение мужчин и ненависть женщин города слова одного молодого
поэта («Сдавшиеся мужчины поднимают руки, а сдавшиеся женщины – ноги») пока-
зали, что первый секс – источник войны. Эти слова развязали язык и прославлен-
ному нашему психиатру, который приходил на помощь жителям и толковал ставшие
городскими легендами сны, передающиеся из уст в уста, который не смог вытащить
себя за волосы из болота депрессии, куда скатился кубарем после смерти любимой
собачки, и который ушел из жизни, не переставая звать свою собачку. Прославлен-
ный психиатр тоже пробовал нас уверить, что джинны – психические сущности и они
– эхо войны. «Да и сам бог – психическая сущность!» На вопрос ведущей «а что такое
психическая сущность?» он ответил: «Человек – стадное существо. Он нуждается в
стаде ради выживания. Мы ощущаем себя в безопасности внутри стада. Но и внутри
нас есть стадо, дающее нам чувство безопасности. Внутренне стадо состоит из пси-
хических сущностей. Наши архетипы, идеалы, кумиры, бог, дьявол, джинны, суккубы
и инкубы – члены нашего внутреннего стада. Человек становится одиноким, когда от-
падает не от внешнего, а от внутреннего коллектива. Эти психические сущности соз-
дает наш мозг. Например, иудейский мозг, выросший под опекой вековечного
чужбинного бессилия, желая удовлетворить моего предшественника Фрейда, идеа-
лизировал воплощающих для него силу полководцев (Ганнибала, Кромвеля) в каче-
стве психических сущностей. Ибо в мозгу Фрейда на месте силы находилась
историческая пустота. Мозг Фрейда заполнил свою пустоту легионом полководцев.
Эти полководцы защищали его психическую крепость. Или же мозг верующего за-
полняет свою галактическую пустоту богом. А бог, желая явить свою психическую
мощь жалкому созданию, приносит вместе с собой все фигуры вражеских армий –
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сатану, джиннов, суккубов и инкубов. Ангелы – солдаты бога, а джинны и суккубы –
солдаты сатаны. Сатана и его армия нужны богу, чтобы тот явил свою силу человеку.
Не будь сатаны, не могущий применить свою силу бог запылится в отдаленном уголке
мозга словно забытый глиняный горшок. Во время войны мозг выдвигает вперед бога,
психического полководца, а после войны сатану, психического трикстера. Если на-
рушится это трагикомическое чередование, человек не выживет. Нет ничего удиви-
тельного в том, что после войны внутри нас разворачивается карнавал джиннов.
Поэтому повторяю, джинны – эхо войны, доносящееся до нас». Прославленный пси-
хиатр почувствовал себя неловко перед уставившимися на него хлопающими верб-
люжьими глазами ведущей. Желая объяснить тему попроще, он поерзал, будто в
толстую ягодицу впивался воображаемый гвоздь, и продолжил, не дожидаясь сле-
дующего вопроса: «Доченька, – сказал он, но в тоне голоса не ощущалось никакой
теплоты, – есть сознание, а бывает еще подсознание. Сознание охраняет нашу ак-
тивную память, создает и усиливает волю, копит знания, учит новые вещи, отделяет
зерна опыта от плевел, выдвигает суждения, опирается на логику, конструирует и
понимает юмор, сознание обладает способностью проводить сравнения, оно может
проводить различия между прошлым, настоящим и будущим. А подсознание – это
пассивная наша память, у него нет никаких аналитических способностей, оно спон-
танно, не подчиняется нашей воле, реагирует одновременно на несколько действий,
оно инстинктивно, не обладает чувством юмора, не понимает, что такое хорошо и
что такое плохо. Оно действует на скорую руку, копит в себе наши привычки, не взве-
шивая их хорошие и дурные стороны, не имеет никаких мыслей по поводу будущего,
оно эгоистично, взбалмошно, днем и ночью пыхтит впустую, эмоционально, ненави-
дит логику. Сон – жизнь подсознания. Во время сна место сознания порабощается
подсознанием. Потому-то наши сны полны убийцами, демонами, змеями, волками,
которых мы никогда в глаза не видели. Эти причудливые твари набились в темный
подвал нашего сознания, не подчиняясь нашей воле. Джинны, появившиеся внутри
нас после окончания войны, – разновидность этих тварей, вечно живущих в подвале
нашего сознания. Во время войны рассудок уступает свое место инстинктам. Ожида-
ние угрозы мобилизует зверя в человеке. Животные инстинкты мгновенно порабо-
щают наше сознание, распахивают двери подсознания и выпускают на волю живущих
там тварей, ибо именно там находятся все чудища-герои, воодушевляющие нас бес-
страшно смотреть смерти в глаза.Из-за этих воинов-чудищ теряется грань между сном
и явью на войне. Война приносит с собой бессонницу, а мир – сон. На сей раз в нашем
подсознании пробуждаются демоны и джинны, отдаляющие нас от военных реалий.
Хочу сказать, что не стоит беспокоиться по поводу джиннов, как только наш город
пробудится ото сна мира, они снова вернутся в свое подземелье».

То, что весь город видел один и тот же сон, и видел в этом сне одну и ту же
обнаженную пару, прославленный психиатр объяснял спонтанным чувством соли-
дарности, возникающим в психологии масс, когда в экстремальных ситуациях добро-
вольно устраняются различия. «Сегодня весь город ищет тех двух жителей,
пропавших во время войны. В нашем мозгу возникла лунка, где должны занимать
место двое, и это нас беспокоит. Наш мозг, желающий осчастливить нас, вынужден
на скорую руку заполнить эту лунку. Когда сознание возвращается с пустыми руками
от подсознания, оно раскрывает ради милостыни руки перед нашей памятью и потому
запихивает в ту самую лунку самые доступные образы из нашей памяти – Адама и Еву.
Точь-в-точь как в случае Фрейда, когда мозг моего предшественника не смог найти
ничего стоящего в его подсознании и потому заполнил пустующее место силы пол-
ководцами из памяти. Мы не переживаем из-за тех двоих, мы переживаем из-за пу-
стующей лунки, где занимали место двое». Спустя неделю после наделавшего шуму
интервью умерла любимая собачка прославленного психиатра, а спустя две недели
умер он сам. Ибо его мозг ни в подсознании, ни в памяти не смог отыскать ничего
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подходящего, чтобы заполнить пустующую лунку, где занимала место собачка. Эта
смерть стала уроком для нас живущих; значит, следует любить то и тех, которые
имеют замену либо в нашей жизни, либо в памяти. Человека убивает то, чье пу-
стующее место он не способен заполнить. Пустота гипнотична. 

Город голову потерял, так как не мог заполнить под гипнозом пустоты ту саму
лунку, оставшуюся от пропавших. Да, наши сны заполняли эту лунку образами Адама
и Евы, но как только мы просыпались, явь наставляла на нас словно двустволку ту
парную пустоту. Верно, после войны становилось всё больше женщин, рожающих
двойню, но эта парная пустота поглощала всё без остатка. В городе не осталось и тех,
кто мог бы четко вспомнить тех двоих. Соседи противоречили друг другу; одни го-
ворили, что до войны они пропадом пропадали на улицах, целыми днями слонялись,
как хиппи, другие утверждали, что они жили замкнутой, как у суфиев, жизнью, не-
делями не выходили из дома. Наш традиционный спиритуалистский интерес к тем, о
которых мы ничего не знали, знали лишь по слухам, превратил в миф тех двух не-
известных. Полгорода не верило в их существование, а остальная половина – в не-
бытие. 

Спустя полтора года во время раскопки фундамента для стройки здания обна-
ружили массовое захоронение, но среди костей не обнаружили ничего, что могло бы
относиться к тем двоим, ибо судебно-медицинская экспертиза, отметая все сомне-
ния, доказала: эти сваленные в кучу скелеты принадлежат ученикам одного и того же
класса одной и той же школы, которых одного за другим расстреляли в голову и за-
копали в одной и той же яме. К сожалению, имена этих бедных школьников включили
в список жертв войны, хотя родители очень надеялись, что имена их детей попадут
не в «книгу мертвых» нашего города, а в список без вести пропавших, то есть тех, на
чье возвращение можно было бы надеяться. Пропасть без вести – надежда, даруе-
мая войной. Скелеты подростков, которые показывали по телевидению с утра до
ночи, которые тиражировались на страницах медиа, в очередной раз стали душить в
слезах жителей города: война давно закончилась, а нас всё еще продолжали уби-
вать. 

– Кость… Кости… Вот что вспомнил, ты ведь брал интервью у старого худож-
ника… Он искал тайны творчества в костях. Может, разыщешь его? Пускай расскажет
об этом массовом захоронении. Интересно, как искусство воспринимает эту картину
войны?

За то время, когда главный редактор бросил передо мной тему, «как кость», и
до той минуты, когда я появился в общежитии, где обитал старый художник, в мире
умерло так мало людей, что этого никто не заметил. Вместо старого художника меня
на пороге встретили два знакомых, два грязных паука; один захватил восточную
часть двери, другой – западную, словно древние иудейские пророки. Соседи-худож-
ники, замаравшие руки разноцветной кровью искусства, заявили, что он внезапно
пропал во время войны (бог знает, в который уж раз), и захлопнули передо мной
облупившиеся двери мира искусства. Я побежал вслед первой пришедшей в голову
мысли; художник, наверно, под предлогом войны перебрался к Уле. Зачастую жен-
щины распахивают объятья не перед жаждущими их любви, а перед жаждущими их
заботы. Соседи уборщицы Ули тоже один за другим заявили, что женщина как под
землю провалилась после войны, и поспешили домой, держа продуктовые сумки, от-
тягивающие их руки, и тем самым напоминая древнего человека, устало возвра-
щающегося  с добычей в свою пещеру. 

Кажется, я нашел двух пропавших обитателей нашего города, но никаких до-
казательств их вчерашнего бытия и сегодняшнего небытия не имелось. Они – Адам
и Ева нашего ставшего адом города, бог войны на сей раз изгнал их из ада…
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ЛАЧИН
Futurum exactum 1

Рассказ
соч. 94

Ubiguc daemon (Повсюду дьявол)
средневековая пословица

I
Как обычно бывает в истории, никто не понимал, что наступает.
Станислав Лем, «Мир на земле»

И поныне я ещё трепещу, вспоминая волны песчаных барханов, оазисы, живя-
щие водой, и пальмы, простёршие над ними тень. Почему-то сперва вспоминаются
пески и безмолвие, и лишь потом – пережитый в них ужас.

Даже серебряные легионы Траяна не заходили столь далеко, ни на юг, ни на
север, как забрела наша центурия, в год четвёртый правления Диоклетиана (288 г.).
Это было волей Януария, под чьё начало мы были отданы, гонимого жаждой откры-
тий. Наш легион остался в далёкой Сицилии, когорта – на развалинах Карфагена, и
две трети манипулы полегло от жары, лихорадки и жажды, оставшаяся сотня была
сведена в одну центурию. Узнав о наградах, наверняка ожидающих нас по прибы-
тии, мы не испытали удовольствия, ибо были изнурены: нас оживляли лишь стычки
с местными племенами, но, рубя и коля, ты чувствуешь, что молодость растрачена,
и, утомлённый песками, кровью и солнцем, с отчаянием вглядываешься в отражение
в луже, в котором не видишь уже ничего человеческого.

Вторым гражданским лицом был я, тогда начинающий ритор, третьим – Кин-
фия, вольноотпущенница и подруга Януария, уже не встававшая с носилок, несомых
двумя рабами-сирийцами. Её не обременяли раскалённые доспехи, но казалось, что
материя лёгкого платья продавит это истомлённое тело.

Мы шли вдоль побережья, и на шестой день после песчаной бури, заставившей
нас держаться ближе к морю, завидели портовый город, чьи плоские крыши, жел-
тевшие под солнцем, и тонкую, высокую белую башню обозревали с нескрываемой
радостью. Море было спокойно, как поверхность щита, заброшенного в мирное
время, и мы были не прочь уподобить наши щиты его зелёной глади.

Мы встали лагерем в пятистах шагах от ближних домов, у пальмового леса,
плавно подымавшегося на холмы. Весьма скоро к нам пожаловали несколько полу-
негров в роскошных платьях до пят, с белыми повязками на головах, в клубки этих
материй были воткнуты перья. Выведать наши намерения им удалось с немалым тру-
дом: мы плохо изъяснялись на местных наречиях, они же не владели ни латынью, ни
греческим. А намерения были мирными, что объяснялось и усталостью, и незнанием
обстановки. Ввиду этого незнания центурион решил отправить в город не более де-
сяти человек, дабы не рассредоточивать силы; в этой десятке был я. Хороня мечи в
длиннополых плащах, идя вдоль берега, мы подошли к домам со стороны моря. Ряд
рыбачьих лодок стоял неподвижно. Воздух тяжелел от разгоравшегося солнца, об-
лепляя нас всё более плотно; хотя слышались крики и перепалка торговцев, а на
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для других, более поздних событий.



улицах визжали мальчишки, эти звуки не могли поколебать атмосферы оцепенелости;
вялый плеск волн только подчёркивал это. Темнокожие варвары, сидя за столиками
под натянутыми полотнищами, церемонными движениями подносили ко ртам и от-
ставляли напитки в маленьких чашках; куча мальчишек окружила нас, глазея и ожив-
лённо переговариваясь. 

Мы направились к завиденной впереди площади, и маленькие оборванцы по-
тянулись следом; только чувство достоинства римских солдат не позволило нам обер-
нуться и убедиться окончательно, что они насмехаются над нами.

Каменные плиты площади, казалось, обжигали сквозь сандалии. Окованная
кольцом коричневых каменных зданий, она напоминала арену для травли львов или
поединков гладиаторов. Высота домов не превышала двух этажей, однако узкие
улицы были оживлённы. Удивляло малое количество женщин, и что они как-то по-
зимнему плотно укутаны. Их лица до глаз были закрыты платками. Не отходя от стен
домов, они оглядывали нас – как нам казалось, боязливо. Старики с головами в белых
платках, негритята, разносящие питьевую воду, вообще – много негров; и отовсюду
стойкий запах баранины. Толстые мясники насмешливо оглядывали нас, ловко обез-
главливая куриц, и было неприятно, как они переводят взгляд с нас на кровавые
фонтаны из птичьих шей. Мы были рады, что не взяли с собой Кинфию, хоть она и
гневалась, притопывая ножкой, и презрительно щурила посиневшие глаза. Мы и сами
уже не очень радовались этой прогулке, ибо город не располагал к спокойствию. К
тому же – Януарий в этом соглашался со мной – никто из современников или исто-
риков древности не ведал о подобных чужеземцах, их богах и обычаях. Однако мы
немало ещё прошагали по улочкам, и Януарий рассматривал в лавочках бусы, кольца,
покрывала и ковры для Кинфии, думая, на что их можно выменять. Книжных лавок
и волчиц1 мы не приметили ни одной.

Притомившись, мы уселись в тени на второй, меньшей площади напротив ма-
ленького дворца розового камня. К тому же здесь отступал запах бараньего мяса и
шкуры, казалось, пропитавший весь город. В двадцати шагах от нас небольшая толпа
наблюдала за группой людей с двумя барабанами, кажется, фокусниками. Они си-
дели на корточках вокруг жаровни, один бросил в неё зёрна ладана, другой бил в ба-
рабан. Затем они принялись выкрикивать нараспев что-то вроде заклинаний,
хриплыми гнусавыми голосами. Открыли картонную коробочку, вытащив из неё скор-
пионов, и один из оборванцев подставил нижнюю губу жалам насекомых. Меж тем его
товарищ усадил руку длинными иголками. Третий, очень смуглый бородатый вер-
зила, снял головную повязку, обнажив выбритый череп, и в этот череп его товарищ
стал вбивать длинный толстый гвоздь. Струйки крови стекали по бороде жертвы, ка-
завшейся бесчувственной. Вокруг его товарищи извивались под бой барабанов. Когда
гвоздь накрепко заколотили, из толпы вышел человек и попытался вытащить его,
что удалось с немалым трудом. Человек, из которого вытащили гвоздь, весь в крови,
сел на корточки, а в толпе, смеясь, передавали друг другу гвоздь.

Вечер в пустыне наступает внезапно. Может, главной причиной возвращения
спешным шагом было желание видеть Кинфию – в этом краю женщин нельзя было
даже разглядеть толком. Вдогонку нам слышался унылый, протяжный полупоющий
голос, будто с какого-то возвышения, будто созывающий горожан на что-то, для чего-
то. С чувством облегчения мы прошли было мимо трёх скученных пальм в ста шагах
от лагеря, как вдруг нас остановил женский смех. Меж стволами что-то происходило.
Я, Януарий и Маний, бывший четвёртый центурион шестой когорты, подошли и за-
глянули за деревья. Мы были поражены, увидев Кинфию, и не одну. Она стояла, при-
гнувшись, упёршись руками в колени, а высокий полуголый негр в белых штанах
улыбался и похлопывал её по заду, запустив руку под полу её плаща. 
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Я удержал Януария, уже вынимавшего меч. Парочку даже не смутило наше по-
явление. Кинфия спокойно окинула нас взглядом и разогнулась – мне кажется, она
должна была сделать это быстрее. Чёрный варвар белозубо оскалился нам и, раз-
вернувшись, побежал в сторону города. Януарий ударил её по лицу тыльной сторо-
ной ладони и подтолкнул вперёд. Растерянно улыбнувшись мне с Манием, она пошла
с нами. Януарий с Манием были бледны как смерть; полагаю, я тоже. 

Возвратившись, Кинфия не показывалась из носилок. Януарий хмуро чертил на
песке геометрические фигуры, после взялся за стригиль1. Напрягая слух, можно было
вновь различить унылое полупение, слышанное нами при возвращении. Сон нескоро
одолел нас; центурион удвоил караул.

На следующий день меня разбудили с криками, и вновь я увидел вокруг себя
смертно-бледные лица, и в большем количестве, чем вчера. Кинфия исчезла, и с нею
один из её рабов. Второго сирийца уже пытали огнём, но он лишь стонал и кричал,
а потом выдохнул непонятное: наша родина уже в далёком прошлом; имея в виду то
ли Рим, то ли родные свои края, а потом уже только кричал. Его распяли на дереве;
казалось, он уже слился со стволом, цветом кожи и корявыми узлами мышц, каза-
лось, он рад и торопится слиться.

Совещание было кратким. Решили отказаться от приступа, ввиду утомлённости
солдат после дальнего перехода, незнания сил противника и, главное, причины ис-
чезновения Кинфии. Похищена ли она? Вряд ли это было возможно, а вчерашнее
происшествие делало вероятным побег. Выслали пять человек; Януарий, снедаем
двойным бешенством – любовника и бывшего хозяина – настоял на своём участии, и
моём, как товарища. Во главе центурион поставил уже не его, а Мания, как бывшего
центуриона. И поныне мне непонятно, как не учли мы простого обстоятельства – не-
знания местного языка; никто не мог предположить, что нам, примчавшимся в город,
попадётся мальчишка в набедренной повязке, со странными ужимками указывавший
куда-то пальцем, зовя за собой. В городе царило оживление, гомон усилился вдвое,
бородатые мужчины в чёрных и коричневых одеждах сбивались в кучки, гортанно
тараторя, и с весёлым оживлением указывали на нас чёрными и коричневыми паль-
цами. Женщины в чёрных и зелёных покрывалах с обмотанными лицами, завидев
нас, бросались прочь семенящим шагом, пригнув головы. На малой площади, где
вчера под барабанный бой вбивали в череп гвоздь, мальчишка оторвался от нас, ис-
чезнув в одном из проёмов розовокаменного дворца, по-прежнему казавшегося без-
людным. Бросившись следом, мы вбежали с центрального входа, через распахнутые,
тяжёлые кованые двери. Залы и комнаты соединялись ведущими вверх и вниз лест-
ницами и какими-то немыслимыми переходами, чередуясь с двориками, устроенными
террасами; если на улицах мы видели одних мужчин, то это здание было просто на-
бито женщинами, жирные неопрятные старухи визжали на нас из дверных проёмов,
упитанные девочки с подведёнными глазами убегали по коридорам и выглядывали
из-за занавесок, под ногами путались чёрные и зелёные покрывала, ковры и бараньи
шкуры. И до сих пор мне неведомо, почему мы бежали столь уверенно, будто зная
куда, и наши сандалии еле касались выщербленных мраморных плит, пока не забе-
жали в маленькую комнату, сплошь покрытую коврами, где под потолком качался
фонарь, а возле окна с резной решёткой полувозлежала на подушках босоногая смуг-
лянка в очень широких штанах, штанины казались пузырями, и полупрозрачной ру-
башке. И уж совсем удивительно, что мы сбились там все впятером, уставившись на
незнакомку, будто чего-то от неё ожидая, и ожидание не оказалось напрасным. Она
говорила на языке племён, лежащих к северу, знаемого Януарием, и он переводил,
благо слова медленно спадали с пухлых полунегритянских губ.
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Когда, семь дней назад, песчаная буря накрыла нас с головой, и мы бежали к
морю, наш бег тянулся многими веками. Ах, зачем мы бежали веками? Зачем не рас-
творились мы в песчаном облаке? Зачем, непосвящённые, мы вторглись в вечный
город? Ибо он вечен, а колонны наших храмов унесены водами Леты, и камни в мо-
заиках наших домов, разъединившись, унесены той самою бурей.

Она повернула голову и улыбнулась в окно, влажно и чувственно, матовому
блеску пальмовой рощи и зелёному кусочку моря, а до меня дошла вдруг вся неле-
пость положения: мы стояли, запыхавшиеся, слушая бред этой варварской Пифии, а
между тем Кинфия была в положении неведомом. Я оглянулся: та же мысль чита-
лась на лицах трёх моих спутников, а четвёртый призывал нас с порога. И, сгрудив-
шись уже в помещении следующем, мы увидели Кинфию.

Она лежала навзничь, нагая, на красном кирпичном полу, и я вдруг сообразил,
что это единственный островок красного во всём, что мы видели в этом чёрно-ко-
ричнево-зелёном городе. Её рёбра вздымались, но без стонов и вздохов, глаза были
закрыты. И не сразу мы заметили на красном полу растекающуюся кровь, но зато
сразу поняли, что это конец.

Януарий встал на колени в её головах, она раскрыла глаза, столь же зелёные,
сколь синими они бывали в гневе, и они говорили по-гречески, и голоса их были
тише, чем голос надежды.

– Ах, Кинфия, слышал я, что от ветра пустыни мы бежали веками, и камни мо-
заик нашей виллы, разъединённые, смешаны с пылью времён.

– Нет, Януарий, ошибается дочь варваров с раздутыми ноздрями, и раб мой
ошибался тоже. Сей город сам тогдашним ураганом принесён, из будущих веков, что
далеко за нашими плечами1, и в ней же он скоро сокроется.

– Скажи, каких они племён, мы приведём легион, искрошив их мечами, уце-
левшие будут распяты.

– Не хватит крестов и мечей, о брат мой по духу и муж мой. Ибо весь мир по-
добным пребудет городом, даже… даже мы, Януарий…

Они умолкли, нагая Кассандра – навек, и зрачки её поголубели. Януарий ещё
оставался на коленях, когда я ужаснулся увиденному, ужаснулся главным образом
тому, что не слышал и не видел этого раньше – двое наших солдат и Маний бились
на мечах у порога и в коридоре, и ещё поразительнее было, что схватка протекала
беззвучно, и так же беззвучно проходило дальнейшее: появление высокого негра в
белых штанах, что был под пальмами с погибшей, прыжок Януария, обнажившего
меч, его падение с коротким копьём в груди и кровью изо рта, короткая схватка вы-
сокого варвара с Манием, – последний всадил негру меч в живот, и тот, с мечом в
брюхе, продолжал душить противника, и оба, застыв на секунду статуями, рухнули
вместе, – и мой побег, и также не издавало ни звука шествие по улицам людей в чёр-
ном, стегавшим себя плетьми по плечам и спинам, разевая рты в молчаливых воплях.
И только когда добежал я до последних домов, то в третий раз обволокло меня за-
унывным гортанным речитативом, как при первом уходе из города и пред вчерашним
отходом ко сну, и обернувшись, я успел приметить чернокожего человека на бал-
кончике высокой белой башни, сверлящего небеса неведомым призывом.

Солдаты были построены, ряды железа двинулись вперёд. Столь снедало не-
терпение и ветеранов, и новичков, что нас даже мало удивило чудесное приближе-
ние городской окраины вплотную к морю. Но поражала неожиданная картина,
раскрывавшаяся по мере приближения к главной площади через почему-то безлюд-
ные улочки. Казалось, всё население города собралось на площади, вокруг воздвиг-
нутого помоста, где разместились бородатые туши в раззолоченных одеяниях.
Напротив них цепочка полураздетых женщин плясала под звуки каких-то трещоток,
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тряся упитанными животами и большими задами. Толпа внизу заходилась криками
восторга. Всё это было очень необычно, особенно для уже побывавших в городе, где
и лупанариев было не сыскать, но не оттого мы застыли, похолодевши, ибо взоры
наши устремились вверх, выше толпы, выше танцовщиц́, выше толстяков в высоких
креслах – туда, где на трёх крестах были распластаны три тела, Януария, Мания и –
о боги! – Кинфии. С минуту мы не верили глазам, узрев трёх римлян в положении
рабов, потом надсадный рёв всколыхнул щиты и лезвия, и, не дав приказа к атаке,
центурион уничтожил бы дисциплину, и он её не уничтожил. Центурия помчалась на
врага, числом подобного легиону, но вышло странное и в войнах небывалое: с не-
постижимой быстротой и столь же непредставимым визгом ринулись варвары к морю,
прочь от нас, мы бежали следом, и у окраинных домов узрели в передних, дальних
от нас рядах мчащихся чёрных свиней, уразумев не сразу, что горожане обращаются
в свиней, и почему-то дома вокруг нас были всё те же, хоть мы бежали, и не сразу
мы уразумели, что здания тоже бегут, обрушиваясь в волны вместе со стадом жи-
вотных, и тонкая высокая башня не приближалась, а утончалась, понижаясь от по-
гружения, и визг животных перекрыл распевный голос с балкона под башенкой, когда
влага морская уже пожирала его.

Мы стояли на берегу, опустошённые пережитым и увиденным больше любого
из прежних боёв, и даже обратный путь в родные земли оставил меньше рубцов в
наших умах. Рим стоит на месте, и Тибр течёт в обычном направлении, только всё
больше монахов вокруг в одеяниях чёрных, а значит, права была Кинфия, вовсе не
века мы бежали от бури в пустыне, а чёрный город был ураганом примчат, из далё-
ких веков, что ещё за нашими плечами, и когда-нибудь предстанет он нашим глазам.
Но я до этого уже не доживу.

II
Вся беда в том, что мы слишком мало живём в будущем.

Элиас Канетти, «Ослепление»

И сейчас нелегко мне вспоминать топь болот, холод металла в руках, тишину
леса, под аккомпанемент шума листьев, и дрожь пальца на курке. Почему-то сперва
вспоминаются запах болота и ощущение курка, и лишь потом – вся последующая жуть.

Мало кто из партизанских отрядов шёл на запад, оставаясь в тылу врага, с
таким упорством, как мы, весною сорок четвёртого. Единственным гражданским
лицом был я, встретивший войну студентом факультета классической филологии.
Наша (стала моей) стрелковая дивизия НКВД осталась в сорок первом в земле и
плену, полк – почти только в земле, искрошенный, разорванный на клочья мяса и
раздавленный в кровавую жижу пулями, бомбами, осколками и гусеницами, и четыре
пятых остальных полегло от голода и ран за последующие три года, блуждая в бо-
лотах и вступая в стычки с противником, оставшиеся два десятка шли на запад. Это
было волей Яневского, бывшего комполка, под чьим началом мы действовали, сне-
даемого жаждою мести, но в немалой степени и нашею волей, ибо, убивая и теряя
товарищей, ты теряешь привычку к мирной жизни, а отчасти и человеческое обличье,
желая одного – убивать никогда не имевших сего обличия и заставивших тебя, пусть
отчасти, также его потерять. Ни к одному населённому пункту не подходили мы с
такой опаской и после столь жарких дебатов, как к этому городу, ибо он не значился
на картах и никому из нас не был известен. 

В разведку пошла сержант НКВД Янушка, единственная женщина среди нас.
Только она в отряде носила не бахилы и валенки, а хромовые сапоги, всегда при-
лежно начищенные, что только оттеняло изнурённость и невесомость её фигурки.
Но шла в разведку всегда она – женщина вызывает меньше подозрений. 
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Часа через три, окатив нас радостью видом своей гривы в просветах листвы,
она ввергла отряд в ещё большее недоумение касаемо происходящего.

«Город не так уж мал. Но прохожих почти нет. Одеты странно. Не по-нашен-
ски, но гражданские. К чужакам не приглядываются. Полицаи... вроде есть. Вроде?
Да, потому что над двумя дверьми надпись «Полиция», хотя по-русски. И ещё всякие
странности. Надписи часто не русские, вообще не славянские, но и не немецкие. Но
это всё ещё цветочки». «Давай уж, ягодки выкладывай». Янушка присела, и мы вслед
за Яневским присели кругом, впечатление было такое, что вестница не верит в нашу
способность перенести следующую новость на ногах. «Там... вроде как война закон-
чилась. Победа. Но всё странно». «Как закончилась, что странно? Говори толком».
Янушка помолчала, глядя перед собой растерянной азинькой1. «Детали подозри-
тельные. Плакат висит: «Здесь установят обелиск в честь партизанов». Окончание на
-ов». «Значит, фрицы писали», – воскликнул кто-то. «Погоди, почему тогда в честь
партизан?» «Не знаю». Она привалилась к пню, затянулась самокруткой, протяну-
той Козюрой, выдохнула. Облачка дыма таяли в потеплевшем воздухе, вместе с рож-
давшимися в наших умах гипотезами, после секундной проверки на правдоподобие.
«Это не всё. Там плакаты висят. На досках, большие. Написано: «В предверии Дня
Победы...», с большой буквы оба слова, а дальше, внизу, «Защитники Бресткой кре-
пости. Брест-кой», – она посмотрела на меня, видно, как на филолога. – «Второй «с»
не хватает». Я кивнул. «Забыли букву», – предположил Яневский, задумавшись. «Так
это б ничего, там ещё написано «Оборонна Севостополя». С двумя «н» оборона. А Се-
вастополь через «о». Сево2». 

Обедали молча – если в ожидании разведчицы версий и предложений было
много, правдоподобных и требовавших обсуждения, то теперь их легион истаял со
струйками дыма, выдохнутыми Янушкой и Козюрой. После часового совещания – пяти
человек, без меня – Яневский объявил следующее: по видимости, противник ис-
пользует новую тактику, неизвестную нам ни по опыту, ни из обучения (неудиви-
тельно, ибо мы без малого три года не имеем информации о новых приёмах
диверсий), возможно также, что этот приём ещё неизвестен НКВД. А именно: на ок-
купированной территории появилась зона (зоны), где создаётся видимость, что война
окончена разгромом вермахта, для заманивания партизан и мирного населения, с
целью их окружения с пленением или уничтожением. Этим объясняются ошибки в
объявлениях, явно составленных немцами. Прохожие могут быть как немцами, так и
пособниками оккупантов из советского населения. Остаются вопросы (например, по-
чему полицию не назвали милицией, для маскировки), но за неимением лучшего
будем исходить из вышесказанного. Задача на завтра – взять языка.

Мой сон прервался резко и грубо, как и большинства, подрагивавшего в равной
степени от утренней прохлады и услышанной вести. Янушки не было. Возможность
дезертирства отметалась знанием её характера, не говоря уже об отношениях с коман-
диром, версия похищения представлялась немногим менее вздорной, самовольная от-
лучка – вероятнее всего, хотя и это звучало странно. Совещание на сей раз было
кратким. Входим в город, вместе, не выказывая наличия оружия. Риск, помимо не-
обходимости розыска пропавшей, оправдывался подмеченным ею – город довольно
безлюден (к тому же Янушка была там к полудню, а сейчас раннее утро), прохожие не
приглядываются к чужакам (может, и не различают их), военных не обнаружено. По-
дозреваю, что не последнюю роль в решении командира сыграло его личное чувство.
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1Неологизм Андрея Белого означает «милое растерянное существо».
2В начале мая 2018 г. в городе Курган появились баннеры с орфографическими ошибками, посвящён-
ные Дню Победы, с надписями «Оборонна Севостополя» и «Защитники Бресткой крепости». Пресс-
служба горадминистрации заявила, что не заказывала данные конструкции. Об этом, в частности,
сообщалось в соцсети «Вконтакте». Написание «партизанов» вместо «партизан» постоянно
встречается в РФ. Так же писали и нацистские оккупанты, в своих объявлениях о партизанах.



Уже при виде первых улиц мы ощутили, как нелепо выглядим в столь разно-
шёрстных одеждах-обмотках – шапки-ушанки, пилотки и моя фетровая шляпа, ба-
хилы и валенки вперемежку с лаптями, хотя, может, это было к лучшему, ведь мы
вуалировали свою сплочённость, идя не единой колонной, а по обе стороны улицы,
в каждом ряду поодаль друг от друга. Время года оправдывало разнобой наших одея-
ний: контратаки холода сменялись ласточками весны – вот каждый и оделся по
своему разумению. Объединяла нас только длиннополость плащей, под коими чутко
дремало оружие. Труднее всего было понять, когда немцы поспели провести-вы-
строить все эти дороги-дома, и ещё удивляла малость прохожих, идущих большей
частью торопливо и смотря под ноги. Необычность их одежд, у женщин часто не-
пристойно вызывающая, не удивляла, просто укрепив подозрение, что это не совет-
ские граждане. Трудно восстановить в памяти последовательность всего
происшедшего, помню лишь, что подходили к одному из нас – у маленького сквера
он полуобернулся, слегка поднимая руку, вроде незаметно указывая на что-то – и
пятеро наших как бы невзначай медленно подошли, прочли на пустом пьедестале:
«Здесь будет установлен памятник М.Т.Калашникову», посмотрели на рельеф ору-
жия и вырезанные в камне чертежи, переглянувшись, отошли. Штурмовая винтовка
Хуго Шмайссера с её же чертежами перевела худшие наши подозрения в уверен-
ность, новость пошла по цепочке, один из нас перешёл улицу оповестить остальных1.
Я знатоком оружия не был, может, сам не заметил бы, но подметил другое – на ска-
мейке метрах в десяти от меня сидела полная женщина, довольно молодая, роясь в
большом зелёном пакете на коленях, потом подняла голову и крикнула мальчишке
лет пяти, залезшему на дерево и с жеребячим смехом выёрзывавшему носом из
листьев: «я сказала – по жопе получишь!». Не «попе», «попке», а на «ж». Русский-
то она выучила, но путает синонимы, не зная, какой уместнее для крика на улице, а
может, и не знает синонимов, язык ей не родной, и учила она его не у нас – это я объ-
яснял товарищам, когда посланный нами к другой колонне, вернувшись, вывалил от-
ветную новость: в двух кварталах отсюда, на огромадном деревянном щите, под
надписью «Слава победителям!» красуется нацистский танк2.  

Обмен вестями спаял наши колонны в единый штык, прорезавший улицы вслед
мальчонке в шортах, что подбежал к нам, талдыча: «ваша тётя там, там», указывая
вперёд, и Яневский поверил, поверили все – в этом невозможном городе, среди жен-
щин в брюках и с оголёнными пупками, надписей на непонятном языке и пары про-
мчавшихся мимо невиданных автомобилей, где даже моя фетровая шляпа, предмет
шуток товарищей, была реальней и объяснимей окружающего, не было смысла и воз-
можности действовать обычной тактикой, требовалось за что-то ухватиться, чему-то
поверить, тем более тому, что Янушка нашлась, и, не уточняя, кто это говорит и от-
куда ему сие известно, мы перешли на скорый шаг, потом на полубег, бег, по прямой,
со слегка омноголюдившейся улицы слева на нас указывали пальцами, что уже мало
нас волновало, не волновало и то, куда делся мальчуган, взметнувший бегущих сле-
дом по лестнице на не помню какой этаж, забежавший в распахнутую дверь и не об-
наруженный пятью влетевшими следом (остальные заняли лестницу на случай
нападения), а обнаружился рослый голый мужчина лет тридцати, стоявший за столом
лицом к нам, с чёрными прядями на плечах и сигаретой в руке, лицом и телом схо-
жий с Демоном Врубеля, в окружении книг (на столе, стульях, этажерках, в шкафу),
и если неудивительно, что мы поверили мальчугану, то куда более странно, что мы,
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1 19 сентября 2017 г. в Москве на пересечении Садовой-Каретной и Долгоруковской улиц был от-
крыт памятник М. Т. Калашникову с изображением схемы винтовки Шмайссера, разработанной в на-
цистской Германии. Автор памятника скульптор Салават Щербаков в интервью корреспонденту
РБК признал, что в проект «могла закрасться» ошибка.
2Баннер с изображением нацистского танка (а также, кстати говоря, перевёрнутого российского
флага) вывесили в 2016 г. в одном из торговых центров Благовещенска.



запыхавшиеся, оторопевши слушали лихорадочный монолог из пухлых, слегка нег-
ритянских губ нагого незнакомца.

– Здравствуйте, товарищи. Я попал-таки в прошлое, да? Я не пьян. Вы знаете,
там, в будущем... повсюду фюрер. Он вылезает отовсюду. С плакатов, надписей, ого-
ворок в разговорах... Бальзак говорил – в людскую массу надо врезаться как пу-
шечное ядро или проникнуть как чума. Врезаться в нас фашисты не смогли,
проиграли. Теперь проникают чумой. Пока получается. Был такой революционер...
Ульрика Майнхоф. То есть для вас ещё будет. Говорила: Гитлер в вас. Говорила
послевоенным немцам. Она была права. Будет права. Однако потом, после неё, стало
ещё хуже. Станет хуже. Гитлер в нас. В постсоветских. Возможно, он даже во мне. Я
уже не верю себе. Я сужу по мелочам – шутки, проговорки, анекдоты... Вокруг одни
гитлеровцы. Дьявол кроется в деталях. Это знали многие, давно. Итальянцы, напри-
мер. Il diavolo sta nei dettagli. Испанцы – еl diablo esta en los detalles. И я всегда хотел
попасть в прошлое. Чтоб было ясно, кто на чьей стороне, где наши, где фашисты. И
я попал, чёрт!

Он говорил, театрально жестикулируя, будто на сцене, напоминая итальянца
или испанца старых времён, коих цитировал (впрочем, его чистый русский язык и
обрезанный пенис выдавали, что это наш, горский еврей или кавказец), потом обер-
нулся к окну, картинно разведя руками, как на полотнах старых мастеров, и тогда
только до меня дошла вся нелепость положения: мы стоим, застыло, слушая речь
сумасшедшего, забыв, что ворвались сюда в поисках Янушки. Ту же мысль я прочёл
на лицах Яневского и двух товарищей, а Хабибулин рванул на себя дверь справа,
вскрикнул, и рванувшись за ним, мы увидели Янушку.

Она сидела на полу, прислонившись к стене, над красной лужицей, сразу слева
от входа в комнату, тянувшуюся вглубь, по причине узости комнаты все, кроме Янев-
ского, протолпились вперёд, она прохрипела: «наденьте сапоги», сапоги стояли у
стены возле истекавшей кровью, и я с Яневским обули её, встав на колени, и важнее
того, чем-куда она ранена, было то, что она хочет сказать, но не желала говорить раз-
утой, блеск хрома сапог всегда был её отличием, и вопреки рассудку я скажу, что мы
были правы, не озаботившись раной, а на коленях её обувая, хотя я кожей чувство-
вал, что ребята смотрят на нас как на ненормальных, и пусть сидела она на полу
враскорячку, но сапоги вновь подняли её над бытом, ужасом повседневности, и,
вновь блистая ступнями и икрами, она говорила с командиром, будто наедине, но
так, что мы понимали, что вправе это слушать.

– Этот гражданин не сумасшедший. Просто ошибается. Он не в прошлом, он в
своём времени. Там, в лесу, мы проблуждали десятилетия. Ох, зачем мы блуждали
так долго? Но он прав в остальном. Здесь дьявол, повсюду. Он в воздухе, в мело-
чах... Везде. Идите на запад отсюда, по улице, на празднество. Сборище. Вас никто
не заметит. Только тихо там сидите... пока сможете.

Она уронила голову, а мы метнулись налево, на выстрел, узрев длинноволосого
безымянца лежащим с пистолетом в руке и кровавой лентой из под правого уха, се-
кундой позже с лестницы ворвались трое наших, тут же повернув обратно – вслед за
командиром мы устремились вниз, и по широкой обсаженной тополями улице на
запад, строевым шагом, не бегом, и уже не ведомые никем, но едва ли не уверенней
и целенаправленней прежнего, через пару сотен шагов завидев толпу людей в от-
крытом кинотеатре, и подойдя, выстроились в ряд позади остальных, прикованные
глазами к огромному экрану метрах в семидесяти от нас.

Показывали военный парад, на Красной площади. Судя по военной технике и
форме, парад победы над рейхом. Но пятеро из нас уже знали, что дьявол в деталях,
да и все мы это знали, после виденного в городе. И когда показались на экране ге-
оргиевские ленточки, мы переглянулись лишь слегка, вполоборота, поняв, что все
всё видят и указывать на что-то нет нужды. Завидев кресты с георгиевской симво-
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ликой, переглянулись уже не вполоборота, а мысленно, а я не мог оторвать от них
глаз, с трудом в это веря, ибо видел подобный крест на груди начальника отдела
пропаганды ВВС КОНР, майора РОА А.П.Альбова. Мы стояли безгласыми и при виде
триколора, того, что носили члены фашистского СРМ, коих мы видели в Бобруйске
сорок третьего. Даже рассмотрев императорский герб на советских грузовиках и бро-
неавтомобилях, уже убедившись, что это реконструкция бригады РОА1, оставались мы
недвижны, только стоявший в середине грузин Григорий выступил на полшага впе-
рёд, словно желая лучше удостовериться в прохождении на Красной площади фа-
шистского парада под видом антифашистского. А потом на экране появился поп в
раззолоченном облачении, таких мы видели на оккупированных территориях в от-
крытых оккупантами церквах, только поплоше одетых. И сказал, подвывая, что в Ве-
ликой войне, её бедствиях виноваты безбожники, война была карой господней, но
народ образумился, обратился к богу, потому-то мы и победили. Позже, задним чис-
лом, поняли мы последние слова Янушки, после совета тихо вести себя добавившей:
«пока сможете», а тогда мы вскричали, взревели, различая на сцене попа в окруже-
нии гражданских и догадавшись, чьё откормленное блеслоглазое лицо отражает
экран, и не пойдя на безумный поступок, командир уничтожил бы дисциплину, но и
он был доведён ad extra2. Два десятка плащей распахнулись, выпуская на волю ору-
жие, четырёхгранные штыки Мосина, сапёрные лопатки и ножи, и с надсадным «ура»
отряд пошёл в штыковую против сотен людей, точнее, через них, к дебелой туше на
помосте, но вышло необъяснимое: толпа зрителей, повскакав с мест, визжа и обо-
рачиваясь к нам блажными глазами, бросилась вперёд, и мчась за ними, мы видели,
как стадо свиней со сцены исчезает неведомо куда, не сразу поняв, что вскакивая на
сцену, толпа обращается в свиней и, вомчавшись в экран, пропадает в его глубинах,
и когда мы достигли сцены, она опустела, только на экране удалялись свинячьи зады
визгунов, потом на их фоне явилась знакомая двухметровая рожа оратора, испуганно
хрюкнула, и экран потух, обратившись белым полотнищем. Мы переглянулись. Обер-
нулись. Вокруг стоял лес. Места знакомые, метрах в ста была наша последняя сто-
янка. Туда мы и направились, молча, измотанные больше, чем любым из бывших и
последовавших боёв и походов.

По предложению – не приказу – командира никому мы не рассказывали о про-
изошедшем, остерегаясь психушки и тюрьмы, промолчали и вторую половину вось-
мидесятых, во избежание насмешек, и не ведал никто, девятого мая какого года мы
обсуждаем, съезжаясь на День Победы. Ныне, через сорок шесть лет, в девяностом,
впервые поминаю я этот день в одиночестве, последний оставшийся в живых, и ре-
шаюсь поведать бумаге случившееся. Всё больше странного вокруг, настораживаю-
щего, в деталях, мелочах, и, кажется, прав был схожий с Демоном обнажённый
незнакомец, права была и Янушка, мы проблуждали в лесу десятилетия, увидев кар-
тину грядущего, и скоро предстанет она глазам ныне живущих. Надеюсь, я до этого
не доживу. 
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1 РОА – «Русская освободительная армия», организация в составе вермахта, воевавшая против
СССР. СРМ – «Союз русской молодёжи», нацистская организация, по образцу гитлерюгенда и гит-
лердойче, созданная из числа советских молодых людей, перешедших к нацистам. В ноябре 2016 г. на
Красной площади провели реконструкцию парада 1941-го, но на грузовиках и бронеавтомобилях Крас-
ной армии разместили императорский герб, фактически реконструировав РОА.
2Аd extra – до последней степени, до крайней степени (лат.)


